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顿 河悲歌 


我们 光荣的 土地不 是用犁 来翻耕 …… 
我们的 土地用 马蹄来 翻耕， 

光 荣的土 地上种 的是哥 萨克的 头颅， 

静 静的顿 河到处 装点着 年轻的 寡妇， 
我们的 父亲， 静静的 顿河上 到处是 孤儿, 
静静的 顿河的 滚滚 的 波涛是 爹娘的 眼泪。 


噢噫， 静静的 顿河， 我们的 父亲！ 

噢噫， 静静的 顿河， 你的 流水为 什么这 样浑? 
啊呀， 我静静 的顿河 的流水 怎么能 不浑！ 
寒泉从 我静静 的顿河 的 河底向 外 奔流， 

银 白色的 鱼儿把 我静静 的顿河 搅浑。 


哥萨 克古歌 



第一章 


一 沙绳等 于二. 一三四 公尺。 

查波 罗什的 哥萨克 首领称 “黑 特曼” 
指一八 七七年 的俄土 战争。 


麦列霍 夫家的 院子在 村子的 尽头。 牲口圈 的两扇 小门朝 着北面 
的 顿河。 在长满 青苔的 灰绿色 白垩巨 石之间 有一条 八沙绳 ® 长的 
± 皮道， 下 去就是 河岸： 遍地 是珠母 贝壳， 河边被 水浪冲 击的鹅 卵石形 
成 了一条 灰色的 曲岸。 再 过去， 就是微 风吹皱 的青光 粼粼的 顿河急 
流。 东面， 在用红 柳树编 成的场 院篱笆 外面， 是黑特 曼® 大道， 一丛 
丛的 白艾， 马 蹄践踏 过的、 生命力 顽强的 褐色车 前草； 岔道口 上有一 
座小 教堂； 教堂 后面， 是 飘忽的 蜃气笼 罩着的 草原。 南面， 是 白垩的 
山脊。 西面， 是一 条穿过 广场、 直通到 河边草 地去的 街道。 

参加倒 数第二 次土耳 其战争 ® 的哥 萨克麦 列霍夫 • 普罗 珂菲回 
到了 村子。 他从 土耳其 带回个 老婆， 一个裹 着披肩 的娇小 女人。 她 
总是把 脸遮掩 起来， 很少露 出她那 忧郁、 野性的 眼睛。 丝披肩 散发着 
一 种远方 的神秘 气味， 那 绚丽的 绣花令 女人们 艳羡。 被俘虏 的土耳 
其 女人总 是回避 普罗珂 菲家的 亲属， 所 以麦列 霍夫老 头子不 久就把 
儿 子分了 出去， 一直 到死也 没有到 儿子家 去过， 因为他 不能忘 掉这种 
耻辱。 

普罗 珂菲很 快就安 排好了 家业： 木 匠给他 盖起了 房子， 自 己围起 
了养 牲口的 院子。 秋初， 就把驼 背的外 国老婆 领到了 新家。 他俩跟 
在装着 家产的 大板车 后头， 走出 村子； 全 村老少 都涌上 街头来 观看。 
哥萨克 们克制 地用大 胡子掩 饰自己 的 嘲笑， 女人 们却在 大声地 议论， 
一群 肮脏的 孩子跟 在普罗 珂菲后 面咿咿 呀呀地 乱叫； 但是他 敞开外 
衣， 缓 漫地， 好像 是顺着 犁沟走 一样， 把 老婆的 一只柔 软的小 手紧握 
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在 黑手巴 掌里， 倔强 地昂起 S 隞白 的、 多 额发的 脑袋， 只有颧 骨下面 
凸起的 肌肉在 颤抖， 两道总 是死板 板的、 仿佛僵 化了的 眉毛中 间渗出 
了 汗珠。 

从那 时起， 村子 里就很 少见到 他了， 他也 不去哥 萨克聚 会的广 
场， 孤独地 生活在 村头顿 河边上 的小房 子里。 村子里 流传着 有关他 
的 故事， 说 得神乎 其神。 在牧 道外放 牧牛犊 的孩子 们说， 他们 好像看 
见 ，每到 黄昏， 当霞 光黯淡 下去的 时候， 普罗河 菲就 抱着 老婆， 走到鞑 
靼 村外墓 地的土 岗上， 把雖 在土岗 顶上， 背朝 着一块 千百年 来被风 
吹雨打 得千疮 百孔的 巨石； 然 后自己 坐到她 身旁， 就 这样， 他 们久久 
地向 草原眺 望着， 一直眺 望到霞 光完全 消失的 时候。 这时， 普 罗河菲 
把妻 子裹在 羊皮大 衣里， 又抱回 家去。 全村的 人都在 猜测这 种奇怪 
的 行径， 可 是谁也 说不出 个所以 然来， 女 人们为 此忙得 连拉家 常的工 
夫都没 有了。 关于普 罗珂菲 的妻子 有各式 各样的 说法： 有些 人证明 
说， 她 是空前 未有的 美人， 另 一些人 的看法 却恰恰 相反。 直 到天不 

怕、 地 不怕的 玛夫拉 ■个 正在 服役的 哥萨克 的妻子 —— 假装到 

普 罗河菲 家去讨 新鲜酵 母回来 以后， 一切才 算弄明 白了。 普 罗河菲 
到地替 里去取 酵母， 玛 夫拉就 趁这个 工夫偷 偷瞧了 一眼， 原来 落到普 
罗珂 菲手里 的土耳 其女人 是个丑 / V 怪 …… 

过了一 会儿， 红涨着 脸的玛 夫拉， 头巾 歪到了 一边， 站在 胡同里 
对一 群娘儿 们添油 加醋地 说道： 

“亲爱 的人们 ，扉 月白， 她哪点 儿迷住 了他’ 哪怕 是个普 通娘儿 
们倒也 罢了， 可 是她， …… 肚 子不像 肚子， 屁 股不像 屁股， 简 直丑死 
啦。 咱 们的姑 娘们可 比她长 得水灵 多啦。 至于 身段， 简直像 马蜂一 
样 ，一折 就断; 两 只眼睛 ，又 黑又大 ，眼睛 一瞪， 活像个 妖精， 老 天爷饶 
恕 我吧。 一定是 怀了孩 子了， 真的 !” 

“怀 了孩子 啦？” 婆娘们 惊讶地 问道。 

“我 也不是 黄毛丫 头啦， 已经养 过三个 孩子啦 。” 

“那 么相貌 呢？” 

“相 貌吗？ 黄 脸膛。 眼 睛浑澄 澄的， 大概在 外国过 得并不 舒服。 
还有， 姐 儿们， 她穿着 …… 普罗珂 菲的裤 子。” 

“ 是吗？ …… ” 婆娘们 都惊骇 地同声 叫道。 


“ 我亲眼 看见的 —— 穿着 裤子， 只是没 有裤绦 ®， 准是把 他的便 
服 裤子穿 上啦。 上身穿 一件长 布衫， 从 布衫下 面露出 掖在袜 筒里的 

裤子 。我 一 看， 吓 得我心 惊胆战 ” 

村 子里悄 悄地传 开了， 说 普罗珂 菲的老 婆会使 妖法。 阿 司塔霍 
夫家的 儿媳妇 （ 阿司塔 霍夫家 住在村 头上， 紧挨 普罗河 菲家） 起 誓说， 
好像是 在三一 节® 的第 二天， 她在 黎明前 看见， 普罗 珂菲的 老婆头 
巾也没 有戴， 光 着脚， 在他 们家院 子里挤 牛奶。 从那 以后， 母 牛的奶 
头就 干瘪成 小孩子 拳头一 样大； 奶也 断了， 而且 不久牛 就死了 。 

那 一年， 发生 了空前 罕见的 畜疫。 顿河 边布满 牛栏的 沙滩上 ，每 
天 都要出 现一些 母牛和 小牛的 尸体。 牛 疫又传 染到马 身上。 在村镇 
牧场 上牧放 的马群 越来越 少了。 于是流 言蜚语 立刻在 大街小 巷传播 
开来 …… 

哥萨克 们开了 个会， 然 后来到 普罗珂 菲家。 

主人走 到台阶 上来， 向大家 行礼。 

“ 诸位老 人家， 你 们有什 么事光 临舍下 啊？” 

人 群默默 地向台 阶边移 动着。 

最后， 一 个喝得 醉醺醺 的老头 子首先 喊道： 

“ 把你那 妖婆给 我们拖 出来！ 我 们要审 判她！ …… ” 

普罗珂 菲窜回 屋子， 但 是他们 在门洞 里追上 了他。 身材 高大的 
炮兵 一 绰号叫 “牛车 杆子” ® —— 把普 罗珂菲 的脑袋 向墙上 撞着， 
劝道： 

“别吵 ，别 吵， 这没有 什么可 吵的！ …… 我 们绝不 动你， 但 是我们 
要把你 的老婆 踩进地 里去。 把她 弄死， 总比全 村的人 因为没 有牲口 
都饿 死好得 多啊。 你 别吵， 不然我 把你的 脑袋在 墙上撞 碎!” 

“把她 ，把那 母狗， 拖 到院子 里来！ …… ”人们 在台阶 旁边叫 喊道。 
一个 和普罗 河菲同 团当过 兵的哥 萨克， 把 土耳其 女人的 头发缠 在一只 
手上， 用另 外一只 手捂住 她那拼 命喊叫 的嘴， 一溜烟 似的穿 过门洞 ，把 


① 哥萨 克的裤 缝上都 缝着一 条颜色 不同的 裤绦， 是按 哥萨克 的军区 分的。 

② 三一节 是复活 节后第 五十天 的一个 节曰。 

③ 俄国旧 式牛车 ，前 头是一 根丁字 形的又 粗又长 的杆子 ，杆子 两边可 以各套 一头牛 


她拖了 出来， 扔到 人们的 脚边。 一声 尖叫划 破吼叫 的人们 的喧嚣 。普 
罗河 菲推开 六个哥 萨克， 冲进 内室， 从墙 上扯下 马刀。 哥萨克 互相拥 
挤着， 从门 洞里退 出去。 普罗珂 菲在头 顶挥舞 着闪闪 发光、 嗖 嗖响的 
马刀， 从台 阶上冲 下来。 人群 哆嗦了 一下， 在院子 里四散 开去。 

在 仓库的 附近, 普罗珂 菲追上 那个跑 动困难 的炮兵 “ 牛车杆 子”， 
从后 面斜着 把他从 左肩一 直劈到 腰部。 哥 萨克们 撞倒篱 笆桩子 ，穿 
过 场院， 向早原 逃去。 

过 了半个 钟头， 重 新鼓起 勇气的 人群才 又走近 院子。 两 个侦察 
畏缩着 身子， 走进了 门洞。 全 身都浸 在血泊 里的普 罗河菲 的妻子 ，难 
看 地仰着 脑袋， 横在厨 房的门 坎上。 咬 得尽是 伤口的 舌头， 在 痛苦地 
龇着 牙张开 的嘴里 抽动。 普 罗珂菲 袋颤 抖着， 目光 呆滞， 正 在把一 
个哇哇 哭着的 肉团子 一 早产 的婴儿 —— 包 到羊皮 袄里。 

普罗珂 菲的妻 子当天 晚上就 死了。 孩子的 祖母， 普罗珂 菲的母 
亲， 可怜 这个不 足月的 孩子， 就把 他抱回 家去。 

家 人把他 放在蒸 热的锯 末里， 喂他马 奶吃， 过了一 个月， 认定这 
个黝黑 的土耳 其长相 的孩子 能够活 下去的 时候， 就把 他抱到 教堂里 
去受了 洗礼。 跟祖父 一样， 也叫潘 苔莱。 过了十 二年， 普 罗到菲 刑满 
归来。 剪得短 短的、 杂有几 根银丝 的红胡 子和一 身俄罗 斯式的 衣服， 
使他变 成了异 乡人， 不像 个哥萨 克了。 他把 儿子领 回去， 又重 整起家 
业来 D 

潘 苔莱长 成了一 个肤色 黝黑、 天不 怕地不 怕的小 伙子。 面貌和 
匀 称的身 材都像 母亲。 

普罗河 菲给他 娶了个 哥萨克 姑娘， 是 邻居的 女儿。 从 那时起 ，土 
耳其血 统就和 哥萨克 血统交 融了。 从这儿 开始， 高 鼻子、 带点 野性、 
漂亮的 哥萨克 麦列霍 夫家族 —— 村 里都叫 他们土 耳其人 —— 就在村 
子里 繁衍起 来了。 

潘苔 莱埋葬 了父亲 以后， 便埋头 经营起 家业： 重新 翻盖了 房子， 
宅院 扩大了 ，又 圈进了 半俄亩 $ 荒地， 盖了几 间洋铁 皮顶的 新贮藏 


① 一 俄亩等 于一. O 九 二公顷 
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室和 仓房。 铺 房顶的 工匠按 主人的 要求， 用剩 下的铁 片剪了 一对铁 
公鸡， 安 装在仓 房的屋 顶上。 这对公 鸡的那 副逍遥 自在的 样子， 使麦 
列霍夫 家的院 子平添 了几许 欢快的 气氛， 显得 自足而 富裕。 

岁 月流逝 ，到了 晚年， 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇发 福了： 往 横里长 
起来， 背 略微轮 了些， 但是看 上去依 然还是 个体态 匀称的 老头子 。他 
身板 JL 硬实， 走起 路来一 瘸一拐 （年 轻的 时候， 参加沙 皇阅兵 的御前 
赛马， 把 左腿摔 伤）， 左 耳朵上 戴着一 只半月 形的银 耳环， 一 直到老 
年， 他的 胡须和 头发依 然是乌 黑的； 发起脾 气能气 得死去 活来； 这显 
然 使他那 曾经是 很漂亮 的妻子 提前衰 老了， 现 在已经 成了个 满脸蛛 
网般 皱纹的 胖老太 太了。 

大儿子 彼得罗 已经娶 了亲， 他很像 母亲； 个子 不高， 翘 鼻子， 生着 
一头 麦色乱 蓬蓬的 头发， 褐色的 眼睛； 可是小 儿子葛 利高里 却像父 
亲： 虽 然比彼 得罗小 六岁， 但 个头却 比哥哥 高半个 脑袋， 他也 像父亲 
一样， 生着下 垂的鹰 鼻子， 稍 稍有点 斜的眼 眶里， 嵌 着一对 淡蓝色 白勺、 
扁桃 仁似的 热情的 眼睛， 高高的 颧骨上 紧绷着 一层棕 红色的 皮肤。 
葛利 高里也 和父亲 一样， 有点儿 驼背， 甚至 连笑的 时候， 爷 俩的表 If 
也是 一样的 粗野。 

父亲宠 爱的女 儿杜妮 亚什卡 ® 是个长 胳膊、 大眼睛 的姑娘 。加 

上彼 得罗的 妻子达 ■亚 和她的 一 个小孩 这就 是麦 列霍夫 家的全 

部成 员了。 


第二章 


灰色 黎明的 天空上 闪烁着 稀疏的 晨星。 风从 黑云片 下吹来 。顿 
河上， 雾气 奔腾， 在白 垩山峰 的斜坡 I : 盘旋， 像 条没有 脑袋的 灰色巨 
蛇， 爬进了 峡谷。 左岸的 河汊、 沙滩、 湖沼、 苇塘和 披着露 水的树 
林 一 都笼罩 在一片 凉爽迷 人的朝 霞里。 太阳 还在地 平线后 面懒洋 


① 杜妮 亚什卡 是叶芙 多基亚 的小名 - 


10 


洋地 不肯升 上来。 

麦列 霍夫一 家人， 潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇第一 个縣。 他一面 
走着， 一 面扣着 绣有小 十字架 的衬衫 领子， 来到台 阶上。 长满 了青草 
的 院子到 处闪着 银色的 朝露。 他 把牲口 放到街 上去。 达丽亚 只穿着 
一 件衬衣 跑去挤 牛奶。 她 的两条 白皙的 光腿上 溅满了 像新鲜 乳汁似 
的露 水珠， 院子里 的草地 上留下 了一串 烟色的 脚印。 

潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇朝 着那被 达丽亚 踩倒、 又 慢慢挺 直起来 
的 小草看 了看， 便走 进内室 去了。 

开 着窗户 的窗台 上落满 了小花 园里已 经开败 了的、 毫无 生气的 
粉红 色樱桃 花瓣。 葛利高 里一只 手伸出 床外， 在趴着 睡觉。 

“葛 利什卡 ®， 你 去钓鱼 吗？” 

“你 说什 么？” 葛利高 里小声 问道， 把两条 腿从床 上耷拉 下来。 

“咱 们钓 鱼去， 可以 钓到太 阳出来 。” 

葛利 高里哼 哧着， 从 挂衣钩 上扯下 一条侧 艮裤子 穿上， 把 裤腿塞 
进白色 的毛袜 筒里， 扳正歪 斜的鞋 后跟， 半 天才穿 上了皮 靴子。 

“妈 妈做好 鱼食了 吗？” 跟 着父亲 朝门洞 里走的 时候， 他嘶 哑地问 
道。 

“做 好啦。 你先 到船上 去吧， 我立 刻就来 。” 

老 头子把 冒着热 气的、 喷 香的黑 麦装进 坛子， 仔细 地把落 到外面 
的 麦粒捡 到手巴 掌里， 然 后跋着 左脚， 一 瘸一拐 地向坡 下走去 。葛利 
高里无 精打采 地坐在 船里。 

“ 往哪儿 划？” 

“ 到黑石 崖去。 到前 两天咱 们在上 面坐过 的那棵 倒在水 里的树 
旁试试 看。” 

小 船的船 尾滑下 土岸， 漂进 水中， 离开了 河岸。 激 流卷起 小船， 
摇 晃着， 极力要 把它横 过来。 葛利高 里并不 划船， 只 用船桨 拨正方 
向。 

“ 你划呀 。” 

“等漂 到河中 流再划 。” 


① 葛利 高里的 爱称。 
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小 船横过 中流， 向左岸 漂去。 从村子 里传来 公鸡的 叫声， 在河 
上， 这 啼声变 得低沉 多了。 船舷 擦着陡 立在水 中的黑 黢黢的 石砾断 
崖， 停在崖 下的河 湾里。 离河 岸五沙 绳远的 地方， 可以 看见那 棵沉到 
7 jC 底去 的榆 树伸 出的树 枝。 漩涡 在榆树 四周追 逐着 褐色的 泡沫。 

“倒开 钓线’ 我来 下食, 父亲 悄悄对 葛利高 里说， 一只手 塞进了 
_ 着热气 的坛子 口里。 

黑麦 粒声音 清晰地 溅落到 水中， 发出一 阵咝的 响声， 就像 有人发 
出的 低沉的 嗑声。 葛利高 里把几 粒鼓胀 的黑麦 安到钩 子上， 露出了 
笑容。 

“吃呀 ，吃， 大鱼小 鱼都来 吃。” 

抖成圈 子落到 水里去 的钓鱼 线像弦 一样拉 直了， 然 后又弯 下去， 
差 不多沉 到水底 去了。 葛利 高里用 脚踩着 钓竿的 手柄， 竭力 不使身 
子 摇动， 爬过 去拿烟 荷包。 

“ 爸爸， 今 天运气 好不了 …… 月亮还 不圆呢 。” 

“你带 着火柴 吗？” 

“带着 哪。” 

“给我 点个火 。” 

老 头子抽 着烟， 瞅了 瞅浸在 水中的 大树那 面迟迟 没有升 起的太 
阳。 

“ 鲤鱼不 一定什 么时候 出来。 有时候 月亮不 圆也出 来咬食 。” 

“你 听， 好像小 鱼在咬 食，” 葛 利高里 松了口 气说。 

小 船附近 的水扑 哧响了 一声， 泛起了 波纹， 一条有 两俄尺 长的、 
好像红 铜铸的 鲤鱼， 弯起 宽大的 尾巴， 在水面 上拍了 两下， 叫 着向空 
跃起。 珍珠 般的水 花溅了 一船。 

“现 在你等 着瞧吧 ，” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇用袖 子擦了 擦湿漉 
漉的大 胡子。 

浸 在水里 的榆树 周围， 在那 些有胳 膊粗的 秀树枝 中间， 同 时跳出 
两条 鲤鱼; 第 三条小 一些， 在空 中打着 旋儿， 一 次又一 次地、 顽 强地往 
崖石 上撞。 

葛 利高里 在焦急 地嚼着 湿透了 的 烟头。 不 很耀眼 的太阳 已经升 
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到半 棵橡树 高了。 潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 撒完了 所有的 鱼食， 丧气 
地噘 起嘴， 呆呆地 望着那 一动不 动的钓 竿头。 

葛利高 里啐出 烟头， 恨恨地 望着它 迅速地 飞去。 他心里 在咒骂 
父亲， 老早 就把他 叫醒， 不让他 睡够。 因为 空肚子 抽烟， 嘴里 有一股 
烧焦 头发的 恶臭。 他正 要弯下 身子， 用手 去捧口 水喝， 一 这 时候, 
离水面 有半俄 尺® 的钓竿 头轻轻 地抖了 一下， 慢 慢向下 弯去。 

“咬钩 啦!” 老头子 舒了口 气说。 

葛利高 里抖擞 精神， 拉 了一下 钓竿， 但 是竿梢 立即弯 进水去 ，钓 
竿从 手攥着 的地方 弯成了 弓形。 一股 巨大的 力量， 像 绞车似 的把绷 
得紧 紧的红 柳木钓 竿向下 拉去。 

“攥 住!” 老 头子哼 哼着， 把船 从岸边 撑开。 

葛 利高里 竭力想 把钓竿 举起， 但是办 不到。 很粗 的钓线 咔的一 
声 断了。 葛利高 里因为 失去了 平衡， 身子 摇晃了 一下。 

“简直 像条公 牛!” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇 悄悄地 说道， 怎么也 
不能 把鱼饵 安到鱼 钩上。 

葛 利高里 激动地 笑着， 拴上新 钓线， 又抛了 出去。 

钓线 上的铅 插刚沉 到河底 一 竿梢 就弯了 下去。 

“ 你看， 这 坏蛋！ …… ” 葛利高 里哼了 一声， 费了很 大的劲 儿才把 
那条向 激流冲 闯 的鱼从 水底拉 出来。 

钓线 刺耳地 响着， 划破 水面， 沿着 钓线， 垂下 一道浅 绿色的 水帘。 
潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇用短 粗的手 指头在 倒动着 捞网的 木柄。 

“先 在水里 把它蹓 乏啦！ 顶 住劲， 不 然钓线 又要被 它挣断 啦!” 

“放心 吧!” 

一条 金红色 的大鲤 鱼浮到 了水面 上来； 搅起 了一片 白沫， 它把扁 
平 的大脑 袋往下 一扎， 又 向深处 游去。 

“ 好大的 劲儿， 手 都麻啦 …… 好啊， 你等 着瞧吧 !” 

“ 顶住， 葛利什 卡!” 

“ 顶着哪 一 啊 —— 啊!” 

“ 当心， 别 让它钻 到船底 下去！ …… 当心 !” 


① 一俄 尺等于 o . 七一 公尺。 
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葛利 高里喘 着气， 把斜 着身子 的鲤鱼 拉到船 边来。 老头 子拿着 
捞网 正要弯 下身子 去捞， 但是鲤 鱼鼓起 最后的 劲儿， 又扎进 水底去 
了。 

“ 把它的 脑袋提 起来！ 叫它喝 点风， 就会老 实点儿 啦。” 

葛利高 里拉起 了鲤鱼 脑袋， 又把这 条折腾 得疲惫 不堪的 鲤鱼拖 
到船 边来。 鲤鱼大 张着嘴 吸气， 鼻子 顶到粗 糖的船 舷上， 掮动 着金光 
闪闪的 禮黄色 的鳍， 不动 弹了。 

“ 折腾够 啦!” 潘苔莱 .普罗 珂菲耶 维奇用 捞网横 着鱼， 呷 呷地说 
道。 

他 们又呆 了半个 钟头， 钓鲤 鱼的战 斗才结 束了。 

“收 起钓线 来吧， 葛利 什卡。 大概咱 们把最 后一条 都钓上 来啦, 
再不 会有啦 。” 

他 们收拾 完了。 葛利高 里把船 从岸边 划开。 划了 有一半 路程的 
时候， 葛利高 里看见 父亲脸 上的表 倩好像 是要说 什么， 但是老 头子却 
只在 默默地 眺望山 脚下村 子里的 宅院。 

“你， 葛利 高里， 听我说 …… ” 他一 边摸索 着脚底 下麻袋 上的绳 
结， 一 边迟迟 疑疑地 开口髓 ， “麵 得出， 你 跟阿克 西妮亚 •阿 司塔 
霍娃 有点儿 …… ” 

葛 利高里 的脸立 刻涨得 通红， 扭过 头去。 衬衫领 子勒进 筋肉发 
达、 被 太阳晒 黑了的 脖子， 勒出 了一道 白印。 

“ 你当心 点儿， 小伙子 ，” 老 头子已 经是凶 狠地、 气 冲冲地 继续说 
道， “我可 不是跟 你说着 玩的。 司 捷潘是 咱们的 邻居， 我不准 你调戏 
他的 老婆。 这会造 孽的， 我 预先警 告你： 要 是叫我 察觉了 ^ 我要用 
鞭子抽 你!” 

潘苔莱 .普 罗珂 菲耶维 奇把手 指头攥 成疙瘡 塔瘩的 拳头， 眯缝着 
鼓出的 眼睛， 看着 儿子的 脸变得 煞白。 

“都 是谣言 !” 葛利高 里目不 转睛驢 盯 着父亲 发青的 鼻梁， 含糊 
不 清地嘟 囔说， 那声 音好像 是从水 里冒出 来的。 

“你给 我住嘴 。” 

“人 们什么 话都编 得出来 …… ” 

“ 住嘴， 狗崽 子!” 
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葛利 高里弯 身划起 桨来， 小 船一冲 一冲地 前进。 水在船 尾打着 
旋儿， 哗哗地 响着。 

一直到 码头， 两 个人都 没有再 说话。 船 快要靠 岸的时 f 矣， 父亲又 
提 醒说： 

“留神 ，别 忘了， 要不 ~~ 从今 天起， 就再 别去游 戏场。 一 步也不 
许走出 院子。 就是这 样!” 

葛利高 里没有 说话。 他把 小船靠 了岸， 问道： 

“把 鱼拿回 家交给 娘儿们 吗？” 

“拿 去卖给 商人吧 ，” 老头 子口气 温和了 一些， “钱 留着你 买烟抽 

吧。” 

葛利高 里咬着 嘴唇’ 走 在父亲 后面。 “你算 了吧， 爸爸， 就 是你把 
我 的脚捆 起来， 今天 我还是 要上游 戏场去 ，” 他 一面恶 狠狠地 盯着父 
亲扁平 的后脑 勺子， 一面心 里想。 

葛 利高里 在家里 仔细地 把鲤鱼 鳞上的 干沙子 洗净， 用柳 条拴着 
鱼鳃。 

他在 大门口 遇见了 同年龄 的好友 米吉卡 ® •科 尔舒 诺夫。 米吉 
卡一面 走着， 一面玩 弄着镶 着银饰 的皮带 头， 两 只圆滚 滚的、 土黄色 
的 眼睛， 在 细窄的 眼缝里 闪着黄 澄澄的 油亮的 光泽。 两个瞳 人像猫 
眼似 的朝上 翻着， 因 此米吉 卡的目 光就显 得变幻 莫测， 难以 捉摸。 

“ 你拿着 鱼上哪 儿去？ ” 

“ 这是今 天的战 利品。 拿到 买卖人 那里去 。” 

“给莫 霍夫家 吗？” 

“是 给他家 。” 

米吉 卡用眼 睛估量 了一下 鲤鱼的 重量。 

“有十 五俄磅 ® 吧？” 

“ 还多半 磅呢。 我称过 啦。” 

“带我 一块儿 去吧， 我会 帮你做 买卖的 。” 

“走吧 。，’ 


① 米吉卡 是德米 特里的 爱称。 

② 一俄磅 等于四 o 九. 五克。 
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“请客 吗？” 

“那 好说， 别说 废话啦 。” 

做完 祷告回 来的人 散满了 街道。 

沙米 利家的 三弟兄 也在路 上并排 走着。 

大哥， 独臂 的阿列 克谢， 走在 中间。 窄小的 細艮领 子把他 那筋肉 
发 达的脖 颈勒得 笔直， 鬈曲、 稀疏 的小山 羊胡子 神气活 现地往 一边翅 
着， 左眼 神经质 地眨个 不停。 很久 以前， 在射击 场上， 阿列克 谢手里 
的 步枪炸 裂了， 枪栓 的碎块 打伤了 他的腮 帮子。 从那 时起， 这 只眼睛 
就有 事没事 地眨个 不停； 浅蓝 色的伤 痕横过 脸颊， 一 直伸到 头发里 
去。 左手被 从肘部 炸去， 但是阿 列克谢 却能很 巧妙、 淮 确地用 一只手 
卷烟： 他把烟 荷包夹 在凸出 的胸脸 h 用牙 咬下一 块够用 的纸片 ，把 
纸片半 卷起， 倒进 烟草， 手指 头便巧 妙地、 简直 是难以 察觉地 卷了起 
来。 你还没 有看清 是怎么 回事， 阿列克 谢已经 眨着眼 睛叼起 卷好的 
烟， 在 向人借 火了。 

他 虽然仅 有一只 胳膊， 但 却是村 子里最 好的拳 击家。 他 的拳头 
也 没有什 么特别 之处， 只 不过桃 南瓜那 样大。 可是有 一次耕 地的时 
候， 他对公 牛生起 气来， 因为 鞭子丢 掉了， 就用 拳头捶 了公牛 一下。 
公牛 倒在犁 沟里， 从耳朵 里流出 血来， 好 容易才 把牛治 好了。 两个兄 
弟, 一个叫 马丁， 一个 叫普罗 霍尔， 都很 像阿列 克谢， 就像一 ^ 模子倒 
出 来的： 也是那 样身材 短粗， 像棵 橡树， 不 同的是 他们都 有两只 胳膊。 

葛利高 里跟沙 米利弟 兄们打 招呼， 米吉卡 却把脑 袋扭得 咯吧咯 
吧 地响， 走了 过去。 这是 因为谢 肉节时 在拳斗 场上， 阿廖什 卡® -沙 
米利毫 不怜惜 米吉卡 的娇嫩 牙齿， 照着脸 上猛击 一拳， 米吉卡 就把两 
个槽 牙吐在 被皮靴 上的铁 后跟踏 碎的蓝 灰色冰 块上。 

阿列 克谢走 到他们 跟前， 一连眨 了五次 眼睛。 

“是 卖劈柴 棍子② 吗？” 

“你买 吧。” 

“ 要多少 钱？” 


① 阿 廖什卡 是阿列 克谢的 爱称。 

② 指鱼。 
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“一对 公牛， 外加一 个媳妇 ® 。” 

阿列 克谢皱 着眉， 把那 半截胳 膊挥了 一下。 

“怪物 ，啊 呀， 怪物！ …… 噢 哈哈， 外加一 个媳妇 …… 你还 要牛犊 
子 吗？” 

“你自 个留着 传种接 代吧， 不然 的话， 你 们沙米 利家就 会绝种 
啦，” 葛利 高里粗 野地嘲 笑说。 

广 场上， 教堂围 墙旁边 聚了一 群人。 教会 长老正 在人群 里把一 
只鹅 举在头 顶上， 喊 叫道： “半个 卢布， 有人 给过价 钱啦。 谁 还肯多 
出？” 

鹅扭 动着长 脖子， 藐 视地眯 缝着碧 玉般的 眼睛。 

旁边的 一个圈 子里， 一 位灰白 头发、 胸前挂 满十字 章和奖 章的小 
老头正 在挥舞 胳膊。 

“我家 的格里 沙卡爷 爷又在 讲土耳 其战争 的故事 啦,” 米 吉卡向 
那 边瞟了 一眼。 “咱们 去听听 吗？” 

“ 咱们听 故事的 时候， 鲤鱼 可就要 臭啦， 鼓胀起 来。” 

“ 胀起来 会加重 分量， 对咱 们有利 。” 

在广 场上， 消 防棚子 后面， 露出莫 霍夫家 的绿色 房顶， 消麵里 
扔 着几辆 断了车 杆的、 zK 桶干 裂的消 防车。 走过 消防棚 的时候 ，葛利 
高里啐 了一口 唾沫， 掩住 鼻子。 从破烂 的消防 车后面 走出一 个老头 
子， 他嘴里 叼着皮 带扣， 一 边走， 一边 扣着肥 大的灯 笼裤的 扣子。 

“ 憋不住 啦？” 米吉卡 挖苦地 问道。 

老 头子扣 上了最 后一个 扣子， 从嘴里 拿出皮 带扣， 问道： 

“ 跟你有 什么相 干？” 

“应 当把你 的鼻子 按进屎 里去！ 把大 胡子， 你的大 胡子在 里面蘸 
蘸 才好！ 叫你的 老太婆 洗一个 星期也 洗不干 净。” 

“我 把你这 个坏小 子按进 去!” 老 头子发 火了。 

米吉 卡停了 下来， 像怕阳 光一样 眯缝起 猫似的 眼睛。 

“瞧， 你有多 文明。 你给我 滚开， 狗 崽子！ 你在这 里纠缠 什么？ 
不然， 我 要拿皮 带抽你 啦!” 


① 指 母牛。 
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葛利高 里跟米 吉卡说 笑着， 走到莫 霍夫家 的台阶 下边。 栏杆上 
密密 麻麻地 雕着一 嘟噜一 嘟噜的 野葡萄 。台 阶 上洒满 斑斑点 点的懒 
洋洋的 阴影。 

“你 瞧呀， 米特里 ®, 人家 过的什 么日子 …… ” 

“门把 手都是 镀金的 。” 米吉 卡推开 通到阳 台的门 ，唠 叨说： “要把 
刚才 那位老 大爷送 到这里 就好了 …… ” 

“谁 呀？” 阳台上 有人问 他们。 

葛利高 里胆怯 地头一 个走了 进去。 鲤鱼 的尾巴 扫着油 漆的地 
板。 

“您找 谁？” 

一个 姑娘坐 在藤摇 椅上。 她手 里端着 一个装 着杨梅 的碟子 。葛 
利 高里一 声不响 地望着 她那丰 满的、 吃 过杨梅 的红艳 的心形 嘴唇。 
姑娘低 下头， 打量着 走进来 的人。 

米吉 卡立即 来帮葛 利高里 说话。 他先 咳嗽了 一声。 

“你 们买鱼 吗？” 

鱼？ 我这就 去说 一 ‘声 0 

她摇 了一下 椅子， 站起 身来， 两只 光脚穿 的绣花 拖鞋， 啪 嗒啪嗒 
响了 起来。 阳 光照透 了她的 洁白的 衣裙， 于是 米吉卡 看见了 两条胖 
腿的模 糊轮廓 和衬裙 上摆动 着的宽 花边。 两条光 腿肚那 种滑腻 、白 
嫩样子 使他感 到惊讶 ，只有 两个圆 圆的脚 后跟上 的皮肤 略呈乳 黄色。 
米吉 卡推了 推葛利 高里。 

“瞧 ，葛利 什卡， 你看 这裙子 …… 像玻璃 一样, 什么 都看得 一清二 

楚。” 

姑娘从 过道的 门里走 过来， 轻轻地 坐在圈 椅里。 

“请 到厨房 里去吧 。” 

葛利高 里踮着 脚尖向 屋子里 走去。 米吉 卡伸出 一只脚 站在那 
里， 眯缝着 眼睛瞅 着把姑 娘的头 发分成 了两个 金黄色 半圆形 的那道 
白印。 姑 娘则用 顽皮不 安的眼 睛打量 着他。 

“您是 本地人 吗？” 


① 米特里 是德米 特里的 简称。 
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“是 本地人 , 

“ 是谁家 呢？” 

“科尔 舒诺夫 家。” 

“您叫 什么名 字？” 

“米特 里。” 

她仔 细地看 了看自 己那粉 红色、 晶 莹的脚 趾甲， 就 赶紧把 两条腿 
捲 起来。 

“你们 俩是谁 钓的鱼 呀？” 

“葛利 高里， 我的 好朋友 。” 

“您 也钓鱼 吗？” 

“高兴 的时候 我也钓 。” 

“ 用钓竿 吗？” 

“ 也用钓 竿钓， 照 我们的 说法， 叫做用 钩竿钓 。” 

“我 也想去 钓钓鱼 ，” 她 沉默了 一会儿 说道。 

“这 好办， 要是你 高兴， 咱们就 去。” 

“当 真吗？ 不开 玩笑。 我 们怎么 来安排 呀？” 

“要很 早就起 身。” 

“我起 得来， 不过 得有人 叫醒我 。” 

“叫 醒你是 可以的 …… 但是 你爸爸 呢？” 

“爸 爸怎么 的？” 

米吉卡 笑了。 

“别 把我当 贼捉！ …… 还会 放狗咬 。” 

“ 您净说 胡话！ 我 一个人 睡在角 上的屋 子里。 就是这 个窗户 。” 
她用手 指头指 了指。 “您 来了， 敲 敲我的 窗户， 我就 起来啦 。” 

厨房 里传来 断断续 续的说 话声： 犹豫忐 忑的， 是 葛利高 里的声 
音； 重浊、 油 滑的， 是女 厨子的 声音。 

米 吉卡玩 弄着哥 萨克皮 带上的 发乌的 银片， 默默 不语。 

“您 结婚了 吗？” 姑娘 问道， 露着 隐约的 笑容。 

“你问 这干什 么？” 

“没有 什么， 觉得有 趣罢了 。” 

"没 有， 还是 光棍儿 。，’ 


19 


米吉 卡的脸 忽然涨 红了， 可是 她微微 含笑， 玩弄着 垂在地 贩上的 
温 室栽培 的杨梅 枝条， 问道： 

“怎 么样， 米佳' 姑娘 们爱您 吗？” 

“有些 爱我， 也有 些不爱 。” 

“请 您说说 …… 为什么 您的眼 睛很像 猫眼睛 呢？” 

“像 …… 猫眼 睛？” 米吉 卡终于 给弄得 狼狈不 堪了。 

“一点 不错， 完全像 猫眼睛 。” 

“准 是从娘 胎里带 来的， …… 我对此 不负任 何责任 。” 

“ 米佳， 为什么 还不给 您娶亲 呢？” 

米吉卡 窘了一 会儿， 立刻 就镇定 下来， 觉得 她的话 里有一 种难以 
觉察 的讽刺 意味， 黄眼睛 就闪烁 起来。 

“我的 媳妇儿 还没有 长大呢 。” 

她惊异 地把眉 毛向上 一挑， 脸涨得 通红， 站了 起来。 

传来一 阵从街 上走到 台阶上 来的脚 步声。 

她那掺 杂着嘲 弄的、 一闪 而过 的微笑 像荨麻 一样刺 疼了米 吉卡。 
主人， 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 • 莫 霍夫， 轻轻地 踏着肥 大的软 羊皮靴 
子， 威严 地挺着 肥胖的 身躯， 从站到 一旁去 的米吉 卡面前 走过。 

“ 是找我 吗？” 他 走过去 的时候 问道， 连 脑袋都 没有扭 一扭。 
“他们 是送鱼 来的。 爸爸 。” 

葛利高 里空着 手走了 出来。 


第三章 


第一 遍鸡叫 过后， 葛利高 里才从 游戏场 回来。 一 股发了 酸的酒 
花 气味， 夹 杂着香 喷喷的 干圣母 草味儿 从门洞 里向他 扑来。 

讎 起脚尖 走进内 室去， 脱了 衣服， 小 地 把缝着 裤绦的 礼服裤 
子挂 起来， 画过 十字， 躺了 下去。 地板上 一片被 窗棂的 阴影切 开的、 


① 德米 特里的 爱称。 
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朦胧 的金色 月光。 墙 角里， 绣花 手巾下 的银圣 像闪着 黯淡的 光芒。 
床上面 的挂衣 架上， 一 群被惊 动的苍 蝇不住 地嗡嗡 叫着。 

他刚要 睡着， 哥哥 的孩子 在厨房 里哇哇 地哭起 来了。 

摇篮 像没有 上油的 大板车 一样， 吱扭 吱扭响 起来。 达丽 亚半睡 
不 醒地嘟 囔说： 

“ 住声， 你 这个坏 孩子！ 你 不睡， 也不 叫人睡 。” 她 低声唱 起来: 

小 傻瓜， 

你上哪 去啦？ 

我 照看马 去啦。 

你 看到了 什么？ 

看到 了一匹 

备着 镶金鞍 子的马 …… 

葛 利高里 在有节 奏的催 眠曲声 中迷迷 糊糊地 睡去， 想起了 ：“明 
天 彼得罗 就要去 参加野 营啦。 剩下 达什卡 ® 和孩子 …… 大概， 我们 
割草 的时候 他不会 在家啦 。” 

他把 脑袋埋 进热烘 烘的枕 头里， 歌 声还是 一个劲 儿地往 他耳朵 
里钻： 

你 的马在 什么地 方啊？ 

在 大门外 头哪。 

大门在 什么地 方呀？ 

洪水冲 走啦。 

一阵 嘹亮的 马嘶声 把葛利 高里惊 醒了。 从 叫的声 音上听 出来这 
是彼 得罗的 战马。 

刚刚 睡醒， 手指 头一点 劲儿也 没有， 半 天才把 衬衣扣 子扣上 ，几 
乎又在 悠扬的 歌声中 睡去： 

鹅在 什么地 方啊？ 

钻到芦 苇丛里 去啦。 


① 达 什卡是 达丽亚 的爱称 
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芦 苇丛在 什么地 方呀？ 

姑 娘们割 掉啦。 

姑 娘们在 什么地 方啊？ 

姑娘们 嫁 给哥萨 克啦。 

哥萨 克们在 什么地 方呀？ 

打 仗去啦 

睡得 胡里胡 涂的葛 利高里 摸进了 马棚， 把马 牵到胡 同里去 。脸 
碰 到蜘蛛 网上， 痒酥 酥的， 睡 意也就 突然消 逝了。 

月 光在波 浪滚滚 的顿河 上斜铺 了一 条谁也 不能走 的路。 河面上 
晨雾 迷漫， 天上却 是一片 繁星。 马在 后面小 心地 移动着 脚步。 往水 
边 去的斜 坡很不 好走。 对岸有 鸭子的 叫声， 岸畔 的泥水 滩里， 一条捕 
食小 鱼的鲛 鱼在 翻腾。 

葛利高 里在水 边站了 半天。 河岸 散发着 淡淡的 潮湿、 腐烂 气息。 
从 马的嘴 唇上不 断地落 下滴滴 水珠。 葛 利高里 心里是 一片甜 蜜的空 
虚。 无忧 无虑， 心旷神 怡。 他往回 走着， 向日出 的地方 望去， 那里黎 
明前 的昏暗 已经在 消逝。 

在马 棚边他 遇到了 母亲。 

“是 你吗， 葛利什 卡？” 

“还 能是谁 呀？” 

“饮 过马了 吗？” 

“饮过 啦，” 葛利 高里不 高兴地 回答。 

母 亲把身 子向后 挺着， 用围 裙兜着 引火用 的干牛 粪块， 老 态龙钟 
地挪动 着两条 瘦弱的 光腿。 

“ 你去把 阿司塔 霍夫两 口子叫 醒吧。 司捷 潘要跟 咱们的 彼得罗 
^ ■块儿 走。’ 

清晨 的寒气 像绷紧 的颤动 着的弹 簧一样 刺进了 葛利高 里的身 
躯， 像有 蚂蚁在 身上爬 似的。 他奔 上三级 台阶， 来到阿 司塔霍 夫家一 
踩直 响的门 廊上。 门没有 上闩。 司 捷潘睡 在厨房 里的地 铺上， 妻子 
的 脑袋夹 在他的 腋下。 

在破 晓的昏 暗中， 葛 利高里 看见了 阿克西 妮亚那 一直撩 到膝盖 
以 上的衬 衣和两 条不害 臊地伸 出的、 像桦 树皮一 样白皙 的大腿 。他 
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呆呆地 看着， 觉 得嘴里 发干， 脑 袋像铜 钟似的 在嗡嗡 地响。 

他 又偷偷 地扫了 一眼， 用一种 变了调 的声音 沙哑地 喊道： 

“喂， 有 人吗？ 起来吧 !” 

阿克 西妮亚 哼哼着 醒来。 

“ 哎呀, 谁呀？ 是谁来 啦？” 她匆 忙地摸 索着， 用一 只赤裸 的胳膊 
在两腿 中间慌 乱地向 下拉着 衬衣。 枕头 上留下 了一圈 儿睡梦 中流出 
来的口 7 jC 斑迹； 娘 儿们黎 明的时 候睡得 最香。 

“ 是我。 母亲让 我来叫 醒你们 …… ” 

“我 们马上 …… 你 可不要 进屋来 …… 有 跳蚤， 我 们只好 睡在地 
上。 司 捷潘， 起 来吧， 听见 吗？” 

葛利高 里从她 说话的 声音里 听出， 她 很窘， 便赶快 走开。 

这次村 子里共 有三十 名哥萨 克去参 加五月 野营。 集合地 点在校 
场上。 还 不到七 点钟， 一辆辆 帆布篷 大车、 步行 的和骑 马的哥 萨克, 
带 着全副 装备， 穿着五 月野营 的帆布 上衣， 便 已陆续 向校场 涌来。 

彼得 罗在台 阶上赶 着缝一 条开了 缝的马 缰绳。 潘苔莱 • 普罗珂 
菲 耶维奇 在彼得 罗的战 马旁边 转转， 一 往马槽 里撒着 燕麦， 偶尔叫 
喊 几声： 

“杜 妮亚 什卡， 干粮袋 你缝上 了吗？ 猪油撒 上盐了 吗？” 

红光 满面的 杜妮亚 什卡像 只小燕 似的， 从 厨房到 上房， 在 院子里 
来回 穿梭， 听 到父亲 呼唤， 笑 嘻嘻地 摆着手 叫道： 

“ 老爸爸 ，您好 好干自 己的事 儿吧， 我会给 哥哥装 好的， 管 保到切 
尔卡斯 克® 也掉 不出来 。” 

“还没 有吃完 吗？” 彼得罗 用唾沫 把麻线 蘸湿， 头向 马点了 一下， 

问道。 

“还 在吃哪 ，” 父亲庄 重地回 答说， 同 时用粗 糖的手 巴掌检 查着马 
鞍的 垫子。 “要 知道， 一块小 木片或 者一根 小草棍 粘在鞍 垫子上 ，只 
须跑 一程路 就会把 马背磨 出血来 。” 

“ 爸爸， 枣 红马吃 完了， 您就去 饮饮它 。” 


① 指新 切尔卡 斯克， 意 思是说 走多远 也掉不 出来。 
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“葛 利什卡 会牵到 顿河边 去饮的 。喂， 葛利 高里， 牵马 去饮饮 !” 

身 躯高大 细长、 筋肉 强壮、 额上有 颗白星 的顿河 种骏马 撒着欢 JL 
走去。 葛利高 里把它 牵到板 门外， 左手轻 轻一扶 马背， 就跃身 上马， 
疾驰 而去。 到 河边下 坡处， 他想要 勒住， 但 是马已 经跑溜 了腿， 越跑 
越快， 一 溜烟似 的飞奔 到坡底 下去。 葛 利高里 看到一 个女人 挑着水 
桶, 正走下 斜坡， 他向 后挺着 身子， 几乎 已经躺 在马 背上， 策马 拐出小 
路， 冲到 水边， 后面扬 起一阵 灰尘。 

阿克西 妮亚摇 摇摆摆 地从山 坡上走 下来， 老远 就大声 喊道： 

“ 疯鬼！ 差一 点儿 叫马踩 着我！ 你等 着吧， 我 去告诉 你爹， 你是 
怎么 骑马的 。” 

“好啦 ，我 的好 邻居， 别 骂啦。 把 男人送 去野营 以后， 你家 里也许 
还用得 着我呢 。” 

“ 这么个 疯鬼， 我有啥 用你的 !” 

“等到 割草的 时候， 你就会 来求我 啦,” 葛利 高里笑 着说。 

阿克 西妮亚 扁担不 离肩， 站在跳 fci : 麻利地 汲了一 桶水， 然后把 
被风 吹起的 裙子夹 在两膝 中间， 瞟了葛 利高里 一眼。 

“ 怎么， 你的 司捷潘 要走了 吗？” 葛 利高里 问道。 

“ 跟你有 什么相 干？” 

“好大 的脾气 …… 难 道问问 也不行 吗？” 

“要 走啦。 怎么 样？” 

“那你 就要 守活寡 啦？” 

“是呀 。” 

马 的嘴唇 离开了 水面， 向顿 河对岸 望着， 大 声地嚼 着嘴上 流下的 
7 jc , 不 断用前 腿扒着 河水。 阿 克西妮 亚又汲 满了第 二桶， 把扁 担换到 
另 一边的 肩上， 微微地 摇晃着 向坡上 走去。 葛 利高里 策马紧 跟在后 
面。 风吹 弄着阿 克西妮 亚的裙 子和黝 黑的脖 子上的 毛茸茸 的小发 
卷。 花 缎子绣 的缠头 巾在厚 而重的 发髻上 耀眼地 飘动， 掖在 裙子里 
面 的粉红 色上衣 紧裹着 滚圆的 脊背和 丰满的 肩膀。 阿 克西妮 亚向前 
探着 身子， 爬着坡 JL, 可以清 楚地看 出上衣 下面凹 下去的 脊梁沟 。葛 
利 高里目 不转睛 地注视 着她的 每一个 动作。 他很想 再跟她 搭话。 

“ 大概， 要想念 你的男 人啦吧 ，啊？ ” 


24 







阿 克西妮 亚一面 走着， 一 面扭过 头来， 嫣然 一笑。 

“ 当然要 想啦。 你快娶 媳妇吧 ’” 她 一面喘 着气， 一 面断断 续续地 
说道， “娶了 媳妇， 你就 会尝到 思念心 上人的 滋味啦 。” 

葛利高 里催马 赶到她 身边， 直瞅 着她的 眼睛。 

“ 可是也 有些娘 儿们却 巴不得 把男人 送走。 我们 家的达 丽亚只 
要一 离开彼 得罗马 上就会 胖起来 。” 

阿克西 妮亚的 鼻孔翕 动着， 急 促地喘 着气； 整理着 头发， 说道: 
“ 丈夫不 是蛇， 可 是却像 蛇一样 的吸你 的血。 快 给你娶 媳妇啦 

吧？” 

“我 不知道 俺爹打 的什么 主意。 大概要 等到服 役以后 吧。” 

“你 还年 轻呢， 别急着 娶媳妇 。” 

“为什 么？” 

“ 顶没有 意思啦 她皱 着眉头 看了他 一眼， 连 嘴唇也 没有张 ，吝 
啬 地笑了 一下。 这 时葛利 高里第 一次看 见她的 嘴唇竟 是那么 放荡、 
贪婪， 丰满 。 

他用手 指把马 鬃分成 小缕， 说道： 

“我 压根儿 就不想 娶亲。 也许有 那么个 女人， 不 用娶她 也会爱 
我。 

“已经 找到了 吗？” 

“还 用找吗 …… 你马 上就要 把司捷 潘送走 …… ” 

“你 可别 跟我调 情!” 

“你会 把我打 死？” 

“我 要告诉 司捷潘 …… ” 

“我 会给你 的司捷 潘点颜 色看看 …… ” 

“小 心点， 大 力士， 你会哭 鼻子的 。” 

“别吓 唬我， 阿 克西妮 亚!” 

“我 不是吓 唬你。 你应 该去和 姑娘们 调情。 叫她 们给你 绣花手 
绢， 但是不 要老看 我。” 

“我偏 要看你 。” 

“那就 请看吧 。” 

阿克 西妮亚 和解地 笑了， 并 离开了 小路， 想 趁初绕 过马去 。葛利 
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高里 却把马 一横， 拦住 了她的 去路。 

“放 我走， 葛利什 卡!” 

“就不 放。” 

“别 胡闹， 我得去 给当家 的收拾 行装呀 。” 

葛利 高里微 笑着， 把 马调弄 得发起 野来： 那马 挪动着 蹄子， 把阿 
克 西妮亚 挤到石 崖边。 

“让 我走， 死鬼， 有人 来啦！ 叫人 看见， 他们会 怎样想 呢？” 

她 用惊骇 的目光 向四下 里扫了 一眼， 便走了 过去， 皱 着眉， 头也 
没 有回。 

彼得罗 正在门 廊上跟 家里人 告别。 葛利高 里备好 了马。 彼得罗 
一 手扶着 马刀， 匆 忙跑下 台阶， 从 葛利高 里手里 接过马 缰绳。 

马知道 是要上 路了， 急躁 不安地 挪动着 腿儿， 嚼 着嘴里 的铁嚼 
子， 吐着 白沫。 彼 得罗一 脚踏上 马镫， 扶着 鞍鞒， 对父亲 说道： 

“爸爸 ，别累 坏那匹 白额顶 的马， 等到 秋天， 我 们就卖 掉它。 要知 
道， 也该给 葛利高 里置买 一匹战 马啦。 大 草原上 的草可 别卖啊 ，爸 
爸， 你 自己看 得出： 今年 小草场 上的草 是没有 指望啦 。” 

“好， 上帝保 佑你。 一路平 安，” 老 头子画 着十字 说道。 

彼 得罗用 习惯 了的动 作使自 己笨 重的身 躯跨上 马鞍， 整 了整上 
衣后 面腰带 勒出的 褶子。 马 朝大门 走去。 马刀 柄随着 马行进 的节奏 
摆动， 在阳光 下闪着 黯淡的 光泽。 

达丽 亚手里 抱着孩 子跟了 出去。 母亲站 在院子 中间， 用 袖子擦 
着 眼睛， 又 用围裙 角擦擦 发红的 鼻子。 

“ 哥哥， 馅饼！ 把馅饼 忘啦！ …… 是土豆 馅的！ …… ” 

杜 妮亚什 卡像山 羊似的 朝大门 跑去。 

“傻 丫头， 乱喊什 么!” 葛利高 里气愤 地对她 喊道。 

“馅 饼忘掉 啦!” 杜 妮亚什 卡靠在 篱笆门 上冤屈 地说， 眼泪 流到她 
那油晃 晃的、 火 热的脸 颊上， 又从脸 颊上滴 到平日 穿的外 衣上。 

达丽亚 用手巴 掌遮在 眼前， 注视着 丈夫被 扬起的 尘埃笼 眾着的 
白 上衣。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇摇晃 着大门 旁边的 一根腐 朽了的 
柱子， 看了葛 利高里 一眼。 

“你立 刻把大 门修理 修理， 在角上 栽根柱 子。” 他又想 了想， 像是 
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报告一 件新闻 似地补 充说： “彼得 罗走啦 。” 

葛利 高里隔 着篱笆 看到， 司 捷潘也 在准备 上路。 阿克西 妮亚穿 
着 一条绿 色毛料 裙子， 给 他牵过 马来。 司 捷潘微 笑着， 在对 她说離 
么。 他不慌 不忙， 以 占有者 的姿态 吻了吻 妻子， 两只胳 膊好久 都没有 
从她 肩上拿 下来。 被太阳 晒得黝 黑和干 活磨得 粗糙的 大手在 阿克西 
妮亚洁 白的外 衣上， 像煤炭 似的闪 着黑亮 的光。 司捷 潘背朝 葛利高 
里 站着， 隔着 篱笆可 以看见 他那绷 紧的、 刮得很 漂亮的 脖子和 有点下 
垂的宽 肩膀， —— 当他把 脑袋俯 在妻子 身上的 时候， 还 可以看 见他那 
卷 起的亚 麻色胡 子尖。 

阿克 西妮亚 不知道 为什么 在笑， 还在 不以为 然地摇 晃脑袋 。骑 
手踏错 上马， 高大 的铁青 马微微 地晃了 一下。 司 捷潘骑 在马鞍 子上， 
就像 长上了 似的， 他 策马急 步走出 大门， 阿 克西妮 亚抓着 马镫， 和他 
并排 走着， 恋恋不 舍地像 只驯顺 的狗， 仰起 脑袋看 着他的 眼睛。 

两 口 子就这 样走过 邻居的 宅院， 在大路 转弯的 地方消 逝了。 

葛利高 里不眨 眼地目 送 了他们 半天。 


第四章 


向晚， 大雷雨 袭来。 褐色 的浓云 笼罩在 村庄的 上空。 狂 风在顿 
河上掀 起阵阵 波涛， 拍打着 河岸。 村周 围的绿 树外， 闪电照 亮了天 
空， 稀疏的 雷鸣声 震撼着 大地。 鹞鹰 伸直了 翅膀， 在乌云 下盘旋 ，一 
群乌鸦 呱呱叫 着跟在 后面。 从西 面涌起 的黑云 喷散着 冷气， 顺着顿 
河 飘动。 河边 草地那 边的天 空黑得 吓人， 草原 好像在 等待着 什么似 
的沉 默着。 村子 里响起 了一阵 关百叶 窗的乒 乓声， 在 教堂做 过晚祷 
的老 太太们 ，画着 十字， 匆忙 地赶回 家去； 大 风旋起 的灰色 尘埃， 像巨 
柱， 在 校场上 转移， 被春天 的闷热 蒸发得 干渴的 大地已 经尝到 第一阵 
甘霖。 

杜妮 亚什卡 摇晃着 两条小 辫子， 飞也似 地穿过 院子， 关上 了鸡窝 
的 小门， 然后站 在院子 中间， 翕动着 鼻翅， 就像马 停在障 碍前面 一样。 
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孩子 们在街 上乱蹦 乱跳。 邻家八 岁的孩 子米什 卡正在 一只腿 蹲着， 
打着 转儿， 一 脑趾 戴的爸 爸的大 制帽， 也在打 转儿， 完全 遮住了 
他的 眼睛， —— 他尖 声地喊 叫着： 

毛 毛雨， 毛 毛雨， 停 一停， 

我们要 钻进灌 木丛， 

祷告 上帝， 

跪拜 耶稣。 

杜妮亚 什卡羡 慕地看 着米什 卡的两 只尽是 裂纹的 光脚拼 命地在 
J : 也上 踢踏。 她也 想到雨 地里去 跳舞， 把脑袋 淋湿， 好叫 头发长 得稠密 
而又 鬉曲； 她 也想像 米什卡 的同伴 一样， 脚朝天 在路旁 的尘土 上拿大 
顶， 1 目 '着 倒到蒺 藜上的 危险， —— 但是母 亲正怒 气冲冲 地噘着 嘴唇, 
从窗户 里往外 看呢。 杜妮 亚什卡 叹了一 口气， 跑 回屋子 里去。 雨下 
大了。 一声 霹雳在 屋顶上 炸响， 余声 隆隆， 直 向顿河 的对岸 滚去。 

在门 洞里， 父 亲和汗 流满面 的葛利 什卡， 正 从耳房 里往外 拖一张 
卷 着的大 鱼网。 

“拿粗 线和大 针来， 快点 儿!” 葛 利高里 朝杜妮 亚什卡 喊道。 

厨房里 点起了 灯火。 达 丽亚坐 下来缝 鱼网。 老太 婆一面 摇晃着 
孩子， 一面嚇 囔说： 

“老 东西， 你总 在出馊 主意。 全 家都该 睡啦， 煤油一 天比一 天贵， 
你还 点灯。 5 见在 搜什么 鱼呀？ 你们 发什么 疯呀？ 还要出 去乱闯 ，要 
知道, 老天爷 正在院 子里发 怒哪， 你 听听， 你 听听， 雨 下得有 多大！ 主 
耶稣 基督， 圣 母娘娘 …… ” 

一 道耀眼 的蓝光 照亮了 厨房， 霎时， 一片 寂静： 可 以听见 雨点打 
到百叶 窗上的 声音， 紧跟着 就是轰 隆一声 干雷。 杜妮 亚什卡 叫了一 
声， 把头扎 进鱼网 里去。 达丽亚 拿着小 十字架 朝窗户 和门直 摇晃。 

老太婆 用恐怖 的眼神 望着在 她腿边 嬉戏的 小猫。 

“杜恩 卡®! 你把它 赶走， 鬼东西 …… 圣母 娘娘， 宽 恕我这 有罪的 
人吧。 杜 恩卡， 把 小猫扔 到院子 里去。 去 你的， 鬼 东西！ 叫你 …… ” 


① 是 叶芙多 基亚的 爱称。 
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葛利高 里把鱼 网上的 一条木 棒扔在 地上， 摇晃着 身子闷 声地大 
笑 起来。 

“喂， 你们 瞎吵吵 什么？ 住 嘴!” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 喊道。 

“婆 娘们， 快点 缝吧！ 前 几天就 说过， 叫你们 看看鱼 网。” 

“现在 可有什 么鱼呀 ，” 老太婆 不以为 然地提 醒说。 

“不懂 一一 就闭 上你的 嘴吧！ 我们在 沙子嘴 就能逮 到鍀鱼 。这 
会儿鱼 害怕大 风浪， 都 要往岸 边跑。 大概河 水已经 发浑啦 。喂， 杜妮 
亚 什卡， 跑出 去听听 一 小河 里的水 涨了没 有？” 

杜妮亚 什卡不 很情愿 地斜着 身子， 向门口 走去。 

“ 都是麵 着去下 水呀？ 达丽 亚可不 能去， 奶头 会受凉 ’” 老太婆 
仍旧噪 喋不休 地说。 

“我 和葛利 什卡， 另一 张网， 叫阿 克西妮 亚去， 另 外再叫 上个婆 
娘 

杜妮亚 什卡气 喘吁吁 地跑了 进来。 睫毛上 挂着哆 哆嗦嗦 的雨点 
儿， 身 上散发 出潮湿 的黑土 气息。 

“ 小河的 水涨得 可厉害 啦!” 

“你 跟我们 去下水 吗？” 

“还 有谁去 呀？” 

“再叫 上几个 老娘儿 们。” 

“我 去!” 

“好 ，披 上件衣 I 艮， 跑 到阿克 西妮亚 家去。 如果 她去， 让她 再叫上 
玛拉什 卡 • 弗罗洛 娃!” 

“那 娘儿们 是不会 冻坏的 ，” 葛利高 里微笑 着说， “ 她身上 的厚膘 
像肥 猪似的 。” 

“葛利 腼卡 ①， 你最好 带上一 把干草 ’” 母 亲劝讎 ， “ 放在心 口下 
头， 不然 内里会 受凉的 。” 

“葛利 高里， 去弄点 干草。 老太婆 说得很 对。” 

杜 妮亚什 卡很快 就把婆 娘们领 来了。 P 5 J 克 西妮亚 穿着一 件破上 
衣 ，腰 里系着 绳子， 下身 是一条 蓝色的 衬裙， 看起来 似乎矮 了一些 ，瘦 


① 是葛利 高里的 爱称。 
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了一 点儿。 她跟 达丽亚 互相说 笑着， 从脑裂 上摘下 头巾， 把头 发紧紧 
地 挽成一 个髻， 在蒙上 头巾的 时候， 仰 起头， 才 冷冷地 瞟了葛 利高里 
一眼。 肥胖 的玛拉 什卡在 门坎旁 边绑着 袜子， 用受 了凉的 嗓子， 沙哑 
地 说道： 

“带 上口袋 了吗？ 我 的天， 咱们 现在去 逮鱼啦 。” 

大家 走到院 子里。 雨点 密密麻 麻地向 松软的 土地上 倾注着 ，水 
洼冒 着泡， 汇成 浊流， 弯弯 曲曲地 向顿河 流去。 

葛利高 里走在 前面， 突然无 缘无故 地高兴 起来。 

“小 心， 爸爸， 这儿有 一道沟 

“真黑 呀!” 

“跟着 我走， 阿克秀 挨 着我， 咱们 一块儿 去下撇 伏，” 玛拉什 
卡 哑着嗓 子哈哈 大笑。 

“瞧， 葛利 高里， 好像 到了迈 丹尼科 夫家的 码头了 吧？” 

“就是 它。” 

“ 从这儿 …… 开始 …… ” 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 顶着呼 呼响的 
风， 喊 叫道。 

“听 不见， 大 叔!” 玛拉 什卡哑 着嗓子 喊道。 

“下 水吧， 上 帝保佑 …… 我 从深处 下网。 从深 处下， 我说 …… 玛 
拉 什卡， 聋鬼， 你 往哪儿 拉呀？ 我去 从深处 下网！ …… 葛 利高里 ，葛 
利 什卡！ 叫阿 克西妮 亚从岸 上下网 !” 

顿河在 咆哮。 风 把倾斜 的雨幕 撕成了 碎片。 

葛利高 里用脚 试探着 河底， 一 直下到 没腰的 地方。 粘糊 糊的冰 
凉的河 水齐到 胸部， 像一道 铁箍似 的箍住 了他的 心房。 波浪 像鞭子 
一样， 朝 脸上、 眯起的 眼睛上 打来。 鱼网 鼓得像 大球， 向 深水沉 下去。 
葛利高 里穿着 毛袜子 的脚在 沙底的 河床上 滑行。 鱼网 上的木 棒从手 
中挣脱 …… 水越来 越深， 越来 越深。 突然， 他陷 进一个 大坑。 两脚沾 
不到 地了。 急 流猛地 冲向河 中心， 把他 也卷了 进去。 葛利高 里使劲 
用右 手往岸 上划。 黑水 翻滚的 洪流， 从 来没有 像现在 这样使 他感到 
可怕。 他的 一只脚 踏着了 松软的 河床， 太 好啦。 有 条鱼直 撞他的 


① 阿克 西妮亚 的爱称 
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膝盖。 

“ 绕过水 深的地 方!” 在 一片粘 糊糊 的黑 暗中， 从什 么地方 传来父 
亲的 喊声。 

鱼 网沉了 下去， 并继 续向深 处沉， 7 JC 流 冲走他 脚下的 泥沙， 于是 
葛利高 里抬起 脑袋， 游着， 不断地 往外吐 着水。 

“ 阿克西 妮亚， 你 还活着 吗？” 

“还 活着哪 。” 

“小雨 好像是 要停了 吧？” 

“小 雨是要 停了， 可是大 雨马上 就要来 啦。” 

“ 你小声 点儿。 叫我 爹听见 会骂的 。” 

“老 爹就把 你吓成 这样， 也算个 …… ” 

他们 沉默了 片刻。 河水像 粘面团 似的， 把 每一个 动作都 粘结了 
起来。 

“葛利 沙®, 这岸 边有一 棵沉在 水里的 大树。 鱼网要 躲开它 。” 
一个 大浪头 扑来， 一下子 就把葛 利高里 冲出了 很远。 轰 鸣的水 
声， 就像是 一块巨 石从悬 崖上飞 落到水 里。 

“啊 —— 啊 —— 啊!” 阿克 西妮亚 在岸上 什么地 方尖声 叫喊。 
葛利高 里吃了 一惊， 从 水里钻 出来， 朝着 呼叫声 游去。 

“阿 克西妮 亚!” 

只 听到风 声和滔 滔的流 水声。 

“阿 克西妮 亚!” 葛利 高里吓 得浑身 发冷， 喊 叫道。 

“嗳 ^ 嗨!！ …… 葛 —— 利 一~ ^ ^ S !" 父亲 震耳的 喊声从 
远处 传来。 

葛利高 里划动 双手。 脚 底下有 一团软 绵绵的 东西， 他用手 去抓， 
原来是 鱼网。 

“葛 利沙， 你在 哪儿？ …… ” 这 是阿克 西妮亚 哭叫的 声音。 
“为什 么你不 答应一 声呀？ …… ” 葛 利高里 往岸上 爬着， 生气地 

喊道。 

他们 俩蹲了 下来， 哆哆嗦 嗦地解 着乱成 一团的 鱼网。 月 亮从风 


① 葛利 高里的 爱称。 
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吹 开的云 隙中钻 出来。 河 边草地 对面， 依 然响着 隐约的 雷声。 地上 
还没渗 完的雨 水闪着 亮光。 大雨 洗过的 夜空， 森严而 明澈。 葛利高 
里解着 鱼网， 仔细地 观察着 阿克西 妮亚。 她脸色 惨白， 但是两 片略微 
向外翻 着的红 嘴唇已 经有了 笑意。 

“大浪 一下子 把我冲 到岸上 ，” 她 喘着气 讲道， “简直 把我吓 晕啦。 
吓 死啦！ 我以 为你准 淹死了 。” 

他 们俩的 手碰在 一起。 阿 克西妮 亚试着 把手伸 进他的 袖筒里 
去。 

“你袖 子里多 暖和啊 ，，’ 她可怜 地说， “我 可是冻 坏啦。 浑 身疼得 
要命 ： 

“ 看它， 0 卩条 该死的 鲢鱼撞 了个多 大的窟 窿!” 

葛利高 里把鱼 网中间 的窟窿 摊开， 足有 一俄尺 半长。 

有 人从沙 滩上跑 过来。 葛 利高里 猜出是 杜妮亚 什卡， 还 离得很 
远 就向她 喊道： 

“你 带着线 吗？” 

“带着 哪。” 

杜妮亚 什卡气 喘吁吁 地跑了 过来。 

“你 们坐 在这干 什么？ 爸 爸让我 来叫你 们啦。 赶快 到沙子 嘴去。 
我们已 经在那 儿捉了 一口袋 鲟鱼啦 ! ” 杜 妮亚什 卡用毫 不掩饰 的得意 
口气 说道。 

阿克西 妮亚冷 得牙齿 硫得咯 咯响， 在缝 网上的 窟窿。 为 了可以 
暖和 点儿， 他们 快步向 沙子嘴 跑去。 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇正在 用满是 疤痕、 被水泡 得圆鼓 鼓的像 
淹 死鬼一 样的手 指头卷 着烟； 不 停地跳 动着， 吹 嘘说： 

“一 回逮了 八条， 又一回 …… ” 他停 了停， 抽 着烟， 默默地 用脚指 
着 口袋。 

阿克西 妮亚好 奇地朝 口袋里 看看。 里面泼 剌泼剌 直响； 活着的 
鲟鱼还 在挣扎 。 

“你 们倒 是跑到 哪儿去 啦？” 

“鲢 鱼把网 撞破啦 。” 

“缝好 了吗？ ，’ 
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“马马 虎虎， 把网眼 连了连 …… ” 

“好, 接着 捞吧, 捞到河 湾处, 咱们就 回家。 下 网啊， 葛 利什卡 ，你 
还在 等什么 呀？” 

葛利高 里迈着 两只麻 木的脚 走去。 阿克 西妮亚 冻得还 在打冷 
战， 葛 利高里 从他俩 拉着的 鱼网都 能感觉 到她在 哆嗦。 

“ 别哆嗦 啦!” 

“我 倒想不 哆嗦， 可是冻 得我连 气都喘 不上来 啦。” 

“来吧 …… 把 网拉上 来吧， 这条该 死的鱼 ! ” 

一条 大鲤鱼 在网里 跳着。 葛利高 里加快 脚步， 拉 着木棒 往回收 
网， 阿克 西妮亚 弯着腰 朝岸上 跑去。 退落 的河上 顺着沙 岸哗哗 流去， 
鱼 在泼剌 泼剌地 挣扎。 

“咱 们走河 边草场 吗？” 

“从 树林子 里走近 一点儿 。喂， 你 们那里 快完了 吗？” 

“你们 走吧， 我 们马上 就来。 我们把 网涮一 涮。” 

阿 克西妮 亚皱着 眉头， 拧了抒 裙子， 把装鱼 的口袋 搭到肩 膀上， 
小跑似 地沿着 沙子嘴 走去。 葛利高 里杠着 鱼网。 他们 走了有 一百多 
俄 丈远， 阿克西 妮亚就 哎呀哎 呀地叫 起来： 

“我 一点劲 儿也没 有啦！ 两条腿 都冻僵 啦。” 

“这有 个旧干 草垛， 你进 去暖和 暖和， 怎么 样？” 

“ 也好。 要不然 我是走 不到家 了。” 

葛 利高里 把草操 顶掀到 一旁， 掏 了一个 窟窿。 堆 久了压 得瓷实 
的干 草散发 出一股 腐朽的 热气。 

“ 爬到当 中去。 这儿 就像炉 炕上一 样热乎 。” 

阿 克西妮 亚扔下 口袋， 钻进干 草垛， 干草一 直埋到 脖子。 

“这简 直是天 堂!” 

葛利 高里冻 得打着 哆嗦， 躺在 旁边。 从阿 克西妮 亚的湿 漉漉的 
头发上 散发出 轻柔的 诱人的 气息。 她仰面 躺着， 半张 着嘴， 均 匀地呼 
吸着。 

“你头 发上的 气味真 醉人。 你知 道吗， 就 像那白 色的小 花的香 
味 …… ” 葛利 高里俯 下身小 声说。 

她默不 作声。 她的眼 睛望着 下弦的 月亮， 目光 迷离、 冷漠。 
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葛利 高里从 口袋里 抽出一 只手， 突 然把她 的头板 到自己 身边。 
她用力 挣脱， 站了 起来。 

“让我 走!” 

“小 点儿声 。” 

“让 我走， 不然我 可要嚷 啦!” 

"等 等， 阿克西 妮® …… " 

“ 潘苔莱 大叔！ …… ，’ 

“是 迷路了 吗？” 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 从山楂 树丛里 应声喊 
道， 原来 离他们 很近。 

葛 利高里 紧闭着 嘴唇， 从草 堆上跳 下来。 

“ 你喊什 么呀？ 可是 迷了路 吗？” 老 头子走 过来， 又 问道。 
阿克西 妮亚站 在草堆 旁边， 整理 着歪到 后脑勺 子上去 的头巾 ，头 
上冒着 热气。 

“ 倒没有 迷路， 可是冻 得真够 呛。” 

“唉， 真是妇 道人家 。瞧， 这 不是草 垛嘛， 钻进去 暖和暖 和。” 
阿 克西妮 亚微微 一笑， 弯 身去拿 口袋。 


第五章 


到 野营集 合地谢 特拉科 夫村， 有六 十俄里 ® 路。 彼得罗 •麦列 
霍夫 和阿司 塔霍夫 • 司 捷潘坐 在一辆 车上。 和 他们一 起的还 有三个 
同 村的哥 萨克： 一 个是费 多特. 博 多夫斯 科夫， 这个年 轻人长 得有点 
儿像 加尔梅 克人； 一 个是禁 卫军阿 塔曼斯 基团， 属于二 期征召 的士兵 
赫里 桑福. 托金， 外号 叫赫里 斯托尼 亚②； 还有 炮兵托 米林- 伊万 ，他 
是到佩 尔西阿 诺夫卡 去的。 喂 过第一 次牲口 以后， 把 赫里斯 托尼亚 


① 一 俄里等 于一. o 六七 公里。 

② 赫 里斯托 尼亚的 意思是 基督的 儿子。 
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的标准 马@和 司捷潘 •阿司 塔霍夫 的铁青 马套在 车上。 其余 的三匹 
马都 没有卸 鞍子， 跟在车 后头。 身体像 所有的 阿塔曼 斯基团 的兵士 
一样 健壮， 带点 儿傻气 的赫里 斯托尼 亚赶车 。 他坐在 前面， 脊 背弯得 
像车轮 似的， 把 透进车 篷的光 线全遮 住了； 他用 震耳的 低沉的 声音吆 
喝 着马。 彼得罗 • 麦列 霍夫、 司捷 潘和炮 兵托米 林躺在 蒙着新 防雨布 
的 车篷里 抽烟。 费多特 •博 多夫 斯科夫 跟在后 面走； 看 得出， 他那两 
条加 尔梅克 人的罗 圈腿， 走在 尘土飞 扬的道 路上， 一 点也不 吃力。 

赫里斯 托尼亚 赶的车 走在最 前头。 后 面还跟 着七八 辆车， 车上 
都拴着 没有卸 鞍子的 和卸了 鞍子的 马匹。 

大路上 尽是欢 笑和呼 叫声、 拖着 长腔的 歌声、 马嘶 声以及 空马镫 
的撞 击声。 

彼 得罗枕 着干粮 袋躺在 那里， 拧着黄 色的长 胡子。 

“司捷 潘!” 

“ 啊？” 

“ 我们来 唱支军 歌好不 好？” 

“太 热啦。 全身都 给蒸干 啦。” 

“ 附近的 村子里 也没有 酒店， 没 有盼头 啦!” 

“ 好啦， 起 头吧。 可惜你 可不是 个行家 。唉， 你们 家的葛 利什卡 
可是 一个唱 高音的 好手！ 他 一拉起 长腔， 那声 音简直 就像根 银丝线 
一样 漂亮、 悦耳。 我跟他 在村子 里的游 戏场上 打过架 。” 

司捷 潘把脑 袋往后 一仰， 咳嗽了 一声， 用 低沉、 洪 亮的声 音唱起 
来： 

哎， 你呀， 美丽的 早霞， 

你 升起的 真早啊 …… 

托米 林学着 女人的 样子， 把一 只手掌 贴在脸 颊上， 用细声 细气的 
痛 楚的呻 吟声调 跟着唱 起来。 彼得 罗微微 笑着， 把胡子 尖放进 嘴里， 
眼看着 那个胸 部宽阔 的 炮兵， 憋得太 阳穴上 凸起一 道道的 青筋。 


① 沙皇 时代， 哥 萨克入 伍时骑 的马， 身高 不能低 于二俄 尺零二 俄寸， 这种马 就叫做 
标 准马。 


36 


这个年 轻的娘 儿们， 
来挑水 的时 辰可太 晚点儿 


司 捷潘原 来头朝 赫里斯 托尼亚 躺着， 这 时扭雇 袋， 一 只手鶴 
身子； 绷 得紧紧 的健美 的脖颈 泛起粉 红色。 

“赫 里斯托 尼亚， 帮帮 腔!” 

可是小 伙子却 猜出了 她的 心事， 

急忙 把自己 的马备 上鞍子 …… 

司捷 潘那鼓 出的大 眼睛在 微笑， 他 把目光 转向彼 得罗， 彼 得罗把 
胡子 尖儿从 嘴里抻 出来， 也 跟着唱 起来。 

赫里 斯托尼 亚咧着 那长满 硬胡须 的嘴， 把 车篷上 的帆布 震得直 

动： 

备上了 枣红马 

就去追 赶那小 娘儿们 …… 

赫里斯 托尼亚 把他那 足有一 俄尺长 的光脚 盘在身 子下， 等着司 
捷 潘再唱 起来。 司捷 潘闭上 眼睛， ~~ 汗污的 脸躲在 阴影里 —— 柔 
情地 唱着， 声 调忽而 低得像 耳语， 忽而 高亢， 像是 钢铁的 响声： 

小 娘子， 请 你让开 点儿， 

让 我到河 边去把 马儿饮 …… 

赫里 斯托尼 亚又用 洪钟似 的声调 把人们 的声音 都压了 下去。 

邻 近车上 的人也 加入了 合唱。 车轮磨 得铁轴 吱扭吱 扭响， 马匹 
被尘土 呛得不 断地打 喷嚏， 悠扬、 洪亮、 春潮般 的歌声 在大路 上空奔 
流。 从还 没有干 涸的草 原池沼 里晒成 棕色的 芦苇丛 中飞出 了 一只白 
翅膀的 野鸭。 它一面 叫着， 一面 向洼地 飞去， 还不 断地回 过头来 ，用 
翡翠 一样的 眼睛俯 视白篷 的大车 行列、 用蹄子 扬起阵 阵烟尘 的马匹 
和穿着 落满尘 土的白 上衣、 在路 旁走的 人们。 野鸭 落到洼 地里， 黑色 
的胸脯 碰在干 枯的、 被野兽 践踏的 草上， 再也看 不到路 上的情 景了。 
可 是大道 上依然 是车声 辚辚， 鞍 下大汗 淋漓的 马匹仍 旧在懒 洋洋地 
挪动着 脚步； 只 有几个 穿灰衬 衣的哥 萨克， 迅速离 开自己 的马车 ，跑 
到 领头的 那辆车 跟前， 围着它 弯腰捧 腹地哈 哈大笑 不止。 
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司捷潘 全身挺 直站在 车上， 一只手 扶着车 篷的帆 布顶， 另 一只手 
轻 轻地挥 动着， 用 短促、 动人 的快板 唱道： 

别挨 在我身 边坐， 

别挨 在我身 边坐， 

人家 会说你 爱我， 

你要是 爱我， 

就 常常来 看我， 

你要是 爱我， 

就 常常来 看我， 

我家可 不是普 通人家 …… 

几十个 大粗嗓 子接上 去合唱 起来， 啸 叫着， 歌声在 大道的 尘土上 
飞扬： 

我 家可不 是普通 人家， 

不 是普通 人家， —— 

是盗窃 世家， 

是盗 窃世家 —— 

不 是普通 人家， 

我 爱的是 公爵的 儿郎呀 …… 

费多特 •博多 夫斯科 夫吹着 口哨； 两匹 马屈着 前腿， 挽车 狂奔； 彼 
得罗 从车篷 里探出 身子， 笑着， 挥舞着 制帽； 司 捷潘脸 上闪耀 着眩目 
的 讪笑， 调皮 地耸着 肩膀； 大道 上烟尘 滚滚； 赫麵托 尼亚只 穿一件 
没系腰 带的长 上衣, 头发舌 LM 的， 浑 身大汗 淋淋， 两腿 蹲着， 像只小 
飞 轮似地 旋转、 跳舞， 他双眉 紧皱， 哼 哼着， 装出 哥萨克 女人的 样子, 
在 松软、 灰色 的尘土 上留下 了许多 奇异的 大光脚 印子。 


第六章 


大家 都在一 个光秀 秀的、 顶部 宽平、 布满了 黄沙的 土岗旁 停下来 
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过 夜了。 

一 片乌云 从西边 涌来。 它的 黑翼已 经洒下 零星的 雨点。 人们把 
马牵到 水塘边 去饮。 低垂 的岸柳 被风吹 得弯下 了腰。 浮着一 层绿苔 
的 池水， 荡 起粼粼 碧波， 映着 闪闪的 电光。 风吝啬 地撒着 雨点， 好像 
是 在把施 舍撒向 大地的 污黑的 手掌。 

马都 绊着前 腿儿， 放去 吃草， 派了三 个人去 守护。 其余的 人各自 
在 车前燃 起了火 堆， 饭锅雛 在车辕 上 。 

赫 里斯托 尼亚在 煮粥。 他一面 用勺子 在锅里 搅着， 一面 对坐在 
周 围的哥 萨克们 说道： 

“ …… 喏， 一个 高高的 土岗， 就跟 这个差 不多。 我 对我过 世的爸 
爸说： ‘阿塔 曼® 会不 会因为 咱们没 得到任 何许可 就开挖 土岗， 来拦 
阻咱 们呢？ ’” 

“他 又在这 儿胡说 些什么 呀？” 从马 群那边 回来的 司捷潘 问道。 
“我 在讲我 和过世 的爸爸 寻宝的 事儿， 愿老人 家在天 之灵安 息。” 
“你们 在哪儿 寻过宝 呀？” 

"老 兄， 就在费 季索夫 山谷后 面呀。 你 是知道 的啊， 梅尔 库洛夫 

I 山 ” 

土冈 

“对对 …… ” 司 捷潘蹲 下去’ 拿 了一小 块炭烛 在手 掌上摇 晃着, 
吧嗒 着嘴， 半天 才点着 了烟。 

“好, 咱 们书归 正传。 爸爸对 我说： ‘走， 赫里斯 坦®， 咱们 挖梅尔 
库洛夫 土岗去 。’ 他听 我爷爷 说过， 这个 土岗里 埋藏着 财宝。 但是财 
宝并不 是每一 个人都 能弄到 手的。 爸 爸就向 上帝许 愿说： 你 要是把 
财宝 给我， 我就给 你修一 座富丽 堂皇的 教堂。 我 们这样 决定了 ，便出 
发到那 儿去。 那是镇 上管的 公地， 所以别 人只会 怀疑是 阿塔曼 干的。 
天 黑以前 我们就 赶到了 那儿。 等 到天色 慢慢黑 下来， 我们把 骒马的 


① 帝俄 时代， 对哥 萨克队 伍中所 选出的 各级的 首领， 都这样 称呼。 如 顿河军 区的首 
领就 叫军区 阿塔曼 ，区、 镇的 首领， 就 叫区、 镇阿 塔曼， 哥萨 克军队 出征时 选出的 
首领， 则称 行军阿 塔曼。 广义 地说， 这个 字的意 思就是 首领。 但是 由于顿 河哥萨 
克 的独立 性完全 丧失， 各级 阿塔曼 的头衔 均由历 代沙皇 任命， 所以 实际上 哥萨克 
军 队是由 宫 方委派 的阿塔 曼来管 理的。 

② 赫 里斯托 尼亚的 爱称。 
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前腿 挂好， 便 扛着铁 锹爬上 岗顶。 直接就 从岗顶 下手。 挖了 一个有 
两飯深 的坑， 由 于年代 久了， 泥土 变得像 真正的 石头一 样硬。 我全 
身都 被汗湿 透了。 爸 爸老在 小声祷 告着。 兄 弟们， 请相信 我的话 ，那 
时我的 肚子总 在咕噜 咕噜响 …… 夏 天嘛， 吃些 什么玩 意儿你 们是知 
道的： 除了酸 牛奶就 是克瓦 斯® …… 喝 多了， 肚子 像绞一 样疼， 只有 
等死 一 完蛋！ 我那 过世的 爸爸， 祝福 他在天 之灵， 却骂道 ：‘呸 ，赫 
麵坦， 你这坏 小子！ 我在 祷告， 你却连 屁也憋 不住， 简直叫 人没法 
子 喘气。 滚 你的， 滚 下土岗 去吧， 不然我 就用铁 锹把你 的脑袋 砍掉。 
由于你 这个坏 小子的 缘故, 财宝都 可能钻 进地里 去！’ 我 躺在土 岗下， 
肚 子疼得 要命， 简直像 针扎， 我 那过世 的爸爸 一 像魔鬼 一样， 力大 

无比！ 个人 还在那 里挖个 不停。 一 直挖到 发现了 石板。 他喊 

我 上去。 于是， 我 就插进 撬棍， 把 这块石 板撬起 …… 请相信 我的话 
吧， 兄 弟们， 这是一 个月色 皎洁的 夜晚， 可是石 板下面 还是闪 着耀眼 
的亮光 …… ” 

“ 好啊， 赫 里斯托 尼亚你 就胡说 吧!” 彼 得罗忍 不住髓 ， 一面笑 
着， 一面揪 胡子。 

“为 什么是 ‘ 胡说’ ？滚 你娘的 蛋!” 赫里 斯托尼 亚提了 擲巴 大的裤 
子， 打量 了一下 听众。 “不， 当 然不是 胡说！ 而是 千真万 确的事 实!” 

“往 下说吧 !” 

“兄 弟们， 真的， 闪着 耀眼的 亮光。 我 一看， 原来是 一大堆 木炭。 
大 约有四 十担。 爸 爸说： ‘下去 ，赫里 斯坦， 把木炭 都扔上 来。’ 我爬下 
去。 往上 扔啊, 扔啊， 扔这倒 霉的玩 意儿， 一 直扔到 天亮。 早晨， 我一 
看， 原来他 —— 真来啦 。” 

“谁 呀？” 躺在 马衣上 的托米 林兴致 勃勃地 问道。 

“阿塔 曼呗， 还能是 谁呢。 他 坐在马 车上， 麵： ‘谁叫 你们 干的， 
没有 出息的 东西？ ’我们 一声都 没吭。 于是， 他就把 我们逮 捕了， 押到 
镇上。 前年， 还传我 们到卡 缅斯克 @ 去 过堂， 但是我 爸爸有 先见之 
明， 早就 死了。 我 们备了 公文， 说他已 经不在 人世了 。” 


① 一 种酸性 饮料。 

② 现在是 罗斯托 夫州的 卡缅斯 克市。 
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赫里斯 托尼亚 把冒着 热气的 粥锅摘 下来， 回到大 车里拿 勺子去 
了。 

“那 么你父 亲呢？ 许了 愿修建 教堂， 就这样 没有修 成？” 司 捷潘等 
赫里斯 托尼亚 拿着勺 子回来 的时候 问道。 

“你真 是个胡 涂虫， 司乔巴 难道 他能为 了这些 木炭去 修建教 
堂 吗？” 

“既 然许 了愿， 就应当 还愿嘛 。” 

“ 对木炭 可并没 有许什 么愿， 至 于财宝 …… ” 

火光被 哄笑声 震得直 抖动。 赫里斯 托尼亚 从锅上 抬起他 那带点 
儿 傻气的 脑袋， 没有弄 清楚是 怎么回 事儿， 就用 沉厚的 笑声压 下了人 
们的 喧吵。 


第七章 


阿克西 妮亚十 七岁的 时候嫁 给了司 捷潘， 是 从顿河 对岸、 沙漠地 
区 的杜布 洛夫卡 村嫁过 来的。 

在 出嫁前 一年的 秋天， 她在离 村子八 俄里的 草原上 耕地， 夜里， 
她 的父亲 —— 五十岁 的老头 子' ^ 把她 的手绑 起来， 强奸 了她。 

“你要 是敢说 出一句 ，我 就宰 了你， 你要 是不说 出来， 我就 给你买 
一 件天鹅 绒上衣 和一双 带套鞋 的高筒 靴子。 你 要给我 记住： 要是走 
漏 半点儿 风声， 我就 宰了你 …… ” 他威吓 她说。 

裡， 阿 克西妮 亚只穿 着一条 撕烂的 衬裙， 跑回了 村子。 她倒在 

母亲 脚边， 上气 不接下 气地哭 着诉说 …… 母亲 和哥哥 个刚复 

员 回来的 阿塔曼 斯基团 的 哥萨克 —— 把 马套在 车上， 叫阿克 西妮亚 
也坐在 车上， 赶到 父亲那 里去， 这 A 俄里的 路程， 哥哥 差点儿 没有把 
马给 抽死。 他们 在宿夜 地附近 找到了 父亲。 他喝得 烂醉， 睡 在铺在 
地上的 羊皮大 衣上， 身边有 一个空 伏特加 酒瓶。 阿克 西妮亚 眼看着 


① 司 捷潘的 爱称。 
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哥哥从 车上卸 下一根 辕木， 用脚 把沉睡 的父亲 踢醒， 简 单地问 了他几 
句话， 就用 铁皮包 着的辕 木照着 老头子 的鼻梁 打去。 他和母 亲两人 
把老头 子打了 足足有 一个半 钟头。 年迈 而且一 向温顺 的母亲 疯狂地 
揪抓已 经失去 知觉的 丈夫的 头发， 哥哥拼 命地用 脚踢。 阿克 西妮亚 
蒙起 脑袋， 躺在 大车底 下一声 不响地 哆嗦着 …… 天亮 以前， 他 们把老 
头 子拉回 了家。 他可 怜地呻 吟着， 眼睛却 不断在 屋子里 搜索， 寻廳 
藏 起来的 阿克西 妮亚。 血和 脓从他 那撕裂 的耳朵 里淌到 枕头上 。黄 
昏 时分， 就死 去了。 对别人 只说， 他是喝 醉酒从 车上跌 下来摔 死的。 

过了 一年， 司 捷潘跟 媒人们 坐着一 辆装饰 得很漂 亮的四 轮马车 
到阿克 西妮亚 家来相 亲了。 姑娘看 上了大 高个、 直 脖颈、 身材 匀称的 
司 捷潘， 就定 下秋天 开斋时 节举行 婚礼。 在一个 秋末初 冬的日 
子 一 ^ 有点 儿冷， 路 上响着 悦耳的 碾碎的 冰声， 给这 对年轻 人成了 
亲； 从 那个时 候起， 阿 克西妮 亚就成 了阿司 塔霍夫 家年轻 的主妇 。婆 
婆是 个身材 高大、 被一 种妇女 病折磨 得驼了 背的老 太婆； 吃过 喜酒后 
的第 二天， 一清 早她就 叫醒了 阿克西 妮亚， 把她 领到厨 房里， 毫无目 
的地把 火钳东 放放， 西 摆摆， 说道： 

“ 我要告 诉你， 亲 爱的儿 媳妇， 我们 娶你来 可不是 为了叫 你享清 
福 和睡懒 觉的。 去吧， 亲 爱的， 先挤 牛奶， 然后就 到炉子 边做饭 。我 
是个老 太婆了 ，没 有力气 做啦， 你 就当起 家来， 担起 这副担 子来吧 。” 

也 是在这 一天， 司捷潘 在仓房 里有计 划地、 凶狠地 把年轻 的妻子 
毒打了 一顿。 专 打她的 肚子， 胸膛和 脊背， 为 的是不 要叫别 人看出 
来。 从 那个时 fl 雖， 他就 开始冷 落她， 而 去跟那 些丈妨 卜出服 役的放 
荡女 人厮混 起来。 差不 多每天 夜里都 出去， 把 阿克西 妮亚关 在仓房 
或者内 室里。 

没有 生孩子 以前， 有一 年半的 时间， 他始终 不能原 谅她使 自己蒙 
受的 耻辱。 有 了孩子 以后， 他 安分了 一些， 但是 爱抚还 是很少 ，仍旧 
很少 在家里 过夜。 

养着许 多牲口 的繁重 家业把 阿克西 妮亚累 坏了。 司捷潘 干活是 
个 濑汉； 他 总是把 额发梳 一梳， 就出 去找同 伴抽烟 、打 牌， 胡扯 一些村 
子里的 新闻， 照 料牲口 的事都 由阿克 西妮亚 来做， 她操 持全部 家务。 
婆婆是 个很不 高明的 助手， 瞎 忙活一 阵子， 就要 倒到床 上去， 把枯黄 
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的嘴唇 振成一 条缝， 用 被疼痛 折磨变 得凶狠 的眼睛 瞅着天 花板， 哼哼 
着， 缩成 一团。 在 这样的 时候， 她 那长满 了难看 的大块 黑痣的 脸上， 
就 会大汗 淋漓， 眼睛里 满含着 眼泪， 而且 一滴一 滴地流 下来。 这时, 
阿克 西妮亚 就扔掉 手里的 活儿， 躲到个 什么角 落里， 恐 怖而又 怜悯地 
望着 婆婆的 老脸。 

一年半 以后， 老太婆 死了。 那天 早晨， P 可克 西妮亚 就开始 了产前 
的 阵痛， 可 是中午 时分， 孩子出 世前一 小时， 祖 母却倒 在破旧 的马厩 
边 死了。 跑 出去警 告喝醉 了的司 捷潘不 要到产 妇跟前 来的接 生婆， 
发 现了阿 克西妮 亚的婆 婆蜷着 腿躺在 那里。 生了 小孩子 以后， 阿克 
西妮 亚和丈 夫亲近 了些， 但 是对他 并没有 感情。 只不 过是一 种女人 
的怜 悯心和 已经习 惯的夫 妻生活 而已。 孩子没 活到一 周岁就 死了。 
生活又 恢复了 原样。 所以当 麦列霍 夫 • 葛利什 卡开着 玩笑， 挡 住阿克 
西 妮亚的 去路的 时候， 她害怕 地感觉 到自己 已 经倾心 于这个 可亲的 
黝 黑小伙 子了。 他顽 强地， 公牛似 地追逐 着她。 正是 这股顽 强劲儿 
使阿 克西妮 亚感到 恐惧。 她看 得出， 他并 不怕司 捷潘， 她内心 里感觉 
到， 他是 决不会 就此退 却的， 但是理 智上她 却不愿 意跟他 亲热， 所以 
竭力 抗拒， 然而她 发现自 己开始 不管是 节日， 还是 平时， 都仔 细打扮 
起来， 骗着 自己， 故意 在他眼 前抛头 露面。 每当 葛利什 卡的两 只黑眼 
睛 有力、 疯 狂而爱 抚地盯 着她的 时候， 她就 觉得又 温暖又 愉快。 清晨 
醒来， 睡 眼朦昽 地挤着 牛奶， 她会微 笑着， 而且 会无缘 无故地 对自己 
说： “今 天好像 有什么 喜事。 什么喜 事呢？ 葛 利高里 …… 葛利 
沙 …… ” 这 种充满 她整个 心胸的 新奇情 感使她 惊骇， 心 里觉得 自己仿 
佛是 走在三 月里顿 河已经 开始融 化的薄 冰上， 战战 兢兢， 小心 翼翼。 

送 司捷潘 去野营 以后， 她决 心尽量 少跟葛 利什卡 见面。 从那次 
去拉 网捕鱼 以后， 这决 心在她 心里 就更坚 定了。 


第八章 


在三 一节前 两天， 村里 在划分 草地。 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇去 
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参加划 分草地 的会。 从那里 回来吃 午饭的 时候， 他一 面哼哼 唧唧地 
脱着 靴子， 一面舒 舒服服 地搔着 走痛了 的脚， 说道： 

“分给 咱们的 一块是 在红石 崖边。 草 并不特 别好。 上界 直到树 
林子， 有些地 方光秃 秃的， 连一 根草都 没长。 小 冰草长 得倒很 不错, 
“ 什么时 候割草 呢？” 葛 利高里 问道。 

“从过 节那天 起。” 

“你 们带达 丽亚去 吗？” 老 太婆皱 着眉头 问道。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇用手 一挥， 意思 是说： “别 唠叨啦 。” 

“ 用得着 —— 就 带去。 去 收拾午 饭吧， 老站 在那儿 干什么 ，傻 

啦!” 

老太婆 碰得灶 门叮当 响着， 从炉子 里端出 炖着的 菜汤。 潘苔莱 • 
普罗 珂菲耶 维奇坐 在桌子 旁边， 把分配 草地和 骗子村 长几乎 把村里 
所有的 人都欺 骗了的 事讲了 半天。 

“那年 他也骗 过一回 人,” 达 丽亚插 嘴说， “先 把地分 成等份 ，然后 
他就调 唆玛拉 什卡. 弗罗洛 娃嚷着 抽签, 

“老畜 生，” 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇拉 着长声 说道。 

“ 爸爸， 谁 去垛草 和耙草 呢？” 杜妮 亚什卡 胆怯地 问道。 

“ 那么要 你干什 么？” 

“ 爸爸， 我一个 人可忙 不过来 。” 

“咱们 叫阿克 秀特卡 ® •阿司 塔霍娃 一块儿 去干。 前 些日子 ，司 
捷潘求 咱们替 他割一 割^ 应该 答应他 。” 

第二天 早晨， 米吉卡 • 科尔舒 诺夫骑 着一匹 备着鞍 子的白 腿儿马 
来到 麦列霍 夫家的 院子。 

滴 滴答答 地落着 雨点。 浓厚 的黑云 笼軍在 村落的 上空。 米吉卡 
从马上 弯下身 子开开 板门， 骑进了 院子。 

老太婆 站在台 阶上对 他喊叫 起来。 

“野 小子, 你跑 来干什 么？” 她流 露出明 显的不 满神情 问道。 老太 
婆不大 喜欢这 个不顾 死活、 好 斗的米 吉卡。 

“ 伊莉妮 奇娜, 你 这是要 干什么 呀？” 米 吉卡把 马挂在 栏杆上 ，惊 


① 是阿克 西妮亚 的爱称 
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异地 问道。 “我 是来找 葛利什 卡的。 他在哪 儿？” 

“ 在板棚 下面睡 觉呢。 你是 不是中 风啦？ 连路也 不会走 啦？” 
“大 婶子， 你真是 多管闲 事!” 米吉 卡气哼 哼地说 道。 他挥 舞着一 
根很 漂亮的 鞭子， 敲打 着锃亮 的皮靴 筒子， 摇摇 摆摆地 向板棚 底下走 
去。 葛利高 里正睡 在一辆 卸掉前 辕的大 车上。 米吉卡 好像是 瞄准一 
样， 眯缝起 左眼， 用 鞭子抽 了葛利 高里一 下子。 

“ 起来， 庄稼 佬!” 

“庄 稼佬” 在米 吉卡嘴 里是一 句顶厉 害的骂 人话。 葛利高 里像弹 
簧一 样跳了 起来。 

“ 你干什 么？” 

“睡 得够多 啦!” 

“别 胡闹， 米 特里， 不 然我要 生气啦 …… ” 

“ 起来， 有事情 。” 

“ 有什么 事？” 

米吉 卡坐在 大车边 缘的横 木上， 用 鞭子向 下敲打 着靴子 上的干 
泥， 说道： 

“葛利 什卡， 太 气人啦 …… ” 

“为什 么？” 

“真 他娘的 ，” 米吉卡 狠狠地 骂道， “他 简直臭 美得太 不像话 
啦， 个骑兵 中尉就 这么神 气。” 

他愤 怒地， 从 牙缝里 急急忙 忙地向 外吐着 字句， 两腿 直哆嗦 。葛 
利 高里站 起来。 

“哪 一个骑 兵中尉 呀？” 

米吉卡 抓住他 的上衣 袖子， 怒 气已经 稍微消 了些， 说道： 

“ 立刻备 上马， 咱们 到草地 上去。 我 要给他 点颜色 看看！ 我这样 
对 他说： ‘咱们 来比比 看。’ 他说： ‘ 把你所 有的好 朋友都 叫来， 我要把 
你们 大家都 比倒， 因为我 这匹骒 马的生 母曾经 在彼得 堡军官 赛马会 
上得过 奖。’ 要 我看， 他 那匹骒 马和它 的生母 —— 都该见 鬼去！ 一 
我决 不能叫 他赶过 我的牡 马!” 

葛利 高里急 忙穿上 衣服， 米吉 卡紧跟 在他后 面走， 气得结 结巴巴 
地说 道： 
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“这 个骑兵 中尉是 到商人 莫霍夫 家来做 客的。 等等， 他姓 什么来 
着？ 好像 是姓利 斯特尼 茨基。 是个胖 胖的、 一本 正经的 家伙。 戴着 
眼镜。 戴 眼镜也 白搭， 我是不 能叫他 追过我 的牡马 的!” 

说 笑着， 葛利 高里备 上了留 着配种 用的老 骒马， 从 场院的 大门溜 
出 —— 为的是 不叫父 亲看见 一一 赶 到草原 上去。 他们 俩向山 坡下的 
草地 跑去。 马蹄 子踏着 稀泥呱 嗒呱嗒 地响。 有 好几个 骑马的 人都在 
草地 上那棵 干枯的 白杨树 边等着 他们。 利斯特 尼茨基 中尉骑 在一匹 
身躯 细长、 健 美的骒 马上， 还有七 个骑马 的本村 青年。 

“从 哪儿跑 起?” 中 尉扶了 扶夹鼻 眼镜， 欣赏 着米吉 卡的牡 马胸部 
强壮的 筋肉， 问米 吉卡。 

“从这 棵白杨 树到皇 家池塘 。” 

“这个 皇家池 塘在哪 儿？” 中尉 眯缝起 近视眼 问道。 

“喏， 就在 那边， 大人， 树林 子旁边 。” 

马 都排好 了队。 中尉把 鞭子举 到脑袋 顶上。 他的 一边肩 膀上的 
肩 章高高 地耸了 起来。 

“ 我喊到 ‘三， —— 就 放马， 好吗？ 一 ，二 …… 三!” 

中尉第 一个冲 了出去 ，一只 手按着 制帽， 俯在 鞍头， 霎时， 修就跑 
到 其余的 人前头 去了。 米吉卡 站在马 镫上， 神情 慌张， 脸色 苍白； 葛 
利高 里懒洋 洋的， 好 久才把 举到脑 袋顶的 鞭子打 在马屁 股上。 

从白杨 树到皇 家池塘 有三俄 里路。 半 路上， 米吉 卡的牡 马身子 
挺得 像箭一 样直， 追 上了中 尉的小 骒马。 葛利 高里懒 洋洋地 跑着。 
他从 一开始 就落在 后面， 骑在 马上小 跑着， 好奇地 注视着 跑远的 、已 
经七 零八落 的骑士 队伍。 

在皇 家池塘 旁边， 有一个 春水冲 积成的 土丘。 那像驼 峰似的 、黄 
色的 土丘顶 上生着 一些枯 萎的、 尖 叶子的 蛇葱。 葛利 高里眼 看着中 
尉和 米吉卡 都一下 子就社 土丘， 而 且飞驰 到那边 去了， 其余 的人也 
都跟 在他们 后头一 个一个 地滑了 过去。 当葛 利高里 跑到池 边的时 
候， 那些大 汗淋漓 的马已 经站在 一起， 下了马 的小伙 子们围 住了中 
尉。 米 吉卡露 出了抑 制着的 喜悦， 他的 每一个 动作都 带着洋 洋得意 
的 神情。 可是 中尉的 态度， 却使葛 利高里 纳闷， 他竟一 点也不 感到惭 
愧： 靠 在一棵 树上， 抽着 纸烟， 用 小手指 头指着 自己那 匹好像 刚洗过 
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似的 小骒马 说道： 

“ 我已经 骑着它 跑了一 百五十 俄里路 。昨 天才从 车站赶 到这里 D 
如果它 休息好 了的话 一 科尔舒 诺夫， 你就 不会追 过我啦 。” 

“ 可能, 米吉 卡宽宏 大量地 说道。 

“全区 再也没 有比他 的牡马 跑得更 快的啦 ，” 一 个最后 跑到、 满脸 
雀斑 的小伙 子羡慕 地说。 

“是 匹好马 ，” 米吉卡 由于刚 才过分 激动, 所 以现在 手还在 哆嗦， 
他 拍了拍 牡马的 脖子， 呆呆地 笑着， 看了 看葛利 高里。 

他们俩 离开了 众人， 顺着 山坡， 没走 村内的 街道， 往 回骑去 。中 
尉冷 淡地跟 他们道 了别， 把 两个手 指头向 帽檐上 一伸， 就转过 脸去。 

已经 快要走 到通向 自家 院子的 胡同口 的 时候， 葛 利高里 看见了 
正 朝他们 走来的 阿克西 妮亚。 她一面 走着， 一 面低头 剥着一 根小树 
枝； 一 见葛利 什卡， 就把头 低得更 厉害。 

“你 害什么 臊呀， 难道我 们是光 着屁股 吗?” 米吉卡 喊道’ 又挤了 
挤 眼睛： “我的 小宝贝 ，唉， 苦命的 小娘子 呀!” 

葛利高 里朝前 望着， 等快要 走过她 身旁的 时候， 突 然把慢 慢走着 
的骒马 抽了一 鞭子。 骒马后 腿蹲了 下去， 一 向上 一踢， 溅了 阿克西 
妮 亚一身 烂泥。 

“嗅 ，咦 ，咦， 恶魔 !” 

葛利高 里掉转 马头， 让激 怒的马 朝阿克 西妮亚 冲去， 责 问道： 

“为什 么你见 面不问 好？” 

“不配 

“就因 为这个 才给你 溅点泥 一 别 那么神 气!” 

‘‘让 开!” 阿克 西妮亚 喊道， 两只 手在马 脸前面 挥动着 。 "你 为什 
么叫 马来踩 我？” 

“这不 是马， 是骒马 。” 

“反正 一样， 你给 我让开 ！” 

“你 为什么 生气， 阿克秀 特卡？ 是为前 几天的 事儿？ …… ” 

葛 利高里 朝她的 眼睛看 了看。 阿克 西妮亚 想要说 什么， 但是她 
那乌黑 的眼角 上突然 挂上了 泪珠； 嘴唇可 怜地哆 嗦着。 她寝 挛地吞 
下 眼泪， 悄悄地 说道： 
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“别 缠我’ 葛 利高里 …… 我没 有生气 ，我 …… ” 她没 有说完 就走开 

了 …… 

迷惑 不解的 葛利高 里在大 门口追 上了米 吉卡。 

“ 晚上去 游戏场 吗？” 米吉 卡问。 

“不去 ： 

“怎 么啦？ 她叫 你去过 夜？” 

葛 利高里 用手掌 擦了擦 脑门， 没 回答。 


第九章 


村庄 各家院 子里还 留有三 一节的 痕迹： 撒在地 i : 的干 香薄荷 ，踏 
碎了的 干树叶 末子， 以及砍 来插在 大门口 和台阶 旁的、 树皮 已经干 
裂、 叶 子枯黄 的橡树 和白蜡 树枝。 

从三 一节那 天起， 就 开始割 草了。 一大 清早， 妇 女过节 穿的裙 
子、 鲜艳 的绣花 围裙、 五颜六 色的花 头巾， 像鲜 花一样 撒遍了 草场。 
全村 的人都 出来割 草了。 割草的 男人和 耙草的 女人都 打扮得 像过年 
一样。 这是 自古以 来的风 俗。 从顿 河边直 到远 方的赤 杨林， 被蹂躏 
的 草地在 镰刀下 波动、 呻吟。 

麦列 霍夫家 的人起 晚了。 他们 出发去 割草的 时候， 几乎 半个村 
子的人 已经都 在草地 上了。 

“早觉 睡得太 久啦， 潘 苔莱. 普罗到 菲耶维 奇!” 一 些汗流 满面的 
割 草人叫 嚷说。 

“ 这不能 怪我， 都赖 老娘儿 们!” 老 头子笑 着用生 皮鞭赶 着牛。 
“你 们好， 乡亲， 晚啦, 老兄， 晚啦 …… ” 一^ 高个子 的戴草 帽的哥 
萨 克在道 旁磨着 镰刀， 摇 晃着脑 袋说。 

“ 难道草 会干啦 吗？” 

“你快 走吧， 还来 得及， 不然 可就要 干啦。 你那 段草在 什么地 

方？” 


在红 石崖旁 ： 
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“快赶 你的牲 口吧， 否则你 今天就 走不到 啦。” 

阿克 西妮亚 坐在车 后头， 用头巾 把脸全 都裹了 起来， 遮着 阳光。 
她给 眼睛留 了一条 窄缝， 从这 条缝里 冷漠、 严肃 地望着 坐在对 面的葛 
利 高里。 达丽 亚也裹 着脸， 穿 着新衣 K ， 把 两条腿 垂在车 沿外头 ，用 
那布满 青筋的 大长奶 子喂怀 里快要 睡着的 孩子。 杜妮 亚什卡 坐在车 
辕横 木上， 身子不 停地颠 动着， 用 幸福的 目光打 量着草 地和路 上遇见 
的人。 她那欢 快的、 太阳晒 黑的、 鼻梁两 边长满 雀斑的 脸上， 好像是 
在说： “因为 今天的 济这 么好， 万里 无云的 蓝天也 显得这 么欢陕 、舒 
畅， 所以 我也很 欢快、 舒畅； 而且 我的心 里也同 样是一 片蓝色 的安逸 
和 纯真， 我很 快活， 此外我 什么都 不需要 啦。” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 
奇 把厚棉 布上衣 的袖子 拽到手 掌上， 擦 了擦从 帽檐下 面流出 的汗。 
他那紧 裹在上 衣里的 弯曲的 脊背上 显出了 很多湿 漉漉的 汗斑。 太阳 
透过灰 白色的 云片， 把 烟雾朦 胧的、 扇形 的折射 光线洒 在远方 顿河沿 
岸的 银色山 峰上、 草 原上， 洒在 河边草 场和村 庄上。 

济变得 炎热酿 祕吹散 的云片 懒洋洋 職着， 连潘苔 莱 • 
普 罗珂菲 耶维奇 在路上 拉车的 牛都追 不上。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 
奇 自己也 在费力 地擎着 鞭子， 摇 晃着， 好 像是在 犹豫， 要不要 向瘦削 
的牛 胯骨上 打去。 看来， 牛 也很理 解他的 犹豫心 情， 所 以并不 加快脚 
步， 仍旧 摇晃着 尾巴， 慢腾 腾地、 小 心翼翼 地挪动 着分趾 的蹄子 。一 
只金灰 色的、 黄 澄澄的 牛虻在 牛身上 盘旋。 

村边 场院附 近的一 片已经 割完的 草地上 闪着苍 绿色的 斑点； 那 
些 还没有 割草的 地方， 微风吹 得闪着 黑光、 像绿 缎子似 的青草 沙沙作 
响。 

“这就 是咱们 分的地 段。” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇用鞭 子指了 一 

下说。 

“咱 们从树 林子那 边下手 吗？” 葛 利高里 问道。 

“也 可以从 这头开 始嘛。 我已 经用铁 锹在这 儿铲了 个记号 

葛 利高里 卸下疲 惫不堪 的牛。 老头子 闪动着 耳环， 去 寻找记 
号 —— 在地 边上铲 个三角 小坑。 

“ 拿镰刀 来!” 他立 刻就挥 手喊叫 起来。 

葛利高 里踏着 草走了 过去。 在他身 后的草 地上， 从车停 的地方 
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起， 留下 了一条 波动的 痕迹。 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 朝着远 处教堂 
钟 楼的白 色尖顶 画了个 十字， 拿起了 镰刀。 他的 鹰钩鼻 子油亮 闪光， 
好 像是刚 油漆过 似的， 干瘪下 去的黑 腿帮子 上流着 虚汗； 微微 一笑， 
乌黑 的大胡 子里立 即就露 出了满 口数不 清的、 细 密的白 牙齿。 他挥 
起了 镰刀， 布满皱 纹的脖 子不断 往右边 扭着。 割 下的草 沙沙地 响着, 
倒在他 脚下， 形成 了一个 半径足 有一沙 绳的半 圆形。 

葛利高 里跟在 他后面 走着， 半闭着 眼睛， 挥镰 割草。 女人 的围裙 
彩 虹似的 在前面 闪动， 但是 他的眼 睛寻觅 的却是 那条绣 着花边 的白围 
裙； 他 时而回 头看看 阿克西 妮亚， 接 着又挥 动着镰 刀追上 父亲的 脚步。 

他总 在想着 阿克西 妮亚； 半闭着 眼睛， 心里 在亲吻 着她， 对她说 
着 不知道 从什么 地方跑 到舌尖 上来的 热情、 温柔 的话， 后来就 抛开这 

些思绪 ，数 着数， 向前迈 着脚步 ，二 ，三； 往事的 片断又 在记忆 

里 悄悄地 浮出： “我 们坐在 湿漉漉 的干草 垛下面 …… 昆 虫在水 沟里吱 

吱地叫 月 亮高挂 在河边 草场上 稀疏的 水珠从 灌木上 滴到水 

洼里， 也 是这样 一 ，二 ，三 * …… 真好 ，啊， 太 好啦！ …… ” 
从停 车的地 方传来 一阵笑 语声。 葛利高 里回头 一看： 阿 克西妮 
亚 正俯下 身去， 不知 道对躺 在车下 的达丽 亚说些 什么， 达丽亚 挥舞起 
双臂， 两 人又笑 起来。 杜妮 亚什卡 坐在车 辕上， 细声细 气地在 唱歌。 

“割到 那个小 灌木丛 边儿， 我得把 镰刀磨 磨，” 葛利高 里想道 ，突 
然 感到， 镰 刀好像 砍着了 一个软 乎乎的 东西。 他低头 一看： 一 只小野 
鸭 吱吱地 叫着， 从 脚下钻 出来， 一瘸 一拐地 又钻进 草里。 在野 鸭窝的 
小坑旁 边躺着 另一只 已经被 镰刀砍 成了两 半的小 野鸭， 剩下 的小鸭 
都啾嗽 叫着， 在草 地上四 散逃命 去了。 葛利高 里把砍 成两半 的小野 
鸭 放在手 掌上。 出壳才 几天， 满身 黄褐色 绒毛的 小野鸭 还热乎 乎的。 
张开 的小扁 嘴上， 有粉 红色的 血泡， 小 玻璃珠 似的眼 睛狡狯 地眯缝 
着， 还带热 气的小 爪子在 轻轻地 哆嗦。 

葛利 高里突 然非常 怜悯地 看着自 己 手掌上 的小死 肉团。 

“ 你捡到 什么东 西啦， 葛利 顺卡？ …… ” 

杜妮 亚什卡 顺着一 铺铺割 倒的草 蹦蹦跳 跳地跑 过来。 两 条小辫 
子 在她胸 前晃来 晃去。 葛利 高里皱 着眉， 扔掉小 野鸭， 恨恨地 挥起镰 
刀。 
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大家急 急忙忙 地吃过 午饭。 猪油和 哥萨克 每餐都 离不开 的酸牛 
奶渣 一 从家 里用口 袋 装来的 一 这就是 全份的 午饭。 

“不 用回家 去啦， ” 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇吃午 饭的时 f 矣说 道。 

“把牛 放到树 林子里 去吃草 ，明天 一早， 太阳 还没把 露水晒 干以前 ，咱 
们也就 割完啦 。” 

吃过 午饭， 女人们 就开始 把草搂 成堆。 割倒 的草都 打蔫、 枯干 
了， 散 发着浓 郁的、 醉人的 香气。 

停止 割草的 时候， 天色 已经黑 下来。 阿克 西妮亚 搂完了 剩下的 
几 铺草， 便到 停车的 地方去 煮粥。 她整 天都在 恶狠狠 地嘲笑 葛利高 
里， 用 憎恶的 眼神望 着他， 好像是 在报复 不能忘 怀的奇 耻大辱 似的。 
愁眉 苦脸、 不 知道为 什么无 精打采 的葛利 高里把 牛赶到 顿河边 去饮。 
父亲总 在监视 着他和 阿克西 妮亚。 他 不高兴 地打量 着葛利 高里说 
道： 

“去吃 晚饭， 然 后就去 看牛。 当心， 别 让牛跑 到草地 里去。 带上 
我的羊 皮大衣 。” 

达 丽亚把 孩子放 在大车 下面， 就和 杜妮亚 什卡一 同到树 林子里 
去拣干 树枝。 

一弯 新月在 草地上 的夜空 移动。 飞 蛾像一 阵阵的 暴风雪 在火堆 
上空打 旋儿。 大 家围坐 在火堆 旁铺的 一块粗 布上吃 晚饭。 粥 已经在 
被烟熏 黑的军 用锅里 沸腾。 达丽 亚用衬 裙下摆 擦了擦 勺子， 朝葛利 
局里 喊道： 

“来 吃晚饭 吧!” 

葛利高 里把上 衣披在 肩上， 从黑 暗里钻 出来， 走 到火堆 旁边坐 
下。 

“你 为什 么脸色 这样阴 沉？” 达丽 亚笑着 问道。 

“看来 是要下 雨啦， 腰痛哩 ，” 葛 利高里 想开开 玩笑。 

“他不 愿意去 看牛， 真的 ，” 杜妮 亚什卡 含笑坐 在哥哥 身边， 和他 
说起 话来， 但 是不知 怎的， 谈话总 是很不 投机。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇没命 地喝着 稀粥， 牙齿咬 得还没 有煮熟 
的 米粒咯 吧咯吧 地响。 阿 克西妮 亚只是 低着头 吃饭， 连 眼睛也 不抬, 
对达丽 亚的玩 笑话， 只是 勉强地 笑笑。 她脸 上热辣 辣的， 蒙上 一层不 
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安的 红晕。 

葛利高 里第一 个站起 身来， 走到放 牛的地 方去。 

“当 心点 儿， 别让牛 践踏别 人家的 草!” 父亲在 他身后 大声喊 ，老 
头子被 稀粥呛 着了， 咔咔地 咳嗽了 半天。 

杜妮 亚什卡 鼓着腮 帮子， 抑制着 别笑出 声来。 火堆 在熄灭 。树 
枝的余 烬冒出 烤焦树 叶的蜜 一般的 香气， 笼罩 着坐在 火边的 人们。 

半 夜里， 葛 利高里 偷偷地 摸到停 车的地 方来， 离着 有十多 步就站 
住了。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇躺 在大车 上不停 地打着 呼噜。 金色 
的孔 雀眼睛 似的火 星儿， 从 黄昏就 烧起的 篝火灰 烬中， 朝外窥 视着。 

一个灰 色的、 衣 曝得 紧紧的 人影儿 离开了 大车， 躲躲 闪闪地 漫 
慢地 向葛利 高里走 过来， 离他还 有两三 步就站 住了。 阿克西 妮亚！ 
是她。 葛利 高里的 心评怦 地跳个 不停； 他婚 着腿向 前走了 一步， 撩开 
大衣的 衣襟， 把驯 顺的、 浑身似 火的阿 克西妮 亚搂到 怀里。 她 的膝盖 
直打 弯儿， 浑身在 颤抖， 牙齿 咬得吱 吱咯咯 地响。 葛利 高里一 下子把 
她抱了 起来， 就像 饿狼把 咬住的 绵羊甩 到自己 背上那 样快； 敞 开的大 
衣襟总 在绊他 的腿， 他上气 不接下 气地踉 M 走去。 

“ 噢噫， 葛一 利一沙 …… 葛 利一什 一卡！ 你爹 …… ” 

“别出 声儿！ …… ” 

阿克西 妮亚挣 扎着， 在 散发着 酸味的 羊皮大 衣里喘 息着， 受着悔 
恨的 折磨， 几 乎是用 低沉、 痛楚 的声音 叫道： 

“放 开我， 现在还 有什么 …… 我心甘 情愿上 钩啦！ …… ” 


第十章 


女人的 晚来的 爱情并 不是紫 红色的 花朵， 而是疯 狂的， 像 道旁的 
迷人 的野花 。 

自 从割草 以后， 阿 克西妮 亚完全 变了一 个人。 好 像有人 在她的 
脸上 作了个 记号， 烫了个 烙印。 婆娘 们一遇 到她就 狡绘地 笑着， 在她 
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背后 不以为 然地直 摇头， 姑娘 们都嫉 妒她， 而 她却骄 傲地、 高 高地仰 
着幸 福的、 但是 耻辱的 脑袋。 

不久， 葛利 什卡的 艳史便 尽人皆 知了。 起 初只是 悄悄地 谈论着 
这 件事’ 一~ 将信 将疑, 但 是在一 天黎明 时分’ 村里 的牧人 “蒜头 
鼻子” 库 济卡， 看见他 们俩在 朦胧西 沉的月 光下， 躺在 风车旁 长得不 
高 的黑麦 田里， 这 以后， 事情 就像汹 涌浑浊 的波浪 一样， 迅速传 开了。 

这事也 传到了 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇的耳 朵里， 有一 个星期 
天， 他来 到莫霍 夫的商 店里。 人 多得简 直挤不 进去。 他一 走进铺 
子 一 大家 像是有 意似的 让开一 条路， 脸上都 露出了 笑容。 他挤到 
柜 台边， 那 里正在 卖布。 掌柜的 一 谢尔盖 .普 拉托 诺维奇 一 ~ 亲自 
动手来 给他拿 货物。 

“ 怎么好 久不见 你啦， 普罗 珂菲奇 ®? ” 

“总有 些乱七 八糟的 事情。 家里的 事简直 忙不过 来。” 

“ 怎么能 这样？ 你 的儿郎 都那么 能干， 照样忙 不过来 。” 

“儿子 有什么 用呀： 彼得 罗野营 去啦， 只有 我和葛 利什卡 两个人 
在家 瞎忙活 。’ 

谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇把 棕色的 大胡子 向两旁 一分， 意味 深长地 
朝围拢 来的哥 萨克们 斜睨了 一眼。 

“ 我说， 亲 爱的， 你干 吗还瞒 着不说 啊？” 

“什么 事？” 

“ 怎么什 么事？ 要给儿 子娶媳 妇啦， 可是 你一字 也不提 。” 

“给 哪个儿 子娶媳 妇？” 

“你的 葛利高 里还没 有娶亲 嘛。” 

“眼 下还不 打算给 他娶亲 。” 

“ 可是我 听说， 好像 你要娶 她来作 儿媳妇 …… 要把 司捷潘 •阿 
司塔霍 夫的阿 克西妮 亚娶过 来。” 

“我？ 娶 活人的 妻来作 儿媳妇 …… 说的 是什么 话呀， 普 拉托内 
奇®， 你好像 是在说 笑话， 是 吧？” 


① 普罗 珂菲耶 维奇的 简称。 

② 普 拉托诺 维奇的 简称。 
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“说 什么笑 话呀！ 我是听 大伙说 的。” 

潘苔莱 .普 罗珂菲 耶维奇 摸了摸 摊在柜 台上的 一块布 料子， 猛地 
转过 身子， 一瘸 一拐地 往门口 走去。 他径 直走回 家去。 像牛 一样地 
低着 脑袋， 把青筋 暴起的 手指头 紧握成 拳头； 那 条瘸腿 显得更 瘸了。 
走过 阿司塔 霍夫家 院子的 时候， 他 隔着篱 笆往里 边瞅了 一眼： 打扮得 
花枝 招展、 显得年 轻了的 阿克西 妮亚手 里拿着 一个空 水桶， 正 扭着屁 
股往屋 里走。 

“喂， 等等! …… ” 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 像魔鬼 似的闯 进了篱 笆门。 阿 克西妮 
亚站 住了， 等待 着他。 他们 走进了 屋子。 打扫 得干干 净净的 土地上 
铺了 一层红 沙子， 在正 对着门 口 地方的 板凳上 放着从 炉子里 拿出来 
的 馅饼。 从内室 里散发 出了旧 衣服的 气味， 不 知道为 什么闻 着像茴 
香苹果 味儿。 

一只 大脑袋 的花猫 走到潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇的 脚边， 想要跟 
他亲热 亲热。 它弓 起背， 友 爱地往 他靴子 上撞了 一下。 潘苔莱 •普罗 
珂菲 耶维奇 一脚把 它踢得 撞在木 凳上， 然后直 盯着阿 克西妮 亚的眼 
睛， 喊道： 

“你 这是干 什么？ …… 啊？ 你 汉子的 脚印上 还有热 气呢， 你已经 
往旁 边翘尾 巴啦！ 我 要为了 这件事 把葛利 什卡揍 得鲜血 直流， 还要 
给你 的司捷 潘写信 …… 叫 他知道 知道！ …… 你这 个骚娘 儿们， 把你 
打得 还是太 轻啦！ …… 从 今天起 不许你 进我的 院子！ 跟小伙 子勾勾 
搭搭， 等 司捷潘 回来， 叫 我怎么 …… ” 

阿 克西妮 亚眯缝 起眼睛 听着。 她突 然毫不 害羞地 扭摆了 一下裙 
子， 把 一股女 人衣裙 的气味 散到潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇 的身上 ，然 
后扭着 身子， 龇 着牙， 挺起胸 脯朝他 走去。 

“你是 我的什 么人， 公 公吗？ 啊？ 是公 公吗？ …… 你有什 么资格 
来教 训我？ 去教 训自己 的大屁 股娘儿 们吧！ 到 你自家 的院子 里去发 
威 风吧！ …… 你这 个四肢 不全的 瘸鬼我 看都不 愿看你 一眼！ …… 打 
这儿滚 出去， 你吓唬 不住我 !” 

“等 着吧， 混 蛋娘儿 们!” 

“没有 什么可 等的， 我 不会给 你生孩 子的！ …… 滚， 打哪儿 来的， 
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还 滚到哪 儿去！ 至于 你的葛 利什卡 一一 只要我 高兴， 就把他 连骨头 
都 吃了， 而且 什么责 任我也 不负！ …… 哪！ 你 咬吧！ 怎 么样， 我爱葛 
利 什卡。 你要打 我吗？ …… 给我 男人写 信吗？ …… 你 就是给 皇上封 
的 阿塔曼 写信， 葛利什 卡也是 我的！ 我的！ 我的！ 现在他 是我的 ，将 
来也是 我的！ …… ” 

阿克西 妮亚挺 起胸脯 （ 鼓起 的乳房 在她那 紧裹在 身上的 短上衣 
里抖 动着， 就 像是在 网里乱 冲的野 鸨)， 向 已经撒 了气的 潘苔莱 .普罗 
河菲 耶维奇 身边凑 过去， 火焰 般的两 只黑眼 睛紧盯 着他， 说出 来的话 
一句比 一句更 难听， 一 句比一 句更不 要脸。 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
眉毛颤 抖着， 向门口 退去， 摸 到放在 墙角的 拐杖， 一 只手招 架着， 用屁 
股 顶开了 房门。 阿克西 妮亚把 他从门 廊里挤 出去， 大喘 着气， 发疯似 
地 喊道： 

“为了 我过去 受的那 些罪， 我要 爱个够 …… 哪怕将 来你们 把我打 
死 也罢！ 葛利 什卡是 我的！ 我的 !” 

潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 自言自 语地嘟 囔着， 一瘸 一拐地 走回家 
去。 

他 在内室 里找到 了葛利 什卡。 他一句 话也没 有说， 就抡 起拐杖 
照 他背上 打去。 葛 利高里 把身子 一弯， 架住 父亲的 胳膊。 

“ 这是为 什么， 爸 爸？” 

“ 当然有 原因， 狗一崽 一子！ …… ” 

“ 什么原 因？” 

“别 侮辱 街坊！ 别叫 你老子 丢人！ 别 勾搭娘 儿们， 小公 狗!” 潘苔 
莱. 普 罗河菲 耶维奇 嘶哑地 喊着， 拖 着葛利 高里在 内室里 打转转 ，拼 
命要把 拐杖夺 出来。 

“我不 许你打 我!” 葛 利高里 闷声讎 ’ 然 后咬紧 牙关， 把 拐杖夺 
了 下来， 往膝 蓋上一 ® — 咔嚓 一声， 折成了 两截！ …… 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇攥紧 拳头， 照着 儿子的 脖子上 打去。 

“我要 在村民 大会上 抽你！ …… 唉， 你这个 蓉种， 该 死的畜 生!” 
他乱蹬 乱踹， 想 踢儿子 一脚。 “ 我给你 把那个 傻丫头 玛尔富 什卡娶 
来！ …… 我就去 张罗丨 …… 你瞧 着吧丨 …… ” 

母 亲听见 吵闹声 就跑了 过来。 
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普罗珂 菲奇， 普罗珂 菲奇！ 你 先消消 气吧！ …… 你 等等! 


但是 老头子 气得可 真非同 小可： 给了老 婆子一 下子， 又把 放_刃 
机的 小桌子 掀了， 折腾 够了， 便奔到 院子里 去了。 葛利 高里还 没来得 
及把那 件扭打 时撕破 袖子的 衬衣脱 下来， 门又猛 地响了 ，潘 苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇重又 满面怒 气地站 在门坎 儿上。 

“给 狗崽子 娶亲！ …… ” 他像马 一样跺 着脚， 目光 紧盯着 葛利高 
里 的筋肉 发达的 脊背。 “ 我给你 娶亲！ …… 明 天我就 请人去 说媒！ 
活到 了这把 年纪， 倒因 为儿子 不肖， 叫人家 当面嘲 笑!” 

“让我 先穿上 衣服， 然后你 再给我 娶媳妇 。” 

“ 我要给 你娶！ …… 给你 娶个傻 丫头！ …… ” 他砰地 一下关 I ： 了 
门， 咚咚的 脚步声 在台阶 上响了 一阵， 消 失了。 


第 十一章 


在谢特 拉科夫 村外的 草原上 ，排 列着 一排一 排的帆 布篷的 大车。 
白 屋顶、 街道 笔直、 市容整 齐的小 市镇不 知不觉 地迅速 发展起 来了， 
市镇中 心有个 不大的 广场， 一 个哨兵 在广场 上走来 走去。 

军 营里照 例开始 过起了 年年五 月都是 一样的 单调的 生活。 每天 
早上 起来， 哥萨 克看马 队就把 马匹赶 到野营 地来。 洗刷， 备马， 点名， 
排 队等等 工作开 始了。 野 营主任 是一名 校官， 波波夫 中校， 他 喜欢大 
喊 大叫， 不 时就响 亮地喊 一声， 教练 青年哥 萨克 的下级 士官在 高声地 
喊着 口令。 他 们演习 攻占小 山头， 机 警地迂 回包抄 “敌 人”。 用连珠 
枪 打靶。 年轻 些的哥 萨克都 兴高采 烈地参 加劈刺 竞赛， 年长些 
的 一 都尽 力逃避 操练。 

人们被 炎热和 伏特加 酒弄得 嗓子都 哑了， 可是一 长排有 篷大车 
的上空 ，却 刮着芳 香的、 令人 陶醉的 和风， 金 花鼠在 远处吱 吱叫着 ，草 
原从 市镇和 冒着炊 烟的、 粉刷 得洁白 的房舍 边伸展 开去， 奔向 远方。 

在离 营前一 星期， 炮兵伊 万的亲 兄弟安 得烈. 托米 林的妻 子来探 
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亲。 带来了 很多家 里做的 奶油小 面包、 各种各 样的吃 食和一 堆乡里 
新闻。 

第二 天一清 早她就 走了。 从 哥萨克 们这里 给他们 的家人 和亲属 
带回去 问候和 叮咛。 只有 司捷潘 • 阿司 塔霍夫 什么信 儿也没 有托她 
带。 因 为在她 到来的 前夕他 病了， 他用伏 特加来 恶治， 所以不 仅没有 
看到托 米林的 妻子， 甚 至与人 世都隔 绝了。 他没 有去参 加操练 。军 
医根 据他的 要求给 他放一 次血， 往胸膛 上放了 有一打 蚂蟥。 司捷潘 
只穿 了一件 衬衣， 坐在自 己大车 的轮子 旁边， 一 罩着 白套的 制帽蹭 
满了车 轴上的 油泥， 一 他努 着嘴， 看着 蚂蟥在 他那鼓 胀的半 圆形的 
胸膛上 吸血， 它们都 被黑血 胀得鼓 鼓的。 

团军 医站在 旁边， 抽 着烟， 从稀疏 的牙缝 里喷出 烟雾。 

“ 觉得舒 服点儿 吗？” 

“从 胸膛里 把血吸 出来， 心里好 像透亮 了一点 …… ” 

“蚂蟥 一 ^ 这是最 好的治 法!” 

托米林 走到他 面前， 挤了挤 眼睛。 

“司 捷潘， 我想跟 你说句 话。” 

“说吧 

“咱们 到别处 去一会 儿。” 

司 捷潘哼 哼着， 站起 身来， 跟托米 林一同 走了。 

“好’ 说吧 。” 

“ 我的老 婆来了 …… 今天已 经回去 啦。” 

“啊 …… ” 

“村子 里都在 议论你 的老婆 …… ” 

“议 论些什 么？” 

“很 不好听 。” 

“ 到底是 什么事 呢？” 

“跟葛 利什卡 • 麦列 霍夫勾 搭上啦 …… 而且是 明目张 胆。” 

司捷 潘脸色 苍白， 把蚂 横从胸 膛上扯 下来， 用 脚把它 们踩死 。踩 
死了最 后一只 蚂蟥， 他 扣上了 衬衣的 领子， 接着， 又像 是害怕 什么似 
的， 重新 又把领 子解开 …… 像 石灰一 样煞白 的 嘴唇一 刻也安 静不下 
来 :时而 哆嗦， 露 出莫名 其妙的 傻笑， 时而紧 紧地抿 起来， 鼓成 一个发 
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青色 的圆球 …… 托米林 觉得， 司 捷潘好 像是在 用牙齿 嚼着什 么坚硬 
的、 很难 咬住的 东西。 渐渐地 司捷潘 脸上重 又有了 血色， 用牙 齿从里 
面 咬住的 嘴唇变 得像石 头一样 僵硬。 司捷 潘摘下 制帽， 用袖 子擦着 
白 帽顶上 蹭的车 轴油泥 点子， 响亮地 说道： 

“谢谢 你告诉 我的消 息。” 

“ 我是想 叫你心 里先有 点底儿 …… 请原谅 …… 家里， 我 娘儿们 
说， 就是如 此这般 议论的 …… ” 

托米林 遗憾地 拍了拍 自己的 裤子， 朝 没有卸 鞍子的 马走去 。野 
营 里一片 喧哗。 出去 进行劈 刺训练 的哥萨 克们回 来了。 司捷 潘站了 
一 会儿’ 全神贯 注地、 严 肃地打 量着制 帽上的 黑点。 一 只被踩 得半死 
的蚂蟥 爬上了 他的长 筒靴。 



离哥萨 克们从 营里返 来的日 子只剩 下十多 天了。 

阿 克西妮 亚如痴 似狂地 沉溺在 自己晚 来的苦 恋中。 葛利 高里不 
顾 父亲的 恐吓， 夜里就 偷偷地 到她那 里去， 天 亮前才 回家。 

两个 星期的 工夫他 已经弄 得疲惫 不堪， 就 像一匹 跑了力 不能胜 
的远路 的马。 

由 于夜夜 不眠， 他那 高颧骨 的脸上 的棕色 皮肤发 了青， 两 只干枯 
的 黑眼睛 从深陷 的眼眶 里疲倦 地向外 望着。 

阿 克西妮 亚也不 再用头 巾裹着 脸了， 眼睛 下面的 深窝像 丧服一 
样 的黑； 两片 微微向 外翻的 鼓胀、 贪婪的 嘴唇露 出不安 的和挑 衅的笑 
容。 

他俩的 疯狂爱 情是那 么非同 寻常、 明目 张胆， 他们 俩又都 那么疯 
狂 地不害 臊地专 一地投 身于爱 情的烈 火中， 既不 怕人， 也毫不 隐瞒, 
邻居 们眼看 着他们 身体一 天天在 瘦削， 脸 色越来 越青， 以至人 们现在 
遇到了 他们， 简直都 不好意 思看他 们了。 

开始， 葛利高 里的伙 伴们还 常拿他 跟阿克 西妮亚 的勾搭 来取笑 
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他， 现在都 缄口不 言了， 每逢遇 到葛利 高里， 他 们就觉 得和他 在一起 
很不 舒服， 很 拘束。 妇 女们心 里 嫉妒， 嘴上 却在谴 责阿克 西妮亚 ，都 
在 幸灾乐 祸地期 待着司 捷潘的 归来， 她 们简直 被好奇 心折磨 得憔悴 
不 堪了。 她 们纷纷 在推测 事情的 结局。 

如果 葛利高 里到士 兵之妻 阿克西 妮亚那 里去的 时候， 装 出偷偷 
摸摸的 样子， 如果 作为士 兵之妻 的阿克 西妮亚 和葛利 高里勾 搭的时 
候， 有所 顾忌， 同时也 不拒绝 其他寻 花问柳 之徒， 那么 这段风 流韵事 
也就没 有什么 了不起 的和刺 眼的地 方了。 村里 谈论一 阵子也 就过去 
了。 但是 他们却 几乎是 毫不掩 饰同栖 双飞， 他 们的结 合似乎 非同一 
般， 完 全不像 是逢场 作戏， 风流一 阵子就 散伙， 因此村 子里的 人就认 
为, 这是犯 罪的， 伤风败 俗的， 于是 全村都 幸灾乐 祸地等 着看热 闹：司 
捷潘一 回来， 结子 就要解 开啦。 

内 室里的 床上拉 着一根 细绳。 绳上 串着些 白的和 黑的空 线轴。 
这 是为了 装饰房 间挂起 来的。 苍蝇 在这些 线轴上 过夜， 线轴 和天花 
板之 间有一 个大蜘 蛛网。 葛利高 里的脑 袋枕在 阿克西 妮亚的 凉丝丝 
的、 光 滑的胳 膊上， 瞅着 天花板 下面的 那一串 线轴。 阿 克西妮 亚用另 
外 一只手 一一 手 指头干 活磨得 很粗糖 —— 拨弄 着葛利 高里仰 着的脑 
袋 上马鬃 似的硬 鬈发。 阿 克西妮 亚的手 指上带 着一股 刚挤出 来的鲜 
牛奶 气味； 葛利高 里转过 脸来， 鼻 子扎进 阿克西 妮亚的 胳肢窝 

里， 股像尚 未发酵 好的蛇 麻草味 似的浓 重的女 人汗香 直冲他 

的 鼻孔。 

内 室里， 除了一 张四角 雕着木 球的、 油漆过 的木床 以外， 门旁放 
着一 只包铁 皮的大 箱子， 里 面装的 是阿克 西妮亚 的嫁妆 和衣服 。正 
对门 的 地方摆 着一张 桌子， 墙上挂 着一幅 斯科别 列夫将 军® 的漆布 
画像， 他正 驰马奔 向一列 在他面 前斜垂 下来， 以 示敬意 的镶边 军旗； 
还 有两张 椅子， 椅子 上方， 是 一幅镶 着纸花 光圈的 圣像。 旁 边的墙 
上， 挂着一 幅落满 苍蝇的 相片。 相片 上面是 一群哥 萨克， 额发 蓬乱， 
挺起 的胸膛 上挂着 表链， 手 里拿着 出鞘的 马刀， 一~ 这 是司捷 潘和跟 
他一 起服现 役时的 伙伴。 衣架 上挂着 一件没 有收起 的司捷 潘的军 


① 斯科别 列夫将 军 （ 1 843 _1 882 )， 俄土战 争 （ 1 877 _1 87 9 年） 时 的俄军 统帅。 
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服。 月光 照进了 窗隙， 怀疑 地照耀 着军服 肩章上 两道下 士级的 白绦。 

阿克 西妮亚 叹着气 亲吻着 葛利高 里双眉 中间、 鼻梁 上面的 脑门。 

“葛 利沙， 亲爱的 …… ” 

“ 你怎么 啦？” 

“ 只剩下 九天啦 …… ” 

“还早 得很哩 。” 

“葛 利沙， 我 怎么办 哪？” 

“我怎 么能知 道。” 

阿克 西妮亚 抑制着 叹息， 重又 抚摸、 拨弄起 葛利什 卡乱蓬 蓬的额 
发。 

“司 捷潘会 杀死我 …… ” 她既像 是问， 又像 是肯定 地说。 

葛利高 里一声 不响。 他很想 睡觉， 困难地 睁着总 要往一 起粘的 
眼皮， 阿克 西妮亚 闪着蓝 光的黑 眼珠一 直在盯 着他。 

“ 大概， 我 男人一 回来， 你就 会扔掉 我吧？ 你怕他 吗？” 

“我 干吗要 怕他， 你 是他的 老婆， 你才该 怕他呢 。” 

“ 现在， 和 你在一 块儿, 我并不 害怕， 可 是一到 白天， 左 思右想 ，就 
慌 张起来 …… ” 

“ 司 捷潘一 回来， 那可不 是闹着 玩的。 爸爸正 准备给 我说亲 呢。” 

葛利 高里微 笑着， 还想 说点儿 什么， 但是他 感到： 他脑袋 下面阿 
克西妮 亚的胳 膊好像 忽然瘫 软了， 压 进枕头 里去， 可是 过了一 会儿, 
哆嗦了 一下， 又硬 起来， 恢复了 原来的 样子。 

“ 说的哪 家的姑 娘？” 阿 克西妮 亚闷声 问道。 

“只不 过准备 要去。 听母 亲说’ 好 像是科 尔舒诺 夫家， 要 说他们 
家的娜 塔莉亚 。” 

“娜 塔莉亚 …… 娜塔莉 亚是个 漂亮讎 …… 漂亮雛 …… 好吧， 
娶她吧 …… 前天我 在教堂 里还看 到她哩 …… 打扮得 很漂亮 …… ” 

阿克西 妮亚说 得很快 ，但 是声音 含混， 平平 淡淡， 毫无 生气， 根本 
就听不 清楚。 

“ 我又不 能把她 的漂亮 装在靴 筒里。 我倒很 想娶你 。” 

阿克西 妮亚猛 然把胳 膊从葛 利高里 的脑袋 底下抽 出来， 两眼冷 
冷 地望着 窗外。 院子里 弥漫着 黄色的 夜雾。 板 棚投下 一片沉 重的阴 
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影。 蝈蝈 在唱个 不停。 水牛 在顿河 边哞哞 直叫， 忧郁、 低沉的 声音穿 
过独扇 的小窗 户传进 内室。 

“葛利 沙!” 

“你想 出什么 主意来 啦？” 

阿克西 妮亚抓 住葛利 什卡那 两只死 硬的、 冷 酷无情 的胳膊 ，紧压 
在自己 胸前， 贴在 自己那 像死人 似的、 冰 冷的脸 颊上， 呻 吟道： 

“ 该死的 东西， 你 为什么 要缠上 我呀？ 我 今后的 日子可 怎么熬 
啊？ …… 葛 利一什 一卡！ …… 你把我 的魂勾 走啦！ …… 我算完 
啦 …… 司捷潘 回来, 饶得了 我吗？ …… 谁 肯出来 替我说 话呢？ …… ” 

葛利高 里一声 不响。 阿克西 妮亚伤 心地望 着他那 美丽的 鹰钩鼻 
子， 被阴影 遮着的 眼睛， 不出声 的嘴唇 …… 激情 的洪流 突然冲 垮了阻 
挡的 堤坝： 阿克 西妮亚 疯狂地 亲着他 的脸、 脖子、 胳膊 和胸膛 上鬉曲 
的 胸毛。 亲吻的 间隙， 还不 断地、 气喘 吁吁地 低声叨 念着， 葛 利高里 
同时 也感觉 到她在 颤抖。 

“葛 利沙， 我的 心肝 …… 亲爱的 …… 咱们逃 走吧。 亲 爱的！ 咱们 
什么都 扔掉， 逃 走吧。 我把丈 夫和所 有的东 西统统 扔掉， 只要 有你就 
行 …… 咱们 逃到矿 山去， 逃得远 远的。 我要 爱你， 伺候你 …… 我有个 
亲叔叔 在帕拉 莫诺夫 矿山当 警卫， 他会帮 助咱们 …… 葛 利沙！ 你倒 
是说话 呀!” 

葛利高 里把左 面的眉 毛拧成 一个三 角形， 思 索着， 突然睁 开两只 
火焰 似的、 非俄罗 斯人的 眼睛。 眼睛 在笑， 露出 讽刺的 神情。 

“你 真是个 胡涂娘 儿们， 阿克西 妮亚， 真 是个胡 涂虫！ 你说呀 ，说 
呀， 可是尽 是废话 。哼， 我离开 家上哪 儿去？ 再说， 今 年我就 要入伍 
啦。 这 怎么行 …… 离开 土地， 我 哪里也 不去。 这儿是 草原， nrt 都痛 
快， 可是 那个地 方呢？ 去 年冬天 我跟爸 爸到车 站去过 一趟， 差 一点儿 
没 有把我 呛死。 火 车头呜 呜叫， 烧煤烧 得乌烟 瘴气， 非常 难闻。 我不 
知道 那儿的 人怎么 生活， 也许他 们已经 闻惯这 种煤烟 味儿啦 …… ”葛 
利高 里啐了 一口， 又 说道： “我 不离开 村子， 我哪儿 也不去 。” 

窗 外昏暗 下去， 一 片云彩 遮住了 月亮。 笼 罩在院 子里的 黄色的 
夜雾逐 渐黯淡 下去， 平 整的阴 影也在 消失， 已经 分辨不 清篱笆 外面的 
黑影是 什么东 西了： 是去 年砍下 来的树 枝呢， 还 是伏在 篱笆上 的枯萎 
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的 蓬蒿。 

内室里 也越来 越暗， 挂在窗 边的司 捷潘的 哥萨克 军服上 的下士 
军阶的 白绦也 失去了 光泽， 在一片 灰色黑 暗中， 葛利高 里没有 看见阿 
克西 妮亚轻 轻哆嗦 着的肩 膀和伏 在枕头 上无声 地抖动 着的双 手捧着 
的 脑袋。 


第 十三章 


从托米 林的女 人来后 的那一 天起， 司 捷潘的 脸色变 得非常 难看。 
眉毛低 垂在眼 睛上， 一道 深深的 干硬的 皱纹斜 横在前 额上。 他很少 
跟 伙伴们 说话， 常常为 了一点 鸡毛蒜 皮的小 事就吵 得面红 耳赤， 无缘 
无故就 跟司务 长普列 沙科夫 争吵了 一通， 对彼得 罗 • 麦 列霍夫 几乎看 
都不看 一眼。 先 前联系 着他们 的友谊 纽带断 裂了。 司 捷潘心 怀沉重 
难忍的 愤怒， 像匹 狀着骑 手的马 似的， 在 走着下 坡路。 回家的 时候他 
们已经 变成了 仇人。 

最 近一个 时期， 在 他们之 间形成 了一种 捉摸不 定的敌 对关系 ，因 
而必然 会出现 赶快了 结这种 关系的 机会。 他们 仍旧是 五个人 一同离 
营 回家。 车上套 的是彼 得罗和 司捷潘 的马。 赫 里斯托 尼亚骑 在自己 
的 马上。 安得烈 • 托米林 正在发 寒热， 他 盖着军 大衣躺 在车篷 里面。 
费多特 • 博多 夫斯科 夫懒得 赶车， 所 以就由 彼得罗 来暂充 车夫。 司捷 
潘跟 在车旁 边走， 不时 用鞭子 抽着道 旁蓟草 的红色 花朵。 下 着雨。 
黑土像 树胶一 样在车 轮子上 辗转。 天空阴 得像秋 天一样 灰暗。 黑夜 
降临。 怎么也 看不见 村落的 灯火。 彼得罗 拼命用 鞭子抽 打马匹 。这 
时司 捷潘在 黑暗中 喊道： 

“你怎 么啦， 爱 惜自己 的马， 可是总 用鞭子 抽我的 马？” 

“你 睁开眼 睛好好 看着。 谁的 马不使 劲拉， 我就 赶谁的 。” 

“当 心别 叫 我把你 套上。 土 耳其佬 是很会 拉车的 …… ” 

彼得 罗气得 扔掉了 缰绳。 

“你 要怎么 的？” 
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“坐在 那里， 别动 。” 

“那 你就该 闭上嘴 。” 

“你干 什么跟 他生气 呀？” 赫麵 托尼 亚骑着 马走到 司捷潘 跟前， 
大声说 道。 

司捷 潘没有 吭声。 黑暗 里也看 不清他 的脸， 大家 沉默不 语地走 
了半个 钟头。 泥泞 在车轮 下面沙 啦沙啦 地响。 像从筛 子里漏 下来的 
雨 点懒洋 洋地打 在车篷 的帆布 顶上。 彼得 罗放开 缰绳， 抽起 烟来。 
他在 脑子里 搜集侮 辱人的 话语， 准备在 发生新 的冲突 时拿来 骂司捷 
潘。 他气 坏啦， 想 狠狠地 把司捷 潘这个 坏蛋骂 一顿， 嘲弄 一番。 

“躲开 点儿。 让我 爬进车 篷里去 。” 司 捷潘轻 轻推了 彼得罗 一下， 
跳上车 踏板。 

正 在这时 fl 矣， 大 车突然 摇晃了 一下， 就不 动了。 两 匹马在 泥泞里 
打着滑 儿奋力 拉着， 马蹄铁 迸出了 火星。 拉紧的 车辕横 木咔嚓 直响。 

“吁 一吁！ …… ” 彼 得罗吆 喝着， 从 车上跳 下来。 

“ 怎么回 事？” 司捷 潘慌忙 问道。 

赫里 斯托尼 亚策马 赶来。 

“ 马受伤 了吧？ 妈的！ …… ” 

“点 个火儿 ， 

“谁 有火柴 啊？” 

“司 捷潘， 把火柴 扔过来 。” 

前面， 一 匹马在 挣扎， 哼哧 哼哧地 喘着。 有人 划着了 火柴。 一个 
橙黄色 的小光 圈一闪 一一 又 是漆黑 一片， 彼得 罗用哆 嗦着的 手摸到 
了倒 下的那 匹马的 脊背， 扯了扯 马笼头 吆喝了 一声： 

“ 喔噢！ …… ” 

马 长长地 出了一 口气， 侧身 倒伏在 地上， 车辕 咔嚓一 声断了 。跑 
过来 的司捷 潘划着 了一撮 火柴。 看清了 是他的 马仰着 头躺在 地上。 
一条前 腿陷进 塌下去 的田鼠 洞里， 一 直陷到 膝盖。 

赫里 斯托尼 亚匆忙 卸下了 马套。 

“把马 腿拔出 来!” 

“ 把彼得 罗的马 卸下来 ，喂， 快 点!” 

“别 动， 该死的 畜生！ 吁 一吁! …… ” 
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“它 还地蹶 子呢， 鬼 东西。 躲开点 儿!” 

他 们费了 很大的 劲才把 司捷潘 的马扶 起来。 浑身 沾满泥 浆的彼 
得罗 拉着马 笼头， 赫里 斯托尼 亚跪在 稀泥里 爬着， 摸索 着那条 受伤的 
马腿。 

“ 大概是 折断了 …… ” 他 用低沉 的声音 说道。 

费多特 • 博 多夫斯 科夫用 手巴掌 拍了拍 颤抖的 马背。 

“来， 遛一 遛看， 也许它 还会走 吧？” 

彼得罗 把缰绳 往自己 身边拉 了拉。 马蹦了 一下， 左前腿 已经不 
敢 着地， 并 且嘶叫 起来。 托米 林穿上 军大衣 袖子， 伤心地 在旁边 打转 
转儿。 

“陷 进鼠洞 …… 把一 匹好马 毁啦， 唉!” 

一直 没有说 话的司 捷潘好 像正在 等待这 句话： 他 推开赫 里斯托 
尼亚， 向 彼得罗 扑去。 他原想 照着脑 袋打， 但 是打歪 了手， 打 在肩膀 
上。 两 人厮打 起来， 倒在烂 泥里。 不知 道是哪 个的上 衣刺啦 一声撕 
破了。 司 捷潘把 彼得罗 摔倒在 地上， 用 膝盖压 住他的 脑袋， 挥 拳乱打 
起来。 赫里 斯托尼 亚骂着 把他们 分开。 

“ 这是为 什么？ …… ” 彼得罗 向外啐 着血， 喊 叫道。 

“ 赶啊， 混蛋！ 道不好 走就别 走了嘛 !” 

彼得 罗挣脱 了赫里 斯托尼 亚的手 。 

“ 好一好 一好! 那就 跟我斗 斗吧! ”赫 里斯托 尼亚一 只手扶 着车, 
像口大 钟似的 嘴嘴叫 喊道。 

他 们把费 多特. 博多夫 斯科夫 的那匹 矮小、 但是很 有劲的 马和彼 
得罗的 马凑成 一对， 套在 车上。 

“你骑 我的马 吧!” 赫 里斯托 尼亚命 令司捷 潘说。 他自己 则爬进 
车篷去 和彼得 罗坐在 一起。 

到格尼 罗夫斯 克镇的 一个村 时已是 半夜。 他们在 村头上 的一个 
小宅院 旁边停 下来。 赫里斯 托尼亚 去请求 借宿。 他毫 不理会 咬住他 
的大 衣前襟 的一条 公狗， 走到 窗前， 拉开百 叶窗， 用手指 甲弹着 玻璃。 

“掌柜 的!” 

只听 到淅淅 浙浙的 雨声和 忽高忽 低的狗 吠声。 

“掌 柜的！ 喂’ 善 人啊！ 看 在基督 耶稣的 面上， 让 我们借 宿过夜 
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吧。 你说 什么？ 我们 是野营 回来的 士兵。 几个 人吗？ 我们 一共五 
人。 啊哈， 好啦， 基督 保佑。 把车 赶过来 吧!” 他喊 一声， 转身 朝大门 
走去。 

费多特 把几匹 马牵进 院子。 他碰 到一只 扔在院 子当中 的猪槽 
上， 绊了 一跤， 大骂 一声。 他们把 马安置 在板棚 檐下。 托 米林癌 打着 
牙齿 走进屋 里去。 

车 篷子里 只留下 了彼得 罗和赫 里斯托 尼亚。 

黎明， 大家就 准备上 路了。 司捷 潘从屋 子里走 出来， 一个 驼背的 
上了 年纪的 小老太 太迈着 细步， 跟在他 后面。 正在往 车上套 马的赫 
里 斯托尼 亚可怜 她说： 

“ 哎呀， 老 大娘， 你怎么 驼成这 样啦！ 大概， 上教 堂里去 礼拜鞠 
躬， 准 是你的 拿手好 戏啦， 稍 一弯腰 ^一 立刻 就能磕 到地啦 。” 

“我的 小山鹰 ，老 总， 我的 拿手好 戏是去 礼拜， 你哪 一 一 却 是当挂 
狗 架子的 好材料 …… 各有各 的用场 。” 老太 婆一本 正经地 笑了， 她那 
一排细 密的、 一个 也没有 虫蛀过 的牙齿 使赫里 斯托尼 亚大为 惊讶。 

“ 瞧你， 牙齿有 多好， 简直 像麵的 一样。 你 可怜可 怜我吧 ，送给 
我十 来个。 你 看我， 这么 年轻， 可是 已经没 法子嚼 东西了 。” 

“那 我怎么 办呢？ 我 的好人 呀？” 

“老姚 我们给 你安上 马牙就 是了。 反正你 就要归 天啦， 天堂 
里 不会看 你的牙 口的： 那些侍 奉上帝 的天使 都不是 茨冈人 。 

“你就 在那里 胡说八 道吧， 叶 梅利亚 托 米林笑 着钻进 车去。 

老太 婆和司 捷潘朝 板棚里 走去。 

“ 是哪匹 马？” 

“铁青 马，” 司捷 潘叹了 口气。 

老太 婆把拐 杖放在 地上， 像男人 一样， 信心 十足， 有力地 抬起那 
条 受伤的 马腿， 用寝挛 的细手 指头在 马膝盖 上摸了 半天。 马 抿着耳 
朵， 露出了 棕色的 牙床， 痛得用 后腿蹲 下去。 

“没 有断， 哥 萨克， 没有。 留下 来吧， 我会把 它治好 的。” 


① 茨冈 人是以 相马闻 名的， 他 们相马 的方法 就是看 牙口。 

② 赫里 斯托尼 亚的原 名赫里 桑福的 昵称。 
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“能治 好吗？ 老大娘 。” 

“能治 好吗？ 那谁知 道呢， 我 的好人 …… 大概会 治好的 。” 

司捷 潘把手 一挥， 朝大车 走去。 

“你倒 是留下 不留下 呀？” 老太婆 跟在他 后头眯 缝着眼 问道。 
“那就 留下吧 。” 

“她会 把它治 好的， 管 保你留 下的时 候是三 条腿， 等你再 来牵的 
时候， 连一条 腿也没 有啦。 真找到 了罗锅 好兽医 ，” 赫 里斯托 尼亚哈 
哈大 笑道。 


第 十四章 


“我想 念他， 亲 爱的老 奶奶。 眼看 着在瘦 下去。 紧 着在把 裙子往 
瘦 里缝， 也 没有用 一~ 过 一天， 就又显 得肥啦 …… 他从 我们家 院子前 
头 一过, 我心 里就乱 成一团 …… 我真 想队在 地上, 亲吻他 的脚印 …… 
也许， 他是用 什么妖 法迷惑 住我 了吧？ …… 救救 我吧， 老 奶奶！ 他们 
家 要给他 娶亲啦 …… 救救 我吧， 亲 爱的老 奶奶。 要多 少钱我 就给多 
少钱。 把 我最后 一件衬 衣剥掉 也行， 只 要你能 救我一 命!” 

德萝兹 吉哈老 太婆用 周围布 满了皱 纹的浅 色眼睛 看着阿 克西妮 
亚， 听着 她诉说 衷肠的 话语， 有 节奏地 摇晃着 脑袋。 

“ 是谁家 的儿郎 呀？” 

“潘苔 莱 • 麦列霍 夫的儿 子。” 

“是 那个土 耳其人 的儿子 吗？” 

“是他 的。” 

老太婆 吧嗒着 瘪进去 的嘴， 住了半 天才回 答说： 

“小 娘子， 明天早 点来。 天一 蒙蒙亮 就来。 咱 们到顿 河去， 到水 
边去， 冲掉 你的相 思病。 从家里 带一把 盐来。 就这样 吧。” 

阿克 西妮亚 用一条 黄色的 头巾裹 着脸， 低着脑 袋走出 大门。 

她那黑 乎乎的 身影消 逝在黑 夜里。 只听到 靴底子 啪哒啪 哒的单 
调的 响声。 最后， 连 脚步声 也听不 见了。 从村 头的什 么地方 传来喧 
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闹声和 歌声。 

阿克西 妮亚一 夜都没 有睡， 天一亮 就跑到 德萝兹 吉哈老 太婆的 
窗 户跟前 来了。 

“老奶 奶!” 

“谁 呀？” 

“ 是我， 老 奶奶。 起来吧 。” 

“我立 刻就穿 衣裳, 

她们 j 腼着 小胡同 下到顿 河边。 靠 码头的 地方， 跳板 旁边， 有一辆 
遗弃的 大车， 前 车浸在 水里。 zK 边的沙 子凉得 扎脚。 从顿河 飘来潮 
湿的 冷雾。 

德萝兹 吉哈老 太婆用 瘦骨嶙 峋的手 抓住阿 克西妮 亚的一 只手， 
伸向水 里去。 

“ 带盐来 了吗？ 给我。 朝着 出太阳 的方向 画十字 。” 

阿 克西妮 亚画着 十字， 恨 恨地望 着东方 幸福的 玫瑰色 朝霞。 

“捧 起一捧 水来。 喝下去 ，” 德 萝兹吉 哈老太 婆像只 黑蜘蛛 似的， 
撇开两 腿蹲了 下去， 俯 视缓缓 逝去的 波涛， 开始低 声念起 咒来： 

“ 从河底 冒出来 的寒泉 …… 热情 的肉欲 …… 像 猛兽一 样在心 
中 …… 思恋 和狂热 的诱惑 …… 用 神圣的 十字架 …… 最纯 洁的、 最神 
圣 的圣母 …… 把 上帝的 奴隶葛 利高里 …… ” 阿 克西妮 亚断断 续续地 
听到 了这些 话语。 

德 萝兹吉 哈老太 婆把盐 撒在自 己脚 底下潮 湿的沙 岗上， 撒到河 
zK 里， 剩下 的都撒 到阿克 西妮亚 的怀里 。 

“ 往背后 撩点水 。快 !” 

阿克西 妮亚照 她说的 做了， 忧伤、 愤 恨地打 量了一 下德萝 兹吉哈 
老太婆 的棕色 脸颊。 

“完了 吗？” 

“ 去吧， 亲 爱的， 去 睡个早 觉吧。 完啦 。” 

阿克西 妮亚气 喘吁吁 地跑回 家去。 牛 在院子 里哞哞 叫着。 刚刚 
睡 醒的、 脸 上红扑 扑的麦 列霍夫 家的达 丽亚扭 动着两 条弯弯 的美丽 
的 细眉， 正 在把自 家的牛 赶到村 里牛倌 的牛群 里去。 她 微笑着 ，回头 
看 了看跑 过去的 阿克西 妮亚。 
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“睡得 好啊， 好邻居 。” 

“托 福托福 。” 

“这 么早上 哪儿去 啦？” 

“到村 里去办 了点事 儿。” 

传来 召唤人 们去做 早祷的 钟声。 钟声 清脆、 悠扬。 胡同 里响起 
小 牛倌啪 啪的鞭 子声。 

阿 克西妮 亚急忙 把牛赶 出去， 又把牛 奶拿到 门廊里 去过滤 。她 
用 围裙擦 了擦袖 子挽到 肘部的 胳膊； 一 面想着 心事， 一 面往泛 起白沫 
的 滤奶桶 里倒着 牛奶。 

街 上响起 吱扭吱 扭刺耳 的车轮 声和马 嘶声。 阿克 西妮亚 放下奶 
桶， 走到 窗前， 朝外 望去。 

司捷潘 手扶着 马刀正 向板门 走来。 其余的 哥萨克 们你追 我赶， 
策马 向广场 驰去。 阿克西 妮亚手 指头紧 紧攥着 围裙， 坐到板 凳上。 
i 帝 听着： 他走上 了台阶 …… 进 了门廊 …… 到 了门口 …… 

瘦削、 陌 生的司 捷潘在 门坎上 站住。 

‘ ‘好啊 " 

阿 克西妮 亚扭动 着她那 丰满、 健美的 身躯， 迎 着他走 过去。 
“你打 吧!” 她拉 着长声 说道， 并且侧 着身子 站好。 

"好 啊， 阿 克西妮 ® …… " 

“我不 瞒你， 我 有罪。 你 打吧， 司捷潘 !” 

她 把脑袋 缩进肩 膀里， 身体 缩成了 一团， 只用 手护着 肚子， 脸朝 
他 站着。 吓 得不成 样子的 脸上， 两只眼 睛从黑 眼窝里 目不转 睛地直 
盯 着他。 司捷潘 突然身 子晃了 一下， 从她 身边走 过去。 肮脏 的上衣 
散发出 了男人 的汗臭 和路边 苦艾的 气味。 他连制 帽也没 有摘， 就躺 
到床 上去。 他 躺了一 会儿， 耸了耸 肩膀， 把武 装带解 下来。 他 那一向 
是潇洒 地向上 翘着的 淡褐色 胡子现 在却无 精打采 地向下 耷拉着 。阿 
克西妮 亚没有 回头， 斜着 眼睛瞅 着他， 有时 候哆嗦 一下。 司捷 潘把双 
脚 放在床 背上。 沾在 靴子上 的泥浆 粘糊糊 地向下 滴着。 他望 着天花 
板， 手指 头在拨 弄着马 刀的皮 穗头。 

“ 还没有 做好饭 吗？” 

"没有 ’’ 
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“去弄 点什么 东西来 吃。” 

他 喝着杯 子里的 牛奶， 连 胡子都 浸在杯 子里。 一 口面包 要在嘴 
里嚼 半天， 鼓起的 粉红色 肌肉在 脸颊上 跳动。 阿克西 妮亚站 在炉炕 
边， 恐怖地 瞅着丈 夫那两 只软绵 绵的小 耳朵嚼 东西的 时候不 停地上 
下 移动。 

司捷 潘离开 桌子， 画了个 十字。 

“ 讲吧， 亲爱的 ，” 他简 单地吩 咐说。 

阿 克西妮 亚低着 脑袋， 收拾着 桌上的 杯盘， 一声也 不响。 

“讲给 我听听 ，你 是怎么 等待丈 夫的, 怎么 珍惜丈 夫的名 声的？ 

啊？” 

他在阿 克西妮 亚的头 上猛击 一拳， 打得 她两脚 离地， 摔倒 在门坎 
儿上。 她 的脊背 撞在门 框上， 她嘶哑 地叫了 一声。 

司捷潘 这巧妙 的当头 一拳， 不要 说是无 力的娘 儿们， 就是 一个身 
强力壮 的禁卫 兵也要 被打翻 在地。 不知 道是恐 怖还是 女人的 特有的 
韧性帮 了阿克 西妮亚 的忙， 她躺了 片刻， 喘了 喘气， 就爬了 起来。 

司捷潘 正在屋 子当中 点烟， 所 以没有 看到阿 克西妮 亚站起 来了。 
他把 烟荷包 扔在桌 子上， 但是她 已经砰 的一声 把门关 上了。 他追了 
出去。 

阿 克西妮 亚浑身 是血， 一阵 风似的 跑到隔 开他们 家和麦 列霍夫 
家院子 的篱笆 旁边。 司 捷潘就 在篱笆 边追上 了她。 他 的大黑 手像鹳 
鹰一样 落在她 的脑提 上， 抓 住她的 头发， 往后 一扯， 按倒在 地上， 按在 
煤 渣堆里 —— 这是 阿克西 妮亚每 天掏完 炉子， 就 把煤渣 倒在篱 笆边, 
日久天 长堆起 来的。 

这是怎 么一回 事呢， 为 什么丈 夫把手 倒背在 身后， 用靴子 踢自己 
的 妻子？ …… 独臂的 阿廖什 卡 • 沙米利 从这里 路过， 看 了看， 挤了挤 
眼睛, 咧开长 满乱蓬 蓬胡子 的嘴， 笑了： 很 清楚， 司捷潘 为什么 惩罚自 
己 的结发 妻子。 

沙米 利要是 能停下 来看看 就好了 （ 不论谁 赶上这 种热闹 都会感 
兴 趣的） ^ 看看会 不会打 死她， 一 但是良 心不允 许这样 干。 不论 
怎 样说， 他到 底不是 个娘儿 们呀。 

从远处 看去， 司 捷潘很 像是在 跳哥萨 克舞。 葛利 什卡从 内室窗 
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户 里望见 司捷潘 跳动的 时候， 正 是这样 想的。 可是 再一看 一 他就 
从屋 子里跑 出来。 他把 麻木的 拳头紧 紧贴在 胸前， 用 脚尖窜 到篱笆 
边； 彼得 罗紧跟 在他后 头沉重 地踏着 靴子， 跑了 出去。 

葛 利高里 像鸟一 样飞过 高高的 篱笆。 跑着 就从后 面照司 捷潘打 
去。 司捷潘 跟跄了 一下， 转过 身来， 像只 大熊似 的朝葛 利什卡 猛扑过 
来。 

麦列霍 夫弟兄 拼命打 起司捷 潘来。 他们像 鹞鹰吃 死兽一 样去啄 
司 捷潘。 葛利什 卡有好 几次被 司捷潘 的铁拳 打倒在 地上。 跟 身强力 
壮的成 年人司 捷潘较 量他还 太嫩。 但是 矮小、 灵活的 彼得罗 却像被 
风吹 着的芦 苇一样 ，拳打 过来， 就把头 一低， 躲了 过去， 而脚跟 却站得 
很牢。 

司捷潘 映动着 一只眼 （ 另 一只肿 得像还 没有熟 透的李 子一样 
了）， 往台阶 边节节 退去。 

来向 彼得罗 借马笼 头的赫 里斯托 尼亚把 他们拉 开了。 

“拉倒 吧!” 他 挥动着 像钳子 一样的 大手。 “拉 倒吧， 不然 我就去 
报 告村长 啦!” 

彼得 罗小心 地把血 和半个 牙齿吐 在手巴 掌上， 嘶哑地 说道： 
“咱们 走吧， 葛利 什卡。 咱们 改日再 收拾他 …… ” 

“ 当心， 你不 要落在 我手里 !” 浑身 是伤的 司捷潘 在台阶 上威吓 
说。 

“ 好吧， 好吧 !” 

“ 甭好， 看我把 你的魂 儿和五 脏六腑 都捏出 来!” 

“ 你是说 真话， 还是 闹着玩 呢？” 

司捷潘 迅速地 从台 阶上走 下来。 葛利什 卡迎着 冲去， 但 是赫里 
斯托尼 亚把他 推到板 门口， 劝 说道： 

“再 敢去斗 —— 我 就像对 付小狗 一样， 把你 好好地 揍一顿 ! ” 

从这一 天起， 在麦列 霍夫弟 兄和司 捷潘. 阿 司塔霍 夫之间 就结下 
了一 个难解 的仇恨 瘡瘩。 

直 到两年 以后， 在 东普鲁 士的司 托雷平 城下， 才由葛 利高里 •麦 
列 霍 夫把这 个疙瘩 解开。 
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第 十五章 


“ 告诉彼 得罗， 套上骒 马和他 的战马 。” 

葛 利高里 走到院 子里。 彼 得罗正 在把一 辆车从 板棚檐 下推出 
来。 

“爸爸 叫套上 骒马和 你的战 马。” 

“不 用他说 也知道 。别 叫他多 管闲事 啦！” 彼 得罗一 面装着 车辕, 
一面回 答说。 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 就像主 持礼拜 的神甫 一样， 庄严 地喝完 
菜汤， 出 了一身 热汗。 

杜 妮亚什 卡仔细 地打量 着葛利 高里， 在弯 弯的睫 毛下的 阴影里 
隐藏着 处女的 微笑。 矮小、 端庄的 伊莉妮 奇娜， 披着一 条淡黄 色的节 
日 披肩， 嘴角上 隐藏着 母亲的 忧虑， 看了葛 利高里 一眼， 又向 老头子 
说道： 

“别 吃啦， 普罗珂 菲奇， 拼命 地塞。 简 直像饿 鬼托生 的!” 

“ 他们是 不会管 饭的。 你真是 个急性 子娘儿 们!” 

彼 得罗把 像麦芒 一般黄 的长胡 子塞进 门来， 说道： 

“ 请吧， 大人的 轿车准 备好啦 。” 

杜 妮亚什 卡扑哧 一笑， 用袖 子捂住 了嘴。 

达 丽亚抖 动着弯 弯的细 眉毛， 打量着 新郎， 从厨 房里穿 过去。 

伊莉 妮奇娜 的一个 堂姐妹 个狡狯 的女人 一一 寡妇 瓦西丽 

萨 姨妈是 大媒。 她头一 个钻进 车去， 扭 着像河 里的鹅 卵石一 样的圆 
脑袋， 不断 地开着 玩笑， 嘴唇 里露出 歪歪扭 扭的黑 牙齿。 

“瓦先 卡®， 你到 那儿可 别龇牙 ，” 潘苔莱 .普 罗珂 菲耶维 奇提醒 
她说， “会 为了你 这张丑 嘴把整 个事情 弄坏的 …… 看你 那牙齿 东倒西 
歪： 一 个往这 边歪， 一 个又歪 到那边 …… ” 


① 瓦西 丽萨的 爱称。 
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“ 哎呀， 大哥， 又不 是给我 说媒。 我又不 是新郎 。” 

“话是 不错， 不 过还是 以不笑 为好。 你的 牙太不 像样啦 …… 一抹 
黑， 一看就 叫人恶 心。” 

瓦西 丽萨觉 得受了 侮辱， 但是 正在这 时候彼 得罗开 了大门 。葛 
利高 里理了 理香喷 喷的皮 缰绳， 跳到 车夫獻 上去。 潘苔莱 • 普罗 河菲 
耶维奇 和伊莉 妮奇娜 并排坐 在车后 座上， 简直 是一对 不折不 扣的新 
婚 夫妇。 

“用鞭 子抽它 们!” 彼 得罗喊 叫着， 松 开了手 中的马 嚼子。 

“ 跑吧， 妈 的!” 葛利高 里咬住 嘴唇， 用鞭子 抽了摇 动着耳 朵的马 
一 下子。 

两匹 马拉直 车套， 冲了 出去。 

“小 心点 儿！ 别挂 住车！ …… ” 达丽 亚尖声 叫道， 但是马 车已经 
飞驰 而去， 在 坎河不 平的街 道上跳 动着， B 达 B 达地驰 去。 

葛 利高里 侧俯着 身子， 用鞭子 使劲抽 着彼得 罗那匹 拉套的 战马。 
潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 用手掌 捧着长 胡子， 好 像是害 怕被风 吹走似 
的。 

“抽骒 马!” 他的 眼睛向 四面张 望着， 身子朝 葛利高 里的脊 背倾斜 • 
着， 嘶哑 地说。 伊莉 妮奇娜 用绣花 的上衣 袖子擦 了擦风 吹出的 眼泪， 
眼 一眨一 眨地瞅 着葛利 高里的 蓝棉绸 的上衣 在背上 抖动， 被 风吹得 
鼓 起来， 成了个 罗锅。 迎面 走来的 哥萨克 都躲到 路边， 对着他 们的后 
影看 半天。 从 院子里 跳出来 的狗， 围着马 腿跳个 不停。 刚换 过新铁 
瓦的车 轮轰隆 轰隆响 得连 狗叫声 也听不 见了。 

葛利 高里既 不吝惜 鞭子， 也 不怜惜 马匹， 过 了十来 分钟， 村庄已 
被 抛在后 面了， 村 头上人 家的小 花园绿 油油的 在道旁 旋转。 看到了 
科 尔舒诺 夫家的 宽大的 宅院。 一 道木栅 围墙。 葛利高 里勒住 马缰， 
铁 车轮子 中断了 吱吱扭 扭讲着 故事， 停 在一座 雕着小 花的油 漆大门 
边。 

葛利 高里留 在马匹 旁边， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 一瘸一 拐地往 
台 阶那里 走去。 像红罂 粟花似 的伊莉 妮奇娜 和紧闭 着嘴的 瓦西丽 
萨， 衣裙 窸窣地 跟在他 后面。 老头 子急忙 走去， 很怕失 去一路 上积蓄 
起来的 勇气。 他在 高门坎 上绊了 一下， 碰着了 瘸腿， 痛 得直皱 眉头， 
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大声 地在擦 得光光 的台阶 上跺起 脚来。 

他差 不多是 和伊莉 妮奇娜 并排走 进屋子 来的。 他 觉得跟 妻子并 
排站 对他很 不利， 她比他 足足高 出两俄 寸半， 因 此他从 门坎那 里向前 
迈了 一步， 像只公 鸡似的 蜷起一 条腿， 摘下 制帽， 对着 昏暗的 黑圣像 
画了个 十字。 

“你 们好啊 !” 

“托福 托福, 主人 个身材 不高、 生着 雀斑的 老态龙 钟的哥 

萨克 —— 从板凳 上站起 来答礼 。 

“ 接待客 人吧， 米伦 • 格里戈 里耶维 奇!” 

“我们 总是欢 迎客人 来的、 玛 丽亚， 给客人 搬坐的 来。” 

上了年 纪的、 胸部扁 平的女 主人只 为装装 样子， 掸了 掸凳子 ，推 
到客人 面前。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇坐 在凳子 边上， 用手绢 擦着汗 
津 津的、 S 4 J ) 黑的 额角。 

“我们 是有事 情看你 们来啦 ，” 他单 刀直入 地开口 说道。 

伊莉妮 奇娜和 瓦西丽 萨在他 说到这 地方的 时候， 也撩起 裙子坐 
了 下去。 

“说 说吧： 为了什 么事情 呀？” 主 人微笑 着说。 

葛利高 里走了 进来， 向 四面看 了看。 

“你 们好啊 。” 

“托 福托福 ，” 女主 人拉着 长声回 答道。 

“托 福托福 ，” 男 主人又 重复了 一遍。 他那 布满雀 斑的脸 上透出 
一层 棕色的 晕红： 这时 候他才 明白了 客人的 来意。 

“你 去告诉 一声， 把他们 的马牵 到院子 里来。 给它们 拿点草 。”他 
对妻 子说。 

女 主人出 去了。 

‘ ‘我们 到府 上来有 点小事 " 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 继续说 
道。 他抚摸 着鬈曲 的大黑 胡子， 激动 得直攥 耳环。 

“你 们府上 有个待 嫁的大 姑娘， 我们 家有个 该娶亲 的小子 …… 咱 
们能 不能想 法促成 这门亲 事呀？ 我们 想打听 打听， 你 们现在 是不是 
要 把她嫁 出去？ 或 许咱们 可以成 为亲家 哩？” 

“谁 知道她 …… ” 主人 搔了搔 秀脑袋 说道。 “说老 实话、 今 年开斋 
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节 前我们 还不想 把她嫁 出去。 目前 忙得不 得了， 而且 她的年 纪还不 
太大。 才 刚过十 八岁。 是 不是， 玛丽 亚？’ 

“是啊 。” 

“ 现在正 是一朵 鲜花， 为 什么耽 误在家 里呢， 一 难道说 窝在家 
里 的老姑 娘还少 吗？” 瓦西 丽萨插 嘴说， 她在凳 子上扭 个不停 （在 门廊 
偷的、 塞 在上衣 下面的 笤帚直 扎她： 媒人从 姑娘家 能偷到 笤帚， 是不 
会被拒 绝的先 兆)。 

“ 今年一 开春就 有人来 给我们 姑娘提 亲啦。 我们 的姑娘 是不会 
老在家 里的。 我们的 姑娘， —— 是不会 惹神明 生气的 一 样 样拿得 
起来： 不 论是地 里活， 还是 家里活 …… ” 

“要是 遇到好 人家也 可以嫁 出去啦 ，” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇插 
进婆 娘们哇 啦哇啦 的谈话 里说。 

“嫁出 去是不 成问题 ，” 主 人又搔 了一下 脑袋， “随 时都可 以嫁出 
去。 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇以 为是要 拒绝他 们了， 便 激动起 来了。 

“这 当然是 府上的 事情啦 …… 新郎就 像神甫 一样， 到哪儿 去请一 
个都行 。 倘若您 ，譬 如说， 也许想 找个生 意人做 女婿， 也许 想高攀 ， * 
当然 完全是 另一回 事啦， 请您原 谅我这 么说话 。” 

事 情眼看 着就要 吹了： 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇喘着 大气， 脸涨 
得像紫 萝卜， 姑娘 的母亲 像母鸡 看见了 鹰向下 落的影 子似的 咯哒咯 
哒 地叫了 起来。 但是 在紧要 关头， 瓦西 丽萨插 嘴了， 快 口说出 一连串 
细 声细气 的悦耳 话语， 就 像把盐 撒到烧 伤的皮 肤上， 又 把裂痕 粘合起 
来。 

“ 这是怎 么啦， 我 的亲人 们哪！ 既 然谈的 是这样 的儿女 终身大 
事， 那可 要认真 行事， 一 定要使 自己的 孩子得 到幸福 …… 就说 娜塔莉 
亚吧 一 像 这样的 姑娘， 你就 是打着 灯笼找 都难得 找到！ 你 说是绣 
花做 衣裳， 你说 是料理 家务， 样 样都是 能手！ 我 的好人 们啊， 你们自 
己还 不明白 ，” 她两手 一摊， 画了个 美丽的 圈子， 朝着 潘苔莱 •普 罗珂 
菲 耶维奇 和气呼 呼的伊 莉妮奇 娜说， “这 个女婿 也不含 糊呀， 我的好 
人们。 我一 见他， 心里 就难过 起来， 太像我 那死去 的多纽 什卡啦 …… 
而且 他们是 勤俭的 人家。 普罗 珂菲奇 一一 你 走遍全 区去打 听打听 
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吧 —— 是 个远近 闻名的 人物和 大善人 …… 说实 在话， 难道我 们是自 
己 孩子们 的仇人 和想谋 害他们 的坏蛋 吗？” 

媒 人的话 像潺潺 流水， 灌进 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇的耳 朵里。 
麦列霍 夫老头 子一面 听着’ 赞赏地 想道： “ 哎呀’ 这个嚼 舌的老 妖精说 
得多 妙呀！ 她说起 话来， 就像 织袜子 一样。 一 面织， 一 面就会 想出应 
付的 办法。 有的娘 儿们甚 至能用 花言巧 语把一 个哥萨 克说得 哑口无 
言 …… 真行， 你这 个娘儿 们!” 他欣赏 着这位 媒婆， 而她 正在不 住口地 
夸奖 着姑娘 和她的 亲人， 从五辈 的祖宗 夸起。 

“ 还有什 么好说 的呢， 我们谁 也不愿 意让自 己的孩 子受苦 啊。” 

“说到 出嫁， 好像 还太早 ，” 主人 露出了 笑容， 和解地 说道。 

“不 早啦！ 实 在不早 啦!” 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 劝导主 人说。 

“早 也好， 晚 也好， 总 归是要 分手的 …… ” 女 主人半 真半假 地抽泣 
说。 

“ 把姑娘 叫来， 米伦 •格里 戈里耶 维奇， 让我们 看看吧 。” 

“娜 塔莉 亚!” 

姑 娘胆怯 地在门 口站 住了， 用黝黑 的手指 头忙乱 地玩弄 着围裙 
的 花边。 

“ 过来， 过来! 看你 那害羞 的样子 ，” 母亲麵 说， 泪 汪汪地 笑了。 

坐在 一个笨 重的、 已 经褪了 色的蓝 箱子旁 边的葛 利高里 瞟了她 
— ■眼。 

黑灰 色的针 织头巾 下面， 映 着两只 灰色的 大胆的 眼睛。 在富有 
弹 性的脸 颊上有 一个浅 浅的、 粉 红色的 酒涡， 由于窘 急和抑 制的笑 
容， 在 不停地 颤动。 葛利高 里又把 目光移 到她的 手上： 是两只 干活磨 
得很 粗糖的 大手。 紧裹着 结实、 挺拔的 身躯的 绿色上 衣里， 两 只不大 
的、 硬邦 邦的处 女乳房 幼稚、 难看地 鼓着， 两个 鼓胀的 钮扣似 的小奶 
头分向 两边， 朝上 凸起。 

葛利 高里的 眼睛很 快就看 遍了她 的全身 —— 从头 直到两 条好看 
的 长腿， 就像 马贩子 在成交 之前察 看一匹 小牝马 一样， 他心 里想 ：“很 
漂亮 ’，’ 于是和 她那投 向他的 目光相 遇了。 她那天 真的、 略微 有点儿 
难为 情的诚 实目光 似乎是 在说： “我的 一切全 都亮出 来啦。 你 想怎么 
说我就 怎么说 吧。” “是个 漂亮姑 娘，” 葛利 高里用 微笑和 眼睛回 答说。 
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“好， 去吧 。” 主 人摆了 摆手。 

娜 塔莉亚 一面关 着身后 的门， 一面 看了葛 利高里 一眼， 毫不 _ 
脸上的 笑意和 内心的 好奇。 

“这 样吧， 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇, 主人 和妻子 交换了 一下眼 
色 以后， 开口 说道， “ 你们回 去商量 商量， 我 们自家 也商量 一下， 然后 
我 们再来 决定， 究竟咱 们是否 可以成 为亲家 。” 

下 台阶的 时候， 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇约 定说： 

“下星 期日我 们再来 。” 

送他 们到大 门口的 主人故 意沉默 不语， 好 像什么 也没有 听见似 
的。 


第 十六章 


只 是野营 时从托 米林那 里听到 有关阿 克西妮 亚的事 情以后 ，司 
捷 潘心怀 思念和 憎恨， 才 终于明 白了， 尽管跟 她一起 生活得 很不如 
意， 尽管 有过去 她使他 蒙受的 耻辱， 但是他 还是在 以一种 痛苦、 敌视 
的感 情热爱 着她。 

裡， 他 盖着军 大衣， 躺在大 车上， 两只胳 膊交叉 着放在 脑袋底 
下， 想 着回到 家里， 妻子 怎么接 待他， 就 感觉到 胸膛里 装的好 像不是 
心， 而是 一只有 毛毛的 毒蜘蛛 在蠢动 …… 他躺在 那里， 脑子里 想出成 
千 种惩罚 办法， 而且 觉得， 牙 齿缝里 仿佛有 一粒大 沙子。 跟彼 得罗打 
了一 架后， 发 泄了一 点儿 愤怒。 回到家 里时， 已 经筋疲 力尽， 因此只 
是轻轻 地收拾 了一下 阿克西 妮亚。 

从他回 家的那 天起， 阿司塔 霍夫家 里就出 现了一 个看不 见的幽 
灵。 阿克西 妮亚踮 着脚尖 走路， 低声 说话， 但是 眼睛里 面还燃 烧着被 
恐 怖的灰 烬埋着 的星星 之火， 这 是葛利 什卡点 燃的烈 火残留 下来的 
火星。 

司 捷潘仔 细打量 着她， 与其说 是看到 了这种 神情， 倒不如 说是感 
觉 到的。 個隙 痛苦。 裡， 当厨 房里横 梁上的 绳群已 经睡熟 ，阿克 
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西妮亚 正嘴唇 哆嗦着 铺床的 时候， 司捷 潘就用 毛烘烘 的黑手 巴掌捂 
住她 的嘴， 打她 一顿， 不要脸 地审问 她和葛 利什卡 姘居时 的细节 。阿 
克西妮 亚被打 得在散 发着羊 臊味的 硬板床 上滚来 滚去， 气都 喘不上 
来。 司捷 潘在把 她那柔 软的、 像 揉透了 的面团 似的身 体折磨 厌烦了 
以后， 就用 手摸她 的脸， 寻找 眼泪。 但是 阿克西 妮亚的 脸颊却 干得像 
火 烤过的 一样， 只 有她的 上颚和 下颚在 他的手 指下面 一张一 合地蠕 
动着。 

“ 你说不 说？” 

“不 说!” 

“我 打死你 !” 

“打 死吧！ 打 死吧， 看 在基督 的面上 …… 我这是 在受苦 …… 不是 
在生活 …… ” 

司捷 潘咬紧 牙关， 把妻 子胸脯 上大汗 过后， 凉丝丝 的细肉 皮拧来 
拧去。 

阿克西 妮亚哆 嗦着， 呻 吟着。 

“疼 吧？” 司捷潘 高兴地 问道。 

“疼 

“你 以为我 不痛苦 吗？” 

他睡得 很晚。 睡 梦里还 把关节 肿胀的 黑手指 头攥得 紧紧的 ，不 
住地抖 动着。 阿克西 妮亚用 胳膊肘 儿撑起 身子， 久久 地打量 着丈夫 
那漂 亮的、 睡梦 中变了 样子的 脸庞， 然后又 把脑袋 伏在枕 头上， 低声 
嘟囔些 什么。 

她几乎 看不见 葛利什 卡了。 有一次 在顿河 岸上正 好遇到 了他。 
葛 利高里 赶着牛 去饮完 了水， 正 沿着斜 坡向上 走来， 手 里舞弄 着一根 
红 色的小 树枝， 眼瞅着 脚尖。 阿 克西妮 亚迎面 朝他走 过去。 一见到 
他， 她立 刻觉得 手里的 扁担突 然变得 冰凉， 一阵 热血冲 上了太 阳穴。 

后来， 她一想 起这次 会面， 就要花 费很大 的力气 才能使 自己相 
信， 这并不 是梦。 葛利高 里几乎 是在她 走到自 己身旁 的时候 才看见 
她。 他 听到她 故意弄 响的水 桶声， 才抬起 头来， 眉 毛颤动 了一下 ，傻 
里傻 气地笑 了笑。 阿克西 妮亚一 面走， 一面从 他的脑 袋顶上 望着波 
光 粼粼、 碧绿 的顿河 和远处 一 沙子 嘴上的 沙岗。 
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一 阵红晕 使她的 眼睛里 挤出了 眼泪。 

“克秀 莎①! ，’ 

阿克 西妮亚 走过去 几步， 像被打 了一下 似的， 低头 站住了 。葛利 
高里恶 狠狠地 用树枝 抽了一 下那只 落在后 头的、 红 褐色的 公牛， 连头 
也没 有回， 便 问道： 

“司 捷潘什 么时候 去割黑 麦？” 

“马上 就要去 …… 他正 在套车 

“你把 他送走 以后， 就到草 场上的 我们家 葵花地 里去。 我也去 。” 

阿克西 妮亚的 水桶碰 得叮当 直响， 向 顿河走 下去。 岸边的 泡沫, 
好像在 波浪滚 滚的绿 水边镶 了一道 弯弯曲 曲的、 黄色 的美丽 花边。 
捉捕小 鱼的白 鸥吱吱 叫着， 在顿 河上空 盘旋。 

小鱼在 水面上 漉起了 银色的 雨点。 河 对岸的 白沙角 后面， 雄伟、 
严肃 地高耸 着几棵 被风吹 动着的 老杨树 的灰色 树顶。 阿克西 妮亚打 
7 jC 的 时候， 不小 心把水 桶掉到 河里。 她用左 手撩起 裙子， 走到 水深没 
膝的 地方。 河水搔 得被袜 带勒肿 的腿肚 子痒酥 酥的， 使得阿 克西妮 
亚自 从司捷 潘回家 以后， 第 一次迟 疑地低 声笑了 起来。 

她 回头看 了看， 葛 利什卡 在慢慢 地爬上 斜坡， 仍然 舞弄着 树枝， 
好像是 在驱赶 牛虻。 

阿 克西妮 亚的眼 泪夺眶 而出， 她用 泪水模 糊的目 光亲热 地看着 
他那 强健有 力的、 坚定 地踏着 土地的 双腿。 葛 利什卡 的裤子 掖在白 
色毛袜 筒里， 上 面的丝 绦闪着 红光。 背 上靠肩 胛骨的 地方， 肮 脏的衬 
衫上 有个新 撕破的 口子， 布 缕随风 飘着， 闪 露出一 块儿勵 黑的、 三角 
形的 皮肤。 阿克西 妮亚用 眼睛亲 吻着这 一小块 曾经是 她占有 的可爱 
的 身体； 眼泪落 到微笑 着的苍 白的嘴 唇上。 

她 把水桶 放在沙 滩上， 用扁 担钩儿 去钩水 桶梁的 时候， 她 看见了 
葛利 什卡的 尖头靴 子留在 沙滩 上的脚 印。 她偷偷 地向四 面看了 

看 个人也 没有， 只有碰 的码头 上有几 个孩子 在洗澡 。 嬾尊下 

去， 用手掌 抹平了 脚印， 然 后挑起 扁担， 暗自微 笑着， 急 忙赶回 家去。 

蒙 着一层 薄雾的 太阳在 村庄的 上空移 动着。 远处， 一堆 棉絮般 


① 也 是阿克 西妮亚 的爱称 
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的白 云下， 一片深 广的牧 场透着 碧蓝的 凉意， 可是 在村庄 的上空 ，在 
晒 得滚烫 的薄铁 房顶的 上空， 在尘土 飞扬、 杳无人 迹的街 道上空 ，在 
长 满被干 旱蒸晒 得枯黄 的野草 的院落 上空， 却 笼罩着 一层死 气沉沉 
的 暑热。 

P 可克西 妮亚挑 着水， 摇 摇晃晃 地登上 台阶， 桶里溅 出的水 洒在干 
裂的 地上。 司 捷潘戴 了一顶 宽边的 草帽， 正在 把马套 在收割 机上。 
他整 理着在 车辕里 打盹的 骒马的 肚带， 瞅了 阿克 西妮亚 一眼。 

“往 水壶里 倒些水 。” 

阿克西 妮亚往 大水壶 里倒了 一桶， 铁桶箍 把她的 手都烫 疼了。 

“应 当弄点 冰来。 水一会 JL 就 会热起 来的, 她望 着丈夫 汗湿的 
脊背说 道。 

“到麦 列霍夫 家去拿 …… 别 去啦！ …… ” 司捷 潘忽然 想起来 ，喊 
道。 

阿克 西妮亚 走去关 敞着的 板门。 司 捷潘低 下头， 抓起 鞭子。 

“ 上哪儿 去？” 

“ 去关门 

“ 回来， 贱骨头 …… 我说过 一 别去 啦!” 

她慌 忙走上 台阶， 想把 扁担挂 起来， 但是 哆嗦着 的手偏 不听使 
唤， 一一 扁 担顺着 台阶， 滚了 下去。 

司 捷潘把 一件帆 布斗篷 扔到前 面的座 位上； 他 理着马 遺绳， 坐了 
下去。 

“开 开大门 。” 

阿克 西妮亚 打开了 大门， 大 着胆子 问道： 

“什么 时候回 来？” 

“傍 晚儿。 和 阿尼库 什卡约 好一块 儿去割 黑麦。 也 给他送 饭来。 
他从铁 匠铺一 回来， 就到麦 地里去 。” 

收割机 的小轮 子吱吱 扭扭地 响着， 轧进像 天鹅绒 似的灰 色的尘 
埃中， 滚出了 大门。 阿 克西妮 亚走进 屋子， 把手 掌按在 心上， 站了一 
会儿， 然 后蒙上 头巾， 向顿 河岸边 跑去。 

“可是 ，万一 他回转 来呢？ f 阿怎 么办？ ”脑 子里突 然冒出 了这样 
的 念头。 她如临 深渊， 停住 脚步， 回头看 了看， 接着 ^ 又小 跑似地 
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匆匆 走下顿 河岸， 向草场 跑去。 

篱笆。 菜园。 一片黄 色的、 迎着 太阳的 向日葵 花朵。 开 着苍白 
色花 朵的绿 油油的 马铃薯 。啊， 这是 沙米利 家的婆 娘们， 因为 先前误 
了 农时， 现 在正锄 马铃薯 地里的 杂草； 她们弓 着穿粉 红色上 衣的脊 
背， 迅 速上下 挥动霸 助头， 在 灰色的 垅沟里 锄草。 阿克 西妮亚 一口气 
跑到 麦列霍 夫家的 菜园。 四面看 了看； 把插着 篱笆门 的小树 枝拔下 
来， 推开 园门， 顺 着一条 踏出的 小径来 到一片 绿油油 的向日 葵 丛边, 
便弯下 身子， 钻 到向日 葵长得 最密的 地方， 满脸都 是金色 花粉； 她撩 
起 裙子， 坐 在长满 了菟丝 子的土 地上。 

她侧耳 倾听： 静 得连耳 朵里都 在嗡嗡 地响。 头 顶上什 么地方 ，有 
一 只黄蜂 在寂寞 地嗡嗡 叫着。 遍身 硬毛、 空心 的向日 葵茎子 在默默 
地吮 吸着土 地里的 水分。 

她 坐了有 半点钟 ，疑惑 不定， 非常 苦恼， 一 他 会不会 来呢， 她已 
经站起 身来， 整理 着头巾 下面的 头发， 想要 走啦， ^ 这时园 门突然 
吱扭地 响了。 有脚 步声。 

“阿 克秀特 卡!” 

“ 这儿来 …… ，’ 

“ 啊哈， 你已 经来啦 。” 

向 日葵的 叶子窸 窸窣窣 响着， 葛利高 里走了 过来， 坐在她 身边。 
两 人都沉 默了一 会儿。 

“你满 脸都是 些什么 呀？” 

阿 克西妮 亚用袖 子擦了 擦香喷 喷的金 黄色的 粉尘。 

“大概 是向日 葵花粉 。” 

“ 这儿还 有呢， 眼睛边 上。” 

她擦干 净了。 两人的 目光相 遇了。 在回答 葛利什 卡无声 的询问 
时， 她哭了 ^ 

“我受 不了啦 …… 我 完啦， 葛利沙 。” 

“他把 你怎么 啦？” 

阿克西 妮亚恨 恨地扯 开上衣 领子。 粉红 色的、 像 处女一 样的坚 
实隆 起的胸 脯上， 密密麻 麻地布 满了紫 青色的 伤痕。 

“你不 知道他 把我怎 么啦？ …… 每天都 打我！ …… 吸我的 
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血 …… 你也是 好样的 …… 像只公 狗一样 干完了 坏事， 就夹起 尾巴躲 
到旁 边去啦 …… 你 们都是 一流货 …… ” 她用 哆嗦着 的手扣 好钮扣 ，惊 
慌地 —— 他 是不是 生气啦 一 朝扭过 身去的 葛利高 里瞟了 一眼。 

“你 是在寻 找罪人 哪？” 他咬 着一根 草茎， 拖着长 腔说。 

他 那平静 的声调 激怒了 阿克西 妮亚。 

“难道 你就没 有责任 吗？” 她 激动地 喊道。 

“母狗 要是不 愿意， 公狗是 不会爬 上去的 。” 

阿克 西妮亚 用手捂 住脸。 她 委屈得 就像被 无缘无 故地蓄 意当头 
猛击 了一拳 似的。 

葛利高 里皱着 眉头， 斜 睨了她 一眼。 从她 的食指 和中指 缝里渗 
出 了眼泪 D 

一道斜 照进向 日葵丛 中的、 尘埃 矇昽的 阳光， 把那 透明的 泪珠照 
得闪闪 发光， 晒 干了留 在她皮 肤上的 泪痕。 

葛利高 里就是 见不得 眼泪。 他激动 得如坐 针毡， 不住地 转来转 
去’ 狠狠 地把一 只黄蚂 蚁从裤 子上抖 下来， 又迅 速地瞥 了阿克 西妮亚 
一眼。 她一 动不动 地坐在 那里， 只见手 背上， 原先 是一个 泪珠， 现在 
却是三 个泪珠 在追逐 流淌。 

“ 你哭什 么呀？ 受委屈 了吗？ 克 秀莎！ 好， 等等 …… 停一停 ，我 
想跟你 说点什 么。” 

阿克 西妮亚 把手从 泪湿的 脸上拿 下来。 

“ 我是来 跟你要 主意的 …… 你 干吗要 这样？ …… 我已 经够苦 
啦 …… 可是你 …… ” 

“ 我这简 直是投 井下石 …… ” 葛利 高里心 里想， 脸也 红了。 

“ 克秀莎 …… 我无 心中说 了几句 刺儿话 ，好， 别生气 …… ” 

“我不 是来死 缠你的 …… 别害 怕!” 

这会儿 ，她 确信， 自己 并不是 为了纠 缠葛利 高里才 来的； 不是 ，当 
她从顿 河陡岸 向草场 跑来的 时候， 自己 确曾下 意识地 想过： “ 我劝劝 
他！ 不叫他 结婚。 不然 我以后 的日子 还有什 么指望 呢？” 这时 她想到 
了司 捷潘， 就 刚强地 摇了摇 脑袋， 驱 逐着这 种不切 实际的 念头。 

“这 么说， 咱 们的好 事是完 结啦? ”葛 利高里 问道， 然 后队在 地上， 
用双 臂支着 身子， 向外 吐着说 话时嚼 烂了的 菟丝粉 红色的 花瓣。 
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“怎么 完结了 呢？” PSJ 克西妮 亚吓了 一跳。 “这是 怎么说 的呀？ ”她 
又问了 一遍， 竭力 探视起 他的眼 睛来。 

葛利高 里翻动 着鼓出 的 浅蓝色 白眼珠 ，把 目光 向一旁 移去。 
风吹 日晒、 疲 惫不堪 的土地 散发着 尘埃和 太阳的 气味。 风沙沙 
地 响着， 翻动 着向日 葵的绿 时子。 一 堆棉絮 似的白 云遮住 了太阳 ，天 
突然昏 暗了， 于是烟 雾般的 云影落 到了草 原上， 村 落上， 落到 了阿克 
西妮亚 的低垂 着的脑 袋上， 落 到了菟 丝的粉 红色花 萼上， 然 后又盘 
旋、 翻滚 飘逝。 

葛利高 里猝然 叹了一 口气， 仰面 躺下， 肩胛 骨紧贴 在滚热 的土地 
上。 

“你听 我说， 阿克 西妮亚 ，” 讎慢 地一字 一句地 麵。 “ 实在太 
烦 人啦， 就好 像有什 么东西 在胸膛 里吸吮 似的， 我拿定 了主意 …… ” 
菜 园上空 响起了 一阵吱 吱扭扭 的大车 轮声。 

“往 右拐， 秃顶的 畜生！ 往 右拐！ 往 右拐！ …… ” 

这吆喝 声是那 么大， 吓得阿 克西妮 亚赶紧 趴到地 上去。 葛利高 
里 抬起点 脑袋， 低声 说道： 

“ 摘下头 巾来。 太 显眼。 别叫 人看见 。” 

阿克 西妮亚 摘下了 头巾。 掠 过向日 葵丛的 热风吹 弄着她 脖子上 
的 金色细 发卷。 渐渐远 去的大 车的吱 扭声消 失了。 

“我想 了这么 个主意 ，” 葛利 高里开 口说， “过去 的事情 ，是 不能挽 
回啦， 干 吗还要 寻找罪 人呢？ 好 歹总要 活下去 …… ” 

阿 克西妮 亚抖擞 精神， 听着， 期 待着， 手里 撕着从 蚂蚁嘴 里抢下 
的 花梗。 

她看 了看葛 利高里 的脸， 只见 他眼睛 里闪着 冷酷、 令人不 安的凶 
光。 

“ …… 我拿定 主意， 咱俩来 结果掉 …… ” 

阿克西 妮亚的 身子突 然晃了 一下， 用弯起 的手指 头抓住 茎蔓坚 
韧的 菟丝， 翕动着 鼻孔， 在等他 说出最 后的几 个字。 恐 怖和焦 急的火 
焰拼命 舔着她 的脸， 烤得 她口干 舌燥。 她以 为葛利 高里是 要说: 

“ …… 结果掉 司捷潘 ’ ” 但是細 躁地舔 了舔干 裂的嘴 唇 （ 它们 在困难 
地翕动 着)， 却说： 
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“咱们 来结果 了这桩 相好的 事儿， 好 吗？” 

阿 克西妮 亚站起 身来， 胸膛 乱碰着 摇摇晃 晃的向 日葵的 黄色花 
盘， 朝 园门口 走去。 

“阿 克西妮 亚!” 葛利高 里气急 败坏地 喊道。 

回 答他的 是吱扭 的园门 响声。 


第 十七章 


割完黑 麦以后 一 还 没来得 及运到 场院上 —— 又 到割小 麦的时 
候了。 粘 土地上 和山坡 上一片 金黄， 小 麦叶子 被太阳 晒得都 卷起来 
了， 生命 已经告 终的麦 茎也干 枯了。 

人 们争说 ^个罕 见的大 丰收。 麦穗 粗大， 麦粒 饱满， 沉甸甸 
的。 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 和伊莉 妮奇娜 商量过 以后， 就 这样决 
定： 如 果跟科 尔舒诺 夫家的 亲事说 成了， 就把 婚礼延 到最后 的救主 

节①。 

他 们还没 有去讨 回信： 因为 马上就 要割麦 子了， 再说， 要 等到星 
期天才 能去。 

星期 五出发 割麦子 去了。 三匹马 拉着收 割机。 潘苔莱 •普 罗珂 
菲耶 维奇在 大车上 做木匠 活儿， 准备 装运麦 子的车 盘架。 彼 得罗和 
葛利高 里去割 麦子。 

葛利 高里扶 着哥哥 坐的车 夫座位 走着， 脸色 阴沉。 牙齿 咬得紧 
紧的， 从下 颚骨到 颧骨， 斜 着隆起 的一道 肌肉在 哆哆嗦 嗦地上 下颤动 
着。 彼得罗 知道： 这是 葛利高 里在生 闷气的 标志， 这 种时候 谁要惹 
他， 那 他什么 都干得 出来， 但是他 的麦色 的胡子 上仍然 挂着嘲 弄的微 
笑， 继续 在逗弄 兄弟。 


① 第一 救主节 是八月 一日； 第二 救主节 是八月 六日； 第三 救主节 是八月 十六日 （俄 
国旧 历）。 
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“ 真的， 她全都 对我说 啦!” 

“哼， 让她说 吧,” 葛 利高里 咬着小 胡子的 茸毛嘟 哝道。 

“‘我 正从菜 园里回 来。’ 她说， ‘忽然 听到麦 列霍夫 家的葵 花地里 
有说话 的声音 。’” 

“彼 得罗， 别说 啦!” 

“ ‘是的 …… 有说话 的声音 。’ 她说， ‘ 我隔着 篱笆往 里一看 …… ’” 

葛利高 里不断 地在眨 眼睛。 

“你还 要说， 是不 是？” 

“ 真是个 怪物， 你让 我说完 嘛!” 

“ 你小心 点儿’ 彼 得罗， 咱们会 打起来 的，” 葛利 高里渐 渐雛收 
割机 后头， 威 吓说。 

彼 得罗挑 了一下 眉毛， 背朝 着马， 脸 对着走 在后面 的葛利 高里。 

“她 说： ‘ 我隔着 篱笆往 里一看 ，他们 ，一对 情人’ 正又 搂又抛 也躺 
在那儿 呢。’ 我问： ‘是谁 呀？’ 她说： ‘就 是阿克 秀特卡 •阿 司塔 霍娃和 
你弟弟 呀。’ 我说 …… ” 

葛 利高里 抓起放 在收割 机后面 的短叉 子柄， 向彼 得罗扑 过去。 
彼得 罗丢掉 缰绳， 从座 子上跳 下来， 躲 到马前 头去。 

“呸， 该 死的！ …… 这家伙 疯啦！ 呸！ 呸！ 看他 …… ” 

葛利高 里像狼 一样龇 着牙， 把 叉子朝 彼得罗 投去。 彼得 罗两手 
往地上 一趴， 叉子 从他头 顶上飞 过去， 叉子 尖扎进 干硬、 尽是 石头的 
土 地里足 有一俄 寸深， 在铮 铮地抖 动着。 

彼得罗 的脸都 青了， 攥着被 呼叫声 吓惊了 的马的 笼头， 骂道： 

“你 会扎死 我的， 混 蛋!” 

“扎死 你才好 哩!” 

“ 你是个 混蛋！ 疯鬼！ 你 真是爸 爸生的 儿子， 地地道 道的蛮 子。” 

葛利高 里拔起 叉子， 跟 在重又 动起来 的收割 机后头 走着。 

彼 得罗用 手指头 招呼他 过来。 

“ 到我这 儿来。 把叉 子给我 。” 

他把 缰绳换 到左手 里去， 抓住亮 锃锃的 叉齿。 

用叉柄 朝一点 也没有 提防的 葛利高 里的脊 背打了 一下。 

“ 应该赌 皮带 抽你才 对!” 彼 得罗看 着跳到 旁边去 的葛利 高里， 
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惋惜 地说。 

没过一 会儿， 他 们抽着 烟， 互相看 了看， 哈 哈大笑 起来。 

正赶着 车在另 一条路 走的赫 里斯托 尼亚的 老婆， 看到葛 利什卡 
把叉子 向哥哥 投去。 她从 车上站 起来， 但是仍 然看不 清楚麦 列霍夫 
弟兄究 竟在干 什么， —— 因为收 割机和 马挡住 了她的 视线。 还没有 
进 胡同， 她 就朝一 个邻居 喊道： 

“克 利莫細 快去告 诉土耳 其佬潘 苔莱， 说他家 的儿郎 在鞑靼 
岗拿 着麦叉 子打起 来啦。 正打 得难解 难分， 要 知道， 葛 利什卡 可是个 
疯 子呀！ 一一 用 叉子往 彼得罗 的肋骨 上乱扎 一气， 彼得 罗也朝 
他 …… 那 儿血流 成河， 吓死人 啦!” 

彼得 罗吆喝 那三匹 已经疲 惫不堪 的马， 嗓子都 有些嘶 哑了， 于是 
就吹起 悠扬悦 耳的口 哨来。 葛利 高里一 只落满 了黑土 的脚踩 在收割 
机横 梁上， 把收 割机割 下的一 铺铺的 麦子拨 下来。 被 马蝇咬 得浑身 
是血的 马摇着 尾巴， 胡乱 地拉着 套索。 

草 原上， 直到蓝 色的天 边儿， 到处都 是人影 缚缚。 收割机 的叶片 
沙沙地 响着， 到处是 一铺铺 割倒的 麦子。 金花 鼠在小 丘上学 着牧童 
的调子 在尖声 鸣叫。 

“再割 两趟， 咱们 就停下 来抽烟 啦!” 彼得 罗扭过 头来， 透 过收割 
机翼 板的啸 叫声和 叶片的 沙沙声 喊道。 

葛利 高里只 是点了 点头。 被风吹 得干裂 的嘴唇 动起来 非常困 
难。 他两 手攥住 紧靠叉 子头的 地方， 这样， 翻动 割下的 沉得要 命的麦 
子 就容易 多了。 他急 促地喘 着气， 汗 湿的胸 膛痒得 要命， 从帽 子底下 
流下 的热辣 辣的汗 珠滴进 眼睛， 像肥皂 水一样 杀得疼 极了。 他们停 
下马， 喝足 了水， 抽起 烟来。 

“有 个人骑 着马从 大道上 跑来啦 ，” 彼得罗 把手遮 在眼睛 上方眺 
望着， 说道 。 

葛 利高里 仔细看 了看， 惊愕 地扬起 眉毛。 

“是 爸爸， 没有错 儿。” 

“你 疯啦！ 他骑什 么来？ 马全套 在收割 机上啦 。” 

“是他 。” 

“你看 错啦， 葛利什 卡!” 
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“真是 他。” 

没过一 会儿， 一 溜烟似 的奔马 和马上 的人都 看得清 清楚楚 的了。 
“ 是爸爸 …… ” 彼 得罗惊 讶不解 地跺起 脚来。 

“准 是家里 出了什 么事啦 …… ” 葛利 高里把 他俩共 同的预 感说了 

出来。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇在 离他们 还有一 百沙绳 远的时 候勒了 
一 下 儿马， 改为 小跑。 

“我 一要一 抽一死 …… 狗崽 子们！ …… ” 老远 他就大 喊起来 ，皮 
鞭 子在他 头顶上 飞舞。 

“他 要干什 么?” 彼得 罗更胡 涂了， 把 麦色的 胡子往 嘴里嚼 了大半 
截。 

“快 躲到收 割机后 头去！ 天哪， 他 要用鞭 子抽咱 们哩。 等 咱们说 
明 白了， 他早已 把咱们 抽够啦 …… ” 葛利 高里笑 着说， 躲到了 收割机 
后 头去； 以防万 ^ 'o 

汗流如 洗的马 在割过 的麦地 里小步 跑着。 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 
维奇晃 着两腿 （他 骑的是 没有备 鞍子的 马）， 摇 着鞭子 问道： 

“你 们在这 儿干了 什么？ 杂 种!” 

“割 麦子啦 …… ” 彼得 罗两手 一摊， 担心 地斜 眼瞅着 鞭子。 
“谁用 叉子叉 人啦？ 为 什么打 架？” 

葛 利高里 背朝着 父亲， 小 声地数 着被风 吹散的 云片。 

“你怎 么啦？ 用什么 叉子？ 谁打 架啦？ …… ” 彼 得罗两 脚挪动 
着， 眨着 眼睛， 把 父亲从 头到脚 打量了 一番。 

“怎么 回事呀 ，他 妈的 ，这只 母鸡， 跑来 大喊大 叫说： ‘你们 家的儿 
郎在 打架哪 ，都 动了叉 子啦。 ’啊？ 这 是怎么 回事？ …… ” 潘苔莱 •普 
罗河菲 耶维奇 拼命地 摇晃着 脑袋， 撒开 缰绳， 从 气喘吁 吁的马 身上跳 
下来。 

“我 抓过谢 米什金 • 费 吉卡家 的一匹 马就跑 来啦。 怎 么回事 
呀？ …… ” 

“这 是谁说 的？” 

“一 个娘儿 们!” 

“她是 在胡说 A 道呀， 爸爸！ 该死的 东西， 准是 在车上 睡着了 ，梦 
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见打架 啦。” 

“这 个臭娘 儿们! ” 潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇尖声 喊叫 起来， 大胡 
子 里露出 嘲笑的 神色。 “克利 莫夫娜 你这只 母鸡！ 唉， 你这是 干什么 
呀！ …… 啊？ 我 要把这 只母狗 好好抽 一顿！ …… ” 他瘸着 左腿， 踩起 
脚来。 

葛 利高里 因为不 敢笑出 声来， 憋得 浑身直 哆嗦， 望着 脚下。 彼得 
罗的 眼睛一 直盯着 父亲， 摸 着大汗 淋漓的 脑袋。 

潘苔莱 .普 罗珂菲 耶维奇 也暴跳 够了， 平下 气来。 他坐到 收割机 
上干 起来， 自己往 下扔着 割下的 麦子， 割了 两趟， 然 后嘴里 骂着， 骑上 
马 走了。 他 骑到大 路上， 追 过了两 辆装着 麦子的 大车， 身后扬 起一道 
滚滚的 烟尘， 跑进 村子。 那根编 着美丽 的花纹 的细条 鞭子忘 在田垅 
上。 彼得罗 把它捡 起来， 在 手里玩 弄了一 会儿， 摇了 摇头， 对 葛利什 
卡 说道： 

“要是 真打到 咱们身 上可够 受的， 小 伙子。 这 哪里是 马鞭子 ，兄 
弟， 这玩意 儿能一 下子就 把脑袋 削下来 。” 


第 十八章 


科尔 舒诺夫 家是鞑 靼村的 首富。 他家有 十四对 公牛， 一群马 ，几 
匹 种马都 是从普 罗瓦里 斯基养 马场买 来的， 十五头 母牛， 无数 的别的 
牧畜， 足 有几百 只羊的 羊群。 单 说这处 宅院， 也 就很可 观了： 房子并 
不 比莫霍 夫家的 逊色， 一排六 间薄铁 瓦顶的 房子。 院 里的附 属建筑 
都是 用漂壳 的新瓦 盖的； 花 园足有 一 ■俄 由半， 还有 一 ■片树 林子。 人还 
会再 需要什 么呢？ 

所以， 潘苔莱 .普罗 到菲耶 维奇第 一次去 攀亲的 时候， 心 里是既 
胆怯， 又不 情愿。 科尔舒 诺夫家 是不会 给女儿 找个像 葛利高 里这样 
的女 婿的。 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇明 白这一 点， 他怕遭 人拒绝 ，而 
且 也不愿 意低三 下四地 去央求 那位刚 愎自用 的 科尔舒 诺夫； 但是伊 
莉妮奇 娜死缠 着他， 就 像铁锈 腐蚀铁 一样， 最后 终于把 倔强的 老头子 


89 


制 服了。 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇答 应了， 而且 去了， 可是他 心里一 
直 在咒骂 着葛利 什卡、 伊莉妮 奇娜以 及整个 世界。 

该再 去讨回 话啦： 只等着 星期日 到来， 可 是这些 日子， 在 科尔舒 
诺 夫家漆 成铜绿 色的屋 顶下， 却 在激烈 地进行 着一场 互不相 让的争 
吵。 媒人 走后， 姑 娘在回 答母亲 的问话 时坚定 地说： 

“我 爱葛利 什卡， 别人我 谁也不 嫁!” 

“你 真找到 了个好 女婿， 舰娘, 父 亲开导 她说， “ 只有一 点好, 
就是 黑得像 茨冈人 一样。 难道 我能给 你招这 样的女 婿吗， 我 的宝贝 
儿？” 

“ 我不要 别人， 爸爸 …… ” 娜塔 莉亚红 着脸， 流下 泪来。 “ 别人我 
谁也 不嫁’ 也 别叫他 们来说 媒啦： 要不， 就把我 送到梅 德潍季 河口修 
道院里 去算啦 …… ” 

“他是 个浪荡 子弟, 色鬼， 专门勾 搭外出 服役的 哥萨克 的妻子 ，” 
父 亲说出 了 最后的 意见， “他的 坏名声 全村家 喻户晓 。” 

“那我 也不在 乎!” 

“你 要是不 在乎， 那我就 更不在 乎了！ 既然 这样， 那就不 过像从 
我手 里拿走 一袋面 粉一样 。” 

娜塔 莉亚是 长女， 是爸爸 的掌上 明珠， 所以 他从来 没有强 迫她选 
哪 个人做 女婿。 还 是在去 年开斋 节时， 就从远 方的楚 茨坎河 边来过 
些 媒人， 都 是些信 仰旧教 的哥萨 克大户 人家； 从霍皮 奥尔河 和奇尔 
河® 那边 也来过 媒人， 但是 娜塔莉 亚不喜 欢那些 求婚的 新郎倌 ，所 
以都白 赔上 了求婚 的面包 和盐。 

米伦. 格里戈 里耶维 奇从心 眼里喜 欢葛利 什卡那 种哥萨 克的英 
勇， 喜 欢他那 种热爱 家务和 劳动的 劲头。 老头 子还是 在葛利 什卡获 
得马 术比赛 头奖的 时候， 就认定 他是全 镇青年 中的佼 佼者； 但 是把女 
儿 嫁给这 样一个 名声很 坏的穷 小子， 有 点于心 不甘。 

“是个 能干的 小伙子 ，长 得也 还漂亮 …… ，’ 裡, 老 婆在__ 
撇寸 他说， 抚 摸着他 那长满 了雀斑 和红色 硬毛的 胳膊， “格 里戈里 奇②， 


① 霍皮 奥尔河 是顿河 左边的 支流， 奇尔 河是顿 河右边 的支流 _ 

② 格里 戈里奇 是格里 戈里耶 维奇的 简称。 
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娜 塔莉亚 可已经 为他得 了相思 病了， 看那 憔悴、 消瘦 的样子 …… 真是 
动了心 了。” 

米伦 • 格里 戈里耶 维奇一 翻身， 背朝着 妻子那 瘦骨嶙 嶙的、 冰凉 
的 胸膛， 气 哼哼地 说道： 

“别缠 我啦！ 你就是 把她嫁 给傻子 巴沙， 干我 屁事？ 准是 上帝把 
你那 点聪明 全收回 去啦！ 看你 说的： ‘长 得也还 漂亮 ， …… ” 他 学着她 
的腔 调说， “ 难道你 能从他 漂亮的 脸上收 获粮食 啊？” 

“粮 食也不 能代替 一 ■切嘛 ” 

“当 然啦， 管他的 品格怎 样呢， 只要 他有点 儿身份 就行。 而且说 
实话， 把 自己的 女儿嫁 给土耳 其人， 我脸上 可是有 点儿不 光彩。 总要 
门当 户对嘛 …… ” 米伦. 格里 戈里耶 维奇在 床上折 腾着， 骄傲地 说道。 

“ 是一个 勤俭的 人家， 家境也 还富裕 …… ” 妻子 小声地 说着， 紧靠 
到丈夫 的结实 的脊背 上去， 温 存地摸 着他的 胳膊。 

“唉， 妈的， 离我远 点儿行 不行！ 简 直把我 挤得一 点地方 都没有 
啦 …… 你为什 么总像 摸怀孕 的母牛 那样摸 我呀？ 娜塔 莉亚的 事随你 
便 好啦。 你就是 把她嫁 给个秃 尼姑也 行!” 

“应该 爱惜自 己的孩 子嘛。 别 的不管 一 穷 富也不 要管啦 …… ” 
卢吉 妮奇娜 在米伦 • 格里戈 里耶维 奇毛烘 烘的耳 边嘶哑 地说。 

他把两 腿搭在 一起， 紧靠 着墙， 呼噜响 得像是 睡着了 似的。 

媒 人重又 来临， 把他 们弄得 个措手 不及。 教堂 的弥撒 完以后 ，那 
帮说媒 的又坐 着马车 来到他 家大门 口了。 伊莉 妮奇娜 踏在踏 板上， 
差一点 把马车 压翻， 而 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇却 像只公 鸡一样 ，从 
座位 上一跃 而下； 虽然把 腿碰了 一下， 但是 却装作 不在意 的样子 ，英 
姿 勃勃地 瘸着腿 朝上房 走去。 

“他们 来啦！ 魔鬼 把他们 又送来 啦!” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇向窗 
外张 望着， 惊 叫道。 

“我的 天呀， 我刚做 完饭， 连衣服 还没来 得及换 呢!” 女主 人挂啦 
哇啦地 叫道。 

“就 这身衣 K 也很 好嘛！ 又 不是来 给你说 媒的， 谁要 你呀， 像马 
癖一样 讨厌！ …… ” 

“你 生来就 是个捣 蛋鬼， 年纪越 大越疯 得出圈 了。” 
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“好啦 好啦， 你给我 闭上嘴 吧!” 

“ 也总该 换一件 干净衬 衣呀， 脊梁骨 都露出 来啦， 也不 害羞？ 你 
这个魔 鬼!” 妻 子上下 打量着 米伦. 格里 戈里耶 维奇， 骂道。 这 时媒人 
们正穿 过院子 朝上房 走来。 

“你 放心’ 就 穿这體 衬衣他 们也 会认得 我的， 我 就是披 上破麻 
袋片， 他们还 是要和 咱们攀 亲。” 

“你 们好 啊!” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇在门 坎上一 瘸一拐 地扭着 
喊了 一声， 然后 发现自 己喊得 未免太 响了， 便不 好意思 起来， 就又朝 
圣像画 了一次 十字。 

“你们 好!” 主人欢 迎说， 像 魔鬼似 地打量 着这些 来说亲 的人。 

“今 儿个天 气可真 好!” 

“谢天 谢地， 济一直 这样好 

“大 家的日 子可 以好过 一些啦 。” 

“这很 对。” 

“对 ，对， 对。” 

“嗯 。” 

“米伦 •格 里戈里 耶维奇 ，我们 这一 趟来， 是想 知道’ 你们 这边儿 
商量 得怎么 样啦， 咱们能 结亲， 还是不 能结亲 …… ” 

“请进 来吧。 请坐吧 ，” 女 主人一 面鞠躬 行礼， 一面 请客人 进来， 
她那 有褶的 长裙边 在打扫 着已经 擦得很 干净的 砖地。 

“请不 要客气 。” 

伊莉 妮奇娜 坐下， 拖在地 上的毛 葛长裙 在審窣 作响。 米伦 •格里 
戈 里耶维 奇双手 撑在铺 上新漆 布的桌 子上， 一声也 不吭。 漆 布发出 
一 股难闻 的湿热 的橡胶 气味和 别的什 么说不 出来的 气味； 漆 布角上 
印着 已故沙 皇和皇 后的庄 严画像 ，中 间是 些戴白 帽子 的公主 和上面 
落满苍 蝇的沙 皇尼古 拉 • 亚历山 德罗维 奇°的 画像。 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 打破了 沉默： 

“好吧 …… 我们决 定把姑 娘嫁给 你们。 如果咱 们双方 谈得成 ，就 


① 即尼古 拉二世 （ 1868 — 1918) 九 一七年 俄国资 产阶级 二月革 命推翻 的俄国 

最 后一个 沙皇。 一九一 八年被 枪毙于 叶卡捷 琳堡。 
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结亲吧 …… ” 

话说到 这儿的 时候， 伊莉妮 奇娜从 那深不 ^ 测的、 袖子上 有皱裙 
的 毛料上 衣里， 好 像是从 背后， 掏出一 个大白 面包， 放在桌 子上。 

潘 苔莱- 普罗珂 菲耶维 奇不知 道为什 么要画 十字， 但是当 他那粗 
糙的、 像钳子 似的手 指头做 出要画 十字的 姿势， 刚举到 一半的 高度, 
就变了 样子： 指甲 又宽又 黑的大 拇指突 然违背 主人的 意愿， 插 进中指 
和食 指中间 去了； 这个很 不雅观 的手势 偷偷地 伸进鼓 胀的蓝 上衣的 
大 襟里， 抓住 瓶颈， 从 那里掏 出一只 盖着红 瓶盖的 瓶子。 

“我 的两位 亲爱的 亲家, 现在 咱们来 祷告上 帝吧， 干 一杯， 然后再 
谈咱们 的孩子 和条件 …… ” 

潘苔莱 .普 罗珂 菲耶维 奇感动 地眨着 眼睛， 看着亲 家公那 长满雀 
斑 的脸， 亲 热地用 马蹄子 似的大 手巴掌 拍着酒 瓶底。 

一 个钟头 以后， 两位亲 家公已 经紧靠 着坐在 一块儿 了， 麦 列霍夫 
的 大黑胡 子的羃 毛已经 碰着科 尔舒诺 夫的笔 直的、 専 红色胡 子了。 
潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇甜 滋滋地 喷着酸 黄瓜的 气味， 在喋噪 不休地 
开导 亲家。 

“我的 亲爱的 亲家公 ，” 他压低 嗓门儿 ，嗡嗡 地开口 说道， “ 我的好 
亲家公 呀!” 立刻又 把声调 提高到 像喊叫 一样， “亲家 公!” 他 吼了一 
声， 露 出那一 嘴又黑 又钝的 牙齿。 “你 们要 的这份 定礼， 就是宰 了我, 
我 也拿不 出来！ 你 想想， 我的好 亲家， 你好好 想想， 你真 叫我为 难啊: 
第一 ，一双 带套鞋 的长筒 靴子； 第二， 一件顿 河羊羔 皮袄； 第三， 要两 
件毛料 衣服； 第四， 要一 条丝绸 头巾。 要知道 这等于 叫我倾 一一 
家 —— 荡 —— 产 ^ 呀！ …… ” 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 使劲儿 把两手 一摊， 他的 禁卫军 哥萨克 
制服 的肩膀 上就开 绽了， 扬起一 缕缕的 灰尘。 米伦 •格 里戈里 耶维奇 
低 下头， 瞅 着洒满 伏特加 和酸黄 瓜汤的 漆布。 漆布上 方是一 行用独 
出 心裁的 图案组 成的弯 弯曲曲 的字： “全 俄罗斯 专制君 主”。 他又把 
眼 睛向下 移去， 印 的是： “尼 古拉皇 帝陛下 …… ” 再 过去， 是一 块土豆 
皮。 他仔细 看了看 图画： 看不 见皇帝 的脸， 上面放 着一个 空瓶子 。米 
伦 • 格里 戈里耶 维奇虔 诚地眨 着眼， 想 要欣赏 一下皇 上扎着 白皮带 
的、 华贵的 礼服， 但是礼 服被密 密麻麻 的滑腻 的黄瓜 子盖住 7% 由一 
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群 很不出 色的、 像 一个模 子里倒 出来的 公主簇 拥着， 戴 着宽边 帽子的 
皇后 在自满 地看着 人们。 这 不禁使 米伦. 格里 戈里耶 维奇怆 然而泪 
To 他心 里想： “别 看你现 在这么 骄傲， 就 像只放 出笼子 的母鹅 ，等到 
你要嫁 女儿的 时候， 我看你 …… 大概 也会心 慌意乱 的!” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇像只 大黑蜂 一样， 在他 的耳边 嗡嗡直 
叫。 

科 尔舒诺 夫抬起 被眼屎 糊住的 眼睛望 着他， 仔细听 他讲。 

“ 俺们要 为了你 的姑娘 一 现在她 也可说 是我的 姑娘啦 …… 为 
了 你 我两人 的姑娘 办备这 份聘礼 …… 又是带 套鞋的 靴子， 又 是顿河 
羊 羔皮袄 …… 俺们 就得把 牲口全 都从院 里赶出 去卖掉 。” 

“ 舍不得 吗？” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇用拳 头敲了 一下桌 子说。 
“这不 是舍得 舍不得 …… ” 

“ 舍不得 吗？” 

“你听 我说， 亲家公 …… ” 

“既然 舍不得 —— 那就 吹啦！ …… ” 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 用扎煞 着五个 指头、 汗淋淋 的手在 桌面上 
一扫， 酒杯就 全都摔 到地上 去了。 

“是你 的女儿 要去过 日子， 去积 攒家业 呀!” 

“ 就让她 去积攒 好啦！ 聘礼 一定要 这样， 否则 咱们就 别做亲 
家！ …… ，’ 

“把 牲口全 从院里 赶出去 …… ” 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇摇 着月亩 
袋， 耳 环在耳 朵上直 哆嗦， 闪着 黯淡的 光泽。 

“聘礼 是一定 要的！ …… 她 当然有 自己的 嫁妆， 好几 箱子， 可是 
如果 她真正 合了你 们心意 的话， 那就 请你尊 重我的 意见！ …… 这是 
咱们哥 萨克的 风俗。 自古 以来， 就 是这样 一 咱 们要遵 守古礼 …… ” 
“我尊 重你的 意见！ …… ” 

“那 就好啦 。” 

“我尊 重你的 意见！ …… ” 

“积 攒家业 一^ 就 让小俩 口去积 攒吧。 我们积 攒起了 家业， 而且 
现在的 日子也 不比别 人差， 去他妈 的吧， 不用 担心， 他 们也会 积攒起 
一份 家业 来的！ ” 
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两位 亲家的 胡子交 织成一 片不同 颜色的 篱栅。 潘苔莱 • 普罗珂 
菲耶维 奇吃了 一条干 瘪的酸 黄瓜， 解了解 亲嘴的 气味， 他百感 交织， 
不禁 泪下。 

两位 亲家母 拥抱过 以后， 就坐 在大箱 子上， 争先恐 后地大 声交谈 
起来。 伊莉妮 奇娜满 脸是樱 桃色的 红晕， 亲家 母被伏 特加灌 得脸都 
青了， 好像 一只霜 打过的 冻梨。 

“ 这样的 孩子世 界上再 也找不 到啦。 她一定 会听你 的话， 孝顺 
你， 这个 丫头是 一点越 轨的事 也不会 做的。 一 句话， 我的好 亲家母 
啊， 她决 不敢说 句反对 你的话 。” 

“咦 咦咦， 我的 亲爱的 ，” 伊莉 妮奇娜 打断她 的话， 左手捂 着腮帮 
子， 右手 撑扶着 左胳膊 肘子， “我 不知道 对这狗 崽子说 过多少 次啦！ 
上 星期天 晚上， 他又 要去， 正在往 荷包里 装烟， 我对 他说： ‘你 什么时 
候才能 把她扔 掉啊， 该 死的异 教徒？ 我这 么大年 纪啦， 这种耻 辱你还 
想叫我 蒙受多 久呀？ 要知道 司捷潘 一下子 就会把 你的脖 子拧断 
的！’ …… ” 

米 吉卡爬 到厨房 门上， 从 上面的 门缝里 往内室 张望， 娜塔 莉亚的 
两个小 妹妹在 下面嘁 嘁喳喳 地说个 不停。 

娜塔莉 亚在屋 角上的 一个房 间里， 坐在 床上， 用上 衣的窄 袖子擦 
着 眼泪。 即将开 始的新 生活使 她感到 恐惧， 同 时又神 秘得使 她忐忑 
不安。 

堂屋里 已经喝 完了第 三瓶伏 特加； 决定了 在第一 个救主 节就给 
新夫妇 完婚。 


第 十九章 


科尔舒 诺夫家 是一片 婚前的 忙乱。 正忙着 给新娘 子赶做 各种内 
衣、 枕套 一类的 衣物。 娜 塔莉亚 每天晚 上在用 烟色的 细羊毛 线给未 
婚 夫织围 巾和绒 手套， 这是 自古传 下来的 风俗。 

她的母 亲卢吉 妮奇娜 则一天 到晚趴 在缝纫 机上， 给那个 从镇上 
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请 来的女 裁缝打 下手。 

米吉卡 跟着父 亲和几 个长工 A 地 里回来 以后， 脸也 不洗， 顾不得 
从 长满老 苗子的 脚上脱 下干活 穿的、 笨重的 靴子， 就钻 进娜塔 莉亚的 
闺 房里去 闲坐。 他最喜 欢逗弄 妹妹。 

“织 东西 哪？” 他简 单地问 一声， 便 连连地 朝着毛 烘烘的 围巾挤 
眼。 

“织 哪， 与你有 什么相 干？” 

“ 织吧， 织吧， 傻 丫头， 他不但 不会感 谢你， 还要打 你的耳 光。” 

“为什 么？” 

“ 为的叫 你日子 过得舒 服些。 我 了解葛 利沙， 我们是 好朋友 。他 
是那 样的一 条凶恶 的公狗 —— 咬 了你， 但是 并不告 诉你为 什么咬 
你。” 

“别胡 说啦！ 你以为 我不了 解他哪 。” 

“ 我可比 你更了 解他。 我们 一块儿 念过书 。” 

米吉卡 看着自 己 那被叉 子弄得 伤痕斑 斑的手 巴掌， 把高 耸的脊 
背弯得 很低， 故 意喘着 粗气。 

“ 你嫁给 他可就 完啦， 娜塔什 卡①！ 还 是在家 里当姑 娘好。 他有 
什 么叫你 爱的地 方呀？ 嗯？ 他太 野了， 是匹驯 不好的 劣马， 而 且还有 
点儿傻 里傻气 …… 你 再仔细 一看： 原来是 个非常 可恶的 家伙！ …… ” 
娜塔 莉亚生 气了， 咽着 眼泪， 把可 怜的脸 伏在围 巾上。 

“最 糟的是 他正爱 着别人 …… ” 米吉卡 毫不怜 悯地挖 苦说 〆 ‘你 
哭什 么呀？ 你太胡 涂啦， 娜塔 什卡。 退掉 这门亲 事吧！ 我立 刻就备 
马， 去通知 他们， 就说， 请不必 再来啦 …… ” 

格 里沙卡 爷爷救 了娜塔 莉亚： 他越 屋子， 一面 用雜瘩 瘩的拐 
杖试探 着地板 的坚固 程度， 一 面捋着 像乱麻 似的黄 胡子； 用拐 杖戳着 
米 吉卡， 问道： 

“坏 小子， 你干 什么跑 到这儿 来啦， 你说什 么？” 

“ 我来看 看她， 爷爷 ，” 米 吉卡辩 解说。 

“来 看看？ 是吗？ 坏 小子， 我命 令你从 这儿滚 出去。 开步 走!” 


① 娜 塔什卡 是娜塔 莉亚的 爱称。 
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爷爷 挥舞着 拐杖， 哆 哆嗦嗦 地移动 着两条 瘦腿朝 米吉卡 走去。 

格 里沙卡 爷爷已 经在这 个世界 上生活 了六十 九年。 他参 加过一 
八 七七年 的俄土 战争， 曾经给 古尔科 ® 将军 当过传 令兵， 后 来因失 
宠， 又被 派回团 里去。 因为 在普列 夫那和 罗希奇 0的 两次战 役中立 
过功， 得了 两枚乔 治十字 勋章和 一个乔 治奖章 。他 和老普 罗珂菲 •麦 
列 霍夫同 过事， 现 在儿子 家颐养 天年， 由于他 直到晚 年头脑 还很清 
楚， 还由 于他一 贯正直 不阿， 并 且慷慨 好客， 所 以在村 子里受 到普遍 
的 尊敬， 他把自 己的风 烛残年 都消磨 在对往 事的回 忆中。 

夏天 ，他 从太阳 出来， 直 到太阳 落山， 总 是坐在 墙根的 土台上 ，低 
着头 用拐杖 在地上 划着， 沉入形 象模糊 和思路 断续、 恍 惚的回 忆中， 
但陈年 往事， 早 已模糊 不清， ，黯然 失色， 犹如回 光返照 …… 

褪 色的、 有了 裂缝的 哥萨克 制帽的 帽檐在 他那紧 闭着的 黑眼皮 
上 ，投 下一圈 暗影； 被阴影 一遮， 两颊上 的皱纹 显得更 深了， 大 白胡子 
透出 灰色的 光泽。 像山 沟里的 黑土一 样黑的 血液， 顺 着交叉 在拐杖 
顶 上的手 指头， 顺着 手腕， 顺 着凸出 的青筋 缓慢地 流着。 

血在一 年比一 年凉。 格里 沙卡爷 爷向娜 塔莉亚 一 ^ 他最 喜爱的 
孙女 诉 怨说： 

“ 毛线抹 子都不 能使我 的脚暖 和啦。 好 孙女， 你给 我用钩 针钩一 
双厚 抹子吧 。” 

“你怎 么啦， 爷爷， 要知道 现在是 夏天呀 !” 娜塔莉 亚瞅着 坐在墙 
根下土 台上的 祖父， 瞅着他 那尽是 皱纹的 黄色大 耳朵， 笑着 说道。 

“这有 什么办 法呀， 我的好 孙女， 虽 然正当 盛夏， 可 是我的 血就像 
地底 下的土 一样， 冰凉 冰凉的 。” 

娜塔 莉亚看 着祖父 手上网 络般的 青筋， 想起： 在她 还是小 姑娘的 
时候， 人 们在院 子里淘 水井， 一 她从桶 里拿了 一块潮 湿的粘 土捏大 
泥娃 娃和犄 角总爱 碎折的 牛玩。 她立即 就想起 手触着 那从五 沙绳深 
的地 下掘出 来的、 冰凉的 陈泥的 滋味。 再看祖 父那棕 色的、 长 满粘土 
色 老斑的 手时， 就有 点儿害 怕了。 


① 古尔科 （ 1828 — 1901 ) 是一 八七七 年俄土 战争时 的俄国 统帅。 

② 普列夫 那和罗 希奇都 是在俄 土战争 中被俄 罗斯人 攻克的 城市。 
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她 觉得祖 父的手 上流的 不是红 艳艳、 活 生生的 鲜血， 而是 青紫色 
的 泥浆。 

“你怕 死吗， 爷 爷？” 她 问道。 

格里 沙卡爷 爷扭了 扭布满 皱纹、 青筋憐 嶙的细 脖颈， 好像 是要把 
脖子 从旧制 服的硬 领子里 挣出来 似的， 白 中透绿 的胡子 颤动着 ，说 

道： 

“我正 在盼着 死神的 来临， 就像盼 望贵客 一样。 到 了该死 的时候 
啦 …… 已经 活了一 辈子， 给几代 沙皇当 过差， 我 这一辈 子也喝 了不少 
伏特加 啦。” 他张 着满口 白牙的 嘴微笑 着说， 眼 上的皱 纹在不 停地哆 
嗦。 

娜塔莉 亚摸了 摸祖父 的手， 走开 去了； 他仍 旧是弯 着腰， 坐在墙 
根 下的土 台上， 用 把手已 经磨得 光光的 拐杖在 土地上 划着； 身 上穿的 
是一件 打满补 钉的灰 制服， 紧箍 着脖颈 的硬领 上鲜红 的领章 却依然 
在快活 地生气 勃勃、 神气 活现地 笑着。 

他听 到给娜 塔莉亚 说媒的 消息， 表 面上很 镇定， 但 是心里 却既难 
过， 又 怨恨： 因为总 是娜塔 莉亚在 吃饭的 时候把 最好的 菜肴分 给他， 
娜 塔莉亚 为他洗 衬衣， 做针线 活儿， 织 袜子， 补 裤子和 上衣， 一 所 
以， 格里沙 卡爷爷 得知这 个消息 以后， 有两 天总是 用冷冰 冰的、 严厉 
的目光 看她。 

“ 麦列霍 夫家是 很有名 气的哥 萨克。 已故 的普罗 珂菲是 个英勇 
的哥 萨克。 可是 他的孙 子们怎 样呢？ 啊？” 

“孙子 也不坏 ，” 米伦 • 格 里戈里 耶维奇 支吾其 辞地回 答说。 

“ 葛利什 卡是个 不懂礼 貌的坏 小子。 前天我 从教堂 出来， 他碰见 
了我， 连好都 不问。 如今 对老人 可太不 恭敬啦 …… ” 

“他 是一个 温柔的 小伙子 ，” 卢吉妮 奇娜替 未来的 女婿辩 护道。 

“ 是吗？ 你说是 个温柔 的小伙 子吗？ 那 好吧， 但愿 如此。 只要娜 
塔莉 亚称心 就行啦 …… ” 

格里 沙卡爷 爷几乎 没有参 与说亲 的事， 只 是偶尔 从内室 里走出 
来， 在桌边 小坐， 艰难 地把一 杯伏特 加喝进 细嗓子 眼去， 觉得 身上暖 
和一 点儿， 有 些醉意 之后， 便走 开了。 

起初的 两天， 他一 声不响 地盯着 幸福而 又不安 的娜塔 莉亚， 咂着 
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嘴， 抖动 着白中 透绿的 胡子； 后来， 他 的态度 显然软 化了。 

“娜 塔什 卡!” 有一次 他这样 喊道。 

娜塔 莉亚走 了过来 。 

“你怎 么的， 好 孙女， 不 用问， 很 高兴， 是 吧？” 

“我自 己也不 知道， 爷爷 ，” 娜塔莉 亚坦白 地说。 

“哼哼 …… 哼哼 …… 你瞧 …… 哼， 基督保 佑你， 上帝 保佑你 。”他 
惋惜、 伤 心地责 备说： “ 你等不 得啦， 坏 丫头， 应该 等我死 了再出 
嫁 …… 没 有你， 我的日 子将是 很难熬 的。” 

在厨 房里偷 听他们 谈话的 米吉卡 说道： 

“ 爷爷， 你也 许还能 活一百 岁呢， 那她也 要这样 等着？ 你 的把戏 
玩的可 太妙啦 。” 

格里 沙卡爷 爷脸涨 得由红 变青， 气得 说不出 话来， 用拐 杖戳着 
地， 跺 着脚， 骂道： 

“ 住嘴， 坏 小子， 狗 崽子！ 滚！ …… 滚！ …… 唉， 你 这个恶 
鬼！ 偷 听别人 的话， 魔鬼！ ” 

米 吉卡笑 着溜到 院子里 去了， 可是格 里沙卡 爷爷却 生了半 天气， 
他咒 骂着米 吉卡， 脚上穿 着短筒 毛袜子 的腿直 哆嗦。 

娜塔 莉亚的 两个小 妹妹， 玛 丽什卡 —— 十 二岁的 小姑娘 和格丽 
普卡 一一 被宠 爱的、 八 岁的淘 气鬼， 在焦 急地盼 着举行 婚礼的 日子。 

常住 在科尔 舒诺夫 家的长 工也流 露出有 分寸的 欢欣。 他 们盼望 
着东家 请他们 吃一顿 丰盛的 喜酒， 并且 希望在 举行婚 礼的日 子能歇 
两 天工。 其中的 一个是 大高个 一 足有井 台上的 井架那 么高， 一 
是一个 博古恰 尔地方 的乌克 兰人， 他的 姓十分 奇怪， 姓 格季一 巴巴。 
他每 半年就 要大喝 一场， 每次总 要把他 的全部 家当和 工钱都 喝光。 
渴 望大喝 一场的 熟悉的 冲动早 已按接 不住， 但 是他抑 制着， 要 等到举 
行 婚礼的 时候才 开始。 

另 一个是 个身体 瘦弱、 肤色黝 黑的米 古林斯 克镇的 哥萨克 ，名叫 
米海， 到科尔 舒诺夫 家来还 不久； 他家被 一场大 火烧个 精光， 就到这 
儿来当 长工， 自从跟 格季科 （ 大家都 把格季 一巴巴 简称作 “格季 科”） 
交 了朋友 以后， 也逐 渐喝起 酒来。 此 人非常 爱马， 喝点 酒以后 就号啕 
大哭， 抹着没 有眉毛 的小尖 脸上的 眼泪， 缠着 米伦. 格 里戈里 耶维奇 
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说道： 

“ 东家！ 我的 亲人！ 等你 嫁女儿 的时候 —— 叫我米 海伊卡 0 赶 
车吧。 你看我 赶得怎 样吧！ 我 能赶着 马跳过 火焰， 一根 毛也烧 不掉。 
我 自己也 曾有过 几匹马 …… 唉！ …… ” 

一向 忧郁， 而且不 爱答理 人的格 季科， 不知 道为什 么却跟 米海成 
了好 朋友， 他 总是用 一个从 不换样 的玩笑 逗他： 

“ 米海， 你听 见吗？ 你是 啥地方 人？” 他一 面问， 一 面擦着 两只长 
得 可以够 着膝盖 的手， 接 着自己 又变换 着声调 回答： “‘ 我是米 古列夫 
斯克② 人。’ 一 ‘可 是你怎 么长成 这个德 行？， 一 ‘俺 们那 儿的人 
统统 是这个 德行。 ’” 

他总 是被自 己 反复说 的这个 笑话逗 得哑着 嗓子哈 哈大笑 不止， 
还 用手巴 掌响亮 地拍着 自己的 干瘦得 咚咚响 的小腿 胫骨， 而 米海却 
厌恶地 瞅着格 季科刮 得光光 的脸和 脖颈上 颤动的 喉核， 骂他是 “夜猫 
子”和 “疮 痂”。 

规定 在第一 个救主 节举行 婚礼。 现在 只剩下 三个星 期了。 圣母 
升天节 那天， 葛利 高里来 看望未 婚妻。 他坐在 娜塔莉 亚闺房 里的圆 
桌边， 跟 姑娘们 一~ 未 婚妻的 女友们 一 嗑了一 会儿葵 花子和 榛子， 
就起身 回家。 娜塔莉 亚出来 送他。 在板棚 檐下， 在葛 利什卡 那匹备 
着漂亮 的新鞍 子的马 吃草的 槽边， 她把 手伸进 怀里， 然后 红着脸 ，用 
爱恋的 目光看 着葛利 高里， 把 一个柔 软的， 还带 着她处 女胸脯 热气的 
小包 塞到他 手里。 葛利高 里接过 礼物的 时候， 朝她龇 了龇像 狼一样 
的、 尖 利的白 牙齿， 问道： 

“这是 什么东 西？” 

“ 回家就 知道啦 …… 给你 绣了个 烟荷包 。” 

葛 利高里 犹疑地 把她拉 到自己 怀里， 想亲她 一下， 但是她 拼命用 
两手撑 住他的 胸腾， 灵快地 向后一 仰头， 害怕 地朝窗 户扫了 一眼。 

“人家 会看见 的!” 

“ 叫他们 看见好 啦!” 


① 米海的 爱称。 

② 即 米古林 斯克， 他 为了开 玩笑， 故意 说成这 样子。 
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“怪不 好意思 …… ” 

“这是 头一回 ，” 葛利 高里解 释道。 

她拉着 缰绳， 葛利高 里皱起 眉头， 脚 踏上银 齿形的 马镫。 他在鞍 
子上 坐好， 便策 马走出 院子。 娜塔莉 亚开开 大门， 用手 掌搭在 眼上， 
看 着他的 后影： 葛利 高里像 加尔梅 克人一 样骑在 马上， 略微向 左边歪 
着 身子， 剽悍地 挥动着 鞭子。 

“只 剩下十 一天啦 ，” 娜 塔莉亚 心里计 算着， 叹了 口气， 笑了 。 



小麦长 出了尖 尖的绿 芽儿， 天天 见长； 一 个半月 以后， 连 乌鸦的 
脑袋 都能藏 进去了 ，麦子 吮吸着 土麵的 养料， 抽 了穗； 然 后开花 ，麦 
穗罩上 了一层 金黄的 花粉； 麦粒灌 满了香 喷喷、 甜丝丝 的乳浆 。当家 
人来到 麦地里 一看， 真 是心花 怒放， 可是 突然不 知道从 什么地 方闯来 
一群 牲口， 在麦地 里乱踩 一阵： 可 怜那沉 甸甸的 麦穗全 被踩烂 在田垅 

凡是 牲口践 踏过的 地方， 到处是 一片片 踩坏了 的麦子 …… 真是 
惨不 忍睹， 伤透 了心。 

而阿克 西妮亚 的心情 正是这 样的： 葛利什 卡用笨 重的生 皮靴子 
踩在她 那开着 金黄色 花的、 成熟 了的爱 情上； 把它 烧成了 灰炬， 糟踏 
够了 —— 扬长 而去。 

阿 克西妮 亚从麦 列霍夫 家的向 日葵园 里回来 以后， 她的 心就像 
被 人遗忘 了的、 长满了 胭脂菜 和艾蒿 的场院 一样， 变 得空虚 而又荒 
凉。 

她 走着， 嘴 里嚼着 头巾的 尖角， 哭叫声 在喉咙 里直往 上冲。 一进 
门 ，就 倒在地 贩上， 眼泪、 痛苦 涌进头 脑里的 一片黑 洞洞的 空虚， 憋得 
她喘不 过气来 …… 后来这 些都过 去了； 只有心 灵深处 好像有 什么锋 
利的 东西在 隐隐地 刺她， 折磨 着她。 

被牲 口踩倒 的麦子 又立起 来了。 雨露 阳光， 使踩 倒在地 上的麦 
签 又挺立 起来； 起初， 就像 一个被 不能胜 任的重 负压得 弯着身 子的人 
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一样 ，后来 就挺直 身子， 抬起 头来， 白 昼又照 样照耀 着它， 风又 照样吹 
得 它摇曳 多姿了 …… 

夜里， 阿 克西妮 亚一面 狂热地 抚爱着 丈夫， 一面却 在思念 着另一 
个人， 憎恨 和热爱 交织在 心头。 这个女 人的脑 子里又 产生了 重操旧 
业、 进 行新的 犯罪的 念头： 她 决心把 葛利什 卡从幸 福的、 既未受 过苦、 
又未尝 过爱情 欢乐的 娜塔莉 亚 • 科尔 舒诺娃 手里夺 回来。 每 天夜里 
她想出 一大堆 主意， 在黑暗 中眨着 干枯的 眼睛。 司 捷潘睡 熟了， 他那 
好 看的脑 袋沉重 地压在 她的右 臂上， 鬈曲 的长额 发歪到 了一边 。他 
半 张着嘴 呼吸， 一 只黑手 放在妻 子的胸 膛上， 干 活磨得 粗糖的 铁一样 
硬的手 指头在 抖动。 阿克 西妮亚 想着， 盘 算着， 不断地 改变着 主意。 
只有一 点是毫 不动摇 地决定 了的， 那就 是要把 葛利什 卡从一 切人的 
手里夺 回来， 像从前 一样， 用爱情 把他浸 起来， 占 有他。 

在心灵 深处， 仿佛有 什么尖 利的、 像没 有拔出 来的黄 蜂刺， 扎得 
她像 挑脓一 样疼痛 难忍。 

这 是裡， 可是 白天， 阿克西 妮亚却 把全部 思绪沉 没到照 料家业 
和 忙乱中 去了。 有时， 在什么 地方碰 上葛利 什卡， 她总 是脸色 苍白， 
扭 着那夜 夜思念 他的、 丰美的 身段走 过去， 诱惑、 卖弄驢 盯 着他那 
野气十 足的黑 眼睛。 

葛 利什卡 每次跟 她碰面 以后， 就会产 生一种 刺心的 相思。 他无 
缘无 故地发 脾气， 向 杜妮亚 什卡， 向 母亲发 脾气， 常 常拿起 马刀， 跑到 
后院， 去砍 插到地 里的粗 树枝， 累 得汗流 满面， 脸 il 凸 起的肌 肉在不 
停地 颤动。 一 星期的 工夫， 竟 砍了一 大堆。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 
闪 动着耳 环和黄 色的白 眼珠， 骂道： 

“混账 东西’ 你砍的 足够编 两道篱 笆啦！ 瞧， 原来 是砍木 头的能 

手， 真是 他妈的 怪物。 等 去砍树 枝的 时候， 有 你砍的 等着吧 ，小 

伙子， 等你去 服役的 时候， 会 让你砍 个够！ …… 在 那里， 你们这 号人, 
很快 就会叫 你们服 服帖帖 …… ” 
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第二 十一章 


为了 迎娶新 娘子， 套了四 辆双套 大车。 人 们都像 过节似 的打扮 
得漂漂 亮亮， 聚 集在麦 列霍夫 家院子 里的轿 车旁。 

男 傧相彼 得罗， 穿了一 件黑常 礼服上 衣和一 条蓝色 镶绦的 裤子， 
左 边袖子 上扎着 两条白 手绢， 麦 色的胡 子上挂 着抹不 掉的、 嘲 弄的微 
笑。 他紧 靠新郎 坐着。 

“葛利 什卡， 别 胆怯！ 把脑袋 像公鸡 似的伸 出来， 你为什 么这样 
愁眉 苦脸的 呀？” 

轿 车旁边 是一片 混乱和 喧哗。 

“男 傧相跑 到哪儿 去啦？ 该走啦 。” 

“教父 呢？” 

“ 啊？” 

“ 教父， 你坐 第二辆 车吧。 你听见 了吗， 教 父？” 

“车子 放上软 垫子了 吗？” 

“请 放心， 没有 软垫子 也不会 把你颠 坏的。 车 座很软 和!” 

达丽 亚穿着 紫红色 的毛料 裙子， 身段 矫健、 苗条， 就像红 柳树枝 
条； 她挑 起描得 弯弯的 眉毛， 推 着彼得 罗说： 

“该 走啦， 去跟 爸爸说 一声。 现在 女方正 等着哪 。” 

彼得 罗和一 瘸一拐 地从什 么地方 钻出来 的父亲 悄悄嘀 咕了几 
句， 就吩 咐说： 

“ 请也上 车吧！ 我的车 上坐五 个人， 再加上 新郎。 阿 尼凯， 你赶 
车 

大家 都坐上 车去。 脸色 发紫、 神色 庄重的 伊莉妮 奇娜打 开了大 
门 。四 辆马车 争先恐 后地沿 街飞驰 而去。 

彼 得罗坐 在葛利 高里的 旁边。 达 丽亚坐 在他们 对面， 挥 舞着一 
条绣花 手绢。 每当马 车驰过 高低不 平的路 段时， 大家 的歌声 就中断 
了。 满车 一片哥 萨克制 帽的红 帽箍， 蓝色 的和黑 色的制 服和常 礼服, 
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扎着白 手絹的 衣袖， 女人彩 虹般的 绣花头 巾和五 颜六色 的裙子 。尘 
土 像轻纱 的长裙 一样， 拖 在每辆 车后。 这就是 迎亲的 行列。 

麦列霍 夫家的 邻居， 论 起来， 是葛利 高里的 堂兄弟 阿尼凯 赶车。 
他朝 前倾着 身子， 几乎要 从车座 上摔下 去了， 鞭子 抽得啪 啪直响 ，不 
断 尖声吆 喝着； 浑身是 汗的马 拉紧了 马套， 拉得和 弓弦一 样直。 

“抽 它们！ 抽！ …… ” 彼得 罗大声 喊道。 

阿尼凯 是个没 有胡子 、老 公嘴 的人， 他时而 朝葛利 高里挤 挤眼， 
微微 一笑， 那女人 般的光 脸就皱 起一片 细纹； 时 而尖声 吆喝， 鞭打马 
匹。 

“ 让开路 …… ” 新郎 的舅舅 伊利亚 .奥若 金追上 他们， 大声 喊道。 
葛利 高里在 他背后 看到了 杜妮亚 什卡幸 福的、 两颊 在微微 颤动的 、黝 
黑 的脸。 

“不行 ，等 等！ …… ” 阿尼 子 上原贼， 喊道， 刺耳 地吹了 
一声 口哨。 

马像 发疯似 的飞跑 起来。 

“你 ^ W ^ W 摔下 去啦！ …… ” 达 丽亚被 车颠得 
上下 直跳， 两 手抱住 阿尼凯 的漆皮 靴子， 尖声 叫道。 

“ 跟上！ …… ” 伊利亚 舅舅在 旁边吆 喝道。 他的声 音淹没 在一片 
辚 辚的车 声里。 

其余 的两辆 大车， 满载 着穿花 衣服、 哇啦哇 啦叫着 的人们 ，并排 
在路上 飞跑。 马匹都 披着大 红的、 天蓝 的和浅 粉色的 马衣， 马 鬃和额 
鬃上 都系着 纸花和 缎带， 拴 着许多 铃铛， 在坎坷 不平的 道路上 飞跑, 
洒下 颗颗像 肥皂泡 似的大 汗珠， 风吹着 马衣， 在 湿淋淋 的马背 上啪哒 
啪哒 响着， 飘 扬着。 

一群 孩子在 科尔舒 诺夫家 大门旁 守候着 迎亲的 行列。 他 们一看 
见 在路上 扬起的 尘土， 就纷纷 拥进了 院子。 

“来 啦!” 

“花 车来啦 !” 

“已 —— 经看 —— 见 —— 啦！ …… ” 

孩 子们围 住第一 个遇上 的人格 季科。 

“你 们围在 这儿干 什么？ 滚开， 讨 厌的小 麻雀！ 吱吱 喳喳， 把人 
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的耳朵 都吵聋 啦。” 

“你这 个浑身 油泥的 霍霍尔 ®, 我们 来逗逗 你吧！ 霍 霍尔！ …… 
霍 霍尔！ …… 焦油 贩子！ …… ” 孩子 们吱呀 乱叫， 围着 格季科 那口袋 
似的、 肥大 的裤子 乱跳。 

格季 科低下 头去， 好像往 井里看 似的， 打量 着身边 那些疯 了似的 
孩子， 仁慈地 笑了。 

马 车轰隆 轰隆地 驶进了 院子。 彼得 罗领着 葛利高 里走上 台阶， 
同来的 迎亲 人群也 跟着走 上去。 

从 门廊通 到厨房 去的门 关着。 彼得 罗敲了 敲门， 说道： 

“ 主耶稣 基督， 宽恕 我们吧 。” 

“阿门 ，” 门里面 回应了 一声。 

彼得罗 敲了三 次门， 把 话又重 复说了 三遍， 里面 才闷声 地答应 
他。 

“能 让我 们进去 吗？” 

“欢迎 欢迎, 

门打 开了， 礼 宾是娜 塔莉亚 的教母 个很 漂亮的 寡妇， 她鞠 

躬 迎接彼 得罗， 微 紫的脸 上露出 嘲讽的 笑容。 

“ 请喝一 杯吧， 亲爱的 傧相， 祝您健 康。” 

她 递过来 一杯混 浊的、 还没 有发酵 好的克 瓦斯， 彼 得罗把 胡子向 
两旁分 了分， 喝了 下去， 在一 片抑制 的笑声 中咳了 一下， 说道： 

“哼， 亲爱的 礼宾， 你 请我喝 这种玩 意儿！ …… 等 着吧， 我 的亲爱 
的黑 莓果， 我 不会这 样招待 你的， 我要 叫你哭 个够！ …… ” 

“请 您原谅 ，” 女礼 宾鞠了 一躬， 对 彼得罗 狡狯、 刻薄地 一笑。 

在男 傧相和 女礼宾 斗嘴的 时候， 按照 规矩， 向新郎 的亲人 敬了三 
杯伏 特加。 

娜 塔莉亚 已经穿 好结婚 礼服， 戴上了 面纱， 许多 人在桌 边围着 
她。 玛丽 什卡手 里举着 一根擀 面杖， 格 丽普卡 神气地 在摇着 一只播 
种用的 筛子。 

彼得罗 已经出 了汗， 几杯伏 特加灌 得他已 经稍有 醉意， 他 恭恭敬 


① 帝俄 时代， 大 俄罗斯 人常称 呼乌克 兰人为 “霍霍 尔”， 是一 种带侮 辱性的 称呼。 
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敬地弯 着腰， 捧给 他们每 人一只 酒杯， 里 面放着 一枚半 卢布的 硬帀。 
女 礼宾向 玛丽什 卡挤了 挤眼， 小姑娘 就用擀 面杖在 桌子上 一敲： 

“ 太少！ 我们不 能贱卖 新娘！ …… ” 

彼 得罗往 里添了 几个， 又 把装着 铮铮响 的银币 的杯 子端给 她们。 

“不 卖!” 两 个小妹 妹用胳 膊肘子 推撞着 低下头 去的娜 塔莉亚 ，凶 
狠 地说。 

“那可 没有法 子了！ 我们 出的价 钱已经 够高啦 。” 

“卖 了吧， 姑娘们 米伦 •格里 戈里耶 维奇命 令说’ 微笑着 挤到桌 
边来。 他那火 红色的 头发已 经涂了 化开的 牛油， 梳 得平平 整整， 散发 
着 汗臭和 牲口粪 的腐烂 气味。 

围坐 在桌旁 的新娘 的亲戚 和好友 都站了 起来， 腾出 地方。 

彼得罗 把手绢 的一头 塞到葛 利高里 手里， 然后 跳到长 凳子上 ，牵 
着 他绕过 桌子， 领到端 坐在圣 像下头 的新娘 面前。 娜 塔莉亚 用羞怯 
得出了 汗的手 攥住手 絹的另 一头。 

坐在桌 边的人 都吃了 起来， 用手撕 着卤煮 小鸡， 在 头发上 擦着油 
手。 阿 尼凯在 啃鸡胸 脯上的 骨头， 从光 光的下 巴上往 脖领里 淌着油 
晃晃的 汗水。 

葛利高 里惋惜 地看着 他和娜 塔莉亚 的两只 用手绢 系在一 起的汤 
匙， 望着在 瓷碗里 _ 热气的 面条。 他 很想吃 东西， 肚子 饿得咕 噜咕噜 
直响， 很不 舒服。 

达 丽亚坐 在伊利 亚舅舅 旁边， 自己 吃着。 伊利亚 正在用 又大又 
好的 牙齿啃 一块羊 肋骨。 大概他 对达丽 亚说了 什么下 流话， 因为外 
甥媳 妇直眨 眼睛， 眉毛哆 嗦着， 脸涨得 通红， 不 断地在 微笑。 

大家都 吃得很 认真， 而 且吃了 很久。 男人 带树脂 味的臭 汗味和 
诱人 的香汗 味混在 一起。 在箱 子里放 久了的 裙子、 常 礼服和 围巾散 
发 着樟脑 气味， 还有一 种甜甜 的浓郁 得说不 上来的 气味。 

葛利高 里不时 斜眼看 看娜塔 莉亚。 这时他 才头一 次注意 到她的 
上嘴唇 微鼓， 像帽 檐似的 軍在 下嘴 唇上。 还发现 她的右 颊上， 颧骨下 
面一 点儿， 长着一 块褐色 的痣， 痣上生 了两根 金色的 细毛， 不 知道为 
什么这 使他感 到很不 舒服。 他 想起了 阿 克西妮 亚那长 着柔软 鬈发的 
颀长的 脖颈， 这时 他突然 觉得， 好 像有人 把扎人 的干草 屑撒进 他的衬 
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衣 领里， 撒 到汗漉 漉的脊 背上。 他打 了一个 寒战， 怀着 难耐的 苦闷看 
了 看那些 正吧嗒 着嘴大 吃大喝 的人。 

等 到大家 都离开 桌子的 时候， 有个 人嘴里 喷着甜 羹和吃 足面包 
的 饱嗝儿 的酸臭 气味， 俯下 身去， 往葛 利高里 的靴筒 里撒了 一把小 
米： 这 是为了 防备新 郎万一 被毒眼 瞅了， 也不致 遭殃。 回家的 时候, 
一路上 米粒直 硌脚， 紧紧 的衬衣 领子勒 得喉咙 喘气都 困难， 于是 ，被 
婚 礼这些 仪式弄 得心情 恶劣的 葛利高 里怀着 冷漠、 绝望 的怨恨 ，悄悄 
在暗自 咒骂。 



在科 尔舒诺 夫家已 经休息 过来的 马匹， 使出 最后的 力气， 往麦列 
霍夫家 的院子 跑去。 马肚 带上流 满了一 团团的 汗沫。 

醉醺釀 的车夫 都毫不 怜惜地 驱赶着 马匹。 

老 人们出 来迎接 迎亲的 行列。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 捧着圣 
像， 乌黑的 大胡子 上闪着 银丝， 伊 莉妮奇 娜站在 旁边， 紧闭着 两片薄 
嘴唇， 像是 冻僵了 似的。 

葛利高 里和娜 塔莉亚 在人们 撒来的 酒花籽 和麦粒 $ 阵 中走上 
前 来接受 祝福。 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 为他们 祝福， 禁不住 老泪纵 
横， 便慌张 起来， 皱起 眉头： 这 样当众 出丑， 实 在遗憾 得很。 

新人 走进了 上房。 因为 喝酒、 坐车 和被太 阳晒得 脸色绯 红的达 
丽 亚跳上 台阶， 朝着从 厨房里 跑出来 的杜妮 亚什卡 大声吆 喝道： 

“彼 得罗在 哪儿？ …… ” 

“我没 有看见 。” 

“该 去请神 甫啦， 可是 这个该 死的却 不知道 滚到哪 儿去啦 。” 

酒喝 得过量 了的彼 得罗躺 在一辆 卸下前 辕的大 车里， 难 过得直 
哼哼。 达丽亚 像鹞鹰 似的抓 住他。 


① 举行婚 礼时， 宾 客用这 些东西 打新婚 夫妇， 象征 将要过 富裕的 生活。 

107 


“撑 死啦， 笨蛋！ 该 去请神 甫啦！ …… 起 来!” 

“滚 你的! 你算老 几啊？ 在这儿 发号施 令!” 他理直 气壮地 说道， 
两手在 地上直 划拉， 把 鸡粪和 牲口吃 剩的草 料扒成 一堆。 

达 丽亚一 面哭， 一面 把两个 手指头 伸进彼 得罗嘴 里压住 在胡说 
八道的 舌头， 好 叫他吐 出来， 醒 醒酒。 然 后又冷 不防往 胡里胡 涂的彼 
得罗的 脑袋上 浇了一 桶刚从 井里打 上来的 凉水， 顺手 拿起卷 放的马 
衣给他 擦干， 把 他领到 神甫那 里去。 

一点钟 以后， 葛利高 里和在 烛光下 显得更 漂亮的 娜塔莉 亚并肩 
站在教 堂里， 手里 举着一 个蜂蜡 芯子， 用 什么也 看不见 的眼睛 向低声 
嘁喳 着的人 群筑成 的厚墙 瞟着， 脑子里 不断地 重复着 这几个 纠缠不 
休 的字： “放 荡够啦 …… 放荡够 啦!” 脸虚 肿起来 的彼得 罗站在 后面， 
不 断地咳 嗽着， 杜 妮亚什 卡的眼 睛在人 群里面 闪动， 还 有些似 乎认识 
的和不 认识的 面孔在 晃动； 耳边 响着南 腔北调 的合唱 声和助 祭拖着 
长 腔的祝 福声。 葛 利高里 陷入一 种任人 摆布的 麻木状 态中。 他围绕 
经台 走着， 一脚踏 在说话 鼻音很 重的威 萨里昂 神 甫歪斜 的靴后 跟上; 
当彼得 罗悄悄 拉了一 下他的 常礼服 衣襟， 他 就停了 下来； 他看 着摇曳 
的 烛光， 竭力 在跟那 股使他 昏昏欲 睡的困 劲儿斗 争着。 

“ 交换戒 指!” 威萨里 昂神甫 和蔼地 看了一 下葛利 高里的 神色以 
后 说道。 

交换了 戒指。 “快完 了吗？ ” 葛利高 里从侧 面看见 彼得罗 的目光 
以后， 用眼色 问道。 彼得罗 的嘴角 稍微动 了动， 敛起了 笑容， 说道: 

“快啦 。” 然后， 葛利高 里在妻 子的湿 润的、 没有 滋味的 嘴唇上 亲了三 
次， 教堂 里弥漫 着熄灭 蜡烛的 难闻的 气味， 挤在 教堂门 廊里的 人群一 
下都 拥到出 口处。 

葛利高 里把娜 塔莉亚 的一只 粗糙的 大手握 在自己 的 手里， 走到 
教堂门 前的台 阶上。 有人 把制帽 给他扣 在脑袋 上了。 南方吹 来夹杂 
着 苦艾气 味的热 乎乎的 微风。 从草原 上送来 阵阵的 晚凉。 顿 河对岸 
的什么 地方， 闪 着曲曲 折折的 蓝色的 电光， 要下 雨了。 教堂的 白色围 
墙 外面， 伴 随着马 蹄声的 清脆、 温柔的 铃铛声 与鼎沸 的人声 混成一 
片。 
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科尔 舒诺夫 家的人 在新郎 和新娘 去教堂 以后才 到来， 他 们未到 
以前， 潘苔莱 • 普罗河 菲耶 维奇曾 多次跑 到大门 外边， 顺着街 道向远 
处 遥望， 可是两 边长满 一丛丛 像镂孔 花边似 的刺草 的灰色 街道上 ，仿 
佛舔过 一样， 连 一个人 影子也 没有。 他把 视线转 向顿河 对岸。 树林 
子明 显地变 黄了， 顿河对 面的小 湖边， 芦花盛 开的、 成 熟的芦 苇疲倦 
地弯 下腰， 垂到湖 面上， 垂在香 蒲上。 

初 秋梦幻 似的、 忧 郁的蓝 天又抹 上一层 苍茫的 暮色， 笼 眾着村 
庄、 顿河、 石 灰岩的 小山， 以及顿 河对岸 隐没在 紫色烟 霭中的 树林和 
草原。 大道的 十字路 口上， 小教 堂尖顶 的轮廓 像剪影 似的衬 在灰蓝 
的天 幕上。 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇听 到了隐 约的、 辚 辚的车 声和狗 叫声。 
两辆大 车从广 场上冲 到街上 来了。 前 面一辆 车里， 米伦 •格里 戈里耶 
维 奇和卢 吉妮奇 娜摇摇 晃晃地 并排坐 在软垫 子上， 他 们对面 坐的是 
格 里沙卡 爷爷； 他穿了 一套新 制服， 挂着 乔治勋 章和十 字章。 米吉卡 
潇洒地 坐在车 夫座上 赶车， 根本 没有拿 出压在 座位下 面的鞭 子来抽 
赶那 两匹肥 壮的、 跑得发 狂的铁 青马。 米海 赶第二 辆车， 他身 体向后 
仰着， 不 住地勒 缰绳， 竭力 使飞奔 的马匹 换成小 快步。 米海 那光光 
的、 没有眉 毛的脸 上泛起 了一层 深深的 红晕， 汗 珠纷纷 从裂成 两半的 
帽檐 下面滚 出来。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇开开 大门， 两辆 马车紧 跟着赶 进了院 
子。 

伊莉妮 奇娜像 母鹅似 的从台 阶上走 下来。 

“请 进吧， 亲爱的 亲家！ 你 们光临 寒舍， 真 是赏脸 啦!” 她 弯下粗 
胖的腰 说道。 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇歪着 脑袋， 摊开 两臂， 说道： 

“ 竭诚欢 迎你们 光临， 亲家！ 请进 吧!” 他高声 唤人把 马卸了 ，便 
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朝 亲家公 走去。 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 在裤子 上擦了 擦手， 掸了掸 尘土。 他们互 
相 寒暄一 番后， 便 朝台阶 走去。 格 里沙卡 爷爷由 于车子 震荡得 厉害， 
感到很 疲劳， 所 以落在 后头。 

“快 请进屋 里去， 老 亲家， 请进 吧!” 伊莉 妮奇娜 一再邀 请说。 
“别费 心了， 太感 谢啦！ …… 就来啦 。” 

“盼了 你们很 久啦， 请 进吧。 快拿把 笤帚来 给老亲 家扫扫 衣裳。 
这阵子 的尘土 真多， 简直叫 人喘不 过气来 。” 

“ 一点儿 也不错 ，天气 太干燥 …… 所以 尘土多 …… 不用张 罗啦, 
亲 家母， 现在 我先要 …… ” 格里 沙卡爷 爷朝脑 筋迟钝 的亲家 母鞠着 
躬， 向板 棚退走 过去， 隐 到油漆 过的风 车后头 去了。 

“你 跟老人 家缠什 么呀， 胡 涂娘儿 们!” 潘苔莱 .普 罗到 菲耶 维奇 
在台阶 上迎上 伊莉妮 奇娜， 劈头 骂道。 “老头 子年纪 大了， 急 着要小 
便啊， 可 是你哪 …… 呸， 主啊， 真 是个胡 涂虫！ …… ” 

“ 我怎么 会知道 啊？” 伊莉 妮奇娜 难为情 地说。 

“应该 动动脑 筋嘛。 好啦， 这 也没有 什么。 去招 待亲家 母入席 

吧。” 

几张摆 满菜肴 的桌子 四周， 醉醺醺 的客人 都在大 呼小叫 地说着 
醉话， 亲 家被让 到堂屋 的桌上 就座。 不久 新夫妇 也从教 堂里回 来了。 
潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇举起 瓶子来 斟酒， 眼 泪夺眶 而出。 

“ 好啦， 亲家， 来为 咱们孩 子们的 幸福干 一杯。 祝他 们诸事 如意， 
就 像咱们 一样情 投意合 …… 祝他们 快乐、 健康， 白 头偕老 …… ” 

给 格里沙 卡爷爷 斟满了 一个大 肚杯， 这一 杯酒有 一半灌 进他那 
乱哄哄 的灰色 胡子遮 着的嘴 里去， 另一半 则灌进 制服的 硬领里 去了。 
宾主 有时碰 杯喝， 有时拿 起来就 喝了。 一片赶 集似的 喧嚣。 坐在桌 
子尽头 上的是 科尔舒 诺夫家 的一个 远亲尼 基福尔 • 科 洛维金 —— 阿 
塔曼 斯基团 的老哥 萨克， 他 举起一 只手， 吼 叫道： 

“ 苦啊！ ①” 

“苦 —— 苦啊！ …… ” 桌 上其余 的人也 都同声 喊道。 


① 俄罗 斯人的 风俗， 婚礼宴 会上如 有人喊 “苦 啊”， 新郎新 娘就要 接吻。 
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“ 哎呀， 苦啊！ …… ” 挤满厨 房的人 也群起 响应。 

葛利高 里皱着 眉头， 亲了 亲妻子 的淡而 无味的 嘴唇， 恶狠 狠地看 
着 四周的 人们。 

四 周是一 张张的 红脸。 醉意 朦昽、 放荡的 目光和 笑容。 油晃晃 
的嘴 嚼着， 往 绣花桌 布上流 着酒肉 唾液的 大嘴。 总之， 人们 在吃喜 
酒。 

尼基 福尔. 科洛 维金咧 开牙齿 已经掉 得七零 八落的 大嘴， 又举起 
一 只 手来。 

“ 苦啊！ …… ” 他那 阿塔曼 斯基团 的蓝制 服袖子 上的三 道金线 
绦 这是 自愿延 长服役 的标志 一一 皱了 起来。 

“苦 —— 苦 —— 啊！ …… ” 

葛利 高里憎 恨地看 着科洛 维金牙 齿残缺 不全的 大嘴。 

“亲 嘴吧, 小 公鸡和 小母鸡 …… ” 彼得罗 嘶哑地 喊道’ 被酒 泡在一 
起 像小辫 子似的 胡子在 不断地 掮动。 

醉釀 釀的、 脸色绯 红的达 丽亚在 厨房里 唱起歌 来了。 大 家都跟 
着 她唱。 歌声也 传进了 堂屋。 

看啊， 小河 一条， 

河上还 搭了桥 …… 

歌声交 织成了 一片， 赫里 斯托尼 亚的声 音追逐 着别人 的声调 ，震 
得 窗户玻 璃吱吱 直响， 像打 雷似地 唱道： 

谁给咱 们端酒 来呀， 

咱们 来开怀 畅饮多 美啊。 

洞房 里是一 片女人 的尖声 歌唱： 

我失 去了， 丧 失了， 

我那 娇嫩的 声调。 

有一个 像桶箍 一样颤 抖的、 苍 凉的男 声出来 帮腔： 

失 去了， 哎 哟哟， 丧 失了， 哎 哟哟， 

我那 娇嫩的 声调。 

噢噫， 它在 别人的 花园里 飘泊， 

112 


啄 食着绣 球花的 苦果。 


“ 咱们尽 情地玩 乐吧， 好人 们哪！ …… ” 

“请尝 尝羊肉 。” 

“缩 回你的 爪子去 …… 我 丈夫， 你看， 他在往 这里瞧 哪。” 

“苦 —— 苦 —— 啊！ …… ” 

“这 个俱相 真够放 肆了， 怎么能 这样对 待媒人 呀。” 

“哼， 不不， 你不 必拿羊 肉来招 待我们 …… 也许 我喜欢 吃条鍀 
鱼 …… 我要吃 鍀鱼： 因为这 种鱼肥 。” 

“ 普罗什 卡大哥 ，来， 咱们再 干一杯 。” 

“这会 使你心 花怒放 …… ” 

“谢苗 • 戈尔杰 耶维奇 !” 

“ 啊？” 

“谢苗 • 戈尔杰 耶维奇 !” 

“滚你 的蛋吧 !” 

厨房里 的地板 震得直 颤动， 压 得弯了 下去， 鞋后 跟咚咚 地响起 
来， 一 只玻璃 杯摔到 地上， 响声 却淹没 在喧闹 声中。 葛 利高里 隔着座 
上客 人们的 脑袋往 厨房里 望去： 娘儿们 家正在 一片呼 啸和尖 叫声中 
跳 圈舞。 她们摇 晃着大 胖屁股 （没 有一个 瘦的， 因为每 人身上 都穿了 
五 六条裙 子）， 挥舞 着绣花 手绢， 胳膊 肘子也 跟着在 跳舞。 

手风 琴在刺 耳地召 唤着。 琴手奏 起一支 委婉低 回的哥 萨克舞 
曲。 

“来， 围成 一圈！ 围成一 圈！” 

“让 一让， 亲爱 的客人 们!” 彼 得罗推 搡着那 些跳舞 跳得胀 起来的 
娘儿 们的大 肚子， 央 告说。 

葛利高 里高兴 起来， 向 娜塔莉 亚挤了 挤眼。 

“ 你看， 彼得罗 要跳哥 萨克舞 啦。” 

“ 他这是 跟谁跳 啊？” 

“ 你没看 见吗？ 跟你 妈跳哪 。” 

卢吉 妮奇娜 两手叉 住腰， 左 手里拿 着一条 手绢。 

“跳啊 ，喂， 不 然我就 …… ” 

彼 得罗跳 着细碎 的脚步 来到她 面前， 行了一 个很漂 亮的屈 膝礼， 
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又跳回 原处。 卢 吉妮奇 娜提起 裙子， 好像 要跨过 7 W 圭似 的， 用 鞋尖打 
着 拍子， 在一 片喝彩 声中， 像 男人一 样放开 脚步跳 起来。 

琴手奏 起低回 快速的 调子， 这种快 速的节 奏把彼 得罗推 离原来 
的 地方。 他 哎哟了 一声， 用 手巴掌 拍着靴 筒子， 嘴 角咬住 胡子尖 ，蹲 
下去 踢踢哒 哒跳了 起来。 他 的腿弹 动着， 膝盖 快速地 闪晃， 踏 着不可 
捉摸的 舞步： 额角上 汗湿的 额发在 迅速地 摆动， 可 是仍然 赶不上 跃 
的 节奏。 

拥挤 在门口 的人 们的脊 背挡住 了葛利 高里的 视线。 他只 能听到 
钉着铁 掌的鞋 后跟踏 出的、 像燃 烧松木 板子时 的嘛啪 响声， 还 有喝醉 
了的 客人的 疯狂喊 叫声。 

最后， 米伦 •格 里戈里 耶维奇 和伊莉 妮奇娜 一同跳 起来， 倾兆得 
既 认真又 严肃， 就像 他做一 切事情 一样。 

潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇站在 一张方 凳上， 摇晃着 瘸腿， 咂着舌 
头。 他 的脚虽 然没有 跳舞， 但是 他那闲 不着的 嘴唇和 两只耳 环却在 
跳个 不停。 

那些有 跳舞瘾 的人， 还有些 不会真 正弯起 腿跳的 人也都 热烈地 
跳起哥 萨克舞 来了。 

他们 召唤大 家说： 

“别 叫人扫 兴!” 

“步子 跳得小 一点！ 哎呀 ，你！ …… ” 

“他 的两条 腿倒很 灵活， 就是屁 股碍事 。” 

“ 快点！ 快 点!” 

“我们 这边胜 啦。” 

“给我 点甜果 汁喝， 不然我 …… ” 

“ 累啦， 坏 东西。 给 我跳， 否则 我就拿 瓶子揍 你!” 

有点醉 意的格 里沙卡 爷爷， 抱住 邻座客 人的宽 脊背， 像蚊 子似的 
对着那 个人的 耳朵嗡 嗡道： 

“你 是哪一 年宣誓 ® 的？” 

他的 邻座， 一个 像枯老 的橡树 似的老 头子， 挥舞着 一只手 嚷道: 


① 指入 伍宣誓 
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“ 一八三 九年， 孩 子!” 

“ 哪一年 啊？” 格 里沙卡 爷爷竖 起干皱 的耳朵 问道。 

“ 一八三 九年， 我已经 告诉你 啦。” 

“您 贵姓？ 在哪 里服过 役？” 

“ 巴克拉 诺夫斯 基团的 司务长 —— 叫马 克西姆 • 博加特 廖夫。 
是 …… 是红石 崖村的 人。” 

“我 问你， 是麦列 霍夫家 的亲戚 吗？” 

“ 你说什 么？” 

“ 我说你 是麦列 霍夫家 的亲戚 吗？” 

“ 啊哈， 我是新 郎的外 公。” 

“ 您在巴 克拉诺 夫斯基 团服过 役？” 

老 头子不 断地点 着头， 用失去 光泽的 眼睛看 着格里 沙卡爷 爷，一 
块没有 嚼完的 肉 在他那 光秃的 牙床上 翻滚。 

“那 么说， 您参加 过高加 索战争 ® 啦？” 

“我 曾跟已 经去世 的巴克 拉诺夫 将军本 人一起 服过役 一一 愿他 
在天之 灵幸福 一一 平定过 高加索 一一 我们团 里都是 些少有 的哥萨 
克 …… 全 都像禁 卫军那 样的高 个子， 就是 都有点 儿驼背 …… 个个都 
是大长 胳膊、 宽肩膀 —— 如今的 哥萨克 就是横 着身子 躺在上 面都躺 
得下 …… 孩子， 你瞧， 我 们曾经 出过些 什么样 的人物 …… 去世 的将军 
老爷 在切连 吉斯克 山村马 上就抽 了我一 顿鞭子 …… ” 

“ 可是我 曾参加 过土耳 其战争 …… 你说 什么？ 是的， 参加过 。”格 
里沙卡 爷爷挺 起干瘪 的胸膛 说道， 乔 治勋章 碰得叮 当乱响 起来。 

“我们 在天刚 亮的时 候占领 了这个 山村， 可是 中午的 时候， 号兵 
却 吹起警 号来啦 …… ” 

“我们 也得到 为白沙 皇 @ 效 力的机 会啦。 在罗希 奇附近 发生了 
战斗， 我 们第十 二顿河 哥萨克 团和敌 人的禁 卫军厮 杀起来 …… ” 

“这个 号兵吹 起警号 …… ” 巴 克拉诺 夫斯基 团的老 兵根本 不听格 


① 指一 八五九 年以前 二三十 年间， 由沙米 里领导 的高加 索山民 暴动， 一八五 九年八 
月被沙 皇政府 平息。 

② 十月革 命前， 非 俄罗斯 人都这 样称呼 沙皇。 

115 


里沙 卡爷爷 的话， 继续说 下去。 

“ 敌人的 禁卫军 就如同 咱们阿 塔曼斯 基团的 士兵。 是的， 您哪 。” 
格里沙 卡爷爷 怒气冲 冲地挥 着手 ， MMo “ 他们也 是为自 己的沙 
皇 打仗， 他们的 头上都 戴着一 顶口袋 似的白 帽子。 你听见 了吗？ 头 
戴着口 袋似的 白帽子 。” 

“我对 我的同 事说： ‘季 莫沙’ 咱们这 是要退 却啦， 把墙上 的挂毯 
扯 下来， 咱们把 它捆在 马鞍后 的带上 …… ’ ” 

“ 我有两 杖乔治 勋章！ 是因为 作战英 勇奖给 我的！ …… 我曾活 
捉过一 个土耳 其少校 …… ” 

格里沙 卡爷爷 哭着， 用他那 干瘦拳 头敲着 巴克拉 诺夫斯 基团的 
老 爷爷狗 熊般的 脊背， 发出 咚咚的 响声； 但是巴 克拉诺 夫斯基 团的老 
爷 爷正拿 着一块 鸡肉， 把櫻 桃酱当 做芥末 蘸着， 无精打 采地看 着洒满 
了 面条的 桌布， 吧嗒 着干瘪 的嘴： 

“ 孩子， 鬼 叫我干 出了这 桩丑事 …… ” 老头 子的眼 睛呆呆 地固执 
地盯着 桌布上 的白色 皱褶， 仿佛 他看到 的并不 是洒满 了酒和 面条的 
桌布， 而是 白雪皑 皑的、 耀眼的 高加索 蜿蜒的 群山。 “在这 以前， 我从 
来 没有拿 过别人 的东西 …… 常常我 们占领 了契尔 克斯人 的村庄 ，小 
土房子 里有些 财物， 可 是我并 不眼馋 …… 拿别 人的东 西都是 因为鬼 
迷 了心窍 …… 可是， 这一回 …… 却看 上了一 条挂毯 …… 带穗头 
的 …… 我想 这玩意 儿可以 当马衣 …… ” 

“什 么世面 咱们都 见过。 咱们也 到过外 国。” 格里 沙卡爷 爷想看 
看 邻座的 眼睛， 但是那 深眼眶 像长满 了蓬蒿 的小沟 一样， 遮了 一层白 
色 的眉毛 和胡子 毛团； 格里 沙卡爷 爷看不 见他的 眼睛， 因为周 围全是 
一片 浓密的 硬毛。 

他使 了一个 计策； 他想 用自己 故事的 紧张地 方吸引 邻座的 注意， 
就单刀 直入， 从 中间讲 起来： 

“于是 捷尔辛 采夫上 尉就命 令道： ‘ 全排成 纵队迅 速前进 ，前 

进! ，” 

巴 克拉诺 夫斯基 团的老 爷爷， 就 像一匹 听见了 军号声 的战马 ，仰 
起 脑袋， 把疙 疙瘩瘩 的拳头 放到桌 子上， 悄悄地 说道： 

“巴 克拉诺 夫斯基 团的弟 兄们， 收起 马刀， 准备好 长矛， 投入战 
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斗！ …… ” 这时 候他的 声音突 然洪亮 起来， 昏暗的 瞳人闪 闪发光 ，垂 
老的 眼睛里 又燃起 昔日的 火焰。 “巴克 拉诺夫 斯基团 的好汉 
们！ …… ” 他张开 只剩下 光秃秃 的黄牙 床子的 大嘴， 吼叫道 ：“冲 
锋 …… 冲锋， 前进！ …… ” 

他机 智地、 英姿 勃勃地 望着格 里沙卡 爷爷， 也不再 老用上 衣的脏 
袖 子去擦 那使下 巴痒酥 酥的眼 泪啦。 

格 里沙卡 爷爷也 活泼起 来了。 

“上尉 对我们 发出了 这样的 命令， 挥 了一下 马刀， 我们就 飞马向 
前 冲去， 但是敌 人的禁 卫军排 成了， 你瞧， 这样 的阵势 ，” 他用 手指头 
在桌 布上画 了一个 歪歪扭 扭的四 边形， “向我 们开起 炮来。 我 们往他 
们的阵 地上冲 了两次 一一 每次 都被他 们打回 来了。 突然， 侧 翼的小 
树林边 出现了 他们的 骑兵。 我 们的连 长就下 命令。 我 们转向 右翼， 
重整 了队形 一 向他们 冲去。 厮杀 起来。 什么 样的骑 兵能够 顶得住 
哥萨 克的冲 杀呀？ 就 是这么 回事。 他们号 叫着， 向树林 子里逃 
去 …… 我 看见， 我前头 有一个 敌人的 军官， 正骑 在一匹 深褐色 的马上 
奔逃。 是一 位非常 英俊的 军官， 两撇 黑胡子 向下耷 拉着， 他总 在回头 
看我， 并 且在从 枪套里 往外拔 手枪。 枪 套是检 在马鞍 子上的 …… 他 
开了 一枪， 没 有打队 这时候 我把马 一夹， 追上 了他。 起初我 想砍死 
他， 可是后 来我又 改变了 主意。 要 知道他 也是一 个人嘛 …… 我用右 
手拦 腰把他 抱住， 您看， 他就 这样从 马鞍子 上飞了 下来。 他直 咬我的 
手臂， 可 是我还 是把他 俘虏了 …… ” 

格里 沙卡爷 爷胜利 地看了 看他的 邻座： 老 头子却 把四方 的大脑 
袋垂到 胸前， 在 喧哗声 中舒服 地打着 呼噜， 睡 着了。 
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卷 


第一章 


谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 • 莫 霍夫的 家世， 有很 悠久的 历史。 

在彼 得一世 统治的 时期， 有 一次， 一 艘官船 满载着 干粮和 火药， 
沿着 顿河向 亚速海 驶去。 顿河 上游， 离霍皮 奧尔河 口不远 的地方 ，有 
一个 叫奇戈 纳克的 “ 强盗” 市镇， 这个小 镇的哥 萨克在 夜里偷 袭了这 
只船， 杀死 了正在 酣睡的 守卫， 把干 粮和火 药抢劫 一空， 把船 也凿沉 
了。 

按照 沙皇的 命令， 从沃 罗涅什 ® 派来了 军队， 把 那个强 盗市镇 
奇戈 纳克烧 光了， 在战斗 中毫不 留情地 把那些 参加过 抢船的 哥萨克 
全都 击溃， 把俘虏 的亚基 尔卡大 尉和另 外四十 名哥萨 克在水 上绞刑 
架上 绞死； 为了恫 吓下游 骚动的 村镇， 把绞刑 架顺流 放到顿 河下游 
去。 

十多 年后， 在 奇戈纳 克的旧 址上， 重 又炊烟 绩绕， 许多新 移来的 
和那 些劫后 幸存的 哥萨克 又在那 里定居 下来。 市镇重 又发展 起来， 
并修 筑了一 道环镇 围墙。 从那时 候起， 从沃罗 涅什派 来一名 皇家坐 
探 和眼线 一 农民 莫霍夫 •尼基 什卡。 他贩卖 各种哥 萨克日 常生活 
中 必需的 杂货： 刀柄, 烟草， 火石 等等； 他 也买卖 赃物， 而且每 年要到 
沃罗 涅什去 两次， 表面 上是去 办货， 实际 上是去 报告， 说镇上 目前还 
算 安静， 哥萨克 也没有 策划什 么新的 叛乱。 

这个莫 霍夫. 尼基什 卡后来 繁衍成 了商人 莫霍夫 家族。 他们在 
哥萨克 的土地 上牢牢 地扎下 了根。 在镇上 撒下了 种籽， 而且 繁衍起 
来， 就像野 草一样 拔也拔 不净； 他 们神圣 地保存 着沃罗 涅什督 军派遣 
他们 的祖先 到这个 叛乱集 镇时颁 发的、 已 经破烂 不堪的 证书。 如果 
不是 谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇的 祖父还 在世时 的一场 大火， 把藏 在神龛 


① 沃罗 涅什是 南俄的 重镇， 位 于顿河 支流， 沃 罗涅什 河边。 
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里 装着证 书的锦 匣烧掉 的话， 也许会 一直保 存到今 天呢。 谢尔盖 •普 
拉托诺 维奇的 祖父因 为喜欢 赌博， 弄 得倾家 荡产； 他原 要重振 家业， 
可是 大火又 把他所 有的财 产都烧 光了， 所以谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇就 
不得不 又重新 创业。 他埋葬 了瘫痪 的父亲 以后， 拿一 个已经 磨损得 
尽是 麻坑的 卢布做 本钱， 干 起事业 来了。 起初 他走村 串巷， 收 购猪鬓 
和 鹅毛。 过了五 年的穷 日子， 一 戈比一 戈比地 欺骗和 榨取附 近各村 
的哥 萨克， 可是 后来他 不知怎 么地， 摇身 一变， 收破 烂的谢 廖什卡 ® 
就成了 谢尔盖 •普拉 托诺维 奇了， 在镇上 开了一 个小杂 货铺， 和半疯 
半傻 的神甫 女儿结 了婚， 拿到了 一笔相 当可观 的陪嫁 钱®， 又 开了个 
布店。 谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇的 布店开 的正是 时候。 依照军 区政府 
的 命令， 开 始把顿 河左岸 各乡镇 辖区内 的哥萨 克整村 整庄地 迁移到 
右 岸来， S 为左岸 的土地 贫瘠， 都是像 石头一 样硬的 黄沙地 。 —个新 
的克拉 斯诺库 特斯克 镇发展 起来； 新 建房舍 天天在 増加。 在 与原属 
地 主土地 交界的 地方， 在奇 尔河、 黑 河和弗 罗洛夫 卡河的 两岸， 在草 
原 上的山 谷和洼 地里， 一直到 乌克兰 小村庄 一带的 广阔区 域内， 出现 
了许 多新的 村庄。 过去买 东西， 常 要跑到 五十多 俄里以 外去， 可是， 
现在这 里开了 一家新 铺子， 一色的 新松木 货架， 架子上 摆满了 诱人的 
布匹 绸缎。 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇的事 业就像 一只拉 满了的 三排键 
的 手风琴 一样， 全面 地发展 起来； 除了布 匹绸缎 以外， 凡是乡 民的朴 
素生 活必 需的 一 ■切 东西他 都贩 卖： 皮 革制品 、盐、 煤油和 服饰 用品， 一 ' 
应 倶全。 近来 连农业 机器都 卖了。 从阿 克萨伊 斯克的 工厂里 运来的 
收割机 、播 种机 、犁、 风 车和选 种机都 整整齐 齐地排 列在临 时搭起 、漆 
成绿 色的、 凉爽的 夏季店 面前。 当 然别人 口袋里 的钱是 很难计 算的， 
但是看 得出， 机 灵的谢 尔盖. 普樹壬 诺维奇 的生意 赚了很 多钱。 三年 
后 ，他开 了一个 粮店， 又过 一年， 在第 一个妻 子去世 以后， 又在 着手修 
建一座 机器磨 坊了。 

他把鞑 靼村和 附近的 村庄都 牢牢地 掌握在 他那黝 黑的、 生着一 


① 谢 尔盖的 爱称。 

② 俄国 旧俗： 嫁女儿 要陪送 嫁妆， 身 份高， 有钱 的人， 除一 般的嫁 妆外， 还须 陪送大 
量的 财物， 女儿有 缺陷， 则陪 送的要 更多， 才有人 肯娶。 
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层稀 疏的亮 晶晶的 黑绒毛 的小拳 头里。 没有一 家不欠 谢尔盖 • 普拉 
托 诺维奇 的债： 一 张张印 着橙黄 边的绿 色借据 一 有 的是买 收割机 
欠的， 有 的是为 了女儿 置办嫁 妆欠的 （因 为嫁姑 娘的时 候到了 ，而帕 
拉莫 诺夫粮 店又把 小麦价 格压得 很低， 所 以都到 这里来 求他： “赊给 
我们一 点吧， 普拉托 诺维奇 !”）， 要 赊欠的 东西还 多着呢 …… 磨坊里 
有九个 工人， 铺子 里七个 伙计， 家 里有四 个佣人 —— 他 们这二 十张嘴 
都 是靠买 卖人的 恩典吃 饭的。 第 一个妻 子给他 留下了 两个孩 子：一 
个是姑 娘丽莎 — 个是比 她小两 岁的、 瘦弱 多病、 萎 靡不振 的男孩 
弗拉基 米尔。 第二个 妻子是 个骨瘦 如柴、 窄 鼻梁的 女人， 叫安娜 •伊 
万诺 夫娜， 她没有 生过孩 子。 她 把那晚 来的， 从未 显示过 的母爱 ， & 
及长期 郁积在 心里 的苦恼 （她已 经三十 四岁了 才嫁给 谢尔盖 • 普拉托 
诺 维奇） 全都 倾注到 前妻留 下来的 孩子身 上了。 后母神 经质的 性格， 
对于子 女的教 养没有 产生好 影响， 至于 父亲对 他们的 关心， 也 并不比 
对马夫 尼基塔 或者厨 娘的关 心更多 一点。 做 买卖、 跑 生意占 去了他 
的全部 时间： 一会 儿去莫 斯科， 一会 儿去下 诺夫戈 罗德， 一会 儿去乌 
留平 斯克， 一会儿 又去各 乡镇的 市集。 孩子在 没有人 照顾的 情况下 
成长 起来。 并不敏 感的安 娜 • 伊 万诺夫 娜根本 不想深 入了解 孩子心 
灵上 的秘密 一 繁多的 家务使 她顾不 到这些 —— 因此 姐弟俩 在成长 
过程中 ，互不 義军， 非常 陌生， 性格 各异， 根本不 像亲生 姐弟。 弗拉基 
米尔 成了一 个性格 孤僻、 精 神萎靡 的人， 总 是愁眉 苦脸， 流露 出一种 
不是儿 童应有 的严肃 神色。 而丽莎 却是混 在女仆 和厨娘 中间， 在放 
荡、 见 过世面 的娘儿 们群中 长大， 她 很早就 看到了 生活的 丑恶面 。妇 
人 使她产 生了一 种不健 康的好 奇心， 当她还 是一个 幼稚、 羞涩 的少女 
时， 就像 荒林中 的毒莓 一样， 自 生自长 起来。 

岁 月悠悠 逝去。 

老 年人照 例是更 老了； 而年轻 人却像 一片茂 盛的丛 林长起 来了。 

有一 次喝 晚茶的 时候， 谢 尔盖. 普齙 诺维奇 瞥了女 儿一眼 ，不 
禁大 吃一惊 （伊丽 莎白这 时候已 经中学 毕业， 出 落成一 个引人 注目的 
美 貌的少 女); 他看了 一眼, 手里盛 着琥珀 色茶水 的茶碟 颤抖了 起来; 


① 丽莎 是伊丽 莎白的 爱称。 
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“真像 去世的 母亲。 我的 上帝， 简 直太像 啦!” 他叫了 一声： “丽兹 
卡®, 把 脸转过 来!” 竟 没有注 意到， 女 儿从小 就酷似 母亲。 

…… 弗拉基 米尔. 莫霍夫 是个瘦 弱的、 脸色 焦黄的 小伙子 ，中学 
五 年级的 学生， 他常到 磨坊的 院子里 去玩。 不 久前， 他 和姐姐 一同回 
来过 暑假， 弗拉 基米尔 和往常 一样， 回来 以后总 要到磨 坊里去 看看， 
在 浑身是 面粉的 人群中 乱闯， 听 听那有 节奏的 磨粉机 和齿轮 的轰隆 
声， 滑 动的皮 带的沙 沙声。 他喜 欢听来 磨面粉 的哥萨 克们小 声的恭 
维： 

“ 少东家 …… ” 

弗拉 基米尔 小心地 绕过满 院子的 牛粪堆 和车辆 ，走 到木栅 门口， 
忽然想 起来还 没有到 机器间 去过， 他 就又回 来了。 

磨粉工 人季莫 费和绰 号叫做 “ 钩儿” ® 的磅秤 工人， 以及 磨粉工 
的 助手、 一 口白牙 的小伙 子达维 德卡， 都把 裤腿卷 到膝盖 上面， 正在 
机 器间入 口处、 红色储 油罐旁 边和着 一大堆 粘土。 

“ 啊啊， 东家！ …… ” “钩 儿” 露 出嘲笑 的神情 向他问 候道。 

“你 们好呀 。” 

“你 好， 弗拉 基米尔 •谢尔 盖耶维 奇!” 

“你们 这是干 什么？ …… ” 

“我们 在和泥 哪，” 达 维德卡 艰难地 从散发 着牲口 粪臭味 儿的粘 
泥里 往外拔 着腿， 恶 意地微 笑说。 “你爸 爸舍不 得花一 个卢布 去雇女 
工， 就逼着 我们来 干这种 活儿。 你爸 爸真是 个守财 奴!” 他咕 唧咕唧 
地挪 动着两 条腿， 又补 充说。 

弗 拉基米 尔的脸 立刻涨 红了。 他对 这个总 是面带 微笑的 达维德 
卡， 对 他这种 轻慢的 腔调， 甚 至对他 的雪白 牙齿， 产生 了一种 无法压 
制的 敌意。 

“ 怎么是 守财奴 呢？” 

“ 就是。 他 吝啬得 要命。 连自己 拉的屎 都要再 吃下去 ，” 达维德 
卡简 单地解 释说， 还微微 一笑。 


① 也 是伊丽 莎白的 爱称。 

② 原文 的意思 是扑克 牌中的 “ J ”， 意 即这个 工人的 身形像 “ 钩子” 
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“钩 儿” 和 季莫费 都赞赏 地笑了 起来。 弗拉 基米尔 觉得受 到了刺 
心的 侮辱。 他冷 冷地打 量了一 下达维 德卡。 

“ 那么说 …… 你是很 不满意 啦。” 

“你 过来， 和一 下泥试 试看， 你就明 白啦。 什么样 的傻瓜 会满意 
呢？ 应该把 你爸爸 弄到这 儿来， 叫他的 大肚子 晃荡晃 荡才好 呢!” 

达 维德卡 摇晃着 身子， 艰难地 在粘泥 里走着 圈子， 把脚 抬得很 
高， 现 在他已 经是在 毫无恶 意地、 愉快地 笑了。 弗拉基 米尔感 到一丝 
的 快意， 他搜尽 枯肠， 找到 了一个 适当的 回答。 

“好 ，” 他一 字一板 地麵， “我 去告诉 爸爸, 就说你 不满意 这里的 
工作 。” 

他 斜睨了 一下达 维德卡 的脸， 这句 话所产 生的效 果使他 吃了一 
惊： 达维 德卡的 嘴唇既 可怜， 又 勉强地 笑着， 另 外两个 人也皱 起了眉 
头。 三个 人都一 声不响 地在稀 溜溜的 粘泥里 和了一 会儿。 最 后达维 
德卡把 眼睛从 脏脚上 移开， 恨 恨地、 结结 巴巴地 说道： 

“我 是说着 玩哪， 沃洛佳 ® …… 喂， 我是说 着玩哪 …… ” 

“我 要把你 说的话 全都告 诉爸爸 。” 

弗 拉基米 尔为父 亲和自 己受到 的 侮辱， 为 达维德 卡可怜 的笑容 
感 到难过 的眼泪 正夺眶 而出， 便绕 过油罐 走去。 

“沃谢 圭！ …… 弗拉基 米尔. 谢 尔盖耶 维奇！ …… ” 达维 德卡惊 
呼道， 跳出烂 泥堆， 把裤腿 从溅满 污泥的 膝盖上 撸下来 。 

弗 拉基米 尔停了 下来。 达维 德卡跑 到他的 面前， 上气不 接下气 
地央 告说： 

“ 不要告 诉你爸 爸啦。 我是 逗你玩 才说的 …… 请 原谅我 这个傻 
瓜 …… 真的， 我没有 恶意！ …… 是为 逗你玩 才说的 …… ” 

“ 好吧。 我不告 诉啦！ …… ” 弗拉基 米尔皱 着眉头 喊道， 然后向 
板栅门 走去。 

可怜 达维德 卡的心 情占了 上风。 他怀着 轻松的 心情， 顺 着板栅 
走去。 从磨坊 院子角 落里的 铁匠作 坊那里 传来杂 乱的打 铁声： 先在 
祉 敲一下 —— 声音 喑哑、 柔和， 酿 挣铮响 的铁石 占子上 打两下 —— 


① 弗拉基 米尔的 爱称。 
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发出 叮当的 响声。 

“你惹 他干什 么？” “ 钩儿” 压 抑的低 音传到 正走开 去的弗 拉基米 
尔的耳 朵里。 “不 碰他， 就不会 散发出 臭味来 啦。” 

“瞧这 混蛋 ’，， 弗 拉基米 尔恨恨 地想， “骂得 多难听 …… 告 不告诉 
父亲 呢？” 

他 回头看 了看， 又看 到了达 维德卡 往常那 种露出 白 牙齿的 笑容, 
于 是下了 决心： “要 告诉父 亲!” 

商店 前的广 场上， 停 着一辆 套好的 大车， 马挂 在挂马 桩上。 一群 
孩 子正在 从消防 棚子的 顶上轰 一群灰 色的、 唧唧 喳喳叫 的麻雀 。从 
阳台 上传来 大学生 博亚雷 什金的 洪亮的 男中音 和另一 个人沙 哑的颤 
音。 

弗 拉基米 尔走上 台阶， 爬满 台阶和 阳台的 野葡萄 的叶子 在他头 
顶上 飘动， 它们从 蓝色飞 檐的雕 花上垂 下来， 像一顶 顶鼓胀 絲的绿 
帽子。 

博亚雷 什金摇 着剃得 光光的 紫红色 脑袋， 对坐 在他旁 边的、 年轻 
但是却 留着 大胡子 的教师 巴兰达 说道： 

“ 虽然我 是一个 哥萨克 农民的 儿子， 对 一切特 权阶级 怀有 一种非 
常 自然的 仇恨， 可是 您简直 想不到 一 读他的 作品， 我 竟非常 可怜起 
这 个垂死 的阶级 来了。 我自己 几乎要 变成贵 族和地 主了， 狂 热地研 
究起他 们理 想中的 妇女， 为 他们的 利益担 心， 一 总而 言之， 鬼知道 
是 怎么一 回事！ 亲 爱的， 您看， 天才 有多么 巨大的 威力！ 它可 以改变 
你的信 仰。” 

巴兰达 玩弄着 丝带的 穗子， 讥讽地 笑着， 仔 细打量 着衬衫 前襟上 
绒 线编的 红花。 丽 莎懒洋 洋地坐 在沙发 椅里。 显然， 她对客 人的谈 
话毫无 兴趣。 她那 总像是 丢失了 什么东 西和在 寻找什 么东西 的目光 
在无聊 地看着 博亚雷 什金伤 痕斑斑 的紫色 脑袋。 

弗 拉基米 尔行了 个礼， 走了 过去， 敲 了敲父 亲书房 的门。 谢尔 
盖 •普拉 托诺维 奇正坐 在皮凉 椅上， 翻阅六 月份的 《俄 罗斯 财富》 ®。 


① 《俄 罗斯 财富》 是在彼 得堡出 版的月 刊:_ 从十 九世纪 九十年 代起成 为民粹 派的机 
关 刊物。 
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地板上 放着一 把骨柄 已经发 黄的裁 纸刀。 

“你 有什么 事？” 

弗 拉基米 尔把脑 袋往肩 膀里缩 了缩， 神经 质地理 了理身 上穿的 
衬衣。 

“我刚 从磨坊 里回来 …… ” 他迟 疑地开 口说， 但是 他看着 父亲裹 
在丝 绸背心 里的圆 滚滚的 肚子， 想起 了达维 德卡的 刺眼的 笑容， 就坚 
决地 说了下 去：“ …… 听 见达维 德卡说 …… ” 

谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇仔 细地听 完他说 的话， 然后 说道： 

“咱 们叫他 滚蛋。 你去吧 。” 他 哼哼着 弯下腰 去拾裁 纸刀。 

晚上， 村里的 知识分 子都来 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 家里聚 会：博 
亚 雷什金 ^ 莫斯 科技术 学校的 学生； 干瘦、 自命 不凡、 患肺 病的教 

师巴 兰达； 他的 姘头， 女 教师玛 尔法. 格拉西 莫芙娜 •个 圆滚滚 

的、 总 也不见 老的大 姑娘， 她的衬 裙总是 很不雅 观地謙 外面； 由陬 
局 长是一 个古里 古怪， 身 上又脏 又臭、 总 是散发 着火漆 和便宜 香水气 
味的光 棍汉。 年轻 的骑兵 中尉叶 甫盖尼 • 利斯 特尼茨 基也偶 尔从自 
己 的庄园 上到这 里来， 他正 在父亲 —— 贵 族地主 —— 处 小住。 他们 
坐在 阳台上 喝茶， 扯些毫 无意义 的话， 等 到无精 打采的 谈话中 断的时 
候， 客人 中的一 位就会 去把主 人那镶 着宝石 的贵重 留声机 开开。 

有 时候， 在 重大的 节日， 谢尔盖 •普 樹壬诺 维奇撇 喜显显 阔气: 
大宴 宾客， 请他们 喝贵重 的酒， 吃 特地从 巴塔伊 斯克定 来的新 鲜鲟鱼 
子和 上等的 菜肴。 平常 日子， 他 过得很 俭省。 只 有一件 事情是 例外: 
他 从不吝 啬买书 的钱。 谢尔盖 •普 拉托 诺维奇 很喜欢 看书， 对 什么都 
要用自 己像 菟丝似 的顽强 的头脑 去研究 一番。 

他的合 伙股东 叶梅利 扬 • 康斯坦 丁诺维 奇 • 阿捷 平是个 浅黄头 
发、 蓄着 尖尖的 小羊角 胡子和 眼睛深 藏在细 眼缝里 的人， 他很 少到这 
里来。 他跟 梅德维 季河口 修道院 的一个 还俗的 尼姑结 了婚， 同她过 
了十五 年夫妻 生活， 共生 了八个 孩子， 他大部 分时间 都消磨 在家里 。 
叶梅 利扬. 康斯坦 丁诺维 奇是从 当团队 文书发 迹的， 他 把军队 里那种 
拍马和 奉承的 腐败习 气也带 回家里 来了。 孩子 们在他 面前都 要踮着 
脚 尖趙， 小声 说话。 每天 早晨， 孩子 们盥洗 完毕， 就 在餐厅 里挂的 
像口黑 棺材似 的大钟 下排成 一队， 母 亲站在 队后， 一听 到父亲 的干咳 
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声从 卧室里 传来， 立 即开始 用各种 声调， 装腔作 势地依 次朗诵 祷词: 
《主 啊！ 救救 你的子 民吧》 和 《我 们的 父》。 

叶梅利 扬 • 康斯 坦丁诺 维奇正 好在他 们祷告 完了， 也就 穿好衣 
服 ，走出 卧室， 来到 餐厅， 眯 缝着白 菜叶色 的小绿 眼睛， 像大主 教似的 
伸 出一只 肥胖的 光手。 孩子 们依次 走过去 亲吻。 n 十梅利 扬 • 康斯坦 
丁诺维 奇吻过 妻子的 脸颊， 就开口 了， “奇” 音总是 发得模 糊不清 ，成 
了“茨 ”音： 

“ 波莉茨 （奇） 珈， 擦 （茶） 泡上了 吗？” 

“泡 上啦， 叶梅 利扬. 康斯坦 丁诺维 奇。” 

“倒 一杯浓 一点的 。” 

他 管理商 店的会 计事务 =^在 每页的 “借 方”和 “ 贷方” 的粗 体字栏 
下， 都写 满了文 书们惯 用的、 花哨 字体的 数字。 他 每天读 《市场 报》， 
毫无 必要地 在疙疙 瘩瘩的 鼻子上 带上金 框夹鼻 眼镜。 对待店 员们却 
很 客气。 

“ 伊万. 彼得 罗维茨 （奇） ！ 请您 给这位 乡亲量 几尺道 利花布 。” 

他的妻 子称呼 他叶梅 利扬. 康斯 坦丁诺 维奇， 孩 子们都 叫他金 
(亲） 爱的 爸爸， 店伙 都叫他 “擦 擦儿' 

两 个神甫 —— 威萨里 昂神甫 和监督 司祭潘 克拉季 —— 都 和谢尔 
盖. 普 拉托诺 维奇没 有什么 交往， 因 为他们 跟他有 宿怨。 两个 神甫彼 
此 也不很 和睦。 刚愎 自用、 喜欢 挑拨是 非的潘 克拉季 最善于 在邻里 
之 间制造 不和； 而威 萨里昂 是个单 身汉， 跟乌 克兰女 管家姘 居在一 
起， 因为 生梅毒 所以说 话瓮声 瓮气， 他生性 随和， 所以 很少与 这位监 
督司祭 来往， 而且不 太喜欢 司祭那 种自高 自大和 爱拨弄 是非的 性格。 

除 了教师 巴兰达 以外， 其余 的人在 村子里 都有了 自己的 私宅。 
莫霍 夫那油 漆成蓝 色的、 薄 铁顶的 宅子坐 落在广 场上。 商店 就在家 
对面 耸 立在广 场正 中央， 装着玻 璃门， 挂着 一块褪 了色的 招牌: 

谢 •普 • 莫霍 夫与叶 •康 • 阿 捷平合 菅商店 

和商 店毗连 着的是 一长排 有地窖 的低矮 板棚， 离 这里约 二十沙 
绳， 是 教堂的 圆形砖 围墙和 圆顶的 教堂， 这圆顶 很像是 熟透了 的绿洋 
葱头。 教堂 对面， 是一带 粉刷得 庄严、 肃 穆的学 校围墙 和两座 漂亮房 
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子： 一座 是浅蓝 色的， 花园的 木栅栏 也漆成 同样的 颜色， 那是 潘克拉 
季司 祭的； 一座是 褐色的 （避 免两座 房子一 样)、 有雕饰 的围墙 和宽大 
的 阳台， 那 是威萨 里昂神 甫的。 然 后从这 个街角 直拐到 另一个 街角， 
是阿捷 平的怪 模怪样 、狭长 的二层 小楼； 再 过去， 就是 邮局、 哥 萨克的 
草 顶或铁 皮顶的 家舍， 屋顶 倾斜， 上面 装着一 只生锈 的铁公 鸡的磨 
坊。 

村 子里的 人关上 里里外 外的百 叶窗， 过着与 世隔离 的幽静 生活， 
如 果不去 作客， 天 一黑就 都把门 闩上， 放 开铁链 锁着 的狗， 寂 静的村 
子里 就只听 到更夫 的梆子 声了。 


第二章 


八 月底， 米 吉卡. 科尔舒 诺夫在 顿河边 偶尔遇 见了谢 尔盖. 普拉 
托诺维 奇的女 儿伊丽 莎白。 他 刚从顿 河对岸 回来， 正 在把船 向一棵 
断树 靠扰的 时候， 看见 了划破 水流驶 来一只 油漆的 小艇。 小 艇从山 
后 划出， 向码头 驶来， 划 桨的是 博亚雷 什金。 他 的光脑 缓上的 汗闪着 
亮光， 前 额和太 阳穴上 鼓起了 青筋。 

米 吉卡并 没有马 上就认 出伊丽 莎白， 因为 草帽的 灰色阴 影落在 
她的眼 睛上。 她用 晒红的 双手抱 着一束 黄色的 睡莲， 压在 胸前。 
“科尔 舒诺夫 !” 她看见 米吉卡 以后， 就 点头招 呼说。 “ 你骗我 

啦？” 

“怎 么骗你 啦？” 

“还 记得， 你答 应带我 一块儿 去钓鱼 吗？” 

博 亚雷什 金放下 船桨， 挺直 脊背。 小船飞 也似地 把船头 冲到岸 
上， 擦得 岸边的 白石灰 岩沙沙 作响。 

“你 还记得 吗？” 丽 莎从船 里往外 跳着， 笑 问道。 

“没有 工夫呀 。 活儿 太忙啦 ，” 米 吉卡辩 解着， 气喘 吁吁地 看着向 
他 走来的 姑娘。 

“不 行啦！ …… 伊 丽莎白 •谢 尔盖耶 芙娜， 我辞 职啦！ 喏， 车套和 
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辕 木奉还 给您， 我 不能再 为您效 力啦！ 您想 想看， 我们 在这该 死的河 
上划 了有多 远呀？ 我 手上被 船桨磨 得全是 血泡。 这可 不像在 陆地上 
走那么 轻松啊 !” 

博 亚雷什 金光着 的大脚 坚实地 踏着尖 削的石 灰岩， 用揉 皱的学 
生 制帽的 帽顶擦 着额上 的汗。 丽 莎没有 理他， 只管朝 米吉卡 走去。 
米吉卡 笨拙地 握 了握 伸给他 的手。 

“我们 什么时 候去钓 鱼？” 她仰 着头， 眯缝 起眼睛 问道。 

“明 天就去 都行。 庄稼 已经收 完啦， 现在可 以去啦 。” 

“你 还骗我 吗？” 

“不会 啦！” 

“你 很早就 来叫我 吗？” 

“天 亮以前 。” 

“我 等着你 。” 

“一 定去， 真的， 一定 !” 

“没 有忘记 敲哪一 扇窗户 吗？” 

“会 找到的 ，” 米 吉卡微 笑道。 

“我 大约很 快就要 走啦。 很想钓 一回鱼 。” 

米吉卡 一声不 响地玩 弄着手 里的锁 船的锈 钥匙， 盯 着她的 嘴唇。 
“你 说完了 吗？” 博亚 雷什金 仔细地 看着手 里的一 只有花 纹的贝 
壳， 问道。 

“咱们 立刻就 走。” 

她沉 默了一 会儿， 茫然 地笑着 问道： 

“ 你们家 好像办 过一次 喜事， 是 吧？” 

“把 妹妹嫁 出去啦 。” 

“嫁 给谁？ ” 没有等 待答复 ，她就 难以捉 摸地笑 了。“ 一定来 呀!” 
又像第 一次， 在莫霍 夫家的 阳台上 一样， 她这一 笑像荨 麻似的 刺痒了 
米吉卡 的心。 

把姑 娘一直 目送到 船边。 博 亚雷什 金劈开 两腿， 忙 着把小 船推下 
水去； 丽莎 笑着， 从他 头顶瞟 着正在 玩弄钥 匙的米 吉卡， 直向他 点头。 
船划 出去约 有五沙 绳远的 时候， 博 亚雷什 金低声 问道： 

“这 个小伙 子是您 的什么 人？” 
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“朋友 。” 

“心上 人？” 

米吉卡 听到了 他们的 谈话， 可恶 的桨架 吱扭吱 扭地 乱响， 害得他 
没有听 到她的 答话。 他看到 博亚雷 什金身 子一仰 一伏地 划着菜 ，笑 
了 起来， 但 是却看 不见她 的脸， 因为 她是背 朝他坐 着的。 帽子 上的紫 
色缎带 垂到她 裸露的 肩膀上 ，微风 一吹， 飘忽 不定， 时隐 时现， 逗引着 
米 吉卡模 糊的 视线。 

很少用 钓竿钓 鱼的米 吉卡， 从来没 有像这 天晚上 那样热 心地准 
备过。 他砸了 一堆干 牛粪， 在菜 园子里 煮起麦 粥来， 匆 匆忙忙 地换过 
发潮的 钓线。 

米海 一面看 着他在 准备， 一 面央求 他说： 

“带我 去吧， 米 特里。 你一 个人多 不顺手 。” 

“我一 个人也 成。” 

米海 叹了一 口气。 

“咱们 好久没 有一块 儿去钓 鱼啦。 如今可 能钓到 半普特 重的大 

鲤鱼 

米吉卡 被麦粥 锅里冒 出来的 一股股 热气呛 得皱着 眉头， 没有做 
声。 他准 备完了 以后， 便走 进内室 去了。 

格里 沙卡爷 爷坐在 窗前， 鼻子上 戴着一 副铜边 眼镜， 正在 读福音 
书。 

“爷 爷!” 米吉 卡肩膀 靠在门 框上， 唤了 一声。 

格里沙 卡爷爷 从眼镜 框边上 看了他 一眼。 

“什么 事？” 

“第 一遍鸡 叫后就 叫醒我 。” 

“这 么早要 上哪儿 去？” 

“钓鱼 去。” 

很喜欢 钓鱼的 祖父， 故意装 作反对 的样子 说道： 

“你 爸爸说 一 明 天要打 大麻。 你可 不能去 闲逛。 瞧你， 钓什么 

鱼！” 

米吉 卡的身 子离开 门框， 略施 小计， 说道： 

“我 反正无 所谓。 我本想 钓条鱼 来孝敬 爷爷， 既然要 打大麻 ，那 
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我就 不去啦 。” 

“ 等等， 你 上哪儿 去？” 格里 沙卡爷 爷吓了 一跳， 把 眼镜摘 下来。 

“ 我跟米 伦说去 ，好， 你 去吧。 把鱼腌 腌吃可 不坏。 明 天恰好 是星期 
三。 我叫 醒你， 去吧， 去吧， 傻瓜！ 你 龇什么 牙？” 

半夜， 格 里沙卡 爷爷一 只手提 着粗布 衬裤， 另一只 手拄着 拐杖, 
探着 道儿， 顺着 台阶走 下去。 他 像一片 白色摇 曳的影 子一样 穿过院 
子， 走 到仓房 里去， 用拐 杖杵了 杵在车 毯上睡 得呼噜 呼噜的 米吉卡 
仓房里 散发着 新打的 粮食和 老鼠粪 味儿， 还夹 杂着长 久无人 居住的 
空房子 里的蜘 蛛网的 酸味。 

米吉卡 睡在粮 囤子旁 边的车 毯上， 他 并没有 立刻就 醒过来 。格 
里沙 卡爷爷 起初轻 轻地用 拐杖捅 捅他， 小声 喊道： 

“米 吉卡！ 米 吉卡！ 喂， 坏 小子， 米吉 卡!” 

米吉卡 使劲打 了一声 呼噜， 把腿 蜷了 起来。 老头子 心一横 ，把拐 
杖的 钝头放 在米 吉卡 的肚 子上， 像钻孔 似地转 起来。 米吉卡 哎呀叫 
了 一声， 抓住 拐杖， 醒了 过来。 

“都睡 傻啦！ 像 你这样 昏睡， 真 是糟透 啦!” 老头子 骂道。 

“ 别嚷， 别嚷 ，” 米 吉卡半 睡半醒 地小声 说着， 一面 在地上 摸索着 

靴子。 

他 来到广 场上。 村子 里的鸡 已经在 叫第二 遍了。 他在 街上走 
着， 走过 威萨里 昂神甫 的房子 前面， 听见 鸡窝里 有一只 公鸡正 掮动着 
翅膀， 用 大辅祭 那样的 低音打 鸣儿， 吓得 几只母 鸡也惊 慌地小 声咯哒 
咯 哒地叫 起来。 

更夫 坐在商 店门口 下层台 阶上， 脸埋 在暖和 的羊皮 袄领里 打盹。 
米吉卡 走到莫 霍夫家 的板栅 旁边， 把钓竿 和装鱼 具的袋 子放下 一 
为了 不叫狗 听见， 轻轻地 迈着脚 步走上 台阶。 拉 了拉冰 凉的门 把手， 
里面闩 上了。 他爬过 栏杆， 走到 窗前。 一 扇窗半 开着。 从屋 子里飘 
出甜 蜜的、 睡得正 香的姑 娘温暖 的身体 气味和 一股从 未闻过 的香水 
的 气味。 

“丽 莎韦塔 ® • 谢尔盖 耶芙娜 !” 


① 伊 丽莎白 的小名 - 
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米 吉卡觉 得自己 喊得够 响了。 等了一 会儿， 没 有动静 。“唉 ，要 
是敲 错了窗 户呢？ 要 是掌柜 的睡在 这里怎 么办？ 我就 要倒霉 
啦！ …… 他会 开枪把 我打死 ，” 米吉 卡紧抓 着窗户 的把手 想道。 

“丽 莎韦塔 • 谢 尔盖耶 芙娜， 起来 钓鱼去 。” 

“如 果弄错 了窗户 —— 鱼钓 不成， 祸可就 闯下啦 。” 他又 想道。 

“起 来吧， 啊!” 米吉卡 气恼地 说道， 把脑袋 探进屋 子去。 

“啊？ 谁 呀？” 黑暗中 有人惊 骇地、 小声答 话了。 

“去 不去钓 鱼啦？ 我是科 尔舒诺 夫。” 

“ 啊—啊 —啊， 马上就 来。” 

屋子 里响起 一阵窸 窣的衣 服声。 姑娘初 醒的、 暖 烘烘的 话语声 
里 仿佛带 着薄荷 香味。 米吉 卡看见 屋子里 有一个 沙沙作 响的白 影在 
晃动。 

“唉’ 要 是和她 睡一觉 才美哩 …… 钓 什么鱼 …… 坐在 那里， 冻得 
浑 身僵硬 …… ” 他吸着 闺房的 气味， 迷迷 糊糊地 想着。 

一 张头上 裹着白 头巾、 满 面笑容 的脸， 在 窗口出 现了。 

“我从 窗口跳 出去， 把手 伸给我 。” 

“往外 爬。” 米 吉卡帮 着她。 

她扶住 他的一 只手， 紧对着 脸儿地 看了他 一眼。 

“我的 动作快 吧？” 

“ 还行。 不 用慌， 来得及 。” 

他们 向顿河 走去。 她 用粉红 色的手 巴掌揉 着有点 儿肿的 眼睛， 
说道： 

“ 我睡得 真香。 我们 去得太 早啦， 再睡一 会儿才 好。” 

“咱们 来的正 是时候 。” 

他们顺 着从广 场通出 去的第 一条胡 同向顿 河岸走 下去。 一夜之 
间， 河水就 涨了， 昨天 锁在岸 边那棵 浸在水 里的枯 树上的 小船， 现在 
却 在水里 漂荡起 来了。 

“要脱 下鞋袜 来才能 过去, 丽莎 叹了一 口气， 目测 着到小 船的距 
离。 

“来， 我 把你抱 过去， 怎么 样？” 米 吉卡提 议说。 

“这怕 不方便 …… 我还 是脱掉 鞋袜的 好。” 
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“方便 极啦， 

“不 必了， 她为难 地说。 

米吉 卡左手 抱住她 的两条 大腿， 没 费劲儿 就抱了 起来， 蹚 水向小 
船 走去。 她不 由自主 地紧抱 住他那 像柱子 似的又 黑又硬 的脖子 ，哼 
哼 唧唧， 低 声笑了 起来。 

倘若米 吉卡不 被村妇 捶衣服 的石头 绊一跤 的话， 就不会 有这样 
一次 意想不 到的短 吻啦。 她惊叫 一声， 就紧贴 在米吉 卡的干 裂的嘴 
唇 上了， 他在离 灰色的 矮船帮 只有两 步远的 地方站 住了。 zK 浸进了 
他的 靴筒， 脚泡得 冰凉。 

他解开 小船， 用力 把它从 枯树旁 推开， 趁势 船去。 站 着用一 
只 短桨划 起来。 河 水在船 尾哗啦 哗啦地 响着， 像 在哭泣 一样。 小船 
翘 着头， 轻盈 地掠过 急流， 向对岸 驶去。 鱼竿在 颤动、 跳跃。 

“你往 哪儿划 呀？” 她不 断回头 望望， 问道。 

“到 对岸去 。” 

小船 在一道 沙石断 崖边靠 了岸。 米吉卡 连问也 不问， 就 把她抱 
起来， 抱 进了河 岸上的 山楂树 丛 里去。 她咬他 的脸， 抓他， 喑哑地 喊 
叫了 两声， 觉得全 身瘫软 无力， 就生气 地哭泣 起来， 可是 没有眼 
泪 …… 


约摸九 点钟的 光景， 他们回 来了。 天空笼 罩着一 片植黄 色的薄 
雾。 风在 顿河上 飞舞， 吹起 M 层的 波浪， 小船 儿穿浪 前进， 也 像在跳 
舞， 从 河水深 处翻腾 上来、 冒着白 沫的、 冰冷的 水珠溅 在伊丽 莎白的 
苍白的 脸上， 流 下来， 挂在 睫毛上 和披散 到头巾 外边来 的一络 一绺的 
头 发上。 

她疲倦 地眯缝 着两只 空虚的 眼睛， 手指在 不断地 折着一 根吹到 
小船上 来的花 茎。 米 吉卡划 着桨， 看也不 看她， 他脚下 扔着一 条小鲤 
鱼还 有一条 鳊鱼， 这条 鱼紧闭 着垂死 挣扎后 的嘴， 大瞪 着围着 一道黄 
圈的 眼睛。 米 吉卡的 脸上露 出一种 犯罪和 夹杂着 恐惧的 满足表 

情 

“我把 你送到 谢苗诺 夫码头 去吧。 你 从那儿 回家更 近一点 ，”他 
说道， 便掉转 船头， 顺流 而下。 
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“好吧 ，” 她 小声同 意说。 

河 边寂静 无人， 河 岸上， 是一道 道落满 白色尘 埃的、 垂头 丧气的 
菜园 篱笆， 热风 一吹， 空 就充满 了烧焦 的树枝 气味。 被麻 雀啄得 
乱七八 糟的、 沉重的 向日葵 已经熟 透了， 低垂 着头， 遍 地落满 了葵花 
子。 草场 上是一 片割后 新生的 嫩绿。 远 处有几 匹马在 蹦跳， 马脖子 
上 系的铃 铛的悠 扬悦耳 的响声 随着从 南方吹 来的热 风送到 顿河上 
来。 

米吉卡 拿起一 条鱼， 送 给已经 从小船 上下去 的伊丽 莎白。 

“拿着 钓来的 鱼呀！ 给你 !” 

她 的睫毛 惊慌地 跳动了 一下， 把 鱼接了 过去。 

“好’ 我走啦 。” 

“走吧 …… ” 

她的 样子很 可怜， 不久 前的自 信和欢 乐都丧 失在山 楂树丛 中了， 
伸着一 只手， 提着 那条用 柳条穿 着的鱼 走去。 

“ 丽莎韦 塔!” 

她回过 头来， 眉间 是一片 懊丧和 困惑的 愁云。 

“你回 来一会 儿。” 

当她 走到近 前来， 米 吉卡暗 自抱怨 着自己 窘态， 说道： 

“咱 们俩没 有留神 …… 真 糟糕， 你的裙 子后面 …… 脏了 …… 一点 

点。” 

她立 刻满脸 绯红， 一直红 到了脖 根儿。 

米吉卡 沉默了 片刻， 建 议说： 

“你从 人家房 后的背 静地方 走。” 

“怎 么走也 得经过 广场。 我本来 是想穿 黑裙子 ，” 她突然 憎恨地 
看着 米吉卡 的脸， 伤心 地哪 败说。 

“我给 你拿绿 叶子染 染怎么 样？” 米吉 卡随便 地提 议说， 同 时对她 
那夺眶 而出的 眼泪， 感到非 常惊讶 …… 

“米 吉卡. 科 尔舒诺 夫把谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇的 女儿玩 得都怀 
孕 啦!” 的 新闻， 就像 风吹树 叶的簌 较响声 一样， 悄悄地 在村子 里传开 
To 婆娘 们每天 早晨把 牛群赶 出去的 时候， 站在狭 窄的、 在灰 色尘雾 
中 闪晃 着的水 井架的 阴影里 把水从 桶里向 外倒的 时候， 或者 在顿河 
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岸边那 些天然 的石板 上捶打 洗涮破 布片的 时候， 都在 纷纷议 论这件 
事。 

“说的 是啊， 都是 因为亲 娘去世 得早啊 。” 

“老子 忙得连 喘气的 工夫都 没有， 后 娘却只 当做没 有看见 …… ” 
“前 几天, 更 夫达维 德卡. 别斯帕 雷说： ‘深更 半夜， 我一看 ，有个 
人正 往尽头 那个窗 子里爬 。哼， 我以为 是小偷 来照顾 普拉托 诺维奇 
啦。 于是， 我 就跑上 前去。 问 他是什 么人？ 警察， 快 来呀！ 可是 ，原 
来， 正 是他， 米吉卡 。’” 

“如今 的姑娘 们， 只要 一掐她 们的 脖子， 就会 乖乖驅 着走 …… ” 
“米 吉卡对 我家的 米基什 卡吹牛 说：‘ 我要去 向她家 求婚。 ’ ” 

“ 叫他先 把鼻涕 擦干净 吧!” 

“听人 家说， 是 他硬逼 着她， 把她 强奸啦 …… ” 

“咦 ，咦 ，咦， 大 嫂子， 别 说啦！ …… ” 

流言 在大街 / j 港传播 开去， 首先是 玷污了 姑娘的 名声， 就 像在新 
做 的大门 涂上了 浓浓的 黑焦油 …… 

流言蜚 语落到 谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇秀 顶的脑 袋上， 压得 他抬不 
起 头来。 整整两 天他既 没有去 商店， 也没 有到磨 坊去。 住在 楼下的 
女仆， 只 有开饭 的时候 才能见 到他。 

第 三天， 谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇叫 人把花 斑灰马 套到轻 便马车 
上， 便 往镇上 驰去， 他向 路上遇 到的哥 萨克傲 慢地、 高 不可攀 地点点 
头。 紧 跟着， 一 辆漆得 锃亮的 维也纳 式四轮 马车， 从院 子里赶 出来。 
车 夫叶梅 利扬， 一 面流着 口水， 没 命地吸 那只已 经把灰 白胡子 烤焦了 
的弯杆 烟斗， 一面整 理着蓝 色的丝 缰绳， 两 匹铁青 马撒着 欢儿， 在街 
上 哒哒地 跑着。 叶梅利 扬那像 堵墙似 的脊背 后面， 坐 着脸色 苍白的 
伊丽 莎白。 她手 里拿着 一个小 提箱， 苦 笑着， 向 站在门 口送行 的弗拉 
基米尔 和继母 挥舞着 手套。 正 从铺子 里一瘸 一踮地 走出来 的潘苔 
莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 对这事 发生了 兴趣， 就问看 门的尼 基塔： 

“大小 姐上 哪儿去 呀？” 

尼 基塔对 于人们 爱瞎打 听的短 处总是 很宽宏 大量， 回 答说： 
“上莫 斯科去 念书， 上大学 ， 

第 二天， 发生 了一件 事情， 这 件事， 人 们在顿 河边， 在水井 架的阴 
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凉里， 在 清早往 外赶牛 的时候 一直在 议论， 而且历 久不衰 …… 这天黄 
昏 时分， 牲 口群已 经从草 原上回 来了， 米 吉卡到 谢尔盖 •普拉 托诺维 
奇家 里来了 （他 是故 意去晚 一点， 以免 人家看 见)。 他 并不是 无缘无 
故 去的， 而是去 向普拉 托诺维 奇的女 儿伊丽 莎白求 婚的。 

在这 以前， 他 们一共 幽会过 四次， 一次也 不多。 最后一 次幽会 
时， 曾经 进行过 这样的 谈话： 

“嫁给 我吧， 丽莎 韦塔， 啊？” 

“胡 说八 道!” 

“ 我会爱 惜你， 娇掼你 …… 我们 家里有 的是人 干活， 你可 以尽坐 
在窗 前看书 。” 

“ 你是傻 瓜!” 

米 吉卡很 生气， 没有再 说话。 这天 晚上， 他很 早就回 家了。 第二 
天 早晨， 使米伦 .格 里戈 里耶维 奇大吃 一惊， 他央 求说： 

“ 爸爸， 给我 娶亲吧 。” 

“不 要说傻 话!” 

“ 真的， 我不是 说笑话 。” 

“急 不可待 啦？” 

“ 随便你 怎么说 …… ” 

“谁 把你迷 上啦？ 是傻丫 头玛尔 富什卡 吗？” 

“请 媒人到 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇家去 说亲吧 。” 

米伦 • 格里戈 里耶维 奇把修 理皮革 的工具 整整齐 齐地放 在长凳 
上 （他 正在 修理马 套)， 哈哈大 笑道： 

“ 孩子， 看得出 你今天 很高兴 。” 

米吉 卡坚持 己见， 就像公 牛顶墙 一样； 父 亲勃然 大怒： 

“ 你这个 _ 谢尔盖 .普 雖诺维 奇有十 几万的 家产； 大 商人， 
可是 你呢？ …… 给我从 这儿滚 出去， 不要发 昏啦， 否则， 我就 要把你 
这个新 郎倌套 在马套 里抻抻 啦!” 

“咱 们家 有十二 对牛， 有这么 一錫子 家业， 再说他 是个庄 稼佬， 
咱 们是哥 萨克, 

“滚出 去!” 不喜 势:长 篇大论 的米伦 •格 里戈 里耶维 奇简短 地命令 
说。 
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只有 格里沙 卡爷爷 同情米 吉卡。 老 头子用 拐杖在 地板上 戳着， 
慢慢走 到儿子 跟前， 说道： 

“米 伦!” 

“什么 事!” 

“你为 什么要 反对？ 既然 小伙子 已经认 准了， 那就 …… ” 

“爸爸 ，您简 直是个 孩子， 真的！ 米 特里已 经够胡 涂啦， 而 您更胡 
涂 得出奇 …… ” 

“住口 ！” 格里 沙卡爷 爷又用 拐杖戳 了一下 地板, 说道： “难 道咱们 
家配不 上他们 家吗？ 有 个哥萨 克的儿 子向他 的女儿 求婚， 他 应该认 
为是 莫大的 光荣。 他 准会心 甘情愿 地把姑 娘嫁给 咱们。 咱们 是这一 
带 有名的 人家。 不 是扛长 活的， 是 财主！ …… 是的， 您哪！ …… 去 
吧， 米罗什 卡®， 你 还犹豫 什么！ …… 要他拿 磨坊作 陪嫁。 跟 他提出 
来!” 

米伦 •格 里戈 里耶维 奇喘着 粗气， 到 院子里 去了， 米吉卡 决定等 
到天黑 以后， 亲自 去求婚 ~~ 他知 道父亲 的固执 脾气， 就像根 深的榆 
树 一样： 弯一下 —— 可以， 要折 断它， 休想。 

他 吹着口 哨来到 莫霍夫 家的大 门口， 可是这 时候却 胆怯起 来了。 
他犹 豫了一 会儿， 就走过 P 完子。 在台 阶上向 穿着浆 过的、 沙沙 响的围 
裙的 女仆问 道： 

“掌柜 的在家 吗？” 

“正在 喝茶。 等一等 吧。” 

他 坐下来 等着， 抽完了 一支烟 卷儿， 用 手指头 蘸了点 唾沫， 把烟 
卷 熄灭， 然后把 烟头在 地贩上 捻碎。 谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇掸 着背心 
上的面 包屑， 走了 出来； 他一 看见米 吉卡， 就 皱起了 眉头。 

“请进 ： 

米吉卡 第一个 走进充 满书籍 和烟草 气味的 凉爽的 书房， 觉得从 
家里 带来的 勇气， 只够 走到书 房门口 用的。 

谢尔盖 .普概 诺维 奇走到 桌预， 转过 身来， 鞋 后跟咬 献响。 
“什么 事？” 主人 用手指 头在背 后划着 写字台 的桌面 问道。 


① 米伦的 爱称。 
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“我 来问问 …… ” 米 吉卡仿 佛扎进 了一片 杀眼睛 的冰冷 的粘液 
中 ，冷得 直哆嗦 ，他 耸了耸 肩膀， 继续说 下去， “ 也许， 您 愿意把 丽莎韦 
塔 嫁给我 吧？” 

失望、 怨 恨和胆 怯使米 吉卡的 惊慌的 脸上冒 出了小 汗珠， 就像旱 
天 的露水 一样。 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇的左 眉毛颤 动着， 上嘴 唇也在 哆嗦。 他伸 
长了 脖子， 向 前探着 身子： 

“ 什么？ …… 什 一一 什 一一 么？ …… 混 一一 蛋！ …… 滚出 
去！ …… 我把 你送到 村长那 儿去！ 唉， 你 这个狗 崽子！ 祸 一一 害 
精！ …… ” 

他这 样大喊 大叫， 反而使 米吉卡 鼓起了 勇气， 注 视着涌 上谢尔 
盖. 普拉托 诺维奇 脸颊上 的紫色 红晕。 

“ 请您不 要生气 …… 我是想 补救我 的过错 。” 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇滚动 着因为 充血和 流泪而 肿胀起 来的眼 
睛， 拿起一 ^笨重 的生铁 铸的烟 灰缸， 朝 着米吉 卡的脚 扔去。 烟灰缸 
向上 一跳， 正 打在米 吉卡的 左膝盖 骨上， 但 是他坚 强地忍 住疼痛 ，用 
力推 开门； 由于 屈辱和 疼痛， 他 变得更 加粗野 地龇着 牙大声 喊道： 

“ 谢尔盖 •普 雛诺 维奇, 随 您的便 好啦, 我 可是诚 心诚意 …… i 隹 
还 会要她 这样的 破货？ 我是想 保全她 的名誉 …… 要 知道， 谁 会去拣 
一块 啃过的 骨头？ 连狗都 不愿意 吃。” 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇把一 块揉皱 的手绢 放到嘴 唇上， 紧 跟着米 
吉卡走 出来。 他挡 住了通 到大门 口去的 道路， 于是米 吉卡便 跑到院 
子 里去。 这时候 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 向站在 院子里 的车夫 叶梅利 
扬挤了 挤眼。 就在米 吉卡打 开栅栏 门上闩 得很牢 的铁闩 的时候 ，四 
条解开 链子的 恶狗， 从 板棚后 面冲了 出来， 一看见 生人， 就在 扫得干 
干净 净的院 子里散 开了。 

一九一 O 年， 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 从下诺 夫戈罗 德的集 市上带 
回来 一 ■对 小狗： 一 ■公 一 ■母。 都是 黑色， 馨毛， 大嘴。 一 ■年 以后， 就长得 
像 一周岁 的小牛 犊那么 高了； 起初， 它们 撕扯那 些路过 莫霍夫 家院的 
妇女们 的 裙子， 后来 竟学会 把妇 女按倒 在地， 咬她们 的大 腿， 直到把 
潘克拉 季神甫 的一只 小牛犊 和阿捷 平的两 只阉猪 咬得半 死以后 ，谢 
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尔盖 • 普 拉托诺 维奇才 吩咐把 它们锁 起来。 只 在夜间 和每年 一次春 
天 交配的 时候， 才 把它们 放开。 

米吉 卡还没 有来得 及转过 脸来， 跑在前 面的那 条名叫 “歌 手”的 
狗 ，已 经把前 爪搭到 他的肩 膀上， 牙齿咬 住了棉 上衣， 就紧 闭上嘴 ，死 
也不 松口。 四条 狗一拥 而上： 撕他的 衣服， 拖着 他走， 每只都 把身子 
躬 得像个 大黑球 一样， 在他 身边打 转儿。 米吉卡 用手来 抵挡， 竭力使 
自己不 跌倒在 地上。 匆 忙中， 他看 见叶梅 利扬叼 着直冒 火星的 烟斗, 
向 厨房里 走去， 砰的 一声关 上了那 扇油漆 的门。 

谢尔盖 •普拉 托诺维 奇站在 台阶的 角上， 背 靠着雨 水管， 紧攥着 
长满了 光亮硬 毛的小 拳头。 米吉 卡摇晃 着拉开 门闩， 他那两 条血淋 
淋的 腿后， 还紧 跟着狂 吠的、 散 发着热 烘烘的 恶臭的 群狗。 他 掐住了 
“ 歌手” 的喉咙 —— 把它掐 死了。 几个过 路的哥 萨克费 了很大 的劲才 
把他 从其余 三只狗 的袭击 中解救 出来。 


第三章 


娜塔 莉亚到 麦列霍 夫家来 是很合 适的。 米伦. 格 里戈里 耶维奇 
很 会教育 孩子； 虽 说他很 富有， 雇 着几个 长工， 但是仍 然逼着 孩子们 
干活 和教他 们学着 干活。 吃 苦耐劳 的娜塔 莉亚很 合公婆 的心意 。伊 
莉妮 奇娜心 里是看 不上大 儿媳妇 —— 爱打扮 的达丽 亚的， 所 以娜塔 
莉亚进 门没有 几天， 就满心 欢喜 她了。 

“ 再睡会 儿吧， 再睡会 儿吧， 我的小 宝贝！ 为什 么起得 这么早 
呀？” 她 在厨房 里挪动 着两条 胖腿， 亲 切地嘟 哝着。 “ 去睡会 儿早觉 
吧。 不用你 我也能 把事情 做好的 。” 

一清早 就起来 想帮婆 婆做饭 的娜塔 莉亚， 只好又 回房去 睡了。 

潘苔莱 .普 罗珂 菲耶维 奇在家 里一向 是很严 厉的， 就连他 也经常 
吩咐 妻子： 

“你听 我说， 老 婆子！ 别叫 醒娜塔 莉亚， 白 天她忙 得就够 呛啦。 
还要和 葛利什 卡去耕 地呢。 要多 支使达 丽亚， 多叫 达丽亚 干活！ 她 
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是 个懒娘 儿们， 骚东西 …… 整天 就会擦 胭脂， 描眉毛 …… ” 

“至少 新婚头 一年， 叫他们 多亲热 亲热吧 ，” 伊莉妮 奇娜叹 了一口 
气， 想起了 自己在 操劳中 度过的 艰苦的 一生。 

葛利 高里对 新婚生 活渐渐 有点习 惯了， 可是 过了三 个星期 以后, 
忽 然又怕 又恨地 感到， 他和 阿克西 妮亚的 关系并 没有彻 底斩断 ，还留 
下 了一点 儿什么 东西， 就 像心上 扎的一 根刺。 而且这 根刺他 一下子 
还拔 不掉。 在 新婚纵 情的日 子里， 他也曾 经对此 满不在 乎地想 ：伤口 
会长 好的， 会忘 掉的， 但 是事与 愿违， 反而 牢牢地 在心上 生了根 …… 
忘 不掉， 一 想起来 就使他 心疼。 还是 在结婚 以前， 有一 次在场 院打麦 
子的 时候， 彼得 罗就问 过他： 

“葛利 什卡， 阿克 秀特卡 怎么办 呀？” 

“你 这话是 什么意 思？” 

“ 大概， 舍不得 丢掉她 吧？” 

“ 我丢掉 另 1 J 人就会 拣起来 嘛，” 葛利什 卡当时 笑着这 么说。 

“嗯 ，好好 想想吧 ，” 彼得 罗咬着 嚼得弯 弯曲曲 的胡子 说道， “不然 
的话， 你 媳妇是 娶了， 可是 不是时 丨1 矣 …… ” 

“身体 易胖， 事情易 忘，” 葛利 高里玩 笑说。 

但是事 情并非 如此， 夜晚， 葛利 什卡克 尽自己 的丈夫 职责， 以青 
春的 狂热， 倾心地 去爱抚 妻子， 可 是她却 只报之 以冷冰 冰的、 勉为其 
难的 顺从。 娜塔莉 亚对于 丈夫的 亲热只 是勉强 应付， 因为她 从娘胎 
里就 带来母 亲生性 冷淡， 行动 迂缓的 性格’ 所以 葛利高 里一想 起阿克 
西妮 亚那狂 热的激 情时， 就慨 叹道： 

“娜塔 莉亚， 你老子 准是在 冰山上 把你种 出来的 …… 你太冷 啦。” 

可是， 阿克 西妮亚 每次遇 见他， 总 是令人 不解地 笑着， 瞳孔 黑亮， 
说出几 句像青 苔似的 粘糊糊 的话。 

“ 好啊， 葛利申 卡®! 跟你的 新媳妇 一定过 得像蜜 一样甜 吧？” 
“我 们过的 …… ” 葛 利高里 支支吾 吾地应 付说， 总 想赶快 躲开阿 
克 西妮亚 亲热的 目光。 

看来， 司捷潘 已经跟 妻子和 好了。 他 不常到 酒馆里 去了， 有一天 


① 也 是葛利 高里的 爱称。 
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傍晚， 在 场院里 一 这是两 口子不 和以来 第一次 ^ 他扬 着麦子 ，提 
议说： 

“来， 克 秀莎， 咱们唱 支歌好 吗？” 

他们靠 着落上 了一层 尘土， 已经打 完的麦 秸堆坐 下来。 司捷潘 
唱 起一支 军歌。 阿克西 妮亚用 浑厚的 喉音跟 他合唱 起来。 就 像她婚 
后最 初几年 那样， 唱 得十分 和谐。 那 时候， 他们 从地里 回来， 田地蒙 
上了 一层玫 瑰色的 晚霞。 有时， 司捷潘 在车上 摇晃着 身子， 唱 起古老 
的民歌 ，歌声 悠扬、 悲凉， / 就 像是一 条漫长 的荒无 人迹、 长满车 前草的 
草原 大道。 阿克 西妮亚 把脑袋 靠在丈 夫宽厚 的大胸 脯上， 也 跟着唱 
和 起来。 两匹马 拉着吱 扭吱扭 的四轮 大车， 摇晃着 车辕。 村 子里的 
老头 儿们远 远地就 听见了 歌声， 赞不 绝口： 

“司 捷潘娶 了一个 好嗓子 的老婆 。” 

“你 看他们 …… 唱得 多好听 !” 

“司 乔普卡 ® 的嗓 子也不 含糊， 简直像 钟声一 样响亮 。” 

老 爷爷们 坐在墙 根的土 台上， 目送着 即将逝 去的、 尘雾弥 漫的、 
紫 红色的 晚霞， 隔 街交谈 起来： 

“又唱 起顿河 下游的 歌曲来 啦。” 

“ 是啊， 去世的 基留什 卡很欢 喜这支 歌!” 

葛利高 里夜里 常听到 阿司塔 霍夫两 口子的 歌声。 在打麦 子的时 
候 （ 他 们家的 场院和 司捷潘 家的场 院紧挨 着）， 他看到 阿克西 妮亚仍 
然像从 前那样 自信， 好 像是很 幸福。 至少他 觉得是 这样。 

司捷 潘和麦 列霍夫 家的人 见了面 连话都 不说。 他 拿着叉 子在场 
院 上来回 走动， 干起活 儿来， 下 垂的宽 肩膀直 摇晃， 偶 尔对妻 子说几 
句玩 笑话， 逗得 阿克西 妮亚笑 起来， 黑 眼睛在 头巾下 闪烁。 她 的裙子 
不 停地在 葛利高 里闭着 的眼前 飘舞。 一股神 秘的力 量扭着 他的脖 
子， 把他的 脑袋转 向司捷 潘家的 场院。 葛利高 里没有 理会娜 塔莉亚 
一面 帮着潘 苔莱. 普 罗到菲 耶维奇 铺垫堆 麦捆的 台子， 一面用 既伤心 
又嫉 妒的目 光追 逐着丈 夫每次 不由自 主地投 过去的 视线， 也 没有看 
见， 彼得罗 虽然在 赶着马 打场， 却 不断地 在打量 着他， 皱起脸 在暗自 


① 也是司 捷潘的 爱称。 


142 


发笑 D 

在 沉闷的 轰隆声 —— 石头蜻 子在地 上滚动 的呻吟 声中， 葛利什 
卡的脑 子里闪 过一些 模糊的 念头， 他竭 力想捉 住那些 很容易 从意识 
中滑走 的思想 片断， 可 是枉费 心机。 

打麦声 ，赶牲 口的吆 喝声， 鞭子的 尖啸， 哒 哒的风 车声， 从 远近的 
场 院上传 出来， 又在草 场上消 失了。 秋收后 富足的 村庄， 蜿蜒 高据在 
顿河 岸上， 安逸 地沐浴 在凉爽 宜人的 九月阳 光中， 就像 一条横 在大道 
上 的珠光 灿烂的 长蛇。 在 每一家 篱笆围 着的院 子里， 在每一 座房子 
的屋 顶下， 生 活都像 陀螺一 样在旋 转着， 每 家都过 着各不 相同的 、又 
苦 又甜的 日子： 格里沙 卡爷爷 受了凉 以后， 正在闹 牙痛； 被耻 辱压倒 
的谢 尔盖. 普拉托 诺维奇 的手巴 掌里襯 i 着分 向两 边去的 大胡子 ，在 
独自 哭泣， 牙齿 咬得咯 吱咯咬 直响； 司捷潘 心怀 对葛利 什卡的 仇恨， 
夜夜睡 梦中， 他那 铁一样 硬的手 指头都 在抓撕 破旧的 被子； 娜 塔莉亚 
跑到板 棚里， 扑 在牛粪 堆上， 浑 身颤抖 着缩成 一团， 为 了自己 的被玷 
污的 幸福而 哭泣； 赫里 斯托尼 亚在集 市上把 一条小 牛犊给 喝掉了 ，良 
心 正受着 折磨； 葛 利什卡 正为不 能得到 满足的 预感和 又复发 的创痛 
而唉声 叹气； 阿 克西妮 亚一面 和丈夫 亲热， 一面 又用眼 泪浇着 熄灭不 
掉的憎 恨他的 火焰。 

灘坊 开除 的磨粉 工达维 德卡， 整 夜整夜 地坐在 “钩 儿” 的土坯 
小工 房里， “钩 儿” 的眼睛 里闪着 凶光， 说道： 

“不， 不行， 很 快就要 把他们 的血管 割断。 对付 他们， 一次 革命是 
不 够的。 要 给他们 再来一 次一九 o 五年的 革命， 那时 候咱们 再报仇 
雪恨！ 报一 仇一雪 一恨！ …… ” 他用 伤痕斑 斑的手 指头威 吓说， 然后 
耸了耸 肩膀， 把披 在肩上 的上衣 往上蹭 了蹭。 

日夜 轮回着 从村庄 的上空 飘逝， 时光一 周周， 一月月 地流逝 ，风 
声讽颯 ，风云 突变， 山谷 轰鸣， 像玻 璃一样 明澈、 碧绿的 顿河秋 水漠然 
地向大 海 流去。 
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第四章 


十 月底的 一个星 期日， 费多特 •博多 夫斯科 夫赶着 车到镇 上去。 

他用 口袋装 了四对 喂肥的 鸭子， 在市上 卖掉； 在铺 子里给 妻子买 
了一块 花布， 已经 准备要 回去了 （一 只脚 蹬在轮 缘上， 拉着马 颈上的 
结 绳）， 这 时候， 有 一个不 是本镇 的陌生 人走到 他跟 前来。 

“您 好!” 他向费 多特打 招呼, 黝黑的 手指头 在黑帽 檐上碰 了碰。 

‘‘您 好!” 费 多特在 等待着 下文， 眯麵 加尔梅 克人的 眼睛， 带答 
不理地 说道。 

“您 是哪里 人？” 

“我 是外村 的人， 不是 本镇人 。” 

“您是 那个村 子的人 呀？” 

“鞑 靼村的 。” 

陌生 人从侧 面的口 袋 里掏出 一只银 烟盒, 盒 盖上刻 着一只 小船; 
他一 面请费 多特抽 香烟， 一 面继续 问道： 

“你 们的村 子很大 吗？” 

“谢 谢您， 我刚抽 过啦。 我 们的村 子吗， 是一 个很大 的村子 。少 
说也 有三百 户人家 。” 

“ 有教堂 吗？” 

“当 然有啦 。” 

“ 有锻工 吗？” 

“ 是打铁 的吗？ 也有 打铁的 。” 

“磨坊 里有钳 工车间 吗？” 

费多 特勒了 勒乱挣 的马， 很 不高兴 地打量 了一下 那个人 脑袋上 
的 黑帽子 和他那 张蓄着 短短的 黑胡子 的大白 脸上的 皱纹。 

“您 要干什 么？” 

“我正 要搬到 你们的 村子里 去住。 刚到镇 长那儿 去过。 您是空 
车回 村子去 吗？” 
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“空车 。” 

“能把 我带 上吗？ 不过 不是一 个人， 还 有老婆 和两个 箱子， 大约 
有八 普特重 。” 

“可 以带上 。” 

讲好 了两个 卢布的 车价， 费 多特就 把车赶 到做面 包圈的 弗萝西 
卡那 里去， 雇车 的人就 住在她 家里。 他把 一个瘦 弱的、 淡黄头 发的女 
人 安置在 车上， 又把 两只铁 皮箱子 放在车 后头。 

他们 离开了 市镇。 费 多特哑 着嘴， 用毛鬃 绳抽打 着自己 那匹不 
很壮实 的马， 不 断地扭 动着后 脑勺扁 平的方 脑袋： 搭车 人引起 了他的 
好 奇心。 他们 安静地 坐在他 身后， 一声也 不响。 费多 特先向 男的要 
了一 支烟抽 起来， 然后 就开口 问道： 

“你 们是 从哪儿 搬到我 们村子 里来的 呀？” 

“从罗 斯托夫 。” 

“是 在那儿 生养的 吗？” 

“您 说什 么？” 

“ 我问您 是什么 地方的 人？” 

“啊 一 啊， 是的， 是那儿 的人， 罗斯 托夫人 。” 

费 多特抬 起古铜 色颧骨 的脸， 向 远处草 原上的 野草丛 望去： 黑特 
曼大 道一直 伸延到 转弯的 地方， 费多特 那老练 尖锐的 加尔梅 克人眼 
睛 隐约看 见离大 道约半 俄里的 地方， 山& 上褐色 的衰草 堆中， 有几只 
野 雁的小 脑袋在 晃动。 

“ 可惜没 有枪， 否则， 赶 过去打 两只野 雁多好 。看， 它 们在走 
哪 …… ” 他用 手指头 指着， 叹了一 口气。 

“我 看不见 ，” 搭 客眨着 那深度 近视的 眼睛， 坦白 地说。 

费多 特目送 着野雁 走下小 山沟， 便 转过脸 来打量 搭客。 他中等 
身材， 很瘦， 那两只 紧靠着 肉滚滚 的鼻梁 的眼睛 里闪着 狡猾的 光芒。 
说 话的时 候总是 不断地 笑笑。 他 的妻子 裹着一 条毛线 头巾， 正在打 
盹。 费 多特看 不清她 的脸。 

“ 您干吗 要到我 们村子 里来住 啊？” 

“ 我是个 钳工， 想开 一家小 作坊， 我还会 做木匠 活。” 

费多特 怀疑地 打量着 他那两 只大手 ，搭客 看到这 种眼神 ，又补 充说： 
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“ 同时我 也是辛 格尔公 司的代 理人， 推销 缝纫机 。” 

“请问 尊姓大 名？” 费多 特很感 兴趣地 问道。 

“ 我姓施 托克曼 ： 

“大 概不是 俄国人 吧？” 

“不， 是俄 国人。 我的祖 父是拉 脱维亚 人。” 

在很 短的时 间内， 费多特 已经知 道钳工 约瑟夫 ® • 达维 多维奇 • 
瓶克曼 从前在 ‘‘阿 克塞" I 厂 做工， 后来 又在库 班的什 么地方 呆过, 
再 后来， 在东 南铁路 的修理 工厂里 做工。 此外， 势 :喜问 长问短 的费多 
特还探 听到这 个外来 人的许 多生活 细节。 

他们 来到官 树林的 时候， 谈 话就停 止了。 费多特 在路旁 的泉水 
井里 饮了饮 出汗的 瘦马， 大车的 颠簸和 旅途的 困顿， 弄得他 昏头昏 
脑， 开 始打起 盹来。 离 村子还 有五俄 里路。 

费多 特系好 缰绳， 脚垂 下去， 把 身子靠 得更舒 服些。 可是 他并没 
有 睡成。 

“你 们的 曰子过 得怎样 啊？” 施 托克曼 在车上 颠动、 摇 晃着， 问道。 
“ 凑合着 活呗， 还有 面包吃 。” 

“总的 说来， 哥 萨克对 于生活 还满意 吗？” 

“有的 满意， 也 有不满 意的。 哪能全 都满意 。” 

“对 ，对 …… ” 工匠 同意说 ，沉 默了一 会儿， 又继续 拐弯抹 角地问 
了 些别有 用心的 问题： 

“你 是说， 人们的 日子过 得很富 裕？” 

“过得 还可以 ： 

“服役 一定很 苦吧？ 是 吗？” 

“ 服役？ …… 我们 已经习 惯啦， 只 要你还 活着， 就都是 现役军 

人。” 

“ 可是全 副装备 都要哥 萨克自 己 置办， 这就太 不应该 了。” 
“可不 是嘛， 真他妈 的气人 。” 费多 特的劲 头儿上 来了， 担心地 
向扭过 头去的 女人瞥 了一眼 。“ 那些 当官的 老找你 的麻烦 …… 我去 


① “约瑟 夫”和 “奥 西普” 在 俄文里 是一个 名字， 两样 叫法， 这里 的行文 中用的 是“约 

驻土” 

必大。 
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服役的 时候， 卖了几 头牛， 才 买了一 匹马， 但是他 们把马 拉过去 一看， 
就说 不合格 

“不合 格？” 工 匠假装 吃惊地 问道。 

“正是 这样， 全不 合格。 他们 说马腿 有毛病 。 我费尽 了口舌 ，对 
他 们说： ‘ 请你们 好好看 看吧， 它的腿 和那些 得过奖 的马一 样好’ 不过 
它 跑起来 像公鸡 …… 这叫做 “公 鸡步” 。’ 不行， 他们不 验收。 要 知道, 
这一 下子就 弄得我 倾家荡 产啦！ …… ，’ 

谈话更 加活跃 起来。 费 多特从 车上跳 下来， 津津 有味、 滔 滔不绝 
地讲 起村子 里的事 情来， 他骂村 长分配 草地不 公平， 称 赞波兰 的规矩 
好， 服 现役的 时候， 他那个 团曾在 那里驻 扎过。 工 匠眯缝 着眼睛 ，锐 
利的 目光不 住地在 打量着 走在车 旁的费 多特， 自己则 在用镶 箍的骨 
头烟 嘴抽着 香烟， 不时地 笑笑； 但 是脸上 横贯白 净突出 的前额 的皱纹 
动起 来却显 得那么 持重， 好像是 头脑里 的什么 隐秘思 想活动 在带动 
这条 皱纹。 

傍晚， 他们 赶到了 村子。 

施托 克曼采 纳了费 多特的 建议， 来到 寡妇卢 克什卡 •波波 娃家， 
租 了她家 的两间 屋子住 下来。 

“ 你从镇 上拉回 来的是 什么人 呀？” 几 个邻家 娘儿们 等在大 门口， 
向费 多特打 听道。 

“代理 人。” 

“什么 袋儿里 人？” 

“胡涂 娘儿们 ，唉， 你 们这些 胡涂娘 儿们。 跟你们 说啦， 是代理 
人 ，推 销缝纫 机的。 漂 亮的娘 儿们， 白送， 不过 像你这 样的丑 A 怪， 玛 
丽亚大 婶儿， 就得拿 钱买啦 。” 

“ 你这个 大爪子 鬼长得 好看。 就你 这副加 尔梅克 人的长 
相！ …… 连马 都不敢 踩你： 吓跑啦 。” 

“加 尔梅克 人和鞑 靼人是 草原上 人们的 祖先， 亲爱的 婶子， 你可 
别胡 说八道 …… ” 费多 特耍着 贫嘴走 开去。 

钳工施 托克曼 就在斜 眼的长 舌妇卢 克什卡 家里住 下了。 一夜还 
没有 过去， 满村 的娘儿 们就已 经吵翻 了天。 

“你 听说 了吗， 大 嫂？” 
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“ 什么事 儿？” 

“加 尔梅克 人费多 特拉来 了一个 外国人 。” 

“ 真的？ …… ” 

“我敢 当着圣 母娘娘 起誓！ 戴着 呢帽， 叫什 么施托 波儿， 或者施 
托卡尔 …… ” 

“ 也许是 个警察 吧？” 

“是收 税的， 亲爱的 。” 

“咦 —— 咦 —— 咦， 你们这 些傻娘 儿们， 都 是胡说 八道。 听说他 
是个会 计师， 和潘克 拉季神 甫的儿 子一样 。” 

“帕 什卡, 乖孩子 ，快到 卢 克什卡 家去， 悄悄问 问她， ‘ 大婶子 ，给 
你 家拉来 的是什 么人？ ’” 

“快 跑， 好孩子 !” 

第 二天， 新来的 人到村 长那里 去了。 

费奧多 尔 • 马内 茨科夫 已经当 了三年 村长， 他把黑 漆布封 面的身 
份 证在手 里翻了 半天， 然后 文书叶 戈尔. 扎尔科 夫又翻 来覆去 地看了 
半天。 他们 俩交换 了一下 眼色， 村长就 按多年 当司务 长养成 的老习 
惯， 威严地 挥了一 下手， 说道： 

“住下 吧。” 

新来的 人鞠了 一躬， 走了 出去。 有一个 星期的 工夫， 他没 有露过 
面， 就 像田鼠 一样， 总 在洞里 生活。 斧 头砰砰 直响， 他 在夏天 的厨房 
里修建 了一个 作坊。 妇女 们对这 个陌生 人的那 种永不 满足的 兴趣已 
经冷了 下去， 只有孩 子们还 整天地 挤在篱 色边， 毫不胆 怯地、 好奇地 
窥视着 这个陌 生人。 


第五章 

圣母节 $ 前 三天， 葛利 高里和 妻子去 耕地。 潘苔莱 •普 罗珂菲 


① 俄 国旧历 十月一 日是圣 母节。 
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耶维奇 病了； 他拄着 拐杖， 腰 痛得直 哼哼， 走出来 送耕地 的人。 
“葛利 什卡， 先 把牧场 后头， 靠红 峡谷的 那两块 地耕好 。” 

“ 好好。 那么 塔洛夫 山崖旁 边那一 块怎么 办？” 葛 利高里 钓鱼时 
哑了 嗓子， 脖 子上缠 着一块 手巾， 小声 问道。 

“圣母 节以后 再说。 这两块 就够耕 的啦。 靠红峡 谷的那 两块儿 
足有一 圈® 半， 别太 贪心啦 。” 

“彼得 罗不去 帮我们 吗？” 

“他和 达丽亚 到磨坊 里去。 我 们要现 在抢先 磨完， 晚了 人就多 

啦。” 

伊 莉妮奇 娜把一 些松软 的面包 圈塞到 娜塔莉 亚的上 衣里， 小声 
说道： 

“ 要不， 你把杜 妮亚什 卡带去 赶牛， 好不 好？” 

“ 两个人 足够啦 。” 

“ 那好， 当心 点， 宝贝。 基督 保佑你 。” 

杜 妮亚什 卡抱了 一堆湿 衣服， 压 得弯着 细腰， 穿过 院子， 到顿河 
边去涮 洗。 

“娜塔 莎®， 亲 爱的， 红峡谷 那儿的 雀模菜 ® 可有劲 儿哪， 掐些回 

来!” 

“ 我掐， 掐 

“ 住嘴， 淘气 鬼!” 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇挥 着拐杖 喊道。 
三对公 牛拉着 仰放着 的犁， 顺 着大道 走去， 划着由 于秋天 干旱缺 
雨变得 坚硬的 路面。 葛利高 里不时 理理勒 脖子的 手巾， 走 在路边 ，不 
断地 咳嗽。 娜塔 莉亚同 他并排 走着， 背上 的干粮 袋子在 不住地 跳动。 

村外的 草原上 是一片 透明的 寂静。 远处， 牧场 后面， 起伏 的土岗 
那边， 人 们在忙 着翻犁 田地， 不时响 起赶牲 口的鞭 子声， 这里 ~~ 大 
道边 长满了 已呈灰 绿色的 矮蒿， 被羊吃 过的野 木樨， 像祈 祷似的 
弯 着腰的 苦茭； 头 顶上， 是 飘着闪 耀着宝 石般光 芒的蛛 网似的 ，像晶 


① 每圈 等于四 公顷。 

② 也 是娜塔 莉亚的 爱称。 

③ 雀模 菜烧成 灰可以 用来洗 衣服。 
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莹 的薄冰 一样日 益 变凉的 晴空。 

彼 得罗和 达丽亚 送走了 两个耕 地的， 就 准备去 磨坊。 彼 得罗在 
仓房 里支起 筛子， 筛起麦 子来。 达丽 亚把麦 子装进 口袋， 搬到 大车上 
去。 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇套 上马， 仔 细地整 理好了 马具， 问道: 
“ 快完了 吧？” 

“马 上就完 ，” 彼得罗 从仓房 里应声 答道。 

磨坊 里人声 鼎沸， 院子里 挤满了 车辆。 磅房 旁边， 挤得 水泄不 
通。 彼得罗 把缰绳 递给达 丽亚， 从 车上跳 下来。 

“快 轮到我 的号了 吗？” 他问站 在磅秤 旁边的 “钩 儿”。 

“误不 了。” 

“现在 是第几 号在磨 哪？” 

“三 十八号 。” 

彼 得罗走 出去搬 口袋。 这 时候磅 房里有 人相骂 起来。 一个沙 
哑、 凶 狠的声 音像狗 叫似地 喊道： 

“你 睡觉睡 过了号 ，现 在想加 塞儿？ 滚开， 霍 霍尔， 不然就 要揍你 

啦!” 

彼 得罗从 嗓音上 听出是 “ 马掌” 雅 科夫， 便仔 细倾听 起来。 磅房 
里咕 咚响了 一声， 从 门里传 出了喊 叫声。 

很清脆 地响了 一声， 一个 黑色软 制帽歪 到后脑 勺上、 蓄着 胡子， 
不很 年轻的 道利人 ® 从门 里摔了 出来。 

“为 啥？” 他捂住 腮帮子 喊道。 

“我把 你的牙 拔下来 !” 

“这 不行， 你等 等!” 

“米基 福尔， 快来！ …… ” 

“ 马掌” 雅科却 艮役的 时候， 当 过钉马 掌的； 马一撒 欢儿， 踢在雅 
科 夫的脸 h 踢 断了鼻 梁骨， 踢豁了 嘴唇， 脸 I : 留 下了一 个马掌 印子; 
椭 圆形的 伤痕长 好了， 变成了 青色， 尖利 的蹄钉 痕变成 斑斑的 黑点, 


① 顿河 一带这 样称呼 那些其 祖先根 据叶卡 捷琳娜 二世的 命令， 从与 克里米 亚毗连 
的 南乌克 兰迁徙 到顿河 沿岸来 的乌克 兰人。 
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因此人 们给他 起了个 绰号叫 “马 掌”。 他是个 勇敢、 壮实 的炮兵 。他 
挽起 袖子， 从 门里跑 出来。 一 个身材 高大、 穿粉红 衬衫的 道利人 ，从 
后 面结结 实实地 打了他 一拳。 “ 马掌” 踉跄了 一下， 但 是还是 站稳了 
脚跟。 

“弟 兄们， 他们在 打哥萨 克哪！ …… ” 

一 群群来 磨面粉 的哥萨 克和道 利人， 就像从 袖筒里 倒出来 似的， 
都 争先恐 后地从 磨坊的 大门里 涌到挤 满车辆 的院子 里来。 

一场格 斗在大 门口开 始了。 大门被 挤得咯 吱咯吱 直响。 彼得罗 
扔下 口袋， 哼了 一声， 快步 向磨坊 跑去。 达丽亚 站在大 车上， 看见彼 
得罗 推开那 些起哄 的人， 挤到中 间去； 等 彼得罗 被人家 一阵乱 拳打到 
墙 边上， 摔倒 在地, 被 人用脚 踢踏的 时候, 她大叫 了 一声。 米吉卡 •科 
尔舍予 诺夫 挥舞着 一 根铁门 R ， 一蹦 一 '跳地 从机器 房的拐 角处跑 过来。 

那 个从背 后打了 “ 马掌” 一拳的 道利人 冲出了 人群， 一只 粉红色 
衣袖 像受伤 的鸟翅 膀一样 在背后 忽闪。 道 利人弯 着腰， 手 撑着地 ，跑 
到 最近的 一辆大 车前， 很容 易地扳 下一根 车辕横 木来。 磨坊 院子里 
响起 了一阵 沙哑的 嘶叫： 

“啊 啊 啊 啊 啊 ” 

“ 呜 呜 呜 呜 呜 …… ” 

“啊呀 呀呀， 啊 —— 啊！ …… ” 

噼 啪声。 咕 咚声。 呻 吟声。 轰隆声 …… 

沙 米利家 的三兄 弟也从 家里赶 来了。 独臂 的阿列 克谢的 脚在板 
门口 绊在不 知道谁 扔在地 上的缰 绳上， 跌了 一跤； 他 把左臂 
的 空袖筒 按在肚 子上， 跳 过横在 路上的 车辕。 他的弟 弟马丁 掖在白 
袜筒 里的裤 腿松出 来了； 他弯下 身子， 想把 裤腿塞 进去， 但是 磨坊旁 
边忽 然响起 一阵哭 号声。 不 知道是 谁的喊 叫声， 像随 风飘荡 的蜘蛛 
丝 一样， 高高地 飞上磨 坊的斜 屋顶。 马 丁挺起 身子， 便去追 阿列克 
谢。 

达 丽亚急 得气喘 吁吁， 把手指 骨节折 得咔咔 直响， 站在 车上看 
着： 四周是 一片妇 女的尖 叫和哭 号声， 马 匹惊骇 地竖起 耳朵， 牛哞哞 
叫着， 拼 命往大 车上靠 …… 脸色苍 白的谢 尔盖. 普拉托 诺维奇 咬着嘴 
唇 步履歪 斜地走 过去， 裹 在背心 里的圆 滚滚的 肚子直 哆嗦， 达 丽亚看 
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见那个 粉红衬 衫已经 撕得乱 七八糟 的道利 人用车 辕横木 把米吉 卡 • 
科尔 舒诺夫 打倒， 自己也 随即仰 面朝天 摔倒， 劈 裂的车 辕横木 从手里 
飞了 出去， 原来是 独臂的 阿列克 谢的铁 拳头在 道利人 的后脑 勺上一 
击， 脚就 踩在他 身上。 分 散的格 斗场面 像花花 绿绿的 5 皮布 片一样 ，展 
现在达 丽亚的 眼前： 她看到 米吉卡 • 科 尔舒诺 夫跪在 地上， 用 铁门闩 
照 着从他 身細过 去的谢 尔盖. 普拉 托诺维 奇身上 打去， 而且 毫不感 
到 奇怪； 谢 尔盖. 普拉 托诺维 奇摇晃 着的双 手向前 一趴， 就像 只大杯 
似地 向磅房 爬去； 人 们用脚 踩他， 把 他脸朝 天地摔 倒在地 …… 达丽亚 
歇斯底 里地哈 哈大笑 起来， 这 一笑， 她那 两条描 得弯弯 的黑眉 毛就弯 
得更厉 害了。 直到她 的视线 碰上了 彼得罗 以后， 疯狂 的笑声 才突然 
停 止了： 他 翻晃晃 地从骚 动轰鸣 的人群 里挣脱 出来， 躺到一 辆大车 
底下， 吐血 不止。 达丽 亚喊叫 着向他 扑去。 哥 萨克们 手持木 棍从村 
子里 跑来， 有 一个人 还挥舞 着一根 破冰的 铁棍。 械斗 的规模 简直骇 
人 听闻。 这 不像是 在酒馆 里喝醉 酒时的 斗殴， 或者在 谢肉节 时的打 
群架 。 磅房 门口， 躺着一 个脑袋 开花的 年轻道 利人， 他 两腿直 挺着, 
脑袋浸 在逐渐 凝结的 一摊黑 血里， 血 染的发 绺垂在 脸上； 看来， 他正 
在向自 己 今世的 欢乐生 活告别 …… 

道利人 像一群 扎堆的 绵羊， 被逼 到窝棚 前面。 如 果不是 一个道 
利老头 子急中 生智， 事情 的结局 将不堪 设想： 他跑进 窝棚， 从 炉子里 
掏出 一根冒 火焰的 劈柴， 跑到 门口， 朝着 那个存 了一千 多普特 磨好的 
面粉 的板棚 冲去。 从他背 后冒出 一缕轻 纱似的 青烟， 爆出在 白昼显 
得昏暗 无光的 火星。 

“我 一 要 ~~ 放 一 火 啦!” 他疯 狂地吼 叫着， 把 嘛叭响 着的劈 
柴片举 到芦苇 棚顶。 

哥 萨克们 哆嗦了 一下， 打架停 止了。 阵阵 的干鳳 东方 吹来 ，把 
烟雾从 窝棚顶 上吹向 挤在一 起的道 利人。 

只 要有一 颗大火 星落在 棚顶陈 年的干 芦苇上 一 那么整 个村庄 
霎 时就会 变成一 片火海 …… 

一阵 短促低 沉的轰 鸣撼动 了哥萨 克的包 围圈。 有 些人倒 退着， 
向磨坊 撤去， 而那个 道利人 摇晃着 劈柴， 灰 色的烟 里散落 着火星 ，他 
不住地 大声嚷 道： 
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“ 我要放 火啦！ …… 我要 一 一 放火 —— 啦！ …… 都从院 子里撤 
出去丨 …… ” 

祸首 “ 马掌” 雅 科夫伤 痕斑斑 的脸上 又添了 许多处 青印， 他头一 
个 离开了 磨坊的 院子。 哥 萨克们 也都跟 着匆匆 离去。 

道 利人从 车上掀 下麦子 口袋， 把马 套在大 车上， 站 在车上 挥着皮 
缰绳， 拼 命抽打 马匹， 冲出 院子， 轰 轰隆隆 地沿街 驰去， 奔向 村外。 

独臂 的阿列 克谢站 在院子 当中； 那 只袖口 扎着的 空衬衣 袖子在 
强 壮的肚 子上忽 闪着， 痉挛 症使他 的眼睛 和脸颊 不住地 抽搐。 

“ 上马， 哥 萨克！ …… ” 

“追！ …… ” 

“他们 还没有 跑过山 坡去！ …… ” 

米吉卡 .科 尔舒诺 夫斜着 身子， 正 要冲出 院子。 一陳微 的忙乱 
像波浪 似的， 又 使聚集 在磨坊 旁边的 哥萨克 们激动 起来， 但是 就在这 
时， 一个 戴着黑 呢帽、 从前 谁也没 有看见 过的陌 生人， 飞快地 从机器 
房 那边走 过来； 他用眯 缝起来 的眼睛 里射出 的锐利 目光， 严厉 地打量 
着 人群， 举起一 只手， 说道： 

“ 请等一 等!” 

“你 是什么 人？” “ 马掌” 皱起 像在跳 舞似的 颤动的 眉毛。 

“ 从哪儿 钻出来 的？” 

“ 揍他！ …… ” 

“哈！ …… ” 

“完 一 一 完 —— 啦！ …… ” 

“ 等等， 乡亲们 …… ” 

“秀尾 巴狗才 是你的 乡亲！ …… ” 

“庄稼 佬。” 

“树皮 鞋!” 

“给他 一拳， 亚什 ①!” 

“ 照着他 的眼珠 子打！ …… 照 着眼珠 子打！ …… ” 

那 个人难 为情地 笑了， 但并不 害怕， 他摘下 帽子， 用一种 非常自 


① 雅 科夫的 简称。 
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然的姿 势擦着 额角， 这姿 势和笑 容使哥 萨克们 安静下 来了。 

“ 怎么回 事？” 他挥了 一下折 起来的 呢帽， 指 着磅房 门口已 经被土 
地吸干 了的那 摊黑的 血迹， 问道。 

“我 们打霍 霍尔啦 ，” 独 臂的阿 列克谢 心平气 和地回 答说， 腮帮子 
抖动了 一下， 眼睛眨 了眨。 

“为 什么打 的？” 

“为了 排号， 叫他们 知道， 不能往 前头钻 ，” “ 马掌” 走到前 头来解 
释道， 他把手 一挥， 擦掉鼻 子里流 出来的 带血的 鼻涕。 

“叫 他们牢 牢记住 !” 

“唉， 应该 去追呀 …… 草原是 点不着 的。” 

“ 我们害 怕啦， 也许 他未必 敢放火 吧？” 

“一 个人在 绝望的 时候， 放一 把火， 就像喝 杯酒一 样简单 。” 
“霍霍 尔可都 是些喜 欢生气 的家伙 ，” 阿丰卡 ® •奥 泽罗夫 笑道。 
那个 人用帽 子向他 这面指 了指， 问道： 

“你 是什么 人？” 

阿丰卡 • 奥泽罗 夫从伤 痕斑斑 的嘴缝 里啐出 了一口 唾沫， 并细心 
观察 了飞溅 出去的 唾沫， 然后叉 开腿， 说道： 

“ 我嘛， 是哥 萨克， 你哪， 是 茨冈人 吧!” 

“不， 我们 都是俄 罗斯人 。” 

“ 胡说八 道!” 阿丰卡 一个字 一个字 地加重 说道。 

“哥 萨克都 是俄罗 斯族出 身的。 你 知道这 段历史 吗？” 

“可是 我要告 诉你， 哥萨 克是哥 萨克代 代相传 下来的 。” 

“古 时候, 农奴从 地主那 里逃了 出来， 到顿河 沿岸落 了户， 人们就 
管他们 叫哥萨 克。” 

“ 亲爱的 人呀， 走你 的路吧 !” 独臂的 阿列克 谢把肿 胀的手 指头攥 
成 拳头， 眼 睛眨得 更快， 压着 火儿， 愤 愤地劝 他说。 

“坏蛋 才是移 来落户 的呢！ …… 真是个 混账， 想把 咱们变 成庄稼 

佬!” 

“ 这是什 么人？ 你听见 了吗， 阿法纳 西？” 


① 是阿 法纳西 的爱称 
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“是 一个新 搬到这 儿来的 家伙， 住在斜 眼卢克 什卡家 里。” 

追赶 道利人 的机会 也错过 去了。 哥 萨克兴 高采烈 地议论 着斗殴 
的事， 各自散 去了。 

夜晚， 在 离村子 八俄里 地的草 原上， 葛利高 里裹着 一件毛 烘烘的 
羊皮 大衣， 伤心 地对 娜塔莉 亚说： 

“你简 直像个 陌生人 …… 就像这 个月亮 一样： 既 不会叫 人感到 
冷， 也不 使人觉 得热。 我不 爱你， 娜塔 什卡， 你不要 生气。 我 本来不 
愿意说 这些， 可是 不成， 很 明白， 这样过 下去是 不成的 …… 我 很可怜 
你 ，这些 日子， 咱们 好像亲 近了一 点儿， 可 是我心 里依然 空空的 …… 
空 得很。 就 像这会 儿的草 原一样 …… ” 

娜塔 莉亚仰 面望着 那高不 可攀、 繁星 似锦的 夜空， 望着在 他们头 
顶飘浮 的一片 片投下 透明的 阴影的 白云， 什么 话也没 有说。 迟误了 
南徙 fT 期的 仙鹤， 从? 朱蓝、 局 远的也 S， 送来银 铃似的 叫尸。 

衰 草悲伤 地散发 着垂死 的气味 。山 岗上闪 烁着耕 地的人 们燃起 
的火 堆的点 点红光 …… 

葛利 高里在 黎明前 醒来。 羊皮 大衣上 落了有 两俄寸 厚的雪 。草 
原困 伏在闪 耀着蓝 光的初 雪下， 大车 附近遍 地都是 由 于初雪 而迷路 
的野兔 留下的 闪着蓝 光的、 清晰的 趾印。 


第六章 


自 古就是 这样： 如果一 个哥萨 克没有 伴儿， 赶 车去米 列罗沃 ，路 
上 遇到乌 克兰人 (他 们的村 落从下 雅布洛 诺夫斯 克村， 一直绵 延到米 
列 罗沃， 约有 七十五 俄里） 而 不让道 的话， 乌克 兰人就 会把他 打个半 
死。 因此 哥萨克 要到车 站去的 时候， 就一定 要几辆 大车结 伴同行 ，这 
样， 在草 原上遇 到乌克 兰人， 就 可以壮 起胆子 互相辱 骂了。 

“喂， 霍 霍尔！ 让 开道！ 你们这 些坏蛋 住在哥 萨克的 土地上 ，还 
不愿意 让道儿 ，啊？ ” 
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到顿河 岸帕拉 莫诺斯 克粮栈 运送麦 子的乌 克兰人 的遭遇 也是一 
样。 这时候 他们会 无缘无 故遭到 毒打， 只因为 他们是 “霍 霍尔' 既然 
是 “霍 霍尔” —— 那就应 该打。 

几百年 以前， 一 只勤勉 的手在 哥萨克 的土地 上播下 了等 级差别 
的种子 ，并 精心 培育、 娇养着 它们， 于 是种子 萌发出 茁壮的 嫩芽： 哥萨 
克和 外来人 —— 俄罗斯 人和乌 克兰人 ^ 在斗 殴中， 血洒 大地。 

在磨坊 里发生 斗殴两 个星期 以后， 县警察 局长和 检察官 到村子 
里 来了。 

第一个 就传讯 了施托 克曼。 检察官 是个哥 萨克贵 族出身 的青年 
文官， 他一 面在公 事包里 翻着， 一面 问道： 

“ 在搬到 这儿来 以前， 您住在 什么地 方？” 

“罗 斯托夫 。” 

“ 一千九 百零七 年是犯 了什么 罪坐牢 的？” 

施托 克曼瞥 了一眼 公事包 和检察 官低着 的脑袋 上那道 尽是头 
皮、 斜着分 开的头 发缝。 

“因为 妨害秩 序。” 

“嗯 …… 那时 候您在 哪里做 事？” 

“在铁 路修理 厂里， 

“职 业？” 

“钳工 。” 

“您不 是犹太 人吧？ 不是 改信基 督教的 吧？” 

"不是 。 我想 •…“ " 

“我对 您在想 什么， 不感 兴趣。 流放过 吗？” 

“ 是的， 流放过 。” 

检察官 把脑袋 从公事 包上抬 起来， 咂 了哑刮 过的、 长着粉 刺的嘴 
唇。 

“我 劝您离 开这里 …… ” 又自 言自语 地说： “ 其实， 我自己 也在努 
力做到 这一点 。” 

“为 什么， 检 察官老 爷？” 

检察 官用问 题来回 答他的 问题： 

“磨坊 打架的 那天， 您 对这里 的哥萨 克说了 些什么 话？” 


157 


“其实 ” 

“好， 您可 以走啦 。” 

施 托克曼 走到莫 霍夫家 （来 往的官 员总是 住在谢 尔盖. 普 拉托诺 
维奇家 ，不住 客店） 的阳 台上， 他耸耸 肩膀， 回头 看了看 那两扇 油漆的 
大门。 


第七章 


冬天并 没有一 下子就 到来。 圣母 节后， 积雪融 化了， 又把 畜群赶 
到牧 场上去 ，刮 了一个 星期的 南风， 天 气又转 暖了， 大地 复苏， 草原上 
又是 一片绿 油油的 晚秋的 青苔。 

一 直暖和 到圣米 哈伊洛 夫节， 后 来严寒 袭来， 下 了一场 大雪； 一 
天比一 天冷得 厉害， 接 着又下 了两俄 寸半厚 的雪， 顿河 边上的 菜园子 
里， 野 兔越过 顶上被 大雪覆 盖着的 篱笆， 留下一 圈圈梅 花形的 趾印， 
宛如 姑娘衣 服上的 花边。 烧牛粪 的烟雾 笼罩在 村庄的 上空， 飞集到 
有人 烟的地 方来的 乌鸦， 在路旁 的灰堆 里徘徊 觅食。 爬犁压 出来的 
冬季 道路， 像一 条褪了 色的灰 带子， 蜿蜒在 村中。 

有 一天， 在 广场上 开村民 大会； 到 了分配 砍伐树 枝地段 的时候 
了。 一群 穿着长 皮袄和 短皮袄 的人， 毡 靴子咯 吱略吱 响着， 聚 集在村 
公 所外面 的台阶 旁边。 严寒 又把人 们赶到 村公所 里来。 那些 蓄着银 
細 子的、 可敬 的老头 子们， 都 在桌子 旁边， 靠着 村长和 文书坐 下来, 
年 轻些的 —— 生着 各色胡 子或者 没有长 胡子的 —— 哥 萨克挤 成了一 
堆， 从暖和 的羊皮 领子里 发出了 嗡嗡的 喧噪。 文书在 纸上写 满了一 
行行密 密麻麻 的字， 村长不 时隔着 肩膀看 看他， 村公所 的冷屋 子里一 
片喑 哑的嗡 嗡声： 

“今年 的草啊 …… ” 

“哦 ，哦 …… 牧场 上的还 可以喂 牲口， 可是 大草原 上的全 是些野 
木樨 。” 

“ 从前， 在古 时候， 到圣诞 节还可 以在草 地上放 牧牲口 ， 
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“这对 加尔梅 克人可 再好也 没有啦 。” 

“唉嘿 —— 嗯 。，’ 

“ 村长生 的是狼 脖子， 你看他 连脑袋 都不会 转。” 

“脖子 吃得那 么肥， 简直是 他妈的 阉猪 ! ” 

“ 我说， 亲家， 你是 想把冬 天给吓 跑啊？ 穿 这么厚 的皮袄 …… ” 
“今 天有个 茨冈人 把皮袄 卖掉啦 。” 

“在圣 诞节的 时候， 茨 冈人露 宿在草 原上， 什么 盖的都 没有， 只好 

网， 连小 肠都冻 坏啦， 个茨 冈人醒 过来， 把手指 头从鱼 

网 眼里伸 出来， 就骂起 娘来： ‘嘿， 我的 妈呀， 院子里 可真冷 

啊！ …… ，，’ 

“恐 怕道 路就要 滑起来 啦!” 

“连 公牛都 得钉上 铁掌， 非 这样不 行!” 

“前几 天我在 鬼塘口 砍过絹 柳枝， 很好 。” 

“扎 哈尔， 你 把裤子 扣上吧 …… 要是 把那玩 意儿冻 坏啦， 娘儿们 
就把 你赶出 家门啦 。” 

“听 说， 阿夫杰 伊奇， 你负责 喂祭牛 啦？” 

“我没 有答应 。 帕兰卡 •姆 雷薦 干啦 …… 她说， 我是个 寡妇， # 
干点 活儿， 心里 还痛快 点儿。 我说， 你就牵 走吧， 要是下 了小牛 …… ” 
“哎 —— 哈 —— 哈!” 

“哩 哩 哩 | ’， 

/ u 、 《 

“ 诸位老 人家！ 砍树 枝的事 儿怎么 办哪？ …… 静 一点！ …… ” 

“ 我说， 要是下 了小牛 …… 当然就 要找个 教父啦 …… ” 

“静 一点！ 求 求你们 啦!” 

会议开 始了。 村长 抚摸着 凝满哈 气的权 杖®， 喊 着分配 到树枝 
的人的 姓名， 喷出一 口口的 哈气， 不断地 用小手 指头拨 下胡子 上的冰 
琉璃。 后面， 靠乒乓 乱响的 门边， 是 一片雾 腾腾的 哈气、 拥挤 的人群 
和响亮 的擤鼻 涕声。 

“ 不能定 在星期 四砍树 枝!” 伊万 •托 米林不 断歪扭 戴着蓝 色炮兵 
制帽的 脑袋， 揉着 通红的 耳朵， 竭 力提高 嗓门， 压下 村长的 声音。 


① 权杖 是一根 特制的 木杖， 是哥 萨克首 领的权 力象征 
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“为什 么？” 

“你 要把耳 朵揪下 来啦， 炮 手!” 

“咱 们给他 缝上两 只牛耳 朵。” 

“星 期四有 半村的 人都要 去往家 运干草 。瞎， 真 会办事 

儿！ …… ” 

“可 以改到 星期天 去砍嘛 。” 

“ 诸位老 人家丨 …… ” 

“什么 事？” 

“祝你 成功！ …… ” 

“呼 呜 呜 呜 呜！ ” 

“嗬 嗬 嗬 嗬 嗬！ …… ” 

“哈 —— 哈 哈 —— 哈 —— 哈！ …… ” 

马 特维. 卡舒 林老头 子从摇 摇晃晃 的桌子 上探过 身来， 用 光滑的 
杨木 拐杖向 托米林 这方面 戳着， 气哼 哼地尖 叫道： 

“你 先等等 去运干 草吧！ …… 丢不 了嘛！ …… 这 也是为 了全村 
好嘛 …… 你 总是跟 大家顶 着干。 我的老 弟呀！ 你 是既年 轻又胡 
涂！ …… 就是 这样！ …… 看你！ …… 就 是这样 …… ” 

“你 自己 才是老 胡涂啦 …… ” 独臂的 阿列克 谢从后 排探出 头来插 
嘴说， 眨 着一只 眼睛， 伤残的 那边脸 颊在痉 挛地抽 动着。 

为了 多占一 犁地， 他 跟卡舒 林老头 子已经 结仇六 年了。 每年春 
天他都 要打马 特维. 卡舒林 一顿， 而老头 子从他 手里霸 占去的 那点儿 
土地 却只有 手巴掌 那么大 —— 只要皱 起眉， 一 口唾沫 就能啐 过那块 
地去。 

“ 住口， 瘙挛鬼 !” 

“可 惜离得 太远啦 一 我从这 儿够不 到你， 不然的 话我要 好好揍 
你 一顿， 准叫你 流红鼻 涕!” 

“ 瞧你， 一只胳 膊的眨 眼鬼！ …… ” 

“你们 俩都住 嘴吧， 吵 起来没 完啦丨 …… ” 

“ 到院子 里去， 你们上 那儿去 咬吧。 真是的 。” 

“算 了吧， 阿列 克谢， 你看老 头子浑 身在打 战战， 脑鍉 I ： 的 皮帽子 
直摇晃 。” 
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“把这 些吵架 的人送 到拘留 所去！ …… ” 

村 长用拳 头在吱 咯直响 的桌子 上捶了 一下。 

“我立 刻就 叫警 察来！ 住口！ …… ” 

渐 渐安静 下来， 喧哗声 传到了 后排， 也归于 沉寂。 

“ 星期四 天 一 ■壳就 去砍树 枝。 

“你 们以为 怎样， 诸 位老人 家？” 

“ 诸事如 意!” 

“ 上帝保 佑!” 

“ 如今的 老人的 话没有 人听啦 …… ” 

“放心 吧， 会 听的。 难 道咱们 就没有 惩治他 们的法 子吗？ 我家的 
亚历萨 什卡， 我 把他分 出去的 时候， 他 扑上来 要和我 打架， 还 要抓住 
我的胸 膛呢。 我立刻 用鞭子 抽了他 一顿。 并且对 他说： ‘我立 刻去报 
告村长 和老前 辈们， 我们要 好好抽 你一顿 …… ’ 老 实啦， 就像 春潮冲 
倒的草 一样， 服服帖 帖的了 。” 

“ 诸位老 人家， 收到了 镇长的 一项命 令，” 村 长改变 了声调 ’扭了 
扭 脑袋： 因 为制服 的硬领 子直榕 他的下 巴颏， 榕 进大粗 脖子里 去了。 

“本星 期六， 青年 哥萨克 去镇上 宣誓。 傍晚 在镇公 所集合 。” 

潘苔莱 .普罗 珂菲耶 维奇在 紧靠门 口的窗 户旁， 像仙 鹤一样 ，翘 
着瘸 腿站在 亲毅旁 。 米伦 • 格里 戈里耶 维奇敞 怀穿着 皮袄， 坐在窗 
台上， 棕色的 大胡子 里透出 笑容。 淡 白的短 睫毛上 挂了一 层霜， 大片 
的褐色 雀斑由 于严寒 充血， 变成了 灰色。 他们 前面， 挤 了一群 年轻的 
哥 萨克， 在互 相挤眼 调笑； 在屋子 中间踮 着脚尖 晃来晃 去的， 是绰号 
叫 “牛皮 大王” 的 阿夫杰 伊奇； 他和 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 是同庚 
人 —— 可是 他总不 见老， 而且脸 上永远 罩着一 层安敦 偌夫卡 苹果似 
的 红晕； 他 把那阿 塔曼斯 基团钉 着银十 字的蓝 顶皮帽 扣在扁 平的秃 
后脑 勺上。 

阿 夫杰伊 奇曾经 在禁卫 军阿塔 曼斯基 团里当 过兵。 去服 役的时 
候姓西 尼林， 回来后 就变成 “牛 皮大王 ”了。 

他是 本村头 一个被 分配到 阿塔曼 斯基团 去服役 的人， 那 里的兵 
营 生活把 这个哥 萨克变 成了个 I 1 圣人： 和所 有的人 一样， 他也长 成了一 
个大 小伙 子； 从 小他就 有点儿 傻头傻 脑， 而退 役回来 以后， 简直就 一 
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发 不可收 拾了， 从返 来的第 一天， 就信口 开河地 大讲起 他在皇 宫中服 
役 时的稀 奇古怪 的故事 和在彼 得堡的 奇遇。 起初， 听 得出神 的人们 
信以 为真， 大张 着嘴， 全都诚 心诚 意地听 他讲， 可 是后来 发现， 阿夫杰 
伊奇撒 的弥天 大谎是 本村有 史以来 闻所未 闻的； 于是 大家就 公开地 
嘲 笑他， 但 是他胡 编的那 些怪诞 不经的 奇遇被 揭穿了 以后， 他 的脸却 
连红 也不红 （ 也许 红了， 不过因 为他总 是红光 满面， 所以 看不出 来）, 
仍 旧继续 撒谎。 老年 简直就 成了个 无赖。 当被人 问得张 口结舌 ，无 
言以对 ^ 他就 会火冒 三丈， 跟人 打架， 如果大 家默不 作声， 只是嘲 
笑他 —— 他 就会讲 得津津 有味， 丝毫也 不理会 人家的 嘲笑。 

但是 当家过 日子， 他却是 个能干 而又勤 奋的哥 萨克， 什么 事都干 
得头头 是道， 虽然 也不免 搞点儿 歪门邪 道儿， 可 是只要 他一聊 起在阿 
塔曼斯 基团服 役的事 …… 谁 也只能 把两手 一摊， 笑得肚 子疼， 腰値 
不 起来。 

P 可夫杰 伊奇站 在屋子 中间， 脚上穿 着破毯 靴子， 在来回 晃着； 他 
打量 着拥挤 在一堆 的哥萨 克们， 很 有分量 地低声 说道： 

“如今 的哥萨 克全是 废物。 尽是 些身材 矮小、 什么 用处也 没有的 
家伙。 随便哪 一个， 你只要 擤一下 鼻涕， 就能把 他打成 两截。 是的 ，” 
他 蔑视地 笑着， 用毡 靴子擦 着地板 上的一 口痰， “我曾 经在维 申斯克 
镇上看 见过一 堆死人 骨头， 那是哥 萨克的 —— 是 这样的 …… ” 

“ 这些骨 头是从 什么地 方掘出 来的， 阿 夫杰伊 奇？” 脸刮得 光光的 
阿尼 库什卡 用胳膊 肘子碰 碰旁边 的人， 问道。 

“ 老兄， 咱们 一起服 过役， 看在即 将到来 的节日 面上， 别 胡扯了 

吧。” 

潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 皱起钩 鼻子， 拉 了拉耳 朵上的 耳环。 

他最 讨厌胡 说八道 的人。 

“ 老弟， 我出 娘胎以 来就从 不胡扯 。” 阿 夫杰伊 奇郑重 地说道 ，他 
惊异 地回头 看了看 像发疟 疾一样 哆嗦着 的阿尼 库什卡 。“是 给我的 
小 舅子盖 房子的 时候， 看见 死人骨 头的。 我们一 开始打 地基， 就挖开 
了一 座坟。 这就 是说， 古 时候， 在顿河 边教堂 附近， 有一 座公墓 。” 

“死人 骨头有 什么希 罕的， 啊?” 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 正准备 
走开， 不 高兴地 问道。 
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“ 胳膊呀 —— 这么粗 ，” 阿夫 杰伊奇 把两条 长胳膊 一摊， “脑袋 
呀 —— 真的， 我 不说谎 一 跟军用 锅一样 大。” 

“ 阿夫杰 伊奇， 顶好 还是给 青年人 讲讲你 在圣彼 得堡智 擒城的 
事儿吧 米伦 •格里 戈里耶 维奇从 坐着的 窗台上 下来， 掩着 皮袄大 
襟， 提 议道。 

“有 什么可 讲的啊 ，” 阿夫杰 伊奇倒 谦虚起 来了。 

“讲讲 吧!” 

“ 我们求 求您老 啦!” 

“赏个 脸吧， 阿夫 杰伊奇 !” 

“你知 道吧， 事情是 这样的 ’” 阿夫 杰伊奇 咳嗽了 一声， 从 裤子口 
袋里 掏出烟 荷包。 他向 弯着的 手巴掌 上倒了 一撮叶 子烟， 然 后又把 
两个从 荷包里 滚出来 的铜币 装回去 ，用幸 福的眼 神环顾 了一下 听众。 

“ 一个在 押的强 盗从监 狱里逃 走了。 这 儿找那 儿找都 找遍啦 一 连 
影儿也 没有。 整个衙 门都闹 得天翻 地覆。 算是 跑定了 一 完 蛋啦！ 
夜里， 侍卫的 军官喊 我去， 我 就去啦 …… 是的 …… 他说： ‘你到 良上的 
寝宫 里去吧 …… 皇帝 陛下亲 自召你 进宫去 。’ 我当然 有点心 慌， 走了 
进去, 立正 站住, 圣上， 我们的 仁主， 拍了 拍我的 肩膀， 说道： ‘伊万 •阿 
夫杰 伊奇， 是这么 回事， 帝国天 字第一 号的大 强盗逃 走啦。 他 就是钻 
到地 里去, 你也得 找到他 ，否 则你就 别来见 我!’ 我说： ‘是， P 里下 。’是 
啊 …… 我的乡 亲们， 这差事 可真叫 我伤透 了脑筋 …… 我从御 马厩里 
挑了 三匹千 里马， 就上路 啦。” 阿夫杰 伊奇点 上烟， 环顾 了一下 听众的 
低垂 下去的 脑袋， 飘渺的 烟雾笼 罩着他 的脸， 他兴奋 地又继 续讲下 
去： “于 是我就 追啊， 追啊！ 白通， 晚 上追。 追到第 三天， 都 快到莫 
斯 科了， 终于追 上啦。 我把这 个宝贝 装进了 马车， 又从原 路赶回 。半 
夜， 赶到 宫中， 我就这 样全身 污泥， 直 奔良上 那里。 可 是那些 形形色 
色的公 爵呀、 伯爵呀 不放我 进去， 可是我 一定要 进去。 是的 …… 我敲 
敲 宫门。 ‘陛下 ，请 恩准小 的晋见 。’ —— ‘谁 呀？， 里面有 人问。 我说: 

‘ 是伊万 •阿夫 杰伊奇 •西尼 林。’ 里面慌 乱起来 ，我 听见良 上在喊 ：‘玛 
丽亚 •费 多罗 夫娜， 玛丽亚 •费 多罗 夫娜！ 快 起来， 烧上 火壶， 伊万 •阿 
夫杰 伊奇回 来啦！ ’” 

后排爆 发出像 打雷似 的哄堂 大笑。 文 书正在 念一张 “寻 找走失 
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牲口 和离群 牲口” 的 通告， 念到 “左脚 踝骨上 裹着破 袜子” 时， 念不下 
去了。 村长 像鹅一 样伸长 脖子， 看着笑 得前仰 后合的 人群。 阿夫杰 
伊奇揪 了揪皮 帽子， 皱起 眉头， 不知 所措， 打 量打量 这个， 又 看看那 
个。 

“等一 等!” 

“噢 ，哈 ，哈 ，哈 …… ” 

“ 唉呀， 笑死 人啦丨 …… ” 

“哩， 哩， 哩， 哩， 哩丨 ” 

/ 1 、、 7 / 、 、、 7 y 7 / 、 、、 7 7 n、 • 

“ 阿夫杰 伊奇， 你这只 秃狗， 噢哈 ，哈！ …… ” 

“‘ 快烧上 火壶， P 可夫杰 伊奇来 啦！’ 真有你 的!” 

人 们开始 散去， 冻透了 的木台 阶不停 地拉着 长声哼 哼叫着 。司 
捷潘 • 阿司 塔霍夫 和高个 长腿的 哥萨克 一 荷 兰式风 磨的掌 柜的在 
村公 所外边 踏烂了 的雪地 上较量 起来， 他们在 用摔跤 来暖和 一下身 
子。 

“从磨 坊掌柜 的脑袋 上蹿过 去,” 围 观的哥 萨克们 七嘴八 舌地在 
出 主意。 “把肚 子里的 麸子都 给他抖 出来， 司乔普 卡!” 

“你光 靠使劲 蛮干不 行啊！ 这小 子太机 灵!” 卡舒 林老头 子激动 
得像麻 雀似的 跳着， 因 为看得 出神， 所以 完全没 有理会 那颗难 为情地 
挂在灰 鼻子尖 上亮晶 晶 的鼻涕 珠儿。 


第八章 


潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇从 会场上 回来， 径 直走到 他和老 太婆住 
的那 间耳房 里去。 这 几天伊 莉妮奇 娜正在 闹病。 水肿 的脸上 露出了 
疲倦和 疼痛的 神色。 她 躺在鼓 胀的、 厚厚的 鸭绒褥 子上， 脊背 紧靠在 
竖起的 枕头上 。 — 听见熟 悉的脚 步声， 她 就扭过 头来， 脸上带 着大半 
辈 子的风 霜染上 的严肃 表情， 看 了丈夫 一眼， 目 光停在 普罗到 菲耶维 
奇 的遮着 嘴的、 由于 哈气弄 得湿漉 漉的、 導曲的 连鬓胡 子上， 停在和 
连鬓胡 子连成 一片、 粘在 一起、 湿漉漉 的短胡 髭上， 她 的鼻翅 儿动了 
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动， 老 头子带 进来的 寒气和 一股羊 皮的腥 酸味。 “今 天他没 有喝酒 ，” 
她心 里想， 于是 高兴地 把后跟 还没有 钩完、 插着 钩针的 毛袜子 放在肚 
子上。 

“ 砍树条 子的事 怎么样 啦？” 

“决 定星期 四去砍 。” 普 罗珂菲 耶维奇 摸了摸 胡子。 “星期 四早晨 
去，” 麵说 了一遍 ，坐在 靠床的 箱子上 。“喂 ，怎 么样？ 还 是不见 好？” 

伊 莉妮奇 娜的脸 上遮上 了一片 孤寂的 阴影。 

“还 是那样 …… 骨头节 里痛得 钻心， 浑身麻 木。” 

“早 就告诉 过你， 混蛋娘 儿们， 秋天别 下水。 既然 知道自 个儿的 
毛病， 就别 去逞强 啦!” 普罗河 菲耶维 奇发起 火来， 用拐 杖在地 上画着 
大圈， 说道。 “ 难道家 里的娘 儿们还 少吗？ 你那 些麻真 他妈的 该死： 
你 非要去 浸麻， 如 今可好 …… 我 的天， 如今 …… 唉!” 

“麻 也不能 让它烂 掉嘛。 家 里那工 夫一个 婆娘也 没有： 葛 利沙跟 
他媳 妇耕地 去啦， 彼得 罗和达 丽亚也 赶车到 什么地 方去啦 。” 

老 头子往 捧在一 起的两 只手巴 掌上哈 着气， 身子俯 到床上 ，问 
道： 

“娜 塔什 卡怎么 样？” 

伊莉妮 奇娜的 精神头 儿来了 ，露出 明 显的不 安神色 说道： 

“我简 直不知 道该怎 么办。 前 两天又 哭啦。 我 走到院 子里， 看见 
不知 道是谁 把仓库 的门打 开啦。 我就想 去把门 关上。 一 进去， 看见 
她正站 在粮食 囤子旁 边呢。 我 问她： ‘你 怎么啦 ，怎 么啦， 亲 爱的？ ，她 
却回 答说： ‘ 有点儿 头痛， 妈妈 。’ 我怎么 也问不 出实话 来。” 

“ 也许， 生病 啦？” 

“ 不是， 我 问过啦 …… 不是 有人说 了她的 坏话， 就 是跟葛 利什卡 
闹别扭 …… ” 

“他又 到那个 …… 是不 是偶尔 又上她 那儿去 啦？” 

“你怎 么啦， 老 头子！ 你怎么 啦!” 伊莉妮 奇娜吃 惊地拍 了拍手 
说。 “难道 司捷潘 是胡涂 虫吗？ 我没有 看见， 没有 。” 

老头 子又坐 了一会 JL 就出 去了。 葛 利高里 正在自 己屋里 用锉刀 
锉 一套渔 具上的 钩子。 娜 塔莉亚 用熬好 的猪油 涂在钩 子上， 整整齐 
齐地 一个一 个地用 破布包 起来。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇一 瘸一踮 
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地走 过去， 用探 索的目 光看了 看娜塔 莉亚。 她那 焦黄的 脸上， 就像秋 
天的 树叶子 一样， 罩 着一层 淡淡的 红晕。 在 这一个 月里， 她明 显地消 
瘦了， 眼睛 里流露 出一种 从来没 有过的 可怜的 表情。 老头子 在门口 
站住了 。“ 唉， 看他把 媳妇折 磨成什 么样子 啦!” 他心 里想， 又 朝娜塔 
莉 亚那俯 在板凳 上的、 梳得光 光的脑 袋看了 一眼。 

葛利高 里坐在 窗边， 推拉着 锉刀， 乱 蓬蓬的 头发像 鬃毛似 的在额 
上跳 动。 

“你他 妈的别 锉啦！ …… ，，老 头子突 然怒不 可遏， 脸涨 得通红 ，他 
握紧 拐杖， 撑住 胳膊， 喊道。 

葛 利高里 吓得一 哆嗦， 迷惑 不解地 抬起眼 睛来， 朝父亲 看去。 

“ 我想把 两头都 锉尖， 爸爸 。” 

“ 我叫你 放下！ 准备砍 树条子 去。” 

“我就 来。” 

“ 爬犁上 的栓钉 一个还 没有’ 他倒锉 起什么 钩子来 啦，” 老 头子的 
怒气已 经消了 一些， 自言自 语道， 他 在门口 踌躇了 一会儿 （显 然想说 
些什 么）， 就走 开了。 余怒 发泄到 彼得罗 身上。 

葛 利高里 往身上 穿着短 皮袄， 听见 父亲在 院子里 叫嚷： 

“牲 口到现 在还没 有饮， 你是 干什么 吃的, 你 是什么 东西？ …… 
这是谁 动篱笆 旁边的 那垛干 草啦？ 我对 你说过 没有， 说过别 动边上 
的 那垛草 没有？ …… 该死的 东西， 把上 好的干 草都糟 踏啦， 到 春天耕 
地的 时候， 拿 什么喂 牛呀？ …… ” 

星 期四， 天亮以 前两个 钟头， 伊莉 妮奇娜 就把达 丽亚叫 醒了。 

“ 起来， 该生火 啦!” 

达 丽亚穿 着一件 衬衣’ 跑到 炉边， 在小洞 里摸到 火柴， 点上 了灯。 

“你 快点 做早饭 ，” 头 发散乱 的彼得 罗一面 催促着 妻子， 一 面点着 
烟， 不 断地咳 嗽着。 

“ 他们舍 不得叫 醒娜塔 什卡， 没良心 的还在 睡哩。 怎么， 我就该 
撕 开当两 个人用 啦？” 昏昏 欲睡、 怒气冲 冲的达 丽亚嘟 哝道。 

“你去 叫醒她 嘛，” 彼得罗 劝道。 

娜塔莉 亚已经 自己起 来了， 披上 上衣， 到 干粪堆 那里去 拿干牛 


粪。 
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“带些 引火柴 来!” 大 媳妇吩 咐说。 

“叫 杜妮亚 什卡去 挑水， 听 见吗， 达什 卡？” 伊莉妮 奇娜艰 难地在 
厨房里 挪动着 脚步， 哑着嗓 子说。 

厨房里 散发着 新鲜蛇 麻草、 皮缰绳 和人体 的温暖 气味。 达丽亚 
拖着租 靴子啪 哒啪哒 地来回 跑动， 弄得铁 锅叮当 乱响； 两只小 奶头在 
袖子 挽到胳 膊肘子 上的粉 红色衬 衣里直 颤动。 她的婚 后生活 并没有 
使她 憔悴 ，也 没有 使她消 瘦： 她 的身材 修长， 苗条， 灵活， 像红柳 枝一 
样， 简 直像个 没出门 子的大 姑娘。 走起路 来袅裏 娜娜， 摇晃着 肩膀; 
对丈 夫的呵 叱总是 报之以 嘲笑； 两 片恶狠 的薄嘴 唇里， 闪烁着 结实、 
整齐、 细密的 牙齿。 

“ 昨天 晚上就 该把干 牛粪拿 进来。 在炉 子里放 上一夜 就烤干 
啦，” 伊莉 妮奇娜 不满意 地唠叨 着说。 

“忘 记啦， 妈妈。 都是我 们不好 ，” 达 丽亚替 大家回 答说。 

早饭 做好， 天 也已经 亮了。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇急 忙吃早 
饭， 稀粥 直烫他 的嘴。 愁 眉苦脸 的葛利 高里慢 腾腾地 嚼着， 颧 骨上隆 
起的 肌肉也 跟着在 滚动。 彼得 罗自寻 开心， 背着 父亲， 在逗弄 因为牙 
痛把 脸颊包 起来的 杜妮亚 什卡。 

全村一 片爬犁 铁杠的 响声。 灰 色的晨 雾中， 一辆 辆的牛 车在向 
顿河 移动。 葛利高 里和彼 得罗走 出去套 爬犁。 葛 利高里 一面走 ，一 
面围 着柔软 的围巾 —— 这是新 娘送给 新郎的 礼物， —— 吞吸着 寒冷、 
干燥的 空气。 一只 乌鸦呱 呱地叫 着从院 子上空 飞过， 啼声飘 落到院 
子 里来。 可 以清楚 地听到 翅膀在 严冬寂 静的霜 晨缓慢 掮动的 声音。 
彼得罗 看着它 飞去， 说道： 

“向 暖和的 地方， 向南方 飞去啦 。” 

一钩 纤纤的 晓月挂 在粉红 色的、 势: 快的、 像 姑娘的 笑容似 的彩云 
那边。 烟囱 里升起 的缕缕 炊烟， 像一只 手臂， 伸 向高悬 在遥远 的天边 
的、 金黄色 的尖月 牙儿。 

正对 着麦列 霍夫家 院一带 的 顿河还 没有完 全封冻 。近 岸的地 
方， 在 波浪似 的雪凌 中间， 闪着 绿色的 坚冰， 冰 下的未 被急流 卷去的 
河水 在欢腾 地冒着 白泡， 从 河中心 再过去 一些， 靠近 左岸， 黑 石崖喷 
出 泉水的 地方， 洁 白的雪 丘中， 有 个黑森 森的、 可怕而 又诱人 的大冰 
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窟窿； 留 在这里 过冬的 野鸭像 些黑色 斑点， 在 冰水中 嬉游。 

车马 人群从 广场出 发了。 

潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇没有 等两个 儿郎， 先赶着 老牛车 走了， 
彼 得罗和 葛利高 里稍后 也跟上 来了。 他 们在下 坡地方 追上了 阿尼库 
什卡。 阿 尼库什 卡将一 把安了 新柄的 斧子砍 插在爬 犁上， fl 要 里系着 

一 条绿色 带子， 和 牛并排 走着。 他 的妻子 个身材 矮小、 有病的 

女人 一一 赶 着车。 彼得罗 老远就 喊道： 

“ 我说， 街坊， 你 还带着 娘儿们 哪？” 

喜 欢开玩 笑的阿 尼库什 卡一蹦 一蹿地 来到爬 犁边。 

“带 着哪、 带 着哪。 好暖 暖身子 。” 

“她 身上的 热气可 不多， 太瘦啦 。” 

“我好 草好料 的喂， 可是她 总是不 上膘儿 。” 

“咱 们分的 树枝是 在一块 地段上 吗？” 葛利 高里从 自己的 爬犁上 
跳 下来， 问道。 

“如 果你给 我点烟 抽抽， 就算在 一块地 段上吧 。” 

“阿 尼凯， 你 生来就 是吃 百家食 长大的 。’ 

“偷 来的和 要来的 东西， 比什 么都香 ，” 阿尼库 什卡打 着哈哈 ，他 
那 女人般 的光脸 笑起了 皱纹。 

他们 一同上 路了。 罩上一 层花边 似的寒 霜的树 林里， 白 茫茫的 
一片， 肃穆 宁静。 阿 尼库什 卡的爬 犁走在 前面， 他不断 用鞭子 抽着垂 
下来的 树枝。 晶莹 松脆的 雪一团 团地落 下来， 落在紧 紧裹着 身子的 
阿尼 库什卡 妻子的 身上。 

“别 胡闹， 鬼东 西!” 她一面 喊叫， 一面抖 落身上 的雪。 

“你把 她脸朝 下扔进 雪堆里 去!” 彼 得罗吆 喝着， 竭 力用鞭 子抽牛 
的 肚子， 好 叫它走 得快一 点儿。 

在 往娘儿 们塘拐 弯处， 迎头石 壯了 司捷潘 •阿 司塔 霍夫， 他正赶 
着卸 了套的 公牛往 村子方 向走。 他迈着 大步， 钉着皮 底的毡 靴子咯 
吱 咯吱地 响着， 结了一 层霜的 鬈曲的 额发像 葡萄须 一样， 耷拉 在歪戴 
着的 皮帽子 下面。 

“喂， 司乔 普卡， 迷路了 吗？” 阿尼库 什卡跟 他走齐 的时候 喊道。 

“迷 路啦， 真 他妈的 倒霉！ …… 在下坡 的地方 爬犁撞 到树根 
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上 一 滑杠 折成了 两段。 非得回 去不可 。” 司捷 潘又骂 了句下 流话， 
从 彼得罗 面前走 过去， 傲 慢地眯 缝着长 睫毛里 两只贼 亮的、 强 盗似的 
眼睛。 

“爬 犁扔下 啦？” 阿尼库 什卡回 过头来 喊道。 

司捷 潘挥了 挥手， 抽 了一下 鞭子， 把 往旁边 的田地 里走的 牛抽回 
来， 朝着在 爬犁旁 边走的 葛利高 里看了 半天。 葛 利高里 看到， 在离第 
一 个谷口 不远的 地方， 路 中间扔 着一辆 爬犁， 阿 克西妮 亚站在 爬犁旁 
边。 她用左 手掩着 顿河羊 皮袄的 大襟， 注视着 大道和 迎面而 来的车 
辆。 

‘‘让 开道， 不 然我織 你身上 赶过去 啦 。 乱 可惜 你不是 我的老 
婆，” 阿 尼库什 卡粗野 地大笑 起来。 

阿克西 妮亚笑 着躲到 旁边， 坐在歪 到一边 去的、 没 有滑杠 的爬犁 
上。 

“你的 老婆那 不是坐 在你身 边儿哪 。” 

“ 她死缠 着我， 就像 牛蒡花 缠在猪 尾巴上 一样， 不 然我就 可以把 
你带上 啦。” 

“多 谢你啦 。” 

彼得罗 走到她 跟前的 时候， 回头 瞥了一 眼葛利 高里。 葛 利高里 
一 面走， 一面 激动地 笑着； 在他的 每一个 动作上 都流露 出不安 和期待 
的 神情。 

“ 近来可 好啊， 街 坊？” 彼得罗 把手套 举到帽 檐上， 问 候道。 

“托 福托福 。” 

“滑杠 断了， 是 吧？” 

“断啦 ’” 阿克西 妮亚没 有看彼 得罗， 拉 着长声 答道， 然后 站起身 
来， 把 脸转向 走过来 的葛利 高里。 

“葛 利高里 • 潘 苔莱耶 维奇， 我 有话想 跟您说 …… ” 

葛利 高里转 身朝她 走去， 对已经 走过去 的彼得 罗说了 一声： 

“替 我照看 照看牛 。” 

“好吧 ’” 彼 得罗娜 也笑 了笑， 把那 被烟草 熏得带 苦味的 小胡子 
哑到嘴 里去。 

他 们相对 无言地 站了一 会儿。 阿克西 妮亚担 心她四 下看看 ，又 
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把 湿润的 黑眼睛 转到葛 利高里 身上。 羞 惭和欢 欣燃红 了她的 脸颊， 
烤干 了她的 嘴唇。 她的呼 吸变得 短促、 频仍。 

阿尼库 什卡和 彼得罗 的爬犁 已经隐 没到深 棕色的 小橡树 林子后 
头 去了， 葛利高 里凝视 了一下 阿克西 妮亚的 眼睛， 看见 眼睛里 燃烧着 
任性、 狂热的 火焰。 

“哼， 葛 利沙, 随你怎 么说， 没有 你我简 直就没 有力气 活下去 ，”她 
坚决地 说道， 然后 紧闭上 嘴唇， 等候他 回答。 

葛利高 里沉默 不语， 寂 静像铁 箍一样 紧紧地 箍住了 树林。 这透 
明的旷 野静得 耳朵里 都嗡嗡 直响。 滑杠 轧过的 光亮的 道路、 布满灰 
色破 云片的 天空、 沉睡 的无声 的树林 …… 一只飞 近的乌 鸦一声 惊叫， 
仿 佛把葛 利高里 从短暂 的梦中 惊醒。 他抬 起头， 看见羽 毛蓝黑 的鸟， 
捲 着腿， 像在告 别似地 挥动着 翅膀， 悄然 飞去。 葛利高 里自己 都感到 
意外地 说道： 

“那 里会暖 和的。 往暖 和的地 方飞去 …… ” 于 是他如 梦初醒 ，哑 
然失笑 …… “来 …… ” 他用 低垂、 陶醉的 黑眼睛 做贼似 地向四 周看了 
看， 一下子 就把阿 克西妮 亚拉到 自己怀 里。 


第九章 


斜眼卢 克什卡 家租给 施托克 曼的那 半边房 子里， 晚上总 是聚来 
各 种各样 的人： 赫 里斯托 尼亚是 常客； 从磨 坊里来 的有 “ 钩儿” ，他肩 
上总是 披着一 件油污 的西服 上衣， 还 有已经 闲了三 个月、 爱嘲 笑人的 
达维 德卡; 机器匠 科特利 亚罗夫 • 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇也 常来； 皮鞋 
匠菲利 卡偶尔 也来； 但是 来得最 频的是 米什卡 • 科舍 沃伊， 一 个还没 
有服过 现役的 青年哥 萨克。 

起初， 大家只 是玩玩 牌， 可是 后来施 托克曼 怎么神 不知、 鬼不觉 
地捅给 大家一 本涅克 拉索夫 ® 的书 。大 家就念 了起来 一一 都很喜 


① 涅克 拉索夫 （ 1821 — 1878)， 俄国 伟大的 革命民 主主义 诗人。 
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欢这 本书。 后来又 念尼基 丁 $ 的 作品， 快到圣 诞节的 时候， 施托克 
曼提 议念一 本没有 封面的 破烂不 堪的小 册子。 科舍沃 伊是教 会小学 
毕 业的， 念起 书来总 是高声 朗诵， 他轻蔑 地打量 了一下 这本油 污的小 
册子， 说道： 

“把 它切成 面条吃 了吧。 这么 多的油 。” 

赫 里斯托 尼亚哈 哈大笑 起来， 达维德 卡露出 了刺眼 的笑容 ，但 
是， 施托 克曼等 大家都 笑够了 以后， 说道： 

“ 念念， 米沙' 这是讲 哥萨克 的书。 是本有 趣的书 。” 

科 舍沃伊 把金色 的额发 垂到桌 子上， 一字 一句地 念道： 

“顿 河哥萨 克简史 。” 他看 了大家 一眼， 好像 等待着 什么似 的皱起 

眉头。 

“念下 去，” 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 说道。 

他们念 了三个 晚上， 书中讲 述了普 加乔夫 $ 的 事迹， 哥 萨克的 
自由 生活， 讲述了 司捷潘 • 拉辛 ® 和孔 德拉季 • 布拉文 @ 的 事迹。 

最 后他们 念到讲 近代的 事情。 这 位不知 名的作 者用通 俗的语 
言， 恶毒地 嘲笑了 哥萨克 的贫困 生活， 讽 刺了各 种制度 和治理 方法， 
嘲 笑了沙 皇政府 以及作 为帝制 雇佣保 镖的哥 萨克。 大家都 非常激 
动， 争论了 起来。 赫 里斯托 尼亚脑 袋靠在 天花板 上的横 梁上， 嗡嗡直 
叫。 施托克 曼坐在 门口， 叼着带 箍的骨 头烟嘴 抽烟， 眼睛在 笑着。 
“说 得对！ 公 道!” 赫里斯 托尼亚 喊道。 

“把哥 萨克弄 成这种 丢人的 样子， 可不 是哥萨 克本身 的过错 ，”科 
舍沃 伊困惑 地摊开 双手， 生 着一对 灰色眼 睛的、 漂亮的 脸上刻 出了皱 
纹。 

他身材 短粗， 肩膀和 屁股一 样宽， 所 以看上 去像个 四方形 的人； 


① 尼基丁 （ 1824 - 1861 ), 俄国 革命民 主主义 诗人。 

② 米沙和 前面的 米什卡 是米哈 伊尔的 小名和 爱称。 

③ 普加乔 夫 • 叶梅利 扬 （ I 742 — I 775 )， I -八 世纪俄 罗斯农 民起义 领袖。 

④ 司捷潘 • 拉辛 （ 1671 年 被沙皇 政府处 死）， 十七 世纪俄 罗斯农 民起义 领袖。 

⑤ 孔德 拉季- 布拉文 （ 1660-1708 )， 顿 河的哥 萨克， 一七 O 七 至一七 O 八年 哥萨克 
农民起 义的领 导者。 这次 起义遍 及从第 轰伯河 到伏尔 加河的 南俄广 大地区 ，称 

“布 拉文起 义”。 
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砖 红色结 实的脖 子安在 像生铁 铸的、 结 实的身 躯上； 奇 怪的是 在这样 
的脖子 上却安 了一颗 小搬 不相称 的漂亮 脑袋， 没有光 泽的、 女人似 
的 脸盘， 倔 强的小 嘴儿， 金色鬈 发遮着 的灰色 眼睛。 机器 匠伊万 •阿 
列 克谢耶 维奇是 个高个 子的瘦 削的哥 萨克， 他 争论得 最凶。 他那瘦 
骨嶙 嶙的躯 体里的 每一个 细胞都 渗透、 滋 生着哥 萨克的 传统。 他映 
着鼓 出的圆 眼睛， 拼命替 哥萨克 辩护， 猛烈 攻击赫 里斯托 尼亚。 

“你 变成一 个庄稼 佬啦， 赫里 斯坦， 别争 辩啦， 还有什 么可争 
论 …… 你身上 的血， 一桶 也只有 一滴哥 萨克的 血液。 你妈一 定跟沃 
罗涅什 的鸡蛋 贩子睡 过觉， 才生下 你来的 。” 

“ 你是个 傻瓜！ …… 唉， 傻瓜! ”赫里 斯托尼 亚用低 沉的声 音说。 

“ 兄弟， 我是在 维护真 理。” 

“我 没有在 阿塔曼 斯基团 当过兵 ，” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 恶毒地 
嘲 笑说， “只有 阿塔曼 斯基团 的人， 才 不论大 官儿小 官儿， 统统 都是傻 
瓜呢 …… ” 

“别 的部队 里这种 人也多 得要命 。” 

“ 住嘴， 庄稼 佬!” 

“ 庄稼佬 难道就 不是人 吗？” 

“他们 就是庄 稼佬， 全 是树皮 做的， 树条编 的。” 

“ 老兄， 我 从前在 彼得麵 艮役的 时候’ 也见 过点儿 世面。 曾经有 
过这么 一回事 ，” 赫里斯 托尼亚 说道， 把 最后的 “事” 字 说得特 别重: 

“我们 担任守 卫皇宫 的差事 ，在宫 里宫外 站岗、 巡逻。 在 宫外， 是骑马 
在 城墙上 巡逻： 两个向 那边去 —— 两 个往这 边去。 碰面 的时候 就问: 

‘平安 无事？ 没 有暴动 吗？’ 一 ‘平 安无事 ，’ 一 就又 分开了 ，要想 
站 下来说 句话， 那是不 行的。 人也是 经过挑 选的： 派两 个人去 宫门口 
站岗， 两个 人的长 相都要 一样。 如果 头发是 黑的， 那 就要一 对黑头 
发， 如果 是白头 发的， 就要一 对白头 发的。 不 仅仅是 头发， 就 是模样 
也要 相像。 有 一回， 就为 了这条 愚蠢的 规定， 叫 理发匠 把我的 胡子都 
染了。 那次我 恰好赶 上跟尼 基福尔 •梅 谢里 亚科夫 配成一 对去站 
岗， 一 他是 我们连 里捷皮 金斯克 镇的哥 萨克， —— 然 而他是 个红毛 
鬼。 谁他妈 的知道 是怎么 搞的， 一直到 鬓角， 都 跟火一 样红。 找啊， 
找啊， 可是越 再也找 不到一 个这样 毛色的 人了； 于是， 连长 巴尔金 
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就命令 我说： ‘到理 发室去 ，马 上把你 的胡须 全都染 了。， 我 就去啦 ，给 
我染了 …… 等我对 着镜子 一照， 心 都凉了 半截： 像火焰 一样！ 简直像 
着了火 似的！ 而 且烧个 不停， 我把胡 子抓在 手里， 仿佛 连手指 头都烧 
疼啦。 真的！ …… ” 

“喂， 叶梅利 亚®, 你扯 到哪里 去啦！ 我们开 头说的 是什么 呀？” 
伊万 • 阿列克 谢耶维 奇打断 了他的 话说。 

“说的 是人的 事啊， 就是说 的这个 呀。” 

“好， 说下 去吧。 不然光 讲你的 胡子， 胡子 他妈的 跟我们 有什么 
相干呀 。” 

“我这 不是在 说嘛： 有一回 轮到我 在宫外 巡逻， 正 跟一个 同伴骑 
马 走着， 突然从 街角处 拥出来 一群大 学生。 黑压 压的一 大片！ 他们 
一看见 我们， 就高呼 ：‘哈 一一 啊！’ 接 着又呼 了一次 ：‘哈 一一 
啊！ …… ’ 我们还 没有弄 明白是 怎么回 事呢， 他们已 经把我 俩包围 
啦。 一^ 生说： ‘ 哥萨克 ，你们 这是干 什么去 呀？， 我说： ‘我 们在巡 
逻， 你 快给我 松开马 缰绳， 另 !1 乱 抓!’ 一 ~ 并且紧 握住马 刀柄。 可是他 
却说： ‘ 老乡， 你不 要乱怀 疑嘛， 我本人 就是卡 缅斯克 镇人， 我 是在这 
儿 上大校 …… 上大学 念书的 …… ’ 还说 了些别 的话。 于是我 们就策 
马往前 走啦， 这时 候一个 大鼻子 的学生 从钱包 里掏出 一张十 卢布的 
钞票来 ，说 道： ‘哥 萨克， 为了先 父在天 之灵， 拿去 喝杯酒 吧。， 他给了 
我们十 卢布， 并从皮 包里掏 出一张 相片， 他说： ‘ 这就是 先父的 相片, 
拿去 做个纪 念吧。 ’好， 我们 就接过 来啦， 不 好意思 不接。 大学 生走开 
去， 又高呼 ：‘哈 —— 啊!’ 他 们就这 样喊着 向涅夫 斯基大 街走去 。连 
长带着 一排人 从宫后 门赶到 我们这 儿来。 他跑到 我们跟 前问道 ：‘什 
么事? ，于是 我就报 告说： ‘一群 大学生 拦住了 我们， 并且说 起话来 ，我 
们本想 照军规 用刀砍 他们， 可是后 来他们 放开了 我们， 于是我 们就继 
续巡 逻起来 。’ 我们 换了班 ，就 对司务 长说： ‘喂， 卢 基奇， 我们 挣了十 
个 卢布， 但 要为这 位老人 家的在 天之灵 祝福’ 必须 把这笔 钱喝掉 。’并 
且把 相片拿 出来给 他看。 晚上， 司务长 拿来不 少的伏 特加； 我 们大喝 
了两天 两夜， 可是后 来发现 我们上 当了： 这个大 学生真 混蛋， 原来给 


① 叶梅 利扬的 简称。 
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我 们的并 不是他 爸爸的 相片， 而是 德国的 一个造 反头头 的相片 。我 
可不能 没有良 心， 把它 挂在床 头上， 作个 纪念。 我看相 片上的 人大白 
胡子, 很正经 ，像个 商人， 可是被 连长看 见了， 他 问我： ‘ 这张相 片你从 
什么 地方弄 来的， 没有出 息的家 伙。’ 我就 如此这 般地说 了一遍 。他 
就开 口大骂 起来， 还 打我的 耳刮子 …… 他又打 一下， 问道： ‘ 你知道 
吗， 这 是他们 的首领 卡尔拉 …… ， 我可 能把他 的名字 忘掉啦 …… 嗳, 
他叫什 么啦， 让 我想想 …… ” 

“卡尔 • 马克 思？” 施 托克曼 笑着提 示说。 

“对 ，对！ …… 就 是他， 卡尔 •马 克思 …… ” 赫麵 托尼亚 高兴地 
叫道。 “要 知道， 他这样 惩罚我 是完全 正确的 …… 因为有 时候， 皇太 
子阿 列克谢 常带一 帮侍从 跑到我 们警卫 室来。 他们说 不定会 看到的 
呀， 那不 就糟了 吗？” 

“你 总是 夸奖庄 稼佬。 可是你 看他们 把你捉 弄成什 么样子 ，”伊 
万 • 阿列 克谢耶 维奇嘲 笑说。 

“可是 我们也 喝了十 卢布的 酒啊。 虽然是 为了这 个大胡 子卡尔 
拉 干杯， 可是酒 是喝啦 。” 

“为 他是应 该喝的 ，” 施 托克曼 笑了， 玩 弄了一 会儿熏 黄了的 、镶 
着箍 的骨头 烟嘴， 说道。 

“他做 过什么 好事情 呀？” 科 舍沃伊 问道。 

“ 改天再 讲给你 们听， 今天 太晚啦 。” 施托 克曼用 手掌拍 了拍烟 
嘴， 往外弄 着已经 熄灭的 烟头。 

在斜 眼卢克 什卡家 的小屋 子里， 经过长 时间的 淘汰和 挑选， 形成 
了一个 有十个 哥萨克 参加的 核心。 施托 克曼是 他们的 灵魂。 他顽强 
地向着 暂时只 有他一 个人知 道的目 标 奋进。 他 慢慢地 给他们 灌输一 
些简 单的彳 既念， 提 高他们 的政治 素质， 使 他们逐 渐对现 存的制 度产生 
反感和 仇恨。 起初， 他遇 到的是 像钢铁 一样既 冷又硬 的不信 任的坚 
壁， 但是他 并没有 退却， 而是不 停地在 啃它。 
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第十章 


维申 斯克镇 紧靠着 顿河， 坐落在 倾斜、 多 沙的左 岸上， 是 顿河上 
游 最古老 的一个 集镇， 彼得一 世时’ 奇 戈纳克 镇被焚 毁后， 迁建 于此, 
更名 为维申 斯克， 曾是从 沃罗涅 什通往 亚速海 的水上 交通干 线的重 
要枢纽 市镇。 

在维 申斯克 对面， 顿 河像鞑 靼人的 弓囊似 的弯成 弧形， 仿 佛要向 
右 转去， 可 是到巴 兹基村 附近， 却又雄 伟浩荡 地笔直 流去， 闪 着蓝光 
的 淡绿色 河水， 流 过右岸 的白垩 山崖、 接 连不断 的村庄 和左岸 的稀疏 
的 集镇， 奔向 大海， 奔向蓝 色的亚 速海。 

顿河 在霍皮 奧尔河 口镇 的对面 与 霍皮奥 尔河合 流后， 又 在梅德 
维季 河口镇 的对面 汇合了 梅德维 季河， 从此， 满 潮的顿 河穿越 五光十 
色、 人烟稠 密的村 寨和集 镇滚滚 流去。 

维 申斯克 ^ 整 个集镇 都是建 在黄沙 地上， 是 个枯燥 无味、 光秃 
秃 的没有 花园的 镇子。 广场 上有一 座古老 教堂， 风吹日 晒， 已 经变成 
了 灰色， 六条街 道都是 顺着顿 河的流 向伸延 开去。 在 顿河拐 弯的地 
方, 从市镇 到巴兹 基村， 是一带 狭长的 瘦湖， 像一只 伸出去 的袖子 ，水 
面有浅 水期的 顿河那 样宽， 湖 岸上长 满了白 杨树。 湖 的尽头 也就是 
集镇的 尽头。 在 一个金 黄色刺 草丛生 的小广 场上， 耸 立着第 二座教 
堂， 教堂的 个个圆 顶都是 绿色， 屋顶 也是绿 色的， 与湖 对岸的 一带绿 
杨汇 成一片 碧绿。 

镇外， 北面 是一片 河水泛 滥时淤 积的禮 黄色的 沙地、 稀疏 的松林 
和水 色红艳 （ 因为 土壤都 是红色 粘土） 的 沼泽。 在春 汛淤积 的沙滩 
上， 在远处 沙粒闪 闪的黄 沙丘上 ^ 浮 现着稀 疏的、 海 岛似的 点点村 
落、 果 园和红 柳丛。 

十二 月里的 一个星 期日， 在 古老的 教堂对 面的广 场上， 从 本镇各 
村 来的五 百来名 青年哥 萨克， 聚了黑 压压的 一片。 教 堂里的 弥撒已 
近 尾声， 响起了 召唤唱 《赞 美诗》 的钟声 。中士 个雄赵 起的老 
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哥 萨克， 戴着超 龄服役 的袖章 发出 “ 集合” 的 命令。 喧闹 的人群 
分散 开来， 排成 两列不 整齐的 横队。 几个 下士在 队列间 奔跑， 把波浪 
似的弯 弯曲曲 的横队 排齐。 

“纵 一一 队,” 一个 下士拉 着长声 喊道， 并 且做一 个不明 确的手 
势： “成 两路！ …… ” 

长 官穿着 細艮， 外边 罩着一 件崭新 的军官 大衣， 刺 马针铮 铮地响 
着， 走进了 教堂的 围墙， 一 个宪兵 跟在他 后面。 

葛利 高里. 麦列 霍夫和 科尔舒 诺夫. 米吉 卡并肩 站着， 并 在小声 
交谈。 

“靴子 夹脚， 简 直受不 了啦， 米吉卡 说道。 

“忍着 点吧， 将来好 做大官 。” 

“立 刻就要 把咱们 带走啦 。” 

好 像是为 了证实 他的话 似的， 中 士向后 退着， 用 靴后跟 转了一 
下， 喊道： 

“向 —— 右 —— 转!” 

“嚓 ，嚓， 嚓”， 五 百双穿 着皮靴 的脚步 声清脆 地响了 起来。 

“左 转弯， 开步 走!” 

纵队 开进敞 着的教 堂围墙 大门， 从头上 摘下来 的皮帽 在闪动 ，脚 
步 声响彻 教堂的 尖顶。 

葛利高 里站在 那里， 没有用 心听神 甫念的 誓词。 他在打 量米吉 
卡 的脸； 米 吉卡疼 得直皱 眉头， 不住地 在倒替 着两只 被靴子 箍紧的 
脚。 葛 利高里 的那只 举起的 手酸痛 难忍， 脑子里 杂乱的 思绪在 翻腾。 
他走 到十字 架前， 吻 着被许 多张嘴 亲过、 沾 满唾沫 的银十 字架， 心里 
想着 阿克西 妮亚， 想着 妻子。 回忆 的片断 像闪电 似的， 曲曲 折折地 
过杂乱 的思绪 ，呈 现在他 眼前： 一片 树林， ？ 曷色的 树干， 戴着雪 白豪华 
的 头饰， 仿佛披 上了银 光闪闪 的华丽 马套； 阿克 西妮亚 的黑眼 睛在毛 
头巾下 闪着湿 润热情 的光芒 …… 

他 们走回 广场。 重 新排好 队伍。 中士 开始训 话了： 

“现 在你们 已经不 是小孩 子啦， 而是哥 萨克啦 。 已 经宣过 誓啦, 
应 该知道 自己的 毛病， 明白 事理。 现在你 们已经 长大， 成了哥 萨克， 
你 们就应 该珍视 自己的 荣誉， 听从 父母的 教训， 以及其 他等等 从前 
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是孩子 ^ 可以 胡闹， 大概来 的路上 还互相 揪过额 发吧， 但是 从今以 
后， 就要 多想想 将来服 役的事 情啦。 再过 一年， 你们 就要去 服现役 
啦。” 中 士把兔 毛织的 漂亮手 套戴到 手上， 结 束说： “你 们的父 母也该 
给你们 准备准 备啦。 买匹 战马， 以及其 他等等 …… 现在， 小伙 子们, 
回家 去吧， 上帝保 佑你们 !” 

葛利 高里和 米吉卡 在桥边 等着同 村的伙 伴们都 来齐， 就 一同上 
路了。 他 们沿着 顿河岸 走去。 巴兹基 村的上 空飘着 炊烟， 响 起清脆 
的 钟声。 米吉 卡柱着 一 ■根折 来的瘡 挖疼 疼的树 枝， 一 ■瘸 一踏地 走在 
最后。 

“把靴 子脱下 来吧， 一个 青年劝 他说。 

“会把 脚冻坏 的，” 米 吉卡停 下来， 迟疑 地说。 

“穿着 袜子走 

米吉卡 坐在雪 地上， 使劲把 靴子細 上脱 下来， 只穿 着袜子 ，一 
颠一 颠地往 前走。 路上 松软的 雪上， 清 晰地印 出了用 钩针钩 的厚毛 
袜的 足迹。 

“咱 们顺哪 条路走 啊？” 身材 短小、 留 着长额 发的阿 列克谢 •别什 
尼亚克 问道。 

“顺 着顿河 边上走 ，” 葛利 高里替 大家回 答说。 

他 们边说 边走， 互相往 路边推 搡着。 

大家 暗地商 量着， 把每 个人都 推倒在 雪地上 一次， 大家都 扑到那 
个人 身上， 压堆 堆玩。 抓 巴兹謝 到格 罗姆科 规克村 的路上 ，米 
吉卡 第一个 看到一 只狼正 横穿过 顿河。 

“伙 计们， 狼 ^ 在那 儿哪！ …… 呸！ …… ” 

“呜 —溜— 溜—溜 一溜！ …… ” 

“呜 嘿！ ” 

狼 懒洋洋 地跑了 几沙绳 ，在离 对岸不 远的地 方斜着 身子停 下来。 

“逮住 它！ …… ” 

“哈！ …… ” 

“呸， 该死的 东西！ …… ” 

“米 特里， 它这是 看着你 觉得奇 怪哩， 因为你 穿着袜 子走路 。” 

“看， 它斜 着身子 站着， 索 套套不 着它， 
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“它 的脖子 不会转 。” 

“ 看呀， 看呀， 跑啦！ …… ” 

这 只灰色 的野兽 却像是 花岗石 雕的， 尾巴 伸得像 棍子一 样直站 
在那里 不动。 然后， 急急 忙忙地 向旁边 一跳， 钻进岸 边的柳 丛里去 
了。 

他们回 到自己 村子的 时候， 已近 黄昏。 葛 利高里 踏着冰 走到自 
己家 门口的 胡同， 顺坡爬 到大门 口。 院子 里乱扔 着几辆 爬犁； 一群麻 
雀正 在篱笆 旁的树 枝堆上 吱吱喳 喳地叫 。闻 到 了一阵 阵家宅 烧过的 
煤渣 和牲口 棚 的热气 味儿。 

葛利高 里走上 台阶， 朝窗 户里看 了看。 

一 盏挂灯 阴惨惨 地照着 厨房， 彼得罗 背对着 窗户， 站在 光亮里 
葛 利高里 用笤帚 扫了扫 靴子， 走 进满是 蒸气的 厨房。 

“我 回来啦 。喂， 你们好 啊。” 

“你 回来得 真快。 大概 冻坏了 吧？” 彼得罗 匆忙、 慌 张地招 呼说。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇低着 脑袋， 两 肘撑在 膝蓋上 坐着。 达丽 
亚用一 只脚瞪 着吱吱 扭扭响 的纺车 轮子。 娜塔 莉亚站 在桌子 旁边， 
背朝 着葛利 高里， 头也没 有回。 葛 利高里 迅速地 在厨房 里扫了 一眼, 
眼光 停在彼 得罗身 上了， 从 他脸上 不安地 期待神 情可以 看出： 发生了 
什么 事情。 

“ 宣誓了 吗？” 

“是 啊!” 

葛 利高里 慢腾腾 地脱着 衣服， 磨蹭着 时间， 脑子里 迅速地 思量着 
可能 发生的 事情， 以及 造成这 种寂 静和对 他这么 冷淡的 原因。 

伊莉 妮奇娜 从内室 里走了 出来， 脸上 也露出 狼狈的 神色。 

“准是 娜塔莉 亚，” 葛利 高里心 里想， 坐到父 亲旁边 的长凳 上^ 

“给 他预备 晚饭去 ，” 母亲瞅 着葛利 高里， 吩 咐达丽 亚说。 

达丽亚 停下了 纺车的 歌声， 微微地 耸了耸 肩膀， 扭着 苗条的 、姑 
娘似的 细腰， 朝炉子 走去。 厨房里 是一片 寂静。 一只 不久以 前才生 
过 崽的母 山羊正 带着小 羊睡在 地炉旁 取暖。 

葛利高 里喝着 菜汤， 偶尔瞅 瞅娜塔 丽亚， 但 是看不 见她的 脸：她 
斜着身 子朝他 坐着， 脑袋低 垂到钩 针上面 0 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
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头一个 忍受不 了这种 沉默， 哼哼 哧哧， 装 模作样 地咳嗽 了一阵 以后， 
说道： 

“娜 塔莉亚 要走啦 。” 

葛 利高里 用手往 一起扫 着面包 屑儿， 一句 话也没 有说。 

“这是 为的什 么?” 父亲 问道， 下嘴臟 明显地 抖动着 （这 是马上 
就要狂 怒的先 兆)。 

“我不 知道为 的什么 。” 葛 利高里 眯缝起 眼睛， 推开 汤盘， 画着十 
字， 站起 身来。 

“ 可是我 知道！ …… ” 父亲 提高了 嗓门。 

“别 吵， 别吵 。 …… ” 伊莉妮 奇娜插 嘴说。 

“ 我知道 是为的 什么！ …… ” 

“ 好啦， 这用 不着大 喊大闹 。” 彼得 罗离开 窗户， 走 到屋子 当中。 

“这是 爱情的 事儿， 愿意呢 一 就一 块儿过 下去， 不 愿意呢 一~ 那就 
各奔前 程。” 

“我不 怪她。 虽 然这是 耻辱， 在上 帝面前 也是有 罪的， 但 是我并 
不 怪她： 她没 有过错 ，是 这个狗 崽子的 过错！ …… ” 潘苔莱 •普 罗珂菲 
耶维奇 指着靠 在炉炕 上的葛 利高里 骂道。 

“我 有什么 过错？ …… ” 

“你 不知道 自己的 过错？ …… 你不知 道吗， 鬼 儿子？ …… ” 

“我 不知道 。” 

潘苔莱 .普 罗珂 菲耶维 奇跳了 起来， 把凳 子也推 倒了， 走 到葛利 
高里跟 前去。 娜塔莉 亚手里 的袜子 掉到了 地上， 钩针 在地上 跳了几 
下， 响了 几声； 一 只小猫 随着响 声从炉 子上跳 下来； 它歪着 脑袋， 弯起 
爪子， 推 了一下 线团， 把它滚 到箱子 旁边。 

“我 现在告 诉你说 ，” 老头子 抑制着 自己， 一字 一句地 说道： “你要 
是不愿 意和娜 塔莉亚 一起过 —— 你就 给我从 家里滚 出去， 随 便你滚 
到哪 儿去！ 这 就是我 的话。 随 便你滚 到哪儿 去!” 他又 用往常 平静的 
声调 重复了 一遍， 就从 葛利高 里跟前 走开， 扶起了 凳子。 

杜 妮亚什 卡坐在 床上， 用惊 骇的目 光 看着发 生的一 切。 

“ 爸爸, 我对 您说, 并不 是要惹 您生气 ，” 葛利 高里低 沉颤抖 地说。 

“并 不是我 情愿结 的婚， 是您 一手包 办的， 可是 我不喜 欢娜塔 丽亚。 
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她要 是愿意 的话， 就回娘 家去好 啦。” 

“你 也给 我打这 儿滚出 去!” 

“我也 走。” 

“ 滚你妈 的蛋！ …… ” 

“ 我走, 我走, 你 不要急 嘛!” 葛利高 里扯着 衣袖， 把 扔在床 上的皮 
袄拉 过来， 他 翕动着 鼻孔， 跟 父亲的 火气一 样大， 浑身直 哆嗦。 

在他 们的身 体里， 混 有同样 的土耳 其人的 血液， 在这 种时刻 ，他 
俩简 直相像 得令人 吃惊。 

“ 你上哪 ^ 哪儿 去?” 伊莉妮 奇娜抓 住葛利 高里的 一只胳 膊’呻 
吟说， 但 是他使 劲推开 母亲， 飞 快地抓 起从床 上掉下 来的皮 帽子。 

“叫 他滚， 这只 疯狗！ 叫 他滚， 该死的 东西！ 滚 、滚、 滚吧！ …… ” 
老 头子喊 叫着， 把门 敞开。 

葛利 高里飞 跑到门 洞里， 他 最后听 到的， 是娜塔 莉亚的 大声哭 
号。 

寒夜 笼罩着 村庄。 黑暗 的天空 中飘着 雪花， 顿河 上冻裂 的冰声 
像 隆隆的 炮声一 样响。 葛利 高里气 喘吁吁 地跑出 大门。 从村 子那头 
传来各 种腔调 的犬 吠声， 点点灯 火在漆 黑的夜 空闪着 黄色的 光芒。 

葛利高 里毫无 目的地 在街上 徘徊。 司捷潘 家的窗 户闪着 金刚石 
似的 漆黑的 光泽。 

“葛 一利一 沙!” 娜塔丽 亚的悲 凉的喊 声从大 门口传 来。 

“你死 去吧， 没人 要的东 西!” 葛利高 里咬牙 切齿地 骂道， 加快了 

脚步。 

“葛 利沙， 回来 !” 

葛利 高里一 步深一 步浅地 拐进了 第一条 胡同， 最 后一次 听到越 
离 越远的 凄切的 呼声： 

“葛利 申卡， 我的亲 人哪！ …… ” 

他迅 速穿过 广场， 在岔路 口停了 下来， 脑子 里在翻 腾着伙 伴们的 
名字， 考 虑可以 在谁家 借宿。 

葛利高 里在米 哈伊尔 • 科 舍沃伊 家门口 停下。 米 哈伊尔 住在村 
外山坡 下面； 母亲、 米 哈伊尔 本人、 两 个弟弟 和一个 小妹妹 ^ 这就 
是 他们家 的全部 成员。 他走进 院子， 敲了敲 土坯房 子的小 窗户。 
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“ 谁？” 

“ 米哈伊 尔在家 吗？” 

“ 在家。 你是谁 呀？” 

“ 是我， 葛利高 里 • 麦列霍 夫。” 

一分钟 以后， 从 初梦中 醒来的 米哈伊 尔开开 了门。 

“ 是你， 葛利 沙？” 

“是我 。” 

“你 半夜里 来干什 么？” 

“先 让我进 屋去， 到里头 再细说 。” 

葛利 高里在 门廊里 抓住米 哈伊尔 的胳膊 肘子； 他 一时找 不到适 
当 的话， 在恼恨 自己， 只是 悄悄地 说道： 

“ 我要在 你家睡 一宿！ …… 跟 家里人 吵架啦 …… 你 家里怎 么样， 
挤吗？ …… 好办， 我随便 什么地 方都行 。” 

“地 方是 有的， 进 来吧！ 你 们为什 么吵架 呀？” 

“唉， 兄弟 …… 等等 …… 你们的 门在哪 儿呀？ 我怎么 看不见 。” 

给葛利 高里在 长凳子 上打了 个铺。 他躺 下来， 把 皮袄蒙 在脑袋 
上， 为的 是不要 听见米 哈伊尔 母亲的 嘁嘁喳 喳的耳 语声， 她和 女儿睡 
在 ^ ■张 床上。 

“现在 家里怎 样啦？ 娜 塔什卡 会不会 走呢？ 好啦， 要过一 种新的 
生 活啦。 上哪去 呢？” 很快就 想出了 主意： “ 明天叫 着阿克 西妮亚 ，一 
同到库 班去， 远远地 离 开这儿 远远地 ， 远远地 ” 

以 前从未 见过的 而且一 向不喜 欢的草 原上的 山岗、 村镇和 集镇， 
在葛利 高里的 闭着的 眼睛前 面飘浮 过去。 在起伏 的山岗 的那边 ，在 
漫 长的灰 色道路 的那边 —— 是一 个蓝天 绿地、 亲切可 爱的神 话般的 
仙境， 再力 吐阿克 西妮亚 那像晚 开的花 朵似的 叛逆的 爱情， 那 就更加 
诱 人啦。 

葛 利高里 被即将 到来的 神秘生 活弄得 心神不 安地沉 入梦乡 。在 
入 睡前， 他曾竭 力仔细 地整理 思绪， 想要 弄明白 是什么 事情使 他这样 
心慌 意乱， 而 又说不 出来。 昏睡中 的思路 就像一 只顺水 而下的 小船, 
轻畅、 平稳， 但是忽 然撞在 什么东 西上， 好 像是搁 浅了； 他心烦 意乱， 
很不 舒服， 翻来 覆去， 搜尽 枯肠。 “怎么 回事？ 什 么东西 拦住去 路？” 
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第二 天早晨 ■醒 来， 就想起 来了： “ 服役！ 我 和阿克 秀特卡 

能跑 到哪里 去呢？ 春天要 去参加 野营， 秋 天就要 入伍！ …… 这就是 
那 暗礁、 拦路虎 。” 

吃过 早饭， 他 把米哈 伊尔叫 到门廊 里去。 

‘‘米 沙， 请你到 阿司塔 霍夫家 去一趟 。 告诉 阿克西 妮亚， 口_天 
一黑就 到风磨 那里去 。” 

“可是 司捷潘 呢？” 米哈伊 尔为难 地说。 

“你 想个 主意， 装作有 事的样 子。” 

“好’ 我去 

去吧。 就说， 叫她 一 ■定 去。 

“好吧 

傍晚， 葛利高 里坐在 风磨的 旁边， 在袖 口里抽 着烟。 寒风 在风车 
后 面枯干 的玉米 秸中间 冲撞， 呼号。 系 在风车 轮翼上 的一块 破布片 
在啪 啦啪啦 地响。 葛利高 里觉得 好像是 一只飞 不动的 大鸟拍 打着翅 
m , 在他 头顶雛 。 阿克西 妮亚还 没有来 。 西面的 半边无 是 一片淡 
紫色的 晚霞和 金黄的 夕照。 从东方 吹来越 来越紧 的刺骨 寒风， 黑夜 
追 逐着挂 在柳树 梢上的 月亮， 铺 天盖地 袭来。 风车 顶上， 红黄 色的、 
有蓝色 斑纹的 夜空， 像僵尸 一样的 阴沉； 村庄上 空还回 荡着白 昼忙碌 
生活 喧嚣的 余音。 

葛利高 里一连 抽了三 支烟， 他把最 后的那 个烟头 插进践 踏过的 
雪里， 恨 恨地向 四周看 了看， 从磨 坊通往 村庄的 道路上 已经融 化殆半 
的积 雪在闪 着黑焦 油似的 亮光。 不见 一个人 从村子 里来。 葛 利高里 
站 起身， 伸 了一个 懒腰， 肩 膀咯吧 嘲巴地 直响， 便朝着 米哈伊 尔家窗 
户里透 出的、 朝他挤 眉弄眼 的灯光 走去。 当 他吹着 口哨， 走近 院子的 
时 f 矣， 几乎跟 阿克西 妮亚撞 了一个 满怀。 显然， 阿克 西妮亚 是跑来 
的， 或者是 匆匆赶 来的， 所 以气喘 吁吁， 从她那 冰冷、 红 艳的嘴 里喷出 
来的也 不知道 是风的 气味， 还是 从遥 远草 原上吹 来的、 几乎闻 不出的 
新 鲜干草 味儿。 

“等 了你半 天啦， 我以 为你不 会来啦 。” 

“ 好容易 才把司 捷潘打 发出去 …… ” 

“你快 把我冻 死啦， 该死 的娘儿 们!” 


182 


“ 我浑身 滚热， 我彩合 你暖暖 她敞 开有毛 边的顿 河羊皮 袄的大 
襟， 把葛利 高里包 起来， 就 像蛇麻 草缠住 了橡树 一样。 

“叫我 来干什 么？” 

“等 一等， 拉住 我的手 …… 这儿常 有人走 。” 

“跟家 里人吵 架了， 是 吗？” 

“从家 里跑出 来啦。 已经在 米什卡 ^家 呆了一 天一夜 …… 就像 
只野狗 一样啦 。” 

“现 在你打 算怎样 办？” 阿克西 妮亚把 抱着葛 利高里 的双手 松开， 
冻 得哆哆 嗦嗦地 把皮袄 大襟裹 了裹。 “葛 利沙， 咱们 到篱笆 边去说 
吧。 干吗 要这样 傻站在 路当中 呢？” 

他们走 过去。 葛 利高里 把积雪 踢平， 背靠 在冻得 咯吱咯 吱响的 
篱 色上。 

“ 你知道 不知道 …… 娜 塔莉亚 回娘家 去了没 有？” 

“我 不知道 …… 我想， 是要 走的。 要不然 住在这 里有什 么趣儿 

呢？” 

葛利高 里把阿 克西妮 亚的一 只凉手 塞进自 己的袖 子里， 用手指 
头握着 她的细 手腕， 问道： 

“咱们 怎么办 呢？” 

“亲 爱的， 我不 知道。 你要怎 么办我 就怎么 办。” 

“ 丢开司 捷潘行 吗？” 

“绝不 含糊， 今 晚走， 都 行!” 

“咱们 俩找个 地方， 雇给 人家， 一起 过日子 。” 

“就 是当牛 做马， 我也跟 着你， 葛利沙 …… 只 要跟你 在一块 儿就 
行 ” 

两个 人站在 那里， 互相用 体温温 暖着。 葛利 高里简 直不想 走开， 
他扭 过头， 迎风 站着， 闭上 眼睛， 掮动着 鼻翅。 阿克西 妮亚把 脑袋扎 
在他的 腋下， 吸 着他那 令人陶 醉的、 诱人的 汗气， 她 那贪婪 、不 害羞的 
嘴唇瞒 着葛利 高里， 闪露 出洋溢 着渴望 的幸福 终于盼 来的欢 欣的笑 
容。 


① 米 什卡也 是米哈 伊尔的 爱称。 
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“ 明天我 去找莫 霍夫， 也许可 以雇 给他家 。” 葛利高 里随口 说道, 
握 住阿克 西妮亚 那被他 的手指 头捂出 了汗 的手腕 子上面 一点。 

阿 克西妮 亚没有 做声， 没有 抬头。 刚刚还 闪在嘴 唇的笑 容就像 
被风 刮走了 似的消 失了， 像只被 追逐的 小野兽 一样， 两 只大睁 着的眼 
睛 里充满 了忧虑 和恐怖 。 “ 告诉不 告诉他 呢？” 她想起 了自己 已经怀 
孕的事 以后， 心里盘 算道。 “应该 告诉他 /’ 她下了 决心， 但是 吓得哆 
嗦了 一下， 立刻又 把这可 怕的念 头赶走 7% 她的女 性本能 感到， 现在 
还不 是谈这 件事的 时候， 她 知道， 这 样做， 她也 许会永 远失去 葛利高 
里； 而且她 还不能 肯定， 在 她心底 下跳动 的胎儿 究竟是 他们俩 哪一个 
的， 于 是昧着 良心， 没有说 出来。 

“ 你哆嗦 什么？ 冷 吗？” 葛 利高里 用皮妖 大襟裹 着她， 问道。 

“ 冻死啦 …… 应该回 去了， 葛 利沙。 要是司 捷潘回 来了， 一看见 
我不 在家， 就糟啦 。” 

“他上 哪儿去 啦？” 

“ 我费了 很大劲 才把他 支使到 阿尼 凯家打 牌去啦 。” 

他们分 手了。 葛利 高里的 嘴唇上 留下了 她的嘴 唇的诱 人的气 
味 ，像 是冬天 的风， 又像 是从遥 远的草 原上吹 来的， 几乎闻 不出的 ，被 
五月的 雨淋过 的干草 气味。 

阿克 西妮亚 转进了 胡同； 她弯 着腰， 几乎 在跑。 在 不知道 是在谁 
家水井 对面， 牲 口曾在 那里踩 踏的秋 天的烂 泥里， 她的 一只脚 在冻土 
社滑了 一下， 笨拙 地摔了 一跤， 她 觉得肚 子里一 阵刺心 的疼痛 ，就 
抓住 了篱笆 桩子。 疼痛停 止了， 可是 在肋部 的什么 地方， 却有 一个活 
东 西还在 折腾， 一连 愤怒、 猛烈地 跳动了 几次。 


第 十一章 


第二天 早晨， 葛利 高里来 到莫霍 夫家。 谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇正 
从商店 里回来 喝茶。 他和 阿捷平 坐在餐 厅里一 口一口 地喝着 深红色 
的 酽茶， 饭厅里 糊着橡 木花纹 的贵重 壁纸。 葛 利高里 把帽子 放在前 
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厅， 走进了 餐厅。 

“我 找您有 点事， 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 。” 

“啊， 你好像 是潘苔 莱 • 麦 列霍夫 的儿子 …… ” 

“是他 的儿子 。” 

“你有 什么事 呀？” 

“想问 问您， 能不能 收留我 当个雇 工？” 

门声 一响， 葛利高 里回过 头来。 从客厅 里走出 一位穿 绿军服 、戴 
中 尉肩章 的青年 军官， 手里 拿着一 张折成 四折的 报纸。 葛利 高里认 
出他就 是去年 赛马时 被米吉 卡 • 科尔 舒诺夫 追过去 的那个 军官。 
谢尔盖 .普 拉托 诺维奇 推给军 官一把 椅子， 问道： 

“ 这是为 什么， 难道 你父亲 穷了， 非叫 儿子出 来杠活 不行了 吗？” 

“我不 跟他一 块儿过 啦。” 

“分家 啦。” 

“是的 。” 

“ 我倒很 愿意收 留你， 我知 道你们 一家子 都是勤 快人， 可 惜我这 
里没有 位置啦 。” 

“ 怎么回 事？” 中尉 在桌边 坐下， 打量 着葛利 高里， 问道。 

“这个 小伙子 想找地 方当雇 工。” 

“你 会照看 马吗？ 你赶 车的本 事怎么 样？” 中尉用 茶匙搅 着杯子 
里 的茶， 问道。 

“ 我会。 我们家 自己养 过六匹 马。” 

“我需 要一个 车夫。 你 的条件 呢？” 

“我要 的工钱 并不多 …… ” 

“既然 这样， 明 天你到 庄园去 见我父 亲吧。 你知 道利斯 特尼茨 
基 • 尼古拉 • 阿列克 塞耶维 奇的庄 园在什 么地方 吗？” 

“是， 我知道 。” 

“ 离这儿 有十二 俄里。 明天早 晨去， 到那儿 把什么 都定下 来。” 
葛利高 里踌躇 不定， 已经 抓住门 把手， 要 开门出 去了， 又 说道: 

“ 老爷， 请 您出来 一下， 我还 有话要 跟您说 …… ” 

中 尉跟着 葛利高 里来到 昏暗的 走廊里 。阳 台上的 毛玻璃 吝啬地 
透进 朝阳的 绛红色 霞光。 
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“什么 事？” 

“ 我不是 一个人 …… ” 葛利 高里的 脸急得 通红麵 ’ “我还 带着一 
个 女人。 能不 能给她 也找个 什么工 作？” 

“是你 的老婆 吗？” 中尉 扬起被 阳光映 成绛红 色的眉 毛含笑 问道。 

“别人 的老婆 …… ” 

“嘿， 原来 如此。 好吧， 咱们把 她安扫 KE 厨房 里打杂 儿吧。 可是 
她男人 在哪儿 呀？” 

“就在 这里， 是本村 人。” 

“ 怎么， 你从 丈夫手 里把人 家的老 婆拐跑 啦？” 

“是她 自个儿 跟我跑 的。” 

“ 一个很 浪漫的 故事！ 那 好吧， 你明 天来。 现 在你可 以走啦 ，老 

弟。” 

第二天 早晨八 点钟， 葛利高 里到了 亚戈 德诺耶 一一 利斯 特尼茨 
基家的 庄园。 庄园 的院落 很大， 四 周围着 一道褪 了色的 砖围墙 。院 
子里杂 乱无章 地建了 许多建 筑物： 一座 瓦顶的 厢房， 屋 顶中央 ，有用 
不同颜 色的瓦 砌成的 一九一 O 年的 字样， 再就是 下房、 浴室 、马厩 、家 
禽词 养室、 牛圈、 一 '长排 仓房和 车棚。 花园 中间是 一 ■座 古老 的大房 
子， 四周围 一圈小 花圃， 与 大院子 隔开。 房子的 后面是 一片光 秀秀的 
白杨 和柳树 林子， 像一道 灰色的 围墙， 树顶 上有一 些空老 鸹窝， 好像 
挂着 的棕色 帽子。 

一群黑 色的克 里米亚 种猎狗 在院子 外面迎 接葛利 高里。 一条瘸 
腿的老 母狗， 眼 睛里像 老太婆 似的流 着泪， 头一 个过来 闻嗅了 葛利高 
里 一阵， 然 后垂着 干瘦的 脑袋， 跟在 他后面 。 下 房里， 厨赃在 跟一个 
满脸 雀斑的 年轻丫 头 争吵。 一个 厚嘴唇 的高大 的老头 子坐在 门旁边 
抽烟， 把 自己隐 没在烟 雾中， 就 像装在 口袋里 一样。 丫 头把葛 利高里 
领到上 房去。 在 前厅里 有一股 还没干 的兽皮 味和狗 臭味。 桌 子上放 
着一 个双筒 猎枪套 子和一 个饰有 已经零 乱不堪 的绿色 丝穗的 猎袋。 

“少 爷叫你 到他房 间里去 。” 丫头从 房门里 探出身 子来招 呼说。 

葛利 高里担 心地看 了看自 己的脏 靴子， 走进 门去。 

中 尉正躺 在一张 靠窗的 床上； 毯子 上放着 个装着 卷烟纸 和烟草 
的 盒子。 中 尉卷好 一根烟 以后， 扣上白 衬衣的 领子， 说道： 
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“你 真早。 稍等 一下， 我父亲 马上就 来。” 

葛利高 里站在 旁边。 一 会儿， 前厅 里有脚 步声， 踏 得地板 咯吱咯 
吱 地响。 一个 深沉的 低音从 门缝里 问道： 

“醒来 了吧， 叶甫盖 尼？” 

“请 进来吧 , 

一 个老头 子走了 进来， 他 穿着黑 色的高 加索毡 靴子。 葛 利高里 
从旁边 看了他 一眼， 首先映 进他眼 帘的， 就是那 弯弯的 细鼻子 和鼻子 
下面 被烟草 熏黄的 半圈白 胡子。 老头子 个子约 有一沙 绳高， 宽 肩膀， 
很瘦。 身上 穿着件 很肥的 驼绒长 上衣， 领 子上的 扣环紧 勒着棕 色的、 
布满 皱纹的 脖颈。 鼻梁 两边， 是一 双黯淡 无光的 眼睛。 

“ 爸爸， 这就 是我对 您说过 的那个 车夫， 是个 好人家 的子弟 。” 

“谁家 的？” 老头 子用打 雷似的 嗡嗡响 的声音 问道。 

“是 麦列霍 夫家的 。” 

“哪个 麦列霍 夫？” 

“潘苔 莱 • 麦列霍 夫的儿 子。” 

“我认 识普罗 珂菲， 和他同 过事； 潘苔 莱我也 认识。 不是 那个像 
契尔 克斯人 的瘸子 吗？” 

“对 —— 是瘸子 。” 葛利高 里像弓 弦一样 挺直了 身子， 答道。 

他还记 得父亲 讲过的 一些有 关退役 的利斯 特尼茨 基将军 —— 俄 
土 战争的 英雄的 故事。 

“为什 么要出 来杠活 呀？” 头 顶上响 起了轰 隆声。 

“我不 跟父亲 一块儿 过啦， 大人 。” 

“你 这么靠 杠活混 日子， 还能成 个像样 的哥萨 克吗？ 父亲 把你分 
出来， 难道 什么东 西也没 有分给 你？” 

“是， 大人， 什么也 没有分 给。” 

“那就 另当别 论啦。 你和 老婆一 块儿出 来杠活 吗？” 

中 尉突然 把床弄 得响了 一下。 葛利高 里转眼 一看， 只见 中尉正 
在朝他 摇头， 使 眼色。 

“是’ 大人 。” 

“不 要一口 一个大 人啦。 我不 喜欢这 一套！ 工钱 —— 每 月八卢 
布。 你 们两个 人的。 你老 婆给佣 人和短 工们做 饭。 同意 吗？” 
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“好 。” 

“明天 就到庄 园来。 住 在原先 车夫住 过的那 间下房 里!” 

“您 昨天打 猎的运 气怎么 样?” 儿 子问老 头说， 并把 窄长的 脚掌落 
到 床边那 块小地 毯上。 

“从响 谷轰出 一只大 狐狸， 一直 追到了 树林子 。 是 只狡猾 的老狐 
狸， 把狗都 给骗啦 。” 

“ 卡兹别 克还瘸 吗？” 

“它 原来是 骨头脱 阶了。 快 点儿下 床吧， 叶甫 盖尼， 早餐 都要凉 

啦。” 

老 头子转 向葛利 高里， 用皮 包骨的 干瘦手 指头弹 了一个 响儿。 
“开 步走！ 明天 早上八 点， 来此报 到。” 

葛利高 里走出 了 大门。 几只 猎狗正 卧在仓 房后墙 边雪已 化净的 
干 地上晒 太阳。 眼 神像老 太婆似 的那只 母狗胆 怯地追 上葛利 高里， 
在后 面嗅了 一阵， 低着 脑袋， 一步 一步顺 艮 着走， 直把 他送到 第一道 
谷口， 然后才 回去。 


第 十二章 


阿 克西妮 亚很早 就做好 了饭， 封上 炉子， 关 I : 了 火门， 洗完 家什， 
就 朝对着 院子的 小窗户 望去。 司 捷潘正 站在靠 麦列霍 夫家的 篱笆码 
的一堆 木拌子 旁边。 他那 坚毅的 嘴角上 叼着一 支快要 熄灭的 烟卷， 
正从 木料堆 里挑选 合适的 柱子。 板棚 的左角 塌了。 必 须支上 两根牢 
靠的 木柱， 再盖上 原先的 芦苇。 

从早 晨起， 阿 克西妮 亚的颧 骨顶上 就泛起 红晕， 眼 睛里闪 耀着青 
春的 光芒。 司捷 潘看出 了这种 变化， 吃 早饭的 时候， 他 问道： 

“ 你怎么 啦？” 

“ 我怎么 啦？” 阿 克西妮 亚满脸 绯红。 

“ 你容光 焕发， 好像 是擦了 一层素 油似的 。” 

“炉 子太热 …… 脑袋都 热昏啦 她转过 身子， 眼睛 偷偷地 向窗外 
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瞥了 一眼， 看看 米什卡 • 科舍沃 伊的妹 妹来了 没有。 

米什 卡的妹 妹直到 天快黑 的时候 才来。 已 经等得 心烦意 乱的阿 
克西妮 亚立刻 就振作 起来。 

“你 是来找 我吗， 玛 舒特卡 ®? ” 

“你出 来一下 。” 

司捷潘 正对着 那块砌 在刷白 的炉壁 上的破 镜片梳 额发， 用短小 
的牛角 梳子梳 棕色的 胡子。 

阿 克西妮 亚担心 地朝 丈夫那 边看了 一眼。 

“你像 是要上 哪儿去 吧？” 

司 捷潘没 有立即 回答， 他把小 梳子装 进裤子 口袋， 从炉台 上拿起 
纸 牌和烟 荷包。 

“我 上阿尼 库什卡 家去， 坐一会 儿就回 来。” 

“你 什么 时候才 能老老 实实地 呆在家 里呀？ 就 该禁止 打牌 ， 天天 
晚 上赌， 一赌 就要赌 到鸡叫 。” 

“ 好啦， 别唠 叨啦， 听得耳 朵里都 起老茧 啦。” 

“你又 去打二 十一点 哪!” 

“算 啦吧， 阿克秀 特卡。 人家 在等着 你哪， 快去吧 。” 

阿克 西妮亚 斜着身 子走进 门廊。 满脸 雀斑， 两颊 绯红的 玛舒特 
卡在门 口笑迎 着她。 

“葛 利什卡 回来啦 。” 

“是 吗？” 

“他 叫你天 一黑， 就上 我家去 。” 

阿克西 妮亚抓 住玛舒 特卡的 双手， 把 她推到 门边。 

“小 点声， 小 点声， 亲 爱的。 他怎 么样， 玛莎 ®? 也许 他还 有什么 
话叫你 告诉我 吧？” 

“ 他说， 叫你 把能带 的东西 都带着 。” 

阿 克西妮 亚浑身 像火烧 一样， 直 哆嗦， 转动着 脑袋， 不断 瞅着门 
口， 跺 着脚。 


① 玛舒特 卡是玛 丽亚的 爱称。 

② 玛莎 也是玛 丽亚的 爱称。 
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“ 主啊， 我怎么 办呀？ …… 啊？ …… 这么快 …… 唉， 我这 是怎么 
啦？ 你 等等， 你告 诉他， 就说我 立刻就 …… 可是 他在哪 儿等我 呀？” 
“到我 们家去 。” 

“ 哎呀， 不行！ …… ” 

“嗨， 这有 什么， 我告 诉他， 他会出 来接你 的。” 

司捷 潘穿好 上衣， 正探身 到挂灯 上借火 点烟。 

“她 来干什 么？” 他在 吸烟的 间隙里 问道。 

“谁 呀？” 

“科舍 沃伊家 的玛什 卡 $ 呀 。” 

“啊， 你说 她呀。 为 了姑娘 家的事 儿来的 …… 求 我帮她 裁条裙 

子。” 

司 捷潘吹 着烟卷 上的黑 烟灰， 走 出门去 …… 

“你先 睡吧， 别等我 !” 

“好吧 ： 

阿克西 妮亚趴 到结了 冰的窗 户上， 跪在窗 前的长 凳上。 司捷潘 
的 渐渐走 远的脚 步声， 在积雪 中踏出 来的、 通向 篱笆门 的窄路 上咯吱 
咯吱 响着。 风吹落 的烟卷 上的火 星一直 飞到窗 前来。 阿克西 妮亚从 
玻璃 上一小 圈冰融 化了的 地方， 借着 烟卷的 光亮， 一瞬 间看见 了压在 
他耳 朵上的 半边儿 皮帽和 黝黑的 脸颊。 

她像 发疽疾 似的， 把 裙子、 上衣 、头巾 一 做 新娘时 的嫁妆 一 
全从箱 子里翻 出来， 扔进一 条大披 肩里， 气喘 吁吁， 眼 睛里流 露出惶 
惑的 神情， 最 后一次 在厨房 里转了 一圈， 吹熄 了灯， 跑 到了台 阶上。 
麦列 霍夫家 的院子 里有人 走出来 去照看 牲口。 阿克西 妮亚等 脚步声 
静下去 以后， 才把门 铞儿搭 在门鼻 子上， 紧抱着 包裉， 往 顿河边 跑去。 
头发 一绺一 绺地从 毛头巾 里披散 下来， 扎得脸 颊痒酥 酥的。 顺着人 
家的房 后走到 科舍沃 伊家的 时候， 她已 经筋疲 力尽， 艰 难地挪 动着两 
条麻木 的腿。 葛利高 里正在 大门口 等她。 接过 包裉， 一声 不响， 就领 
着她 往草原 走去。 

走过 场院， 阿克 西妮亚 放慢了 脚步， 拉了 拉葛利 高里的 袖子。 


① 玛什 卡也是 玛丽亚 的爱称 
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“等 一会儿 。” 

“等 什么？ 月 亮还不 会很快 出来， 咱们要 赶紧走 。” 

“ 等等， 葛利沙 ，” 阿克西 妮亚弯 着腰站 住了。 

“ 你怎么 啦？” 葛 利高里 俯下身 子来， 问道。 

“ 不知道 怎么的 …… 肚子疼 起来。 刚 才搬沉 重的东 西来着 。”阿 
克西妮 亚舔着 干裂的 嘴唇， 疼得 紧紧眯 着直冒 火星的 眼睛， 按着肚 
子。 她弯 着腰， 狼狈地 站了一 会儿， 把披散 的头发 绺塞进 头巾里 ，便 
继续上 路了。 

“好， 行啦， 咱们走 吧!” 

“ 你也不 问问我 要把你 带到哪 儿去。 要是 走到第 一个山 崖就把 
你 推下去 呢？” 葛利 高里在 暗夜中 笑道。 

“这对 我全都 一样。 已经闹 到了这 种地步 。” 阿克 西妮亚 暗然失 
笑 …… 

这天 夜里， 司捷潘 和往常 一样， 半夜 里才回 家来。 他走 进马棚 
去， 把那被 马踏乱 的干草 放进马 槽去， 给马 摘下了 笼头， 便赴 台阶。 

“她 大概是 去串门 子去啦 ，” 他 想着， 把门铞 从门鼻 子上摘 下来。 走进 
厨房， 把门 关严， 擦 着一根 火柴， 他今天 是赢家 （ 赌 的是火 柴)， 所以心 
情 很好， 昏昏 欲睡。 点 上灯， 木然 地扫了 一眼厨 房里扔 得乱七 八糟的 
东西， 有点 儿纳闷 地走进 睡房。 打 开的箱 子像张 开的黑 洞洞的 大嘴, 
地板上 扔着一 件匆忙 中忘记 带走的 老婆的 上衣。 司捷 潘摔掉 披在肩 
膀上的 皮袄， 跑到厨 房里去 拿灯， 把睡 房打量 了一下 —— 明白 是怎么 
回 事了。 他把灯 一扔， 没 头没脑 地从墙 上扯下 马刀， 紧握 刀柄， 手指 
头 都胀肿 起来， 一 用 刀 尖挑起 了阿克 西妮亚 忘掉的 那件淡 青色带 
淡 黄花的 上衣， 向上 一甩， 刀 一挥， 当空就 把它劈 成了两 截儿。 

他 的脸色 灰白， 野性 大发， 怀着 刺心的 痛楚， 把那 些砍碎 的淡青 
色布片 挑向天 花板， 又 用那飕 猶响、 磨得飞 快的钢 刀临空 削断。 

然后 ，他 扯断了 刀上的 穗带， 把 刀扔在 屋角， 走进 厨房， 在 桌边坐 
下来。 歪着 脑袋， 哆嗦鐵 似的粗 硬的手 指头， 久久地 抚摸着 那没有 
擦 拭的脏 桌面。 
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第 十三章 


从来就 是祸不 单行： 早晨， 由于格 季科的 疏忽， 米伦 •格里 戈里耶 
维 奇的一 头种牛 用犄角 顶 破了一 匹最好 骒马的 脖子。 格季科 脸色苍 
白， 慌 慌张张 地跑进 屋子， 浑身 抖得像 发痕疾 一样。 

“了不 得啦， 东家， 那 条混账 公牛， 该死 的公牛 …… ” 

“公 牛怎 么啦？ 啊？” 米伦 • 格 里戈里 耶维奇 焦急地 问道。 

“ 把骒马 顶伤啦 …… 用犄 角顶的 …… 我说 …… ” 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 连衣服 也没有 穿好， 細到院 子里去 。米 
吉卡正 在井边 用棍子 打那头 五岁口 的红毛 公牛。 公牛 一面把 多皱褶 
的颈 下垂皮 紧贴在 地上， 拖着 米吉卡 在雪地 I : 打 转儿， 一面扭 动着低 
垂的 脑袋， 一 只蹄子 往后扒 着雪， 扬得 老远， 尾巴 像螺旋 似的摇 拉着， 
四周腾 起一阵 银色的 雪雾。 它并 不躲避 抽打， 只是 喑哑地 嘶叫， 捌动 
着 后腿， 好像准 备跳跃 似的。 

牛放宽 了嗓子 —— 哞哞 地怒吼 起来。 米吉 卡打它 的脸， 打它两 
肋， 沙哑 地骂着 野话， 丝毫 也没有 理会在 后面拉 着他的 皮带的 米海。 

“拉 倒吧， 米 特里！ …… 请你看 在救主 耶稣的 面上！ …… 它会顶 
死 你的！ 格里戈 里奇， 你为 什么只 看着不 管呀？ …… ” 

米伦. 格 里戈里 耶维奇 往井边 跑去。 骒马 茸拉着 脑袋站 在篱笆 
旁边 。 腰部 有几块 汗湿齓 又黑 又深的 伤痕， 随餅 吸的 节奏 ， MK 
脖颈 滴到雪 地上， 流 到胸前 的肌肉 包上。 轻微 的颤抖 使背上 和肋部 
浅棕 色的皮 毛随着 波动， 腿 窝也在 抖动。 

米伦 • 格里 戈里耶 维奇跑 到马前 头去。 马 脖子上 裂开的 伤口正 
冒着粉 红色的 热气。 一 道又深 又长的 伤口， 简 直可以 把手巴 掌塞进 
去， 呼吸抽 搐时， 都能 看见节 状的喉 咙管。 米伦. 格里 戈里耶 维奇把 
马 鬃握在 手里， 提起 耷拉着 的骒马 脑袋。 它那 闪光的 紫色瞳 孔紧盯 
着 主人的 眼睛， 好像是 在问： “以 后会怎 样呢? ”米伦 •格 里戈里 耶维奇 
对这 个无声 的问话 答之以 喊叫： 
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“米 吉卡！ 叫人去 拿些橡 树皮， 用水 冲冲。 快 点!” 

格季 科跑去 剥橡树 皮了， 跑的 时候， 劃幸 子上 的三 角形喉 结直颤 
动。 米 吉卡走 到父亲 跟前， 不 断地回 头看着 在院子 里打转 的公牛 ，这 
只 红毛的 家伙在 融化了 的雪地 上兜着 圈子， 不住声 地拼命 嘶叫。 

“拉 住马 鬃!” 父亲命 令米吉 卡说。 “ 米海， 快跑 去拿绳 子来！ 快, 
小 心我揍 你的嘴 巴子！ …… ” 

把 骒马的 天鹅线 似的、 长 着几根 长毛的 上嘴唇 用绳子 缠起来 ，为 
的 是使它 不感到 疼痛。 格里沙 卡爷爷 来了。 端来了 一花碗 橡实汁 
汤。 

“凉 一凉， 可能太 烫啦。 你听见 没有， 米 伦？” 

“ 爸爸， 上帝 保佑， 您 回屋里 去吧！ 您在 这儿会 受凉的 。” 

“我 叫你凉 一凉。 您 想把种 马害死 吗？” 

洗过 伤口。 米伦 • 格 里戈里 耶维奇 用冻僵 的手指 头把粗 线穿进 
一根 大针， 亲自缝 起来。 伤口 处缝起 一条很 漂亮的 针脚。 米伦 .格里 
戈 里耶维 奇还没 来得及 从井边 走开， 卢吉 妮奇娜 就从家 里跑来 。虚 
胖、 苍白 的脸颊 上神色 惶恐。 她 把丈夫 叫到一 旁去。 

“娜塔 莉亚回 来啦， 格里戈 里奇！ …… 哎呀， 我的天 …… ” 

“ 还有什 么事? …… ” 米伦- 格里戈 里耶维 奇头发 蓬乱， 生 满雀斑 
的 苍白的 脸大惊 失色。 

“葛 利高里 出事啦 …… 女婿离 家出走 啦!” 卢吉妮 奇娜张 开了两 
臂， 像 乌鸦要 起飞时 那样， 两手往 衣襟上 一拍， 尖声叫 起来： “ 要在全 
村丢 脸啦！ …… 当 家的， 主啊， 真 是祸从 天降！ …… 哎呀！ 噢噫 !” 

娜塔莉 亚披着 头巾， 穿着 一件冬 天的短 上衣， 站在厨 房中间 。鼻 
梁 旁边挂 着两颗 泪珠。 脸颊 像砖一 样红。 

“你怎 么回来 啦？” 父亲往 厨房里 走着责 问道。 “男 人打你 了吗？ 
两口 子闹别 扭啦？ …… ” 

“他 离家出 走啦, 娜 塔莉亚 泣不成 声地麵 ’ 轻轻地 一晃， 跪在 
父亲的 面前。 “ 亲爱的 爸爸， 我这 辈子全 完啦！ …… 让 我回家 来吧！ 
葛利 什卡带 着他的 情人出 走啦！ …… 他 把我遗 弃了！ 亲爱的 爸爸， 
我成 了一个 被车轮 压扁的 人啦！ …… ” 娜塔 莉亚不 住口地 嗤叨着 ，每 
个字 都说不 完整， 祈求 地仰脸 望着父 亲火燎 过的大 胡子。 
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“你 停一下 ，唉， 等 一等！ …… ” 

“ 那儿再 也不能 呆啦！ 叫我回 来吧！ …… ” 娜塔莉 亚迅速 爬到躺 
柜边， 把 哭得直 哆嗦的 脑袋伏 到手巴 掌上。 她的头 巾滑到 了背上 ，梳 
得 光滑、 平直 的黑发 披到苍 白的耳 朵上。 悲 伤时的 眼泪， 就像 五月的 
甘 霖一样 可贵； 母亲把 娜塔莉 亚的脑 袋抱在 自己干 瘪的肚 子上， 不断 
地絮叨 着妇道 人家、 颠三 倒四的 傻话； 米伦. 格 里戈里 耶维奇 勃然大 
怒， 一一 跑到 台阶上 喊道： 

“ 把爬犁 套上两 匹马！ …… 套上 辕马！ …… ” 

正在台 阶上一 本正经 地跟母 鸡寻欢 的公鸡 被吼声 吓得扔 下相好 
的， 连飞 带跑， 逃离 台阶， 奔向 仓房， 不满 地喔喔 叫着。 

“套上 爬犁！ …… ” 米伦. 格 里戈里 耶维奇 用靴子 乱踢着 台阶上 
的雕花 栏杆， 直至看 到格季 科从马 棚里跑 着牵出 两匹铁 青马， 一面跑 
一面 把马套 套在马 身上， 才 饶了那 已经踢 得不成 样子的 栏杆， 走进屋 
子 里去。 

米吉 卡和格 季科一 块儿去 拉娜塔 莉亚的 东西。 这 个乌克 兰人忙 
乱 中用爬 犁压伤 了一只 来不及 从路上 躲开的 小猪， 他 在想自 己的心 
事： “ 也许遇 ± 了这件 大事， 东 家就会 忘了骒 马那档 子事儿 了吧？ ”他 
高兴 起来， 放松了 缰绳。 

“ 这个老 家伙， 他才 不会忘 记呢！ …… ” 又出现 了这个 念头， 格季 
科又愁 眉苦脸 地撇起 了嘴。 

“ 跑呀！ 妈的！ …… 我要揍 你!” 于 是聚精 会神地 极力想 用鞭子 
去抽铁 青马脾 脏跳动 的地方 ^ 


第 十四章 


叶甫盖 尼 • 利斯 特尼茨 基中尉 在禁卫 军阿塔 曼斯基 团服役 。在 
军官赛 马时跌 伤了， 折 断了左 手腕。 出 院后， 就 请了一 个半月 的假， 


① 脾脏 跳动的 地方， 是马 身上最 怕打的 地方。 
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回 到亚 戈德诺 耶父亲 的庄园 小住。 

很早 就鳏居 的老将 军一个 人孤独 地住在 亚戈德 诺耶。 在 上世纪 
八十 年代， 他的夫 人就在 华沙郊 外遇刺 身死。 有人企 图暗杀 这位哥 
萨克 将军， 却 打中了 夫人和 车夫， 在 四轮马 车上打 了许多 窟窿， 但是 
将军 保全了 性命。 夫 人留下 一个当 时仅两 岁的儿 子叶甫 盖尼。 这一 
事件 发生后 不久， 他 就呈请 退役， 移 居亚戈 德诺耶 （他 的四千 俄亩土 
地， 还 是祖父 因参加 了一八 一二年 的卫国 战争有 功赏 赐的， 都 在萨拉 
托 夫省） 开 始过起 俭朴、 严酷的 生活。 

他把年 轻的叶 甫盖尼 送进武 备中学 ，自 己则 专心经 营起家 业来: 
繁 殖良种 牲畜， 从 皇家牧 场买来 几匹好 种马， 然 后使它 们和从 英国以 
及 顿河的 普罗瓦 利斯基 牧场买 来的良 种骒马 交配， 培 育出自 己的良 
种马。 他在 自己的 哥萨克 的份地 和买来 的土地 上放牧 畜群， 雇工种 
植 小麦， 秋天 和冬天 就带上 猎狗去 打猎， 有时候 一个人 关在粉 刷得洁 
白的客 厅里， 一 连大喝 上几个 星期。 严 重的胃 病折磨 着他， 医 生绝对 
禁止 他把嚼 过的食 物咽 下去； 所以 只能嚼 一嚼， 把 液汁咽 下去， 渣滓 
吐到一 个银盘 子里， 这 个盘子 经常是 由一个 农民出 身 的年轻 男仆韦 
尼阿 明在旁 边两手 托着。 

韦尼阿 明是一 个有点 傻气、 肤 色勵黑 的人， 圆圆的 》缓上 长的不 
是 头发， 而是 一片黑 绒毛。 他在利 斯特尼 茨基老 爷家已 经干了 六年。 
起初 端着银 盘子站 在将军 身旁， 一看见 老头子 吐出那 些嚼过 的灰色 
渣滓， 就恶心 得很， 后 来就习 惯了。 

庄 园里的 佣人， 除了韦 尼阿明 之外， 还有厨 娘卢克 里娅、 衰老的 
马夫萨 什卡、 牛倌吉 洪和新 上工的 车夫葛 利高里 与阿克 西妮亚 。衰 
弱、 满脸 麻子、 像一 块没有 发起的 黄面团 的卢克 里妞， 从第一 天起就 
不让阿 克西妮 亚接近 炉台。 

“夏 天老爷 雇短工 的时候 你再来 做饭， 眼 下当然 由我自 己来做 。” 

阿克 西妮亚 的工作 是每星 期把屋 子里的 地板擦 三次， 喂 养一群 
家禽， 保持 禽舍的 清洁。 她拼命 干活， 竭力 讨好每 个人， 连卢 克里娅 
也不 例外。 葛利 高里大 部分时 间 都是在 宽敞的 原木建 成的马 棚里和 
马夫 萨什卡 一同度 过的。 老 头子已 经活得 头发都 白了， 但是 人们还 
是口輪 萨什卡 o 絲没有 人尊称 过他的 父名， 至于他 的姓， 大相 链老 
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利 斯特尼 茨基本 人也不 知道。 萨什 卡曾经 伺候了 他二十 多年。 年轻 
的时候 萨什卡 当车夫 ，可 是到了 晚年， 力气 不济， 眼力也 差了， 就当了 
马夫。 他身材 短小， 满身生 着发绿 的白毛 （就 连手 上也都 长了白 毛）, 
鼻 子小时 候就被 木槌打 扁了； 他那发 绿的脸 上总是 挂着淡 蓝色的 、稚 
气的 笑容， 红眼 圈里的 天真的 眼睛不 住地在 眨巴， 欣 赏着周 围的一 
切。 引人发 笑的扁 鼻子和 被一道 直贯下 去的疤 痕弄得 很难看 的下嘴 
唇， 把他那 天使般 美好的 面容全 毁了。 还是在 他当兵 （萨 什卡 是博古 
恰尔地 方出生 的俄罗 斯人） 的 时候， 有 一回喝 醉了， 他 抓起半 瓶王水 
当作 了普通 的伏特 加喝， 像火一 样的药 水使他 的下嘴 唇和下 巴颏溶 
化到一 起了。 药水 流过的 地方就 留下了 一斜道 不长胡 子的粉 红色的 
可笑的 伤痕， 好像 是一只 神秘的 小野兽 把萨什 卡的大 胡子给 舔了一 
下 似的。 萨什 卡嗜酒 成癖， 经 常喝， 每 逢这种 时候， 他 总是在 庄园的 
院 子里晃 来晃去 一 好像 是主人 似的， —— 在 老爷的 卧室的 窗前站 
住， 手指 头在自 己那滑 稽可笑 的鼻子 前头巧 妙地比 划着。 

“ 米古拉 •列克 塞伊奇 ®! 啊， 米古拉 •列 克塞 伊奇， 听见了 吗？” 
他大 声地、 严厉地 叫道。 

如 果老爷 这时候 正在卧 室里， 就会 走到窗 前来。 

“又喝 醉啦， 你这个 没有用 的东西 ，” 老爷 就会从 窗户里 大声斥 

HP 

马° 

萨 什卡往 上提提 快要掉 下去的 裤子， 挤挤 眼睛， 狡 猾地微 笑着。 
笑 容斜着 穿过他 的整个 脸盘： 从 眯着的 左眼睛 一直到 从右嘴 角直贯 
下去的 粉红色 疤痕。 这微 笑是横 着的， 然而却 是令人 愉快的 微笑。 

“米 古拉. 列克塞 伊奇， 大人， 我知 ~~ 道你的 底细！ …… ”于是 
萨什卡 跳着， 伸起又 细又脏 的手指 头威吓 着说。 

“ 去睡觉 吧!” 主人站 在窗户 里用五 个烟熏 黄了的 手指头 拧着下 
垂的 胡子， 和 解地笑 着说。 

“京尤 是魔鬼 也骗不 了萨什 卡!” 萨什卡 笑着， 朝小花 园走来 。“米 
古拉. 列克 塞伊奇 ，你 …… 跟我 一样。 咱 们俩， 就 像鱼和 水一样 。可 
是鱼在 水底， 咱 们俩哪 …… 却在场 院上。 咱 们俩， 富得很 ，看 


① 米古 拉是尼 古拉的 讹音。 列 克塞伊 奇是阿 列克塞 耶维奇 的简称 
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哪！ …… ” 萨什卡 兴高采 烈地两 手一摊 叫道。 “大 家都知 道咱们 ，整 
个顿河 地面上 都知道 咱们。 咱们 …… ” 萨什卡 的声音 变得有 点儿伤 
感和献 媚了， “ 大人， 咱 们什么 都好， 只是 咱们的 鼻子太 臭!” 

“ 为什么 臭?” 地主笑 得脸色 灰白， 上下的 胡子直 颤抖， 好 奇地问 
道。 

“喝 酒喝的 呗!” 萨什 卡眨着 眼睛， 用 舌头藤 顺着粉 红伤疤 淌下的 
鼻涕， 一字一 板地麵 。 “ 米古拉 • 列克塞 伊奇， 你别喝 酒啦。 不然 _ 
话， 咱 们俩就 都要完 蛋啦！ 咱们 会把所 有的财 产全都 喝光 ！ …… ” 

“去， 拿这去 醒醒酒 吧!” 

老爷 从窗户 里扔出 一个二 十戈比 的硬帀 ，萨 什卡在 半空中 接住, 
藏到帽 子的衬 布里。 

“好， 再 见吧， 将军 ，” 他向外 走着， 叹 息道。 

“ 马饮了 吗？” 老 爷还没 开口就 先笑着 问道。 

“ 可恶的 东西！ 这 个狗崽 子!” 萨什 卡涨红 了脸， 用 破谬似 的嗓子 
大 喊大叫 起来， 气 得像发 了疟疾 一样。 “萨 什卡会 忘记饮 马吗？ 啊？ 
就是我 快要死 的时候 一一 也 要爬着 去弄桶 井水来 饮马， 可是 他竟这 
么想， 真是！ 

萨 什卡觉 得受了 侮辱， 受了不 应有的 委屈， 他骂 着娘， 举 起拳头 
威 吓着， 走 开了。 他怎么 胡闹都 能得到 宽恕： 酗酒、 跟地 主称兄 道弟; 
萨什卡 之所以 能受到 宽容， 就在 于他是 一个很 难得的 马夫。 不论冬 
天和 夏天， 他总是 睡在马 棚里， 睡在空 马架子 $里； 没 有人能 比他管 
马管得 更好了 ，他 既是 马夫， 又是 兽医： 每年 春天， 野花 盛开的 五月时 
节， 他 就去采 集各种 药草， 在草 原上、 在 干涸的 山涧里 和潮湿 的山洞 
里挖掘 药用的 草根。 马棚的 墙上， 高挂着 一捆捆 不同叶 状的干 草：治 
烫 伤的春 草芽， 治蛇 咬的蛇 眼药， 治腿 伤的黑 叶草， 长 在树林 里柳树 
根旁 边的一 种很不 显眼的 白草， 可以治 内伤， 还有 许多不 知名的 、可 
以 医治马 匹的各 种疾 病和时 令病的 药草。 

马棚里 和马架 子里， 凡是萨 什卡冬 天或夏 天住的 地方， 都 飘着珠 


① 马架子 是用四 根桩子 钉成的 长方形 架子， 有时为 了钉马 掌把马 拴在桩 子上， 使它 
不能 活动， 有时 为了把 马互相 隔开。 
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丝 似的、 腻 嗓子的 淡淡的 香气。 木板床 上铺着 马衣， 下 面垫的 是已经 
压 得像石 头一样 坚硬的 干草， 上 面放着 萨什卡 散发着 马汗臭 味的老 
羊 皮袄。 除了 老羊皮 袄和一 件熟皮 短皮袄 以外， 萨什 卡别无 他物。 

吉洪 是个厚 嘴唇、 身体 健壮、 有点傻 气的哥 萨克， 和卢克 里娅同 
居， 却时常 暗中毫 无理由 地嫉妒 她对萨 什卡的 态度。 每 月总有 一回， 
他抓住 萨什卡 的油污 衬衫的 扣子， 把 他拉到 偏僻地 方去恳 求说： 

“老 爷子， 请你别 再缠我 的老婆 啦!” 

“这怎 么说呢 …… ” 萨什卡 意味深 长地眨 着眼睛 说道。 

“请你 不要再 跟她胡 缠啦！ 老爷 子!” 吉洪请 求说。 

“ 老弟， 我 就喜麵 子。 你不 必请我 喝酒， 只要给 我领个 麻娘儿 
们来 就行。 麻 子越多 一 她就越 爱咱们 穷哥们 儿。” 

“ 老爷子 ，像 你这把 年纪, 还 胡搞， 可太不 要脸, 太 造孽啦 …… 唉, 
亏你还 是个大 夫呢’ 又会 治马， 又会念 ‘ 圣谕， …… ” 

“我这 个大夫 什么事 儿都能 干，” 萨 什卡态 度强硬 地说。 

“请 你别跟 她胡缠 啦吧， 老 爷子！ 这样 可不行 。” 

“ 老弟， 我一定 要把这 个卢克 里姬弄 到手。 你 跟她分 手吧， 我要 
把这 个骚娘 儿们抢 过来！ 她 就像一 块有葡 萄干的 蛋糕。 只是 葡萄干 
被挖 去了， 所 以就有 点儿麻 子啦， 我 就爱这 样的女 人!” 

“要 是这样 …… 要是 叫我碰 上了， 我就把 你宰啦 ，” 吉洪 一面说 
着， 一面 叹气， 从荷包 里掏出 几个铜 币来。 

月月 如此。 

亚戈德 诺耶的 生活就 这样在 昏睡中 发霉、 腐烂。 这座偏 僻的庄 
园 坐落在 一条干 涸的河 谷中， 离大道 很远， 从秋 天起就 跟车站 和村庄 
隔 绝了。 冬天， 那条一 直伸进 树林里 去的土 岗上， 在黑 松林里 过冬的 
狼群， 经常 在夜间 出没， 它 们的嗥 叫声把 马都吓 惊了。 吉洪就 拿着老 
爷的 双管猎 枪到树 林里去 打狼， 而卢克 里婭则 用粗布 衣裙紧 裹着像 
炉台似 的大胖 屁股， 屏 住气， 等待着 枪声， 油晃 晃的麻 脸上闪 动的眼 
睛在黑 暗里探 索着。 这 时候， 傻里 傻气、 秃头 秃脑的 吉洪， 在她 心里 
就变 成一个 勇敢、 漂 亮的好 汉了， 等到下 房的门 一响， 雾腾腾 的冷气 
和吉洪 一起涌 进来的 时候， 她 就挤在 床上， 唠 叨着， 甜 蜜地拥 抱着冻 
得直 哆嗦的 姘头。 


199 


夏天， 亚戈 德诺耶 雇工的 吵闹声 会一直 持续到 很晚。 老 爷种了 
四 十多俄 亩各种 庄稼， 雇许 多短工 来收割 庄稼。 叶甫 盖尼夏 天偶尔 
回到庄 园来， 独 自在花 园里和 树林里 散步， 日子 过得很 无聊。 早晨则 
拿着 钓竿， 坐在 池边钓 钓鱼。 他个子 不高， 胸部 却长得 很丰满 ，留着 
哥萨 克式的 额发， 向右 梳着。 一 身军官 制服， 使他显 得非常 英俊。 

葛利高 里带着 阿克西 妮亚刚 到庄园 来的头 几天， 常被叫 到小主 
人那 里去。 韦尼阿 明来到 下房， 低着毛 茸茸的 脑袋， 笑 嘻嘻地 说道: 

“葛利 高里， 到 少爷那 里去， 叫我 来唤你 。” 

葛利 高里走 进去， 在门边 站住。 叶甫 盖尼. 尼古拉 耶维奇 露出稀 
疏的 大牙， 手指 着一张 椅子， 说道： 

“请坐 。” 

葛利高 里在椅 子边上 坐下。 

“我们 家的这 些马怎 么样， 喜欢 吗？” 

“都是 好马。 尤 其是那 匹灰马 

“你 要常常 骑它。 小心， 不要跑 得太快 。” 

“萨 什卡爷 爷告诉 过我啦 。” 

“克 列佩什 $ 怎 样？” 

“您 是说那 匹車红 马吗？ 简直是 无价的 宝马。 蹄子 有点儿 裂了， 
应该换 马掌啦 。” 

少爷眯 缝着炯 炯有神 的灰色 眼睛， 问道： 

“五月 你好像 就要去 入营了 吧？” 

« 曰 ” 

疋。 

“我去 和村长 说说， 你就不 要去了 。” 

“那 太感谢 啦。” 

两 人都沉 默了。 中 尉解开 制服的 领子， 抚摸 着女人 似的白 胸脯。 

“难道 你就不 怕阿克 西妮亚 的丈夫 从你手 里把她 抢回去 吗？” 

“ 他不要 她啦， 不会 来抢的 。” 

“谁 告诉你 的？” 

“我到 镇上去 买马掌 钉子， 遇 见了一 个同村 的人。 他说司 捷潘在 


① 克列佩 什的俄 文 （ Kperrnm ) 原意是 “强壮 的马” 


200 


没命地 喝酒。 司捷 潘说： ‘ 阿克秀 特卡连 一个小 钱也不 值啦。 随她去 
吧， 我给自 个儿另 找一个 更好的 。’” 

“阿克 西妮亚 是个漂 亮娘儿 们，” 中 尉若有 所思地 瞅着葛 利高里 
的眼睛 上方， 微 笑说。 

“是个 不错的 娘儿们 。” 葛利高 里皱着 眉头， 同 意说。 

叶 甫盖尼 的假期 满了， 胳 膊已经 不用再 绑扎， 可 以随便 举起来 
了， 只是 胳膊肘 还不能 打弯。 

假期 的最后 几天， 他常 来葛利 高里住 的那间 下房里 闲坐。 阿克 
西妮亚 把脏得 长满了 青苔的 小屋子 粉刷得 雪白， 洗刷了 窗框， 用碎砖 
铺了 地面。 这 间空荡 荡的、 愉 陕的小 屋里， 散发 着一种 有女人 照料的 
舒适 气息。 地炉子 散发着 热气。 中尉披 着一件 罗曼诺 夫式的 蓝呢子 
皮袄， 来到 下房， 单挑 葛利高 里忙着 照管马 匹的时 候来。 他先 到厨房 
里去， 和 卢克里 娅开开 玩笑， 然后就 转身来 到这间 下房， 坐到 地炉子 
旁 边的凳 子上， 脊背 弓得高 高的， 用 一种放 荡的、 含笑 的目光 看着阿 
克西 妮亚。 他 一来， 阿克 西妮亚 就慌张 起来， 手 里编织 袜筒的 织针直 
哆嗦。 

“日 子过得 好吗， 阿克 辛尤什 卡，” 中尉一 面把蓝 色的香 烟烟雾 
喷得 满屋子 都是， 一面 问道。 

“托福 啦。” 

阿克 西妮亚 一抬起 眼睛， 和中 尉那透 明的、 默 默表示 着他的 心愿 
的视线 相遇， 脸立刻 就涨得 緋红。 看着叶 甫盖尼 • 尼古 拉耶维 奇那毫 
不 掩饰、 喜 盈盈的 眼睛， 使她 苦恼、 不 舒服。 她 驴唇不 对马嘴 地答复 
着各种 无聊的 问话， 想 着赶快 走开的 借口。 

“我得 走了。 该去喂 鸭子啦 。” 

“ 再坐一 会儿。 来得及 的，” 中尉 抖动着 那紧裹 在马裤 里的腿 ，含 
笑 说道。 

他长时 间地盘 问阿克 西妮亚 过去的 生活， 玩弄着 他父亲 说话时 
的那种 低沉的 调子， 猥亵地 闪动着 像泉水 一样亮 晶晶的 眼睛。 

葛利高 里做完 事情， 回到 下房， 这时 中尉熄 灭了不 久前眼 睛里燃 


① 也 是阿克 西妮亚 的爱称 
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起的 火焰， 请他抽 支烟， 走了 出去。 

“他坐 在这儿 想干什 么？” 葛 利高里 没有看 阿克西 妮亚， 哑 着嗓子 

问道。 

“我怎 么知道 呢？” 阿 克西妮 亚想起 中尉的 眼神， 不 自然地 笑了。 
“他 进来， 就往这 儿一坐 ，你 看哪： 葛利 申卡， 就这个 样子, 她 表演着 
中 尉弯腰 坐着的 样子， “他 坐啊， 坐啊， 坐得我 简直烦 透啦， 他 的膝盖 
儿是 那么尖 。” 

“ 是你叫 他来的 吧？” 葛 利高里 恨恨地 皱起眉 问道. 

“我才 不要他 呢!” 

“说 的是， 小心， 不然 的话， 我会 一下子 把他从 台阶上 踢下去 。” 
阿克西 妮亚微 笑地看 着葛利 高里， 猜 不透他 说的是 真话， 还是玩 
笑。 


第 十五章 


在 大斋的 第四个 星期， 严冬退 却了。 顿 河两岸 好像镶 了花边 ，河 
冰 已经变 得千疮 百孔， 表面 开始融 化的冰 变成灰 白色。 夜晚， 山谷在 
轰鸣， 上 年纪的 人说， 这是 寒流的 先兆， 可是实 际上却 是解冻 的日子 
来了。 早晨 ，地 上结 了一层 薄冰， 可 是到了 中午， 就融 化了， 土 地就露 
了 出来， 散发出 三月的 气息， 散发 出冻樱 桃树皮 和腐烂 的干草 气味。 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 慢漫地 准备着 春耕， 整天地 在板棚 的檐下 
忙活， 安装耙 齿儿， 和格 季科一 起做了 两个新 车身。 格 里沙卡 爷爷在 
大斋的 第四个 星期开 始斋戒 祈祷， 从 教堂里 回来， 脸都 冻青了 ，向儿 
媳妇诉 苦道： 

“神甫 把我累 死啦， 简 直是个 饭桶, 他念起 经来， 像 鸡蛋贩 子赶车 
一 样慢， 真是倒 了大霉 啦!” 

“爹， 您老 等到复 活节那 个星期 守斋就 好啦， 到那 时候天 气可就 
暖和多 了。” 

“你给 我把娜 塔什卡 叫来。 叫 她把袜 子打厚 一点， 穿这种 脚跟都 
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能露 出来的 袜子， 就是老 灰狼也 要冻僵 的。” 

娜塔 莉亚住 在父亲 家里， 总觉得 不过是 “霍 霍尔出 家”， 暂 时的。 
葛 利高里 一回心 转意， 就 会破镜 重圆。 她痴心 地在等 着他， 不 相信理 
智悄 悄对她 说的那 些逆耳 的话； 一到 夜里， 她 就陷进 火烧似 的思念 
中， 被这意 外的、 不应 受的打 击折磨 得悲痛 不堪。 接着 又袭来 另一种 
灾祸， 这使娜 塔莉亚 在阴森 的恐怖 中走向 生命的 末日， 夜夜在 自己旧 
日 的闺房 里辗转 反侧， 就像 被打伤 的沼泽 地里的 田凫， 从她回 家来不 
久， 米 吉卡就 开始用 一种奇 怪的眼 神打量 着她； 有 一天， 在门 廊里抓 
住 了她， 明目 张胆地 问道： 

“想 念葛利 什卡了 吧？” 

“关 你什么 事？” 

“ 我想给 你消愁 解闷儿 …… ” 

娜塔 莉亚正 视了他 一眼， 明白 了他的 心意， 不 由得吓 了一跳 。在 
昏 暗的门 廊里， 米吉卡 的猫眼 里闪着 淫荡的 青光。 娜 塔莉亚 用力关 
上门， 跳进 格里沙 卡爷爷 住的耳 房里， 在那 里呆呆 地站了 半天， i 帝听 
着 自己惊 慌的心 跳声。 第 二天， 在院 子里， 米吉卡 朝她走 过来。 他正 
在垛喂 牲口的 干草， 所以 他那硬 直的头 发上， 西 班牙羊 皮帽子 上都挂 
满了青 草茎。 娜塔 莉亚在 驱赶围 在猪槽 上的一 群狗。 

“你 何苦这 样折磨 自 己呢， 娜 塔什卡 …… ” 

“ 我去告 诉爸爸 啦!” 娜塔 莉亚挥 手阻拦 着他， 喊道。 

“唉， 你真他 妈的越 活越胡 涂!” 

“ 你给我 滚开， 该死的 东西！ …… ” 

“ 好啦， 你 嚷嚷什 么？” 

“ 滚开， 米 吉卡！ 我这就 去告诉 爸爸！ …… 你竟敢 用这样 的眼神 
看我 ，啊？ 你， 你 这个不 要脸的 畜生！ …… 地怎 么不裂 开把你 陷进去 
呀!” 

“你 瞧呀， 我站 得有多 稳当， 它一 点儿也 没有裂 ，” 米吉卡 为了证 
实自己 的话， 跺了 跺脚， 并 且从旁 边靠拢 过来。 

“不要 碰我， 米特里 !” 

“ 现在我 也不想 碰你， 不 过晚上 我是要 来的。 真的， 一定 来!” 

娜塔 莉亚战 栗着从 院子里 走开。 晚上 睡在箱 子上， 叫最小 的妹妹 


203 


睡 在自己 身边。 整 夜在铺 上翻来 覆去， 火 热的眼 睛在暗 中巡视 。她 
在警 惕着， 准备 一听到 声音， 就大声 呼叫， 把 全家都 惊醒。 但 是一片 
寂静， 只听 到睡在 隔壁的 格里沙 卡爷爷 的呼噜 声和身 边伸开 四肢熟 
睡的 小妹妹 偶尔发 出的鼻 干声。 

日子 就像被 娘儿们 的不尽 幽怨浸 染的花 线一天 一天地 飘然逝 
去。 

米吉卡 还不能 忘怀很 久前求 婚时蒙 受到的 耻辱， 总 是愁眉 苦脸、 
怀 恨在心 。 夜夜 跑到村 里的游 戏场去 游荡， 很 少有天 亮前回 家的时 
候。 他跟放 荡的、 守 活寡的 女人们 胡缠， 常 常上司 捷潘家 去打牌 。米 
伦. 格 里戈里 耶维奇 暂时还 在保持 沉默， 留心 观察。 

在复活 节前， 有一次 娜塔莉 亚在莫 霍夫的 商店旁 边遇见 了潘苔 
莱. 普罗 珂菲耶 维奇。 他先招 呼她： 

U/fjV - ” 

娜塔 莉亚停 下来。 她看 了看公 公那张 鹰钩鼻 子的、 有点 儿像葛 
利高里 的脸， 不觉 得伤心 起来。 

“ 怎么也 不来看 看我们 老两口 呀？” 老头子 不好意 思地打 量着她 
说道， 好像是 他自己 做了对 不起娜 塔莉亚 的事儿 似的。 “老婆 子想你 
哪： 想到你 在家里 也不知 怎样啦 …… 算啦， 你近 来可好 啊？” 

娜塔莉 亚已从 她那心 不由己 的激动 中镇静 下来。 

“谢谢 …… ” 她 结结巴 巴地说 (她想 要叫爸 爸)， 但 是窘了 一阵以 
后， 就改 成了： “ 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 
“为 什么你 不来看 看我们 呀？” 

“家里 总有事 …… 很忙 。” 

“ 我们那 个葛利 什卡， 唉唉！ …… ” 老头子 难过地 摇起了 脑袋。 

“他 把我们 毁啦， 这畜生 …… 本来可 以过得 很美满 …… ” 

“那有 什么法 子呀， 爸爸 …… ” 娜塔莉 亚用激 动的高 声说道 ：“看 
来是命 该如此 。” 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇看到 娜塔莉 亚那泪 汪汪的 眼睛， 就张皇 
失措 地忙乱 起来。 她 紧闭上 嘴唇， 竭力 止住了 眼泪。 

“ 再见吧 ，亲 爱的！ …… 你别 为他伤 心， 别为这 个狗崽 子伤心 ，他 
连你的 一个手 指甲都 不值。 也许 他会回 来的。 我 想去看 看他， 我能 
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找到他 的!” 

娜塔 莉亚把 脑袋缩 进肩膀 里向前 走去， 像挨了 打似的 。 潘 苔莱. 
普 罗珂菲 耶维奇 在原地 踏步了 半天， 仿佛 立刻就 要起跑 似的。 娜塔 
莉亚在 转弯的 时候， 回头看 了看： 公 公正用 力拄着 拐杖， 一瘸 一拐地 
走过 广场。 


第 十六章 


在 施托克 曼家里 的聚会 渐渐减 少了。 春天 到了。 村里的 人都在 
准备 开春的 农活； 只有 磨坊的 “钩 儿”、 达 维德卡 和机器 匠伊万 .阿列 
克谢耶 维奇还 常来。 在复 活节前 的那个 星期四 傍晚， 他们又 聚会在 
作 坊里。 施 托克曼 坐在案 子上， 用小锉 锉着一 个用半 卢布银 帀作的 
戒指。 夕阳 的余晖 照进了 窗户。 一块雾 蒙蒙、 有点发 黄的粉 红色方 
形的 阳光投 射在地 面上。 伊万. 阿列克 谢耶维 奇手里 玩弄着 一把钳 
子。 

“前天 我到东 家那儿 去啦， 跟他 谈机器 活塞的 事儿。 应该 送到米 
列罗 沃去， 在那 儿把它 彻底修 理好， 我 们能有 什么法 子呢？ 裂 缝已经 
有这 样宽啦 ，” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 也不知 道是在 问谁， 用小 手指头 
比着 裂缝的 宽度。 

“那儿 好像有 个工厂 吧？” 施托克 曼一面 推动着 小锉， 在指 头四周 
撒下 一阵阵 细碎的 银屑， 一面 问道。 

“ 有个马 滕诺夫 工厂。 我去 年去过 。” 

“工 人很多 吗？” 

“ 多得不 得了。 有四百 吧。” 

“你 说说， 他们怎 么样? ”施托 克曼做 着活， 摇晃着 脑袋， 所 以话音 
节奏 分明、 清晰。 

“他们 都过離 舒服。 这可 不是你 说的无 产隨， 而是些 …… 臭 
大粪 ： 
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这 是为什 么?” “钩 儿” 坐在施 托克曼 身旁， 把短小 的手指 头交叉 


放在膝 盖上， 好奇地 问道。 

磨粉工 人达维 德卡的 头发里 落满了 粉尘， 变 得白发 苍苍， 他在作 
坊 里来回 踱着， 皮靴子 踏得包 J 花沙沙 作响， 含笑听 着那干 燥的、 散发 
着香 气的窸 窣声。 他觉得 仿佛是 漫步在 铺着一 层紫红 色落叶 的山谷 
里， 落叶 软绵绵 地凹陷 下去， 落 叶下面 则是潮 湿的、 富 于青春 弹力的 
谷地 泥土。 

“因为 他们都 生活得 f 艮富 裕。 每个人 都有自 己的小 家宅， 都有老 
婆， 过 得称心 如意。 还有， 他们 当中， 有一 半是洗 礼教派 ® 信徒 。厂 
主本人 就是他 们的传 教士， 他 们狼狈 为奸， 双方的 手都很 不干净 ，铲 
都铲 不下来 。” 

“伊万 •阿列 克谢耶 维奇， 洗礼 驗是什 么样的 人?” 达维 德卡听 
到这个 生疏的 字眼， 就 停下来 问道。 

“ 洗礼教 徒吗？ 他 们按自 己的方 式信仰 上帝， 是一 个教派 ，跟旧 
教派 差不多 。” 

“每一 个傻瓜 也都按 自己的 方式发 疯,” “钩 儿” 加上了 一句。 

“好， 话再说 回来， 我到了 谢尔盖 •普挝 壬诺维 奇那儿 ，” 伊万 •阿 
列克 谢耶维 奇继续 讲刚才 开始的 故事， “‘ 擦擦’ 阿捷平 坐在他 那里。 
他说： ‘在过 道里等 等，’ 我坐 下来， 等着。 我们 听见了 从门缝 里传出 
来的 他们的 谈话。 东家 对阿捷 平说： 很快就 要和德 国人打 仗啦， 这是 
我从一 本小册 子里读 到的。 你知道 阿捷平 是怎么 说的？ 他说： ‘当然 
啰， 我是不 同意你 关于要 打仗的 说法的 。’” 伊万 •阿列 克谢耶 维奇学 
P 可 捷平说 话学得 很像， 逗得 达维德 卡张圆 了嘴， 短 促地笑 了一声 ，但 
是 一看到 “钩 儿” 的那副 凶相， 就 把嘴闭 上了。 

“ 他说： ‘不 会和俄 罗斯打 仗的， 因为德 国靠我 们供应 粮食, ’” 伊 
万 • 阿列克 谢耶维 奇继续 转述他 听来的 谈话。 “这时 丨矣， 又有 一个人 
插嘴说 话啦， 从声 音上听 不出来 是谁， 后 来才知 道那是 利斯特 尼茨基 
老爷的 儿子， 是个 军官。 他说： ‘法国 和德国 为了争 葡萄园 会打仗 ，这 
与 我们毫 无关系 

“ 奥西普 •达 维多 维奇， 你以为 怎样? ”伊万 • 阿列克 谢耶维 奇问施 


① 洗礼教 是基督 教新派 的一个 教派。 


206 


托 克曼。 

“我可 不会预 言，” 施 托克曼 正聚精 会神地 看着已 经做好 戴在手 
指上的 戒指， 躲躲闪 闪地回 答说。 

“他们 要打起 仗来， 咱们 也免不 了要上 战场； 不管你 愿意不 愿意, 
到 时候， 他们就 会揪着 头发把 你拉去 ，” “钩 儿” 断 定说。 

“伙 计们， 事情就 是这样 ，” 艇克曼 轻轻職 伊万. 阿列 克谢耶 
维奇的 手中把 钳子拿 过来， 说道。 

他 说话的 口气很 认真， 显然是 打算彻 底解释 一下。 “ 钩儿” 把从 
案 子上滑 下来的 腿捲得 更舒服 一些， 达维德 卡张开 嘴唇， 露出 了沾满 
唾沫的 细密的 牙齿。 施托克 曼用他 特有的 生动、 明确的 话语， 扼要地 
把资 本主义 国家争 夺市场 和殖民 地的战 争描述 一番。 结 尾时， 伊万. 
阿列 克谢耶 维奇激 动地打 断了他 的话： 

“ 等等， 可 是这和 咱们有 什么关 系？” 

“这就 是说, 别人 醉酒， 你和你 们哥儿 们的脑 袋也都 要跟着 疼，” 
施托 克曼笑 着说。 

“你 又不是 小孩子 ，” “钩儿 ”狠狠 地说， “俗 话说： ‘城 门失火 ，池鱼 
遭殃 。，” 

“嗯 哼 ’” 伊万- 阿 列克谢 耶维奇 愁眉苦 脸地梳 理着一 大堆难 
解 难分的 思绪， 哼 哼道。 

“这个 利斯特 尼茨基 为什么 总往莫 霍夫家 里钻？ 是不是 看上了 
他 的闺女 啦？” 达 维德卡 问道。 

“早被 科尔舒 诺夫家 的崽子 玩过啦 …… ” “钩 儿” 恶毒 地说。 

“你明 白吗， 伊万 •阿列 克谢耶 维奇？ 那位 军官像 是要在 那里搞 
点什 么名堂 吧？” 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 哆嗦了 一下， 好像膝 盖被鞭 子抽了 一下似 
的。 

“啊？ 你说什 么？” 

“ 你睡着 了吗， 大叔？ …… 说的是 利斯特 尼茨基 呀!” 

“他要 到车站 去。 对啦 ，还 有一件 新闻： 我 从那儿 出来， 看 见台阶 
上 站着一 个人， 你们猜 是谁？ 葛利 什卡. 麦列 霍夫。 他 拿着一 条小鞭 
子站在 那里。 我 问他： ‘你在 这儿干 什么， 葛利高 里？’ ‘ 我等着 送利斯 
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特尼茨 基少爷 到米列 罗沃去 。’” 

“他在 他们家 赶车呢 ，” 达维 德卡插 嘴说。 

“吃 地主桌 子上的 剩饭哪 。” 

“ ‘钩儿 ’， 你 就像一 条锁在 链子上 的狗， 见了谁 都要汪 汪叫几 

•=±^ ” 

尸° 

谈话中 断了一 会儿。 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 站起来 要走。 

“你 是不是 又忙着 去教堂 做祷告 呀？” “ 钩儿” 在他 身后挖 苦说。 
“我每 天都祷 告。” 

施托克 曼送走 了这些 常客； 锁 上作坊 的门， 回家 去了。 

复活节 的裡， 黑云 密布， 下 起零星 小雨。 湿漉漉 的黑暗 笼罩着 
村庄。 黄昏 时分， 顿河上 的冰， 拖 着长声 轰轰隆 隆地碎 裂了， 一块上 
面 积压了 大量的 碎冰的 巨冰哗 啦哗啦 响着从 水里漂 上来。 河 上的冰 
一 下子就 裂开了 有四俄 里长， 一直 裂到村 庄外的 第一道 河湾。 流冰 
开 始了。 顿 河上的 冰群， 在 有节奏 的教堂 钟声伴 奏下， 震撼着 堤岸, 
互相冲 撞着， 涌向 下游。 在河 湾处， 顿 河折向 左去的 地方， 流冰 阻塞, 
形成 了一道 冰坝。 接踵涌 来的冰 块的轰 鸣声和 撞击声 村子里 都听得 
到。 教堂的 院子里 到处闪 着融雪 汇成的 水挂， 一 群小伙 子聚在 这里。 
响亮的 诵经声 从教堂 里穿过 敞开的 门传到 门 廊里， 又 从门廊 里传到 
P 完 子里； 窗格子 里闪耀 着节日 欢乐的 灯火， 院子 里的小 伙子在 搂抱低 
声 尖叫的 姑娘， 他们在 接吻， 在小声 地讲着 猥亵的 故事。 

从 远近村 庄里来 做礼拜 的哥萨 克都聚 集在教 堂的更 房里。 被疲 
倦和 更房里 的闷气 弄得困 乏不堪 的人， 有的躺 在长板 凳上， 有 的躺在 
窗 台上， 有的就 躺在地 板上睡 着了。 

有些人 坐在破 门坎上 抽烟， 谈论 着天气 和秋播 庄稼。 

“你 们村 儿的 人什么 时候下 地？” 

“大概 要等到 佛明节 ® 。” 

“这 很好， 要知 道你们 那边儿 全是些 沙地呀 。” 

“是 沙地， 可 是峡谷 这边， 都是碱 地。” 

“如今 地都养 肥啦， 


① 佛明节 是五月 底的一 个节日 
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“去 年我们 去耕地 望 无边的 土地都 像软骨 一样， 酥软肥 

沃 。，’ 

“敦 卡， 你 在哪儿 呀？” 一个尖 细声音 在更房 台阶下 喊叫。 

在教堂 的木栅 门口， 一个 沙哑粗 野的声 音在嘟 囔说： 

“跑到 这儿来 亲嘴儿 ，哎 呀， 你们 …… 从这儿 滚开， 下贱 东西！ 你 
们也 太性急 啦!” 

“你 配不上 对儿， 是吧！ 去亲我 们家的 母狗吧 ，” 一个 年轻的 、嘶 
哑声 音在黑 暗里回 骂道。 

“ 叫我亲 母狗？ 我把你 …… ” 

一阵 踩着泥 泞地面 乱跑的 脚步声 和姑娘 裙子的 窸窣声 D 

屋顶 滴下来 的水珠 发出玻 璃一样 铮铮的 响声； 那个缓 慢的、 像黑 
土泥 一样粘 腻的声 音又说 话了： 

“前天 我到普 罗霍尔 买耧， 给他十 二卢布 一 他还 不干， 这家伙 
一 点儿都 不肯让 …… ” 

从顿河 上传来 一阵阵 轻畅的 窸窣声 和飒讽 的嘎扎 声。 仿 佛有个 
身 材像白 杨那样 高大、 矫健的 盛装妇 人抖动 着空前 宽大的 衣裙， 在村 
外河 下走动 似的。 

半 夜里， 当 天色已 经黑得 像浓浓 的果子 羹时， 米吉卡 • 科 尔舒诺 
夫 骑了一 匹没有 备鞍子 的马， 来到 教堂围 墙前。 他下 了马， 把 遺绳系 
在马 鬃上， 用 手巴掌 拍了拍 冒热气 的马。 他 站了一 会儿， 倾听 着马蹄 
子在 泥泞中 践踏的 声音， 然后 整理着 腰带， 往 院子里 走去。 在 教堂门 
前 的台阶 上摘下 帽子， 低下 剃得像 个不整 齐的括 弧的脑 袋行了 个礼; 
他 推开妇 女们， 挤到 经台跟 前去。 哥萨 克们在 左边， 挤 了黑压 压的一 
群， 右边是 一片穿 得花花 绿绿的 妇女。 米 吉卡看 到父亲 站在第 一排， 
便走了 过去。 抓住米 伦 • 格里 戈里耶 维奇正 举起来 画十字 的胳膊 ，对 
着他 那毛发 丛生的 耳朵悄 悄 说道： 

“ 爸爸， 出来一 下。” 

米 吉卡从 教堂里 各种难 闻的气 味混合 的恶臭 中挤了 出来， 呛得 
鼻子直 痒痒： 滚烫 的呛死 人的腊 油味， 累 得满身 是汗的 女人们 散发的 
臭味， 陈 年衣服 （这 些衣 服只在 圣诞节 和复活 节才从 箱子底 下拿出 
来） 的坟墓 霉味， 水 泡的皮 靴味， 臭樟 脑味， 斋戒祈 祷者们 饥肠 辘辘的 
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肚子排 泄出的 臭气。 

在教堂 门 前的台 阶上， 米吉 卡胸脯 紧贴在 父亲的 肩膀上 说道: 
“ 娜塔莉 亚要死 啦!” 


第 十七章 


葛利高 里从米 列罗沃 返回， 他是赶 车送叶 甫盖尼 到那里 去过柳 
树节 ® 的。 温暖的 天气把 雪都化 光了； 仅仅 两天的 工夫， 道 路就全 
成了烂 泥塘。 

在离开 米列罗 沃车站 二十五 俄里， 在一个 叫赤杨 角的乌 克兰小 
村边 过一条 小河的 时候， 差点儿 把马都 淹死。 黄昏 以前， 他来 到这个 
村庄。 前天 夜里， 河冰 破裂， 飘流 起来， 小河涨 满了融 雪的棕 色的春 
7jC, 1 目 1 着泡 沫， 冲到 小村的 街头。 

去车 站的大 道上， 可以 喂马打 尖的小 客栈坐 落在河 对岸。 夜里 
可能水 会涨得 更大， 所以葛 利高里 决定过 河去。 

他 来到一 昼夜前 过河的 地方， 那 时候河 上还结 着冰； 现在 泥沙浑 
浊的河 水已经 溢出了 河岸， 正 沿着展 宽的河 床滚滚 流去， 一段 篱笆和 
半 个车轮 子在河 心轻飘 飘地打 旋儿。 雪 已经化 完的沙 岸上， 露出了 
爬犁滑 杠轧出 的清晰 痕迹。 葛利 高里勒 住满身 大汗的 马匹， 从爬犁 
上跳 下来， 察看着 车辙。 车社划 出了几 道细印 。 靠 水边， 一 条划痕 
略 微向左 转去， 消逝在 水里。 葛利高 里目测 了一下 距离： 顶多 有二十 
沙绳。 他走 到马前 去检查 马套。 这 时候， 有一个 上了年 纪的、 戴着狐 
皮风帽 的乌克 兰人， 从村头 的院子 里朝葛 利高里 走来。 

“这里 能过河 吗？” 葛利 高里用 缰绳指 着翻滚 着的棕 色河水 ，问 
道。 

“ 能过。 今天早 晨还有 人过呢 。” 


① 柳树节 是复活 节前的 一个星 期日， 通常 叫棕榈 主日， 但是在 俄罗斯 棕榈是 很少见 
的， 所 以用柳 树代替 棕榈， 因此， 俄罗斯 人就把 这个节 日叫柳 树节。 
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“深 吗？” 

“ 不深。 也许 水能淹 过爬犁 。” 

葛利高 里拉住 缰绳， 举起 鞭子， 喊了 一声简 短的、 催马 前进的 
“ 喔!” …… 马打着 响鼻， 低 头闻着 浑浊的 河水， 不情愿 地迈开 了步。 

“喔 !” 葛利 高里站 在车夫 座上， 响亮 地抽了 一鞭子 。 

套在左 手的那 匹宽屁 股的専 红马， 摇 了一下 脑袋， 一 好 像是在 
说， 豁出 去啦！ 一 用 力拉动 马套。 葛利 高里斜 着眼向 脚下看 了看: 
水已经 没到爬 犁的横 梁了。 起初， 水只 没到马 膝盖， 后 来一下 子就到 
了马 胸臆。 葛 利高里 想要回 转来， 但是马 已经溜 了缰， 打 着鼻响 ，向 
前 袱去。 水流 把爬犁 的后屁 股漂了 起来， 把马 头扭到 逆流的 方向。 
河水 从马背 上面滚 过去， 爬犁摇 晃着， 拼命向 后拉。 

“哎 呀呀！ …… 哎 -呀， 拉 住马！ …… ” 乌 克兰人 在岸上 跑着大 
声 喊叫， 不 知道为 什么还 直摇晃 从头上 摘下来 的狐皮 风帽。 

葛利高 里野性 大发， 不住 地喊叫 着抽打 马匹。 河 水在沉 进水里 
的爬犁 后面打 转儿， 涌出 了一个 个的小 漩涡。 爬犁猛 地撞到 一根露 
出水面 的桩子 上 （ 冲 毁的桥 梁的断 桩)， 神奇地 一下子 就翻了 过来。 
葛利 高里概 一声， 栽进 水里， 但他并 没有松 开缰绳 。 急流扯 着他的 
皮妖大 襟和两 条腿， 轻 轻地， 但慰页 强地揪 住他 不放， 在飘摇 的爬犁 
旁边打 转 。 爐 紧用左 手抓住 滑杠， 雜 缰绳， 喘 濟， 两手倒 换着， 
向爬犁 辕木的 横梁凑 过去。 他 已经用 手指头 抓住横 梁的铁 皮包头 
了， 一一 可是这 时正逆 流挣扎 的枣红 马的后 腿在他 的膝盖 上重重 
地 踢了一 下子。 葛利 高里哈 着水， 两手倒 换着， 抓住了 马套。 激流 
总想把 他从马 的身边 冲走， 极力 想把他 的手指 扯开。 他全 身冻得 
火 烧火燎 似的， 好 容易才 挣扎到 枣红马 的脑袋 跟前， 那马的 两只充 
满死 亡恐怖 和疯狂 的血红 眼睛正 直盯着 葛利高 里的两 个大睁 着的瞳 
孔。 

溜滑 的皮缰 绳从葛 利高里 手里松 脱了好 几次； 他淮 着水， 又抓住 
了, 但是遺 绳又接 连几次 从手中 滑脱； 有 一次， 他刚 抓到， 脚也 突然触 
到了 地面。 

“喔 喔 ! ！ !” 他 使足劲 拉着， 向前 一冲， 一 下子被 马胸脯 撞倒, 
栽倒在 冒着白 沫的浅 滩上。 
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马把 他撞倒 以后， 旋风 似地从 水里把 爬犁拖 上来， 已经筋 疲力尽 
的马 匹哆嗦 着冒热 气的、 湿 淋淋的 脊背， 跑 了几步 就停了 下来。 

葛利 高里没 有感到 疼痛， 一跃 而起； 寒冷像 热得烫 人的面 团一样 
裹住 了他。 葛 利高里 哆嗦得 比马还 厉害， 他觉 得他的 两腿就 像吃奶 
的孩 子一样 软弱。 但 是他突 然醒悟 过来， 急 忙翻过 爬犁， 使 滑杠着 
地， 为 使马暖 和一下 身子， 就纵 马飞奔 而去。 像冲锋 一样， 冲进街 
道， —— 并 未减低 速度， 把 马赶进 第一个 敞着的 大门。 

遇上 了个热 心肠的 主人。 他 叫儿子 去照看 马匹， 自己帮 着葛利 
高 里脱下 衣服， 并用 绝对不 许反对 的口气 命令妻 子说： 

“生 上炉子 !” 

葛利高 里在炉 炕上， 穿着 主人的 裤子， 等 待自己 的刻艮 烤干； 晚 
饭吃 的是素 菜汤， 饭后 就躺下 睡了。 

第二天 一早， 他摸 黑就上 路了； 到家 还有一 百三十 五俄里 ，所以 
每分钟 都是宝 贵的。 春天草 原上的 泥泞道 路是危 险的； 每一条 小沟, 
每一个 小山谷 一 都会变 成汹涌 的雪水 急流。 

光秃 秃的黑 泥道路 把马匹 折磨得 很苦。 趁 着霜晨 薄冻赶 到离开 
大 道四俄 里的道 利人的 村落， 在岔路 口上停 下来。 两 匹马跑 得大汗 
淋漓， 身后 的地上 闪着爬 犁滑杠 乳过的 亮痕。 葛利高 里把爬 犁扔在 
这里 ，把马 尾巴结 起来， 骑上一 匹马， 牵着 一匹， 又 上路了 ，在 “柳树 
节” 那 天早晨 回到了 亚戈德 诺耶。 

老爷 听他讲 完路上 的详细 情况， 就 走出来 看马。 萨什卡 正牵着 
在院子 里遛， 怒冲 冲地打 量着它 们深陷 下去的 两肋。 

“马怎 样？” 老爷 走过来 问道。 

“那还 用问吗 ，” 萨什 卡继续 遛着， 颤 抖着那 圆圆的 大胡子 上发绿 
的 白丝， 嘟 囔说。 

“没 有赶坏 吧？” 

“ 没有。 専红马 的胸膛 叫套磨 坏了一 点。 不要紧 。” 

“休 息去 吧!” 地主 向立在 旁边等 候吩咐 的葛利 高里摆 了摆手 。 

葛 利高里 走到下 房去， 但是直 到夜里 才得到 休息。 第二 天早晨 
韦 尼阿明 来了， 穿着 一件新 的蓝色 假缎子 衬衫， 胖脸上 堆着惯 常的微 
笑。 
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“葛利 高里， 到 老爷那 儿去。 立刻就 去!” 

将军正 穿着毡 拖鞋在 客厅里 踱步。 葛 利高里 咳嗽了 一声， 在客 
厅门口 倒换着 脚步， 又咳嗽 了一声 ■ ^ 老爷 才抬起 头来。 

“你 有什么 事？” 

“韦尼 阿明叫 我来的 。” 

“噢， 对啦。 去把儿 马和克 列佩什 备好。 告诉卢 克里娅 不要喂 
狗。 打猎 去!” 

葛利高 里转过 身来要 走了， 地主乂 把他叫 回来。 

“听见 了吗？ 跟我一 块儿去 。” 

阿克西 妮亚把 一个淡 味的小 圆面包 塞进葛 利高里 的皮袄 口袋里 
去， 小声 说道： 

“饭 也不叫 人吃， 讨 厌鬼！ …… 真该 叫鬼打 他的嘴 巴子。 葛利 
沙， 你围上 条围巾 吧。” 

葛 利高里 把备好 的马牵 到小花 园前， 吹 了一下 口哨， 把狗 唤来。 
地主穿 着一件 蓝呢子 夹克， 系着一 条镶花 皮带， 走了 出来。 肩 上挂着 
一只 软木塞 的镀铬 水壶； 拧成螺 旋形的 鞭子像 条蛇似 的从手 里耷拉 
下来， 在身后 拖着。 

葛利高 里拉着 缰绳， 惊 讶地看 着老头 子非常 敏捷地 把瘦骨 嶙憐、 
老 迈的躯 体翻上 马鞍。 

“跟在 我后头 ’” 将 军用戴 着手套 的手緩 地理着 缰绳， 简 短地命 

令说。 

葛 利高里 骑的是 一匹四 岁口的 儿马， 它 撒着欢 JL , 斜 着身子 ，公 
鸡似 的昂着 脑袋走 起来。 这 匹马的 后蹄还 没有钉 马掌， 踏在 薄冰上 
一打 滑， 就 四条腿 同时向 下坐。 将 军骑在 马上， 背 略微有 点驼， 但是 
骑得很 牢靠， 在克列 佩什的 宽大的 背上晃 悠着。 

“咱们 到哪儿 去？” 葛 利高里 跟他走 齐时， 问道。 

“到赤 杨谷去 ，” 老爷用 浓重的 低音对 他说。 

两匹 马跑得 很欢， 儿马要 求松开 缰绳； 它 像天鹅 似的扭 着短脖 
子， 用一 只鼓出 的眼睛 斜看着 身上的 骑手， 总想 咬他的 膝盖。 他们跑 
上了 一座小 山岗， 将 军让克 列佩什 放开脚 步飞跑 起来。 一群 猎犬在 
葛利高 里后面 跑着， 散成了 一道短 短的散 兵线。 那条 黑色的 老母狗 
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向前 跑着， 弯曲的 嘴紧贴 着马尾 巴梢。 儿 马大发 脾气， 蹲 下去， 想要 
踢开这 只纠缠 不休的 母狗， 但 是母狗 却停了 下来， 用忧 伤的老 太婆似 
的眼 睛盯着 正回过 头来看 的葛利 高里的 视线。 

半个 钟头的 工夫跑 到了赤 杨谷。 将 军驰马 奔上长 满乱蓬 蓬的褐 
色 老艾的 谷梁。 葛 利高里 向谷底 跑去， 小心地 看着被 水冲得 沟壑纵 
横的 谷底。 他 偶尔向 地主看 一眼。 透过 铁灰色 的光秀 秃的稀 疏的赤 
杨树， 可 以看到 老头子 清晰的 剪影。 他伏在 鞍头， 站在马 镫上， 哥萨 
克皮 带勒着 的呢夹 克在背 上皱了 起来。 狗成群 地在高 低不平 的山岗 
上 跑着。 在穿过 一条山 洪冲刷 出来的 陡峭沟 壑时， 葛 利高里 把身子 
从马 鞍上探 下来。 

“抽口 烟吧。 我立 刻松开 马缰， 掏出烟 荷包来 ，” 他一面 脱着手 
套， 在 口袋里 摸着卷 烟纸， 一 面想。 

“放狗 追呀！ …… ” 呼叫声 像枪响 一样， 在谷 脊那面 响起。 

葛利 高里抬 起头； 看到将 军正向 一个非 常陡的 山梁上 驰去， 他高 
举起 鞭子， 让 克利佩 什飞驰 而去。 

“放狗 追呀！ …… ” 

一只 腿窝里 的长毛 还没有 脱掉的 深褐色 的狼， 穿 过芦革 丛生的 
泥疗 谷底， 把身 子伏在 地上， 连 跑带滑 迅速地 跑去。 跳过 一条沟 ，它 
停了 下来， 猛地一 回身， 看见了 狗群。 它们密 集地、 构 成一个 马蹄形 
的包 围圈， 向它 袭来， 切断 了向山 谷尽头 树林子 里逃跑 的路。 

狼 富有弹 性地跳 跃着， 跑上一 个 小土岗 —— 这 J L 是多年 以来田 
鼠 打洞的 地方， 一 飞 快地向 树林子 跑去。 老 母狗几 乎是迎 面向它 
扑 过来， 一只叫 “ 鹳鹰” 的白色 大公狗 一~ 是一条 最好、 最凶 猛的猎 
狗 也从 后面 追来。 

狼 迟疑了 一下， 好像不 知道该 怎么办 。 葛利高 里抖着 马缰绳 ，从 
谷底追 上来， 有 一会儿 看不见 它了， 等 跑到上 岗顶的 时候， 一~ 狼已 
经跑到 很远很 远的地 方了； 一 群黑狗 在草原 上的蓬 蒿丛中 飞跑， 它们 
的皮毛 和黑糊 糊的土 地混成 一色。 再过去 一点， 老将 军正用 鞭子柄 
捶 打克列 佩什， 绕过 陡崖， 从侧 翼包抄 过来。 狼往邻 近的山 沟里逃 
去， 群 狗紧追 不舍， 包围 上去， 葛 利高里 从后边 看去， 那只叫 “鹞 鹰”的 
白 狗已经 追得那 么近， 就 像一片 挂在狼 腿窝毛 团上的 白布。 
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“放一 狗一追 一呀一 呀!” 的 喊叫声 送到葛 利高里 的耳朵 里来。 

他让儿 马飞奔 起来， 并竭力 想看清 楚前面 发生的 事情： 眼 睛蒙了 
一层 眼泪， 风 在耳边 呼啸。 打猎吸 引了葛 利高里 的整个 心神。 他伏 
在儿 马的脖 子上， 一阵风 似的狂 奔着。 当倾 包到那 条山沟 的时候 ，狼 
不 见了， 狗也不 见了。 过了 片刻， 将 军追上 了他。 他勒 住正在 飞驰的 
克列 佩什， 喊道： 

“跑到 哪儿去 啦？” 

“准 是窜进 山沟啦 。” 

“你从 左边绕 过去！ …… 追！ …… ” 

将军用 靴子后 跟在后 腿直立 起来的 马肋下 一刺， 向 右驰去 。葛 
利高 里冲进 洼地， 拉紧 马缰； 喊了 一声， 向左 边飞驰 而去。 用 鞭子和 
呼叫 把出汗 的儿马 赶了有 一俄里 半远。 还没有 干透的 粘土块 子沾在 
马蹄 子上， 溅得 他满脸 是泥。 弯 弯曲曲 的深山 沟顺着 山岗蜿 蜒伸展 
开去， 然 后转而 向右， 分成 了三条 岔沟。 葛 利高里 越过一 条横沟 ，看 
到 远处草 原上， 像黑 色的散 兵线一 样追狼 的狗群 以后， 就沿着 斜坡飞 
跑 起来。 看来， 狗 群是从 橡树和 赤杨丛 生的山 沟中部 地带把 这只野 
兽赶 出来的 。在山 沟中 部分成 三条岔 沟并且 坡度缓 慢地伸 出 三条青 
灰色 支流的 地方， 狼跑 到了空 地上， 它趁势 又跑了 约一百 沙绳， 便迅 
速冲下 山坡， 跑进一 条干谷 中去， 那 里满目 荒凉， 遍地 是陈年 衰败的 
蓬蒿和 蓟草。 

葛 利高里 站在马 镫上， 一面 用袖子 擦着被 风吹痛 的眼睛 流出来 
的 眼泪， 一 面注视 着狼。 他偶 尔向左 面看了 一眼， 认出 了这是 自己家 
的 田地。 一块肥 沃的、 不很 整齐的 四方形 份地， 就是秋 天他曾 跟娜塔 
莉亚 一同耕 过的那 块地。 葛 利高里 故意催 马穿过 田垅， 在这一 片刻， 
当儿 马磕磕 绊绊、 摇摇晃 晃穿过 田垅的 时候， 葛 利高里 满腔打 猎的热 
情冷了 下来。 他已 经只是 漫不经 心地吆 喝着那 匹气喘 吁吁的 儿马， 
注视 着地主 —— 看 他是不 是回头 来看， —— 并让马 换成了 小跑。 

远处， 红峡谷 附近， 有一 个耕地 农民搭 的空帐 篷架。 旁边 的一片 
像天鹅 绒般闪 闪发光 的新耕 地上， 有三对 公牛拉 着犁慢 悠悠地 走着。 

“是 我们村 的人。 这是 谁家的 地呢？ …… 是阿 尼库什 卡家的 。” 
葛利 高里眯 缝着眼 睛反复 打量， 辨 认着牛 和扶犁 的人。 
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“ 抓一住 一呜丨 …… ” 

葛 利高里 看见， 有 两个哥 萨克丢 下犁， 横着拦 住了那 只想舰 峡 
谷去 的狼。 一 个身材 高大， 头 戴红边 哥萨克 制帽， 帽带 系在下 巴上的 
人， 手里挥 舞着从 牛轭上 抽出的 铁条。 这时， 狼 突然把 屁股坐 进很深 
的犁 沟里, 停 了下来 。白狗 “ 鹳鹰” 从它身 上飞越 过去， 蜷着前 腿摔在 
地上； 老母 狗屁股 擦着隆 起来的 田垅’ 想要停 下来， 但是 没有站 住脚， 
正扑到 狼身上 狼猛然 摇了摇 脑袋， 老母 狗肚皮 贴地摔 到一旁 去了。 
狗群黑 压压的 一团扑 到了狼 身上， 摇 晃着， 在田垅 上滑了 几沙绳 ，像 
皮球 一样地 滚着。 葛利 高里比 地主早 半分钟 赶到了 现场， 他 从马上 
跳 下来， 把攥着 猎刀的 手甩到 背后， 跪到 地上。 

“就 是它！ …… 下 面的！ …… 往喉咙 上刺！ …… ” 拿糧失 条跑过 
来的 一个哥 萨克用 熟悉的 声音， 气喘 吁吁地 喊道。 他哼 哧着， 卧倒在 
葛 利高里 身旁， 一 只手揪 住咬着 狼肚皮 的公狗 脖子上 的皮， 另 一只手 
攥住了 狼腿。 葛 利高里 在仰起 来的， 在 手下乱 动的硬 毛里摸 到了狼 
的喉 晚管， 捅了 一刀。 

“把狗 …… 狗一狗 …… 赶开！ …… ” 脸色发 青的地 马 上跳到 
松 软的田 垅上， 气急败 坏地哑 着嗓子 喊道。 

葛利 高里费 了很大 的力气 才把狗 赶开， 然 后回头 看了看 老爷。 

司捷潘 •阿 司塔 霍夫站 在旁边 不远的 地方， 头戴 制帽， 漆 皮帽带 
扣在下 巴上， 手里 转动着 铁条， 变成灰 色的下 颚和眉 毛都在 哆嗦。 

“ 你是哪 儿来的 ，小 伙子？ ”将 军问司 捷潘说 ，“是 哪个村 的？” 

“革 达鞋村 的。” 司捷潘 等了一 会儿才 回答， 然 后向葛 利高里 那边迈 
T ^ ■步。 

“姓什 么？” 

“阿司 塔霍夫 ： 

“ 那么， 朋友， 你 什么时 候回家 啊？” 

“今天 夜里, 

“请把 这只死 狼给我 们拉回 去。” 地 主用脚 指着狼 说道； 这 家伙还 
在垂死 挣扎， 不时咬 得牙齿 咯吧咯 吧响， 一条后 腿笔直 地向上 翘起, 
脚 踝骨上 有一团 褐色的 乱毛。 

“要多 少钱， 我付给 你，” 将军许 诺说， 然后 用围巾 擦着通 红的脸 
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上的 汗水， 走到 一旁， 侧歪 了一下 身子， 把水壶 的窄皮 带从肩 上摘下 
来。 

葛 利高里 朝儿马 走去。 当他把 脚踏上 马镫的 时候， 回头 看了一 
眼。 只见司 捷潘不 断地哆 嗦着， 缩着 脖子， 两只 沉重的 大手紧 贴在胸 
前， 朝他走 过来。 


第 十八章 


在耶稣 受难日 那天 夜里， 几 个娘儿 们凑在 科尔舒 诺夫家 的邻居 
佩拉格 妞家里 闲坐。 佩拉 格娅的 丈夫加 夫里尔 • 迈 丹尼科 夫从罗 
兹$写 信来， 说 要回来 度假， 过复 活节。 佩拉格 娅家里 墙刷得 雪白， 
星 期一就 把屋子 里收拾 得整整 齐齐， 从 星期四 起就在 盼着， 不 时探头 
向 大门外 张望， 要不就 头巾也 不蒙， 满脸 妊斑， 瘦骨嶙 嶙地在 篱笆边 
伫立 良久； 用 手掌遮 在眼睛 上眺望 一一 也许正 好就到 了呢？ 她正怀 
去年 夏天加 夫里尔 从团里 回来， 给妻子 带回来 一块波 兰花布 ，在 
家 里小住 几天： 跟 妻子亲 亲热热 地过了 四天， 可 是到第 五天， 他喝得 
烂醉， 一会 儿用波 兰话和 德国话 叫骂， 一 会儿又 哭着唱 一支古 老的， 
一 八三一 年就在 唱的一 支关于 波兰的 哥萨克 歌曲。 他 和来给 他送行 
的朋友 和弟兄 们饭前 坐在桌 边喝伏 特加， 唱歌： 

都说 波兰是 个富庶 地方， 

我们见 到的却 是一片 荒凉。 

波 兰境内 有家私 酒店， 

私酒 店的东 家就是 国王。 

三 个青年 到酒店 里把酒 来喝， 

一个 是普鲁 士人， 一个是 波兰小 伙子， 

还有一 个是顿 河的哥 萨克。 


① 罗 兹是波 兰中部 的一个 城市。 

217 


普 鲁士人 喝酒付 银元， 

波兰人 喝酒付 金币， 

喝酒不 给钱的 就是哥 萨克。 

哥萨克 在酒店 里跌跌 晃晃， 

靴子上 的马刺 哗啦哗 啦响， 

刺马针 哗啦哗 啦响， 他在调 戏着老 板娘： 

“老 板娘， 小 心肝， 跟我 一同回 家乡， 

回到 静静的 顿河， 我的 家乡， 

我们的 日子不 像你们 这样： 

不 用种， 不 用收， 不 用织， 也不 用纺， 

不 用种， 不 用收， 只管逍 遥浪荡 。” 

饭后， 加夫里 尔和家 人告别 而去。 从这一 天起佩 拉格娅 就开始 
特 别注意 自己的 衣襟。 

佩拉格 娅是这 样对娜 塔莉亚 解释自 己怀 孕的原 委的： 

“ 在加夫 里尔到 来以前 ，我， 亲 爱的， 做了一 个梦。 我仿佛 是在牧 
场 上走’ 我家的 那头老 母牛， 就 是去年 to 节卖 掉的 那头’ 走在 前面。 
它 走着， ？[汁 直从奶 子里往 外淌， 流得满 道都是 …… ‘我 的天呀 ，’我 
心 里想， ‘我 怎么把 它挤成 这样了 呀？’ 后来， 巫 婆德萝 兹季哈 到我家 
来要 酒花， 我就把 耀合她 听， 她说： 1 你啊, 拿一 块蜡放 到牛棚 里去, 
从蜡 烛上折 下一块 就行， 把它 揉成一 个球， 埋 到鲜牛 粪里， 否 则你就 
要大祸 临头啦 。’ 我马上 就去找 蜡烛， 可 是没有 蜡烛， 我 记得原 来有一 
支， 可能是 叫孩子 们点着 玩了， 准 是拿它 去从洞 里往外 引毒蜘 蛛啦。 
正在这 当儿， 力口 夫留沙 回来了 一 灾难就 来啦。 在这 以前， 我 的衣服 
三年 穿着都 合适， 可是 现在， 你再看 …… ” 佩拉 格妞用 手指头 戳着自 
己鼓起 的肚 子伤心 地说。 

佩 拉格姬 在等候 丈夫的 时候， 心里 很烦， 独自 一人寂 寞得很 ，所 
以在 星期五 夜里就 邀请几 个邻居 娘儿们 来消磨 时间。 娜塔莉 亚带着 
没有织 完的袜 子来了 （ 春 天到了 一一 格里沙 卡爷爷 更怕冷 得厉害 
了)， 她异常 活泼； 常常过 分地对 别人 逗趣的 话大笑 不止， 她这 样做只 
是为 了不让 女伴们 看出， 思 念丈夫 的痛苦 正折磨 着她。 佩拉 格妞把 
露 着紫筋 的光脚 从炉炕 上耷拉 下来， 逗 弄着那 个年轻 而又泼 辣的女 


218 


人 弗萝夏 ®。 

“弗萝 西卡， 你是 怎样打 你的哥 萨克的 呀？” 

“你 不知 道怎么 打吗？ 往 背上， 脑 袋上， 碰上 哪儿就 打哪儿 。” 

“我不 是说的 这个： 我是说 事情怎 么发生 的？” 

“就是 这么的 ，” 她不情 愿地回 答说。 

“难 道你抓 住你的 汉子正 跟别的 娘儿们 胡搞， 就什么 话也没 说？” 
一 个瘦长 的女人 —— 马特维 • 卡 舒林的 儿媳妇 一 慢 条斯理 地一个 
字一个 字地追 问道。 

“讲 讲吧， 弗萝 申尼妞 。” 

“没有 什么可 说的！ …… 为什 么要说 这种事 …… ” 

“别装 相啦， 这儿都 是自己 姐儿们 。” 

弗 萝夏往 手里吐 着葵花 子皮， 微微 一笑， 说道： 

“我早 就留心 他啦， 这 回有人 来告诉 我说： 你男人 正在磨 坊和顿 
河对 岸的一 个丈夫 当兵去 的女人 磨面呢 …… 我 跑到那 儿去， 他们俩 
正在碾 子旁边 。” 

“ 怎么样 ，娜塔 莉亚， 没有 听到你 当家的 什么信 儿吗？ ”卡 舒林的 
儿媳妇 打断了 话头， 向娜 塔莉亚 问道。 

“他在 亚戈德 诺耶呢 …… ” 她 小声回 答说。 

“ 你还想 不想和 他一块 儿过日 子？” 

“ 也许’ 她是很 想的， 可是人 家不体 谅她的 心意, 女主人 插嘴说 。 

娜塔 莉亚觉 得热血 直往脸 上涌， 眼泪 立刻就 要流下 来了。 她把 
脑袋 垂到袜 子上， 怏怏不 乐地朝 女伴儿 们看了 一眼， 发 现大家 都在看 
她， 娜塔 莉亚知 道羞惭 的红晕 瞒不过 她们， 就 故意， 但 是却很 笨拙地 
把 毛线团 从膝盖 上弄到 地上， 于 是弯下 腰去， 用 手指头 在冰冷 的地上 
摸索 起来， 这一切 其实大 家都看 得清清 楚楚。 

“由他 去吧， 我的好 邻居, 只 要你有 脖子， 还愁没 有套拉 ，” 一个女 
人毫 不掩饰 地可怜 她说。 

娜塔 莉亚那 股假装 的活泼 劲儿， 就 像被风 吹灭的 火星一 样消失 
了。 伙 伴儿们 谈论起 村里最 近的一 些流言 蜚语。 娜塔 莉亚一 声不响 


① 弗 萝夏、 弗 萝西卡 和弗萝 申尼娅 都是叶 夫萝西 尼娅的 昵称。 
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地织 袜子。 好不容 易熬到 散伙的 时候， 怀着还 没有形 成的决 心走了 
出来。 自己这 种不确 定的耻 辱地位 （她 始终不 相信葛 利高里 会就这 
么一 去不回 头了， 所以原 谅他， 等待着 他)， 逼 得她做 出了这 样的决 
定： 瞒着 家里人 去亚戈 德诺耶 给葛利 高里送 封信， 问问 他是否 永远离 
去了， 有没 有回心 转意。 她从佩 拉格娅 家回来 的时候 已经很 晚了。 
格里 沙卡爷 爷正坐 在自己 屋里， 看一本 沾满蜡 烛油、 皮封 面的破 《圣 
经》。 米伦 •格里 戈里耶 维奇在 厨房里 往鱼网 上检着 浮梁， 听 米海讲 
一件 很久以 前的凶 杀案。 母亲照 料孩子 们睡下 以后， 已经躺 在炉炕 
上， 两只黑 鞋掌朝 着门睡 着了。 娜塔莉 亚脱了 外衣， 无 目的地 在各个 
房间 里转了 一圈。 在堂 屋里， 用 木板隔 开的墙 角里， 有 一些留 作种好 
用的 大麻子 和吱吱 的老鼠 叫声。 

她在 爷爷的 小房间 里停了 下来。 在屋角 的桌子 旁边站 了一会 
儿， 呆 呆地望 着放在 圣像下 面的一 小堆福 音书。 

“ 爷爷， 你有纸 吗？” 

“什么 纸？” 爷爷 的眼镜 上方聚 了一堆 密密的 皱纹。 

“能 写字的 。” 

爷 爷在圣 诗里翻 了翻， 抽出 了一张 散发着 霉蜜糕 和檀香 气味的 
皱巴巴 的纸。 

“ 有铅笔 吗？” 

“找 你爸爸 要去。 去吧， 乖 孩子， 别在这 儿捣乱 啦。” 

娜 塔莉亚 在父亲 那里要 了个铅 笔头， 坐在 桌边， 痛 苦地反 复斟酌 
着那 早已想 好的、 刺心的 词句。 

第二天 早晨’ 她答職 格季科 一瓶伏 特加， 求他到 亚戈德 诺耶去 
送这样 的一封 信： 

葛利高 里 • 潘苔莱 维奇！ 

请你写 封信告 诉我， 我该 怎样活 下去， 我这一 辈子是 全完了 

呢， 或 者还有 救呢？ 你 从家里 出走， 连 一句话 也没有 对我说 。我 

没有做 什么对 不起你 的事， 我在 等待着 你给我 行动的 自由， 告诉 

我， 你是 不是永 远离开 我了， 可 是你自 从离开 村子， 一直 像死人 

似的， 一声也 不响。 

我原 以为你 是在火 头上出 走的， 所 以还在 盼着你 回来， 但是 
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我并不 想拆散 你们， 让 我一个 人被踩 进地里 去吧， 总比两 个人都 
受 苦好。 请你最 后一次 可怜可 怜我， 写信 给我。 叫我知 道你的 
打算 —— 那 我就可 以拿定 主意， 不然 我老是 站在路 当中， 不知道 
该往哪 里去。 

葛 利沙， 看在 基督的 面上， 不 要生我 的气。 

娜 塔莉亚 

愁眉 苦脸的 格季科 预感到 要有酒 喝了。 他把一 匹马牵 到场院 
上 ，瞒 着米伦 •格里 戈里耶 维奇， 套 上不带 嚼环的 笼头， 摇摇晃 晃地骑 
在马 上跑了 出去。 他 骑马的 样子跟 哥萨克 不同， 很笨。 他放 开马快 
跑 起来， 胳 膊肘上 的两块 补丁乱 晃着， 一 群在胡 同里玩 耍的孩 子在他 
身 后拼命 叫喊。 

“霍霍 尔一油 泥鬼！ …… ” 

“你 要摔下 来啦丨 …… ” 

“ 爬在篱 笆上的 公狗！ …… ” 小孩 子们在 他身后 叫喊。 

傍 晚他带 着回信 返来， 信是用 一小片 包糖用 的蓝纸 写的； 他从怀 
里往 外掏着 纸片， 对娜塔 莉亚挤 了挤眼 睛说： 

“ 简直不 叫路， 我的 姑娘！ 颠得 厉害， 把格 季科的 五脏六 腑都颠 
出来啦 !” 

娜塔 莉亚看 过信， 脸立刻 变成了 灰色。 好 像是带 齿的尖 刀往她 
心里刺 了几下 …… 

纸上写 着几个 潦草的 大字： 

一个 人活下 去吧。 

麦列霍 夫 • 葛 利高里 

她似乎 担心自 己支持 不住， 便急 忙离开 院子， 回 屋子躺 到床上 
去。 卢 吉妮奇 娜为了 早点做 早饭， 能够 及时把 复活节 吃的奶 渣糕烤 
出来， 所以 头天晚 上就在 生火。 

“娜塔 什卡， 来帮 帮我的 忙!” 她呼唤 女儿。 

“我 头疼， 妈妈。 我先躺 一 会儿 
卢 吉妮奇 娜把脑 袋探进 门去， 说道： 

“你最 好喝点 儿盐水 ，啊？ 立刻 就会好 
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娜 塔莉亚 用干渴 的舌头 舔了舔 冰凉的 嘴唇， 没有 做声。 

天黑 以前她 一直在 躺着， 头上蒙 着暖和 的羊毛 头巾。 缩 成一团 
的身子 不停地 轻轻哆 嗦着。 等 到她爬 起来， 走进 厨房的 时候， 米伦 • 
格里戈 里耶维 奇和格 里沙卡 爷爷已 经准备 上教堂 去了。 她的 两鬓梳 
得 平整的 黑头发 边上， 闪着 晶莹的 汗珠， 眼睛 上蒙了 一层病 态的油 
光。 

米伦. 格里戈 里耶维 奇扣着 肥大裤 子前裆 上防寒 厚布的 一长串 
钮扣， 斜睨 了女儿 一眼。 

“ 我的好 女儿， 你 真挑了 个好时 候生病 。走， 跟我们 一块儿 封故 
早祷吧 。” 

“你 们先 走吧， 我随 后就去 。” 

“等快 完的时 候才去 吗？” 

“不， 我现 在就穿 衣服去 …… 穿好衣 服我就 去。” 

哥萨 克们都 走了。 家 里只剩 下卢吉 妮奇娜 和娜塔 莉亚。 娜塔莉 
亚 无精打 采地从 箱子那 里走到 床边， 用 两只视 而不见 的眼睛 打量着 
堆 在箱子 里的一 堆翻得 乱七八 糟的衣 I 艮， 在冥思 苦想着 什么， 嘴里还 
直 嘟囔。 卢吉 妮奇娜 还以为 娜塔莉 亚是在 犹豫穿 哪件衣 服呢， 出于 
一片慈 母心， 亲 切地建 议道： 

“好 女儿， 穿我那 条蓝裙 子吧。 那条 裙子你 现在穿 正合适 。” 

没有 给娜塔 莉亚做 复活节 穿的新 衣服， 这 时卢吉 妮奇娜 想起了 
女儿做 姑娘的 时候， 每逢 过节总 喜欢穿 卢吉妮 奇娜那 件窄襟 的蓝裙 
子， 她以 为娜塔 莉亚是 为了不 知道穿 n 那件 衣服而 苦恼， 于 是就好 心地 
强要娜 塔莉亚 穿她的 衣服。 

“穿吧 ，啊？ 我去给 你拿来 。” 

“ 不用。 我就穿 这件去 。” 娜塔 莉亚小 心地 抽出 一条绿 裙子， 忽然 
想起， 葛利高 里婚前 来看望 她时， 在板棚 檐下的 阴凉里 头一次 很快地 
亲了她 一下， 使她很 害羞， 那时 MiE 是穿 的这条 裙子， 于是突 然恸哭 
起来， 浑身颤 抖着， 队 在掀开 的箱子 盖上。 

“娜塔 莉亚！ 你怎 么啦？ …… ” 母亲 拍手惊 问道。 

娜 塔莉亚 把就要 发作出 来的哭 号压了 回去， 克制住 自己， 呆呆 
地、 刺耳地 笑道： 
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“我今 天这是 怎么啦 …… ” 

“唉， 娜塔 什卡， 我看 得出来 …… ” 

“你看 出什么 来啦， 妈 妈？” 娜塔 莉亚用 手指头 揉着绿 裙子， 突然 
恶 狠狠地 喊道。 

“ 我看你 这样下 去不行 …… 应该改 嫁才是 。” 

“ 够啦！ 已经 嫁过一 回啦！ …… ” 

娜 塔莉亚 走进自 己的屋 子去换 衣服， 很 快就又 回到厨 房里来 ，她 
已 经换好 衣裳， 像姑 娘一样 苗条， 脸色 青白， 透 明的青 色上罩 着一层 
忧伤的 红晕。 

“你 一个人 去吧， 我还没 有收拾 停当哩 ，” 母 亲说。 

娜 塔莉亚 把手绢 塞进折 起的袖 口里， 走到台 阶上。 风从 顿河上 
带来 沙沙的 流冰声 和淡淡 的清新 的融雪 的潮湿 气味。 娜塔莉 亚左手 
提着裙 子边， 绕过街 上那些 闪着珍 珠般蓝 光的小 水佳， 到 了教堂 。一 
路上她 竭力使 自己恢 复从前 那种平 静的心 情， 想着 节日， 不连 贯地模 
糊地想 着各种 事情， 但 是思路 总是固 执地转 到那张 藏在怀 里的、 蓝色 
的包糖 纸上， 转到 葛利高 里和那 个幸福 的女人 身上， 现 在那个 女人正 
在宽容 地嘲笑 着她， 也许 甚至在 可怜她 …… 

她 走进了 教堂的 院子。 一伙 青年挡 住了她 的路。 娜塔莉 亚绕过 
他们， 听 见他们 在说： 

“哪 家的？ 你 猜到了 吗？” 

“娜 塔什卡 • 科尔舒 诺娃呀 。” 

“听 说， 她有脱 肠病， 所以丈 夫才把 她扔了 。” 

“ 瞎说， 她和 她公公 ^ 瘸子潘 苔莱勾 搭上啦 。” 

“原来 如此！ 那么 葛利什 卡当然 是为了 这个才 从家里 跑走的 

啦？” 

“不 然为什 么呢？ 她 现在还 …… ” 

娜塔莉 亚在坎 坷不平 的石板 上跌跌 撞撞地 走去， 走到教 堂大门 
前的 台阶。 嘁嘁 喳喳、 肮 脏无耻 的话语 像石头 一样从 她身后 投来。 
娜塔 莉亚在 门口站 着的姑 娘们吃 吃的笑 声中， 向 另一个 板墙门 走去, 
像 醉汉似 地摇摇 晃晃跑 回家。 在自 家院子 的大门 口喘了 喘气， 脚乱 
踏着裙 子襟， 紧紧咬 着已经 咬得血 红的肿 嘴唇， 走进了 院子。 院子笼 
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罩 在一片 飘忽的 紫色黑 暗中， 板棚的 门黑魆 魆地大 敞着。 娜 塔莉亚 
拼命 鼓起最 后一点 劲儿， 跑 到板棚 门口， 匆忙 迈过了 门限。 板 棚里是 
一片 干冷， 还 有一股 皮缰绳 和陈腐 的干草 气味。 娜塔 莉亚这 时候既 
没有 思想， 也没有 感觉， 全心沉 没在忧 郁的思 念中， 这 种思念 撕裂着 
她那 充满了 屈辱和 绝望的 心灵。 她摸索 着走到 墙角， 握住 镰刀柄 ，卸 
下镰刀 （她 的动作 缓慢、 果断 而又准 确)， 愉 陕的决 心鼓舞 了她， 于是 
她把 头向后 一仰， 使劲用 镰刀割 进了喉 咙管。 她好 像被打 了一下 ，一 
阵 猛烈的 刺心的 疼痛使 她倒了 下去， 同 时又感 觉到一 一模糊 地意识 
到 一 她并 没有完 成已经 开始的 工作， 一 她爬 起来， 然 后跪着 ，急 
忙 （流到 胸前的 鲜血使 她感到 害怕） 用颤 抖的手 指撕开 扣子， 不知道 
为什么 解开了 上衣。 一只 手拨开 富于弹 性的、 不 听话的 乳房， 另一只 
手拿着 镰刀， 使刀 刃对准 胸腾， 跪 着爬到 墙边， 把镰刀 安柄的 那头顶 
在 墙上， 两只 手放到 向后仰 着的头 顶上， 坚 定地把 胸膛向 前压去 ，向 
前 …… 她 清晰地 听见和 感觉到 刺破身 体的扑 啸声； 越 来越厉 害的一 
阵阵 刺心的 疼痛， 像 火焰似 的顺着 胸部一 直烧到 喉咙， 像铮铮 响着的 
长针一 样刺进 了耳朵 …… 

上房 的门吱 扭响了 一声。 卢吉 妮奇娜 用脚探 着路， 走下 台阶。 
钟 楼上响 起了有 规律的 钟声。 顿 河上， 几沙绳 长的大 冰块， 不 停地咯 
吱略吱 响着， 汹 涌奔流 而去。 解冻 了的， 满潮的 顿河欢 腾地把 身上坚 
冰 的枷锁 送往亚 速海。 


第 十九章 


司捷潘 走到葛 利高里 跟前， 抓住 马镫， 紧靠 在浑身 是汗的 儿马肋 
部上。 

“喂， 好啊， 葛 利高里 ， 

“托 福托福 。” 

“你打 算怎么 办哪？ 啊？” 

“我有 什么好 打算的 呀？” 
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“拐走 了别人 的老婆 ，还 …… 自己去 享乐， 行 吗？” 

“放 开马镫 。” 

“你 别害怕 …… 我不 会揍你 。” 

“ 我并不 害怕’ 你还 是别来 这一套 吧!” 葛利高 里满脸 通红’ 提高 
了嗓门 说道。 

“现 在我不 会跟你 打架， 我 不愿意 …… 葛利 什卡， 你 记住我 的话： 
早晚我 要宰了 你!” 

“咱们 骑驴看 唱本： ‘走 着瞧吧 ’。” 

“你牢 牢记住 这话。 你 欺人太 甚啦！ …… 你 把我的 生活全 毁了， 
弄 得我像 只阉猪 …… 你看 ，” 司捷 潘伸开 双臂， 污 黑的手 掌朝上 ，说 
道， “我 在这儿 耕地， 可 是我自 个儿也 不明白 为什么 要耕。 其 实我一 
个人 又能吃 多少？ 我随 便怎么 都可以 糊口过 冬呀。 只是无 聊得要 
死 …… 你 欺人太 甚啦， 葛利 高里！ …… ” 

“ 你不要 对我诉 苦啦， 我 不懂， 饱汉子 不知饿 汉子饥 嘛。” 

“这话 不错， 司 捷潘同 意说， 仰面 向上， 看着葛 利高里 的脸， 忽然 
露出 了天真 稚气的 笑容， 舒展 开细纹 密布的 眼角。 “我 有一件 事情很 

后悔， 小伙子 我后 悔极啦 你还记 得， 前 年谢肉 节的时 候咱们 

打群 架的事 吗？” 

“这是 什么时 候？” 

“ 就是把 一个弹 毛工人 打死的 那次。 光棍 们和有 老婆的 人打起 
来了， 你还记 得吗？ 还记得 我是怎 样追你 的吗？ 你那 时候还 瘦弱得 
很, 跟我比 起来， 就像 一根嫩 芦苇。 我可 怜你， 没有 下手， 要是 那当儿 
你跑 着的时 候给你 一下子 一 早 就把你 揍成两 截啦！ 你跑得 很快， 
全身 像弹簧 一样： 我只 要抡起 皮带朝 你腰上 一抽， 你的 小命早 就见阎 
王 啦!” 

“你别 伤心， 将来咱 们还有 碰杯的 机会嘛 。” 

司 捷潘用 手擦着 前额， 在回忆 着什么 事情。 

将军牵 着克列 佩什的 缰绳， 朝葛 利高里 喊道： 

“走 吧!” 

司捷 潘一直 还用左 手扶着 马镫， 跟儿 马并排 走着。 葛利 高里警 
惕 着他的 每一个 动作。 他 在马上 看清了 司捷潘 的下垂 的亚麻 色的胡 
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髭 和好久 没有刮 过的、 浓密的 胡须。 在 司捷潘 的下巴 下面耷 拉着的 
漆 皮帽带 有许多 地方都 裂了。 司 捷潘那 落满尘 土的灰 脸上布 满了一 
条条 的斜痕 一 流过的 汗痕， 使 这张脸 显得模 糊而又 陌生。 葛利高 
里 看着司 捷潘， 就像 是从山 巅眺望 远处蒙 蒙细雨 中的草 原一样 。司 
捷潘灰 气重重 的脸上 是一片 疲倦和 空虚。 他没有 告别， 就停 在后面 
了。 葛利高 里的马 信步地 走着。 

“等 一等。 怎么 …… 阿 克秀特 卡怎样 啊？” 

葛 利高里 用鞭子 磕打着 沾在靴 底子上 的泥土 ，回 答道： 

“很好 ： 

他勒住 儿马， 回头看 了看。 司捷潘 叉开两 腿站在 那里， 龇 着牙， 
正嚼一 根草茎 。 葛 利高里 不由得 可怜起 他来， 但 是嫉妒 压倒了 怜悯; 
他在吱 吱响的 鞍座子 上扭过 身子， 喊道： 

“别 伤心， 她不会 为你得 相思病 的!” 

“真的 吗？” 

葛利 高里在 儿马的 两耳中 间抽了 一鞭子 ，没 有回答 就驰马 而去。 


第 二十章 


第六个 月上， 怀 孕的事 已经再 也瞒不 住了， 阿克西 妮亚就 告诉了 
葛利 高里。 起 初她隐 瞒着， 是因 为害怕 葛利高 里不相 信她肚 子里怀 
的 孩子是 他的， 由于分 娩的时 间日益 迫近， 她感到 忧虑和 恐惧， 脸色 
焦黄， 在 等待着 什么。 

最 初几个 月她一 闻到油 腥味儿 就恶心 ，但是 葛利高 里没有 理会, 
即使 他注意 到了， 他也 不明白 是什么 原因， 不会特 别放在 心上。 

这次 谈话是 在黄昏 时候进 行的。 阿克西 妮亚很 激动， 急 切地注 
视着 葛利高 MM 上 的表情 变化， 但 是他把 脸扭过 去朝着 窗户， 不断懊 
丧地 咳嗽着 。 

“你干 吗不早 说？” 

“我 害怕， 葛利沙 …… 我以 为你会 抛弃我 …… ” 
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葛 利高里 用手指 头弹着 床背， 问道： 

“ 快生了 吗？” 

“在 救主节 左右， 我想 …… ” 

“是 司捷潘 的孩子 吧？” 

“是你 的。” 

“真的 吗？” 

“你自 己 算算呀 …… 从 砍树枝 子那天 …… ” 

“别胡 说啦， 克 秀什卡 ®! 就是司 捷潘的 孩子， 现 在又有 什么办 
法呢？ 我是诚 心诚意 问你的 。” 

阿克 西妮亚 坐在板 凳上， 眼泪 汪汪， 急切的 低语使 她简直 透不过 
气来。 

“ 我和他 过了这 么多年 一一 什么也 没有！ …… 你自个 儿想想 
吧！ …… 我 又不是 有病的 娘儿们 …… 所以 当然是 你的孩 子啦. 可是 
你 …… ” 

葛 利高里 再没有 提起这 件事。 他对 待阿克 西妮亚 的感情 中又掺 
上了 一种薯 惕的疏 远和轻 微的嘲 弄与怜 悯的新 成分。 阿克西 妮亚缄 
默 不语， 也 不要求 爱抚。 一个 夏天的 工夫， 她 变得憔 悴了， 但 是怀孕 
几 乎一点 也没有 损坏她 的苗条 身段： 丰 满的体 态使她 的圆肚 子不太 
显眼， 而 消瘦的 面庞却 使那对 清秀的 眼睛变 得更加 温柔、 好看。 这一 
年 雇的短 工少， 所以 做饭的 活儿也 不累。 

萨什卡 爷爷以 一种老 年人的 撒娇的 依恋神 情缠着 阿克西 妮亚。 
这可 能是因 为她像 女儿一 样关心 他： 给他洗 内衣， 补 衬衫， 吃 饭的时 
候 ，把 软的、 香的东 西挑给 他吃， 而萨 什卡爷 爷在服 侍完马 匹以后 ，就 
到厨 房挑水 、搅 烂煮了 喂猪的 土豆， 什么事 都帮着 她做， 伽崩 跳着 ，摊 
开 双手， 露出光 秃秃的 牙床， 说道： 

“你疼 爱我， 可是我 也不愿 意欠你 的情！ 阿 克辛尤 什卡， 就是把 
心挖 出来给 你我都 情愿。 要 知道， 我要是 没有女 人的照 顾就完 蛋啦! 
你要 什么， 只管说 。” 

由于叶 甫盖尼 • 尼古 拉耶维 奇从中 说项， 葛利高 里没有 入营集 


① “克秀 什卡” 与 下页的 “阿 克辛尤 什卡” 均 为阿克 西妮亚 的爱称 
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训。 他去 割草， 偶然送 老爷到 镇上去 一次， 其余 的时间 就是跟 他去打 
野 鸭子， 或者骑 马去追 野雁。 轻 松的温 饱生活 把他惯 坏了。 他变懒 
了， 发 胖了， 看上 去要比 本来的 年龄大 一些。 只 有一件 事使他 不能安 
~~ 马上就 要到来 的入伍 服役。 既没 有马， 又没有 装备， 靠 父亲置 
办， 指望 不大。 葛 利高里 把自己 的和阿 克西妮 亚的工 钱领到 手就积 
攒 起来， 一个 也舍不 得花， 甚至连 烟也戒 掉了， 希 望能不 向父亲 低头, 
用自 己攒的 钱买一 匹马。 老爷也 答应帮 助他。 葛利高 里预料 父亲什 
么 都不会 给他的 想法， 不 久就证 实了。 六月 底彼得 罗来看 望弟弟 ，言 
谈中提 到父亲 对他仍 旧十分 气恼， 曾经说 过不给 他置备 战马， 说叫他 
去参加 地方部 队吧。 

“ 好吧， 叫 他先别 高兴。 我要骑 自己的 马去入 伍。” （葛利 高里把 
“自 己的” 三 个字说 得特别 重。） 

“你打 哪儿去 弄呢？ 你能变 出匹马 来吗？ ”彼得 罗咬着 胡子， 笑问 
道。 

“我变 不出， 就去讨 一匹， 再不就 去偷一 匹。” 

“好样 的!” 

“我拿 工钱去 买一匹 马，” 葛利 高里正 经地解 释说。 

彼 得罗坐 在矮台 阶上， 询问了 工作、 饭食和 工钱等 方面的 情况; 
他嚼 着已经 咬得很 短的胡 子梢， 对什 么问题 都点头 称赞， 问完话 ，在 
分别的 时候， 对 葛利高 里说： 

“你 还是 回家去 住吧， 不 要翅尾 巴啦。 你想 发大财 吗？” 

“我不 想发大 财。” 

“你打 算跟自 己的婆 娘过下 去？” 彼得罗 换了个 话题。 

“跟 哪个自 己的婆 娘？” 

“ 跟这个 过下去 吗？” 

“ 我想， 暂时是 这样， 怎么 啦？” 

“我 只不过 随便问 问罢了 。” 

葛利高 里出去 送他， 最后 问道： 

“ 家里过 得怎么 样？” 

彼得 罗从台 阶的栏 杆上解 着马， 笑了 一声， 回 答说： 

"你 有好几 个家， 就像兔 子有好 几个窝 o 很好， 凑合 着过嘛 o 女马 
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妈很 想你。 现在 干草已 经收集 完啦， 堆了 三大垛 。” 

葛利 高里很 激动， 打量 着彼得 罗骑来 的那匹 剪短耳 朵的老 骒马， 
问道： 

“没有 生驹儿 吗？” 

‘‘ 没有， 兄弟， 原来是 E 不会 生驹儿 的骒马 。 不过麵 里斯 托尼 
亚换来 的那匹 枣红马 生了一 个小驹 子。” 

“生的 什么驹 子？” 

“ 一匹小 儿马， 兄弟。 这匹小 儿马真 是无价 之宝！ 长腿， 蹄关节 
很正， 前 胸也很 漂亮。 会长 成一匹 好马的 。” 

葛 利高里 叹了一 口气。 

“我 很想念 咱们的 村子， 彼 得罗。 想念 顿河。 这儿逍 絲 都看不 
见。 真是 个讨厌 的地方 。” 

“来看 望我们 吧,” 彼 得罗哼 哼着, 把 肚子贴 在马的 尖削的 背上， 
右 腿跨了 过去。 

“好吧 ： 

“好， 再 见!” 

“ 一路平 安!” 

彼得 罗已经 走出了 院子； 他忽然 想起一 件事， 向站 在台阶 上的葛 
利高里 喊道： 

“娜 塔莉亚 …… 我忘啦 …… 出事啦 …… ” 

风 像鹰一 样在院 子上空 旋转， 没有 把最后 几个字 送到葛 利高里 
的 耳边； 彼得 罗和马 都笼軍 在卷起 的像一 层丝绸 般的尘 埃里， 葛利高 
里也 没有听 清楚他 说了些 什么， 挥了 挥手， 向马棚 走去。 

这年夏 天来得 很早。 雨稀 水少， 庄稼熟 得早。 刚刚割 完黑麦 ，又 
该割大 麦了， 遍 地一片 金黄， 麦穗 像刘海 一样低 垂着。 四个临 时雇来 
的短工 和葛利 高里一 同去割 麦子。 

阿克 西妮亚 很早就 把饭做 好了， 她 央求葛 利高里 带她一 同去。 

“还是 家里呆 着吧， 为 什么非 去不可 呢？” 葛利 高里劝 她说, 但是 
阿 克西妮 亚坚持 要去， 匆 忙披上 头巾， 跑出 大门， 去追 拉着短 工的大 
车。 

阿 克西妮 亚怀着 忧虑和 欣喜的 焦急心 情盼望 着的， 葛利 高里模 
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糊 地有点 害怕的 事情， 终 于在割 麦子的 时候发 生了。 阿克西 妮亚正 
在搂 麦子， 感 到一点 预兆， 就扔下 I 巴子， 躺到一 个麦堆 旁边。 产前的 
阵痛不 久就开 始了。 阿 克西妮 亚咬着 发黑的 舌头， 仰 面躺在 地上。 
短 工在割 麦机上 吆喝着 马匹， 绕着 圈子， 从 她旁边 过去。 一个 塌鼻子 
的青年 短工， 像木头 刨出来 的黄脸 上生满 了密密 层层的 皱纹， 在走过 
去的 时候， 朝阿克 西妮亚 喊道： 

“嗨， 你怎么 躺在这 地方挨 晒呀？ 起来， 不 然会把 你晒化 的！” 

葛利 高里叫 别人替 换他， 从割 麦机上 下来， 走到她 跟前。 

“你 怎么啦 …… ” 

阿克 西妮亚 歪扭着 那不听 使唤的 嘴唇， 沙哑地 说道： 

“一阵 一阵地 疼。” 

“说不 叫你来 …… 臭娘 儿们， 现在可 怎么办 啊？” 

“你别 骂啦， 葛 利沙！ …… 哎呀！ …… 哎呀！ …… 葛 利沙， 套上 
车， 顶好 是回家 …… 唉， 在这 儿我怎 么办？ …… 这 儿都是 些男子 
汉 …… ” 被像铁 箍箍住 一样的 疼痛折 磨着的 阿克西 妮亚哼 哼道。 

葛 利高里 跑过去 牵那匹 在荒地 上吃草 的马。 等套 上马， 把车赶 
过来 的时候 一 P 可 克西妮 亚已经 爬到一 边去， 队在 地上， 头扎 在一堆 
落满尘 土的大 麦里， 嘴里 不断往 外吐着 由于疼 痛嚼烂 了的带 芒的麦 
穗 。她 用两只 陌生的 鼓出 的眼睛 莫名其 妙地 盯住了 跑来的 葛利高 
里， 哼哼了 一阵， 就用 牙齿咬 住揉成 一团的 围裙， 好不 叫短工 们听见 
她那 像牲口 一 样可怕 的 号叫。 

葛利 高里把 她抱到 车上， 赶着马 向庄园 跑去。 

“ 噢咦， 慢点！ …… 噢咦， 要 死啦！ …… 颠 一颠一 颠一颠 一死一 
啦！ …… ” 阿克西 妮亚披 头散发 的脑袋 在车底 板上翻 滚着， 用 变得粗 
鲁 的嗓子 喊道。 

葛利 高里一 声不响 地用鞭 子抽打 着马， 缰绳在 脑袋顶 上盘旋 ，背 
后传 来阵阵 沙哑的 哀号， 但是 他也顾 不得回 头看。 

阿 克西妮 亚用手 紧捧着 两腮、 大睁着 疯狂的 眼睛， 在车上 颠簸， 
大车 在高高 低低、 还没 有压平 的道路 上左冲 右闯。 马在 飞驰； 马轭在 
葛利高 里眼前 晃动， 马轭 顶端遮 了一片 高悬在 空中、 像 琢磨好 的宝石 
一样 耀眼的 白云。 有一 会儿， 阿克 西妮亚 停止了 连续不 断的、 刺耳的 
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哀号。 车轮 滚滚， 阿克西 妮亚的 不能自 主的脑 袋在车 厢板上 咚咚地 
撞着。 葛利 高里并 没有立 刻理会 到突然 降临的 寂静， 等 他醒悟 过来, 
回头 一看： 阿 克西妮 亚躺在 那里， 脸变 得非常 难看， 一 边脸颊 紧贴在 
车厢 板上。 汗流 如注， 从额 上流进 深陷下 去的眼 眶里。 葛利 高里抬 
起她的 脑袋， 把揉 皱的制 帽垫在 下面。 阿 克西妮 亚斜着 眼睛看 了看， 
口气 肯定地 说道： 

“葛 利沙， 我要 死啦。 好啦 …… 一切 都完啦 !” 

葛 利高里 哆嗦了 一下。 一 阵突然 袭来的 冷气窜 到了他 的手指 
尖， 窜 到了汗 漉漉的 脚上。 他惊慌 失措， 想要 说几句 鼓励和 亲热的 
话， 可是 没有想 出来； 从 直哆嗦 的嘴唇 里却冲 出这样 的一句 话来： 
“胡 说， 蠢娘 儿们！ …… ” 他晃 了一下 脑袋， 弯腰 把身子 弯成两 
截， 攥 住阿克 西妮亚 的一条 蜷得很 不舒服 的腿。 “ 阿克秀 特卡， 我的 
小 斑鸠！ …… ” 

阵痛暂 时饶了 阿克西 妮亚一 会儿， 可是再 疼起来 则十倍 于前。 
阿克 西妮亚 觉得向 下坠的 肚子里 有个什 么东西 正在往 外撞， 她把身 
子 弯得像 张弓， 吓 死人的 哀号撕 裂着葛 利高里 的心， 他疯狂 地赶着 
马。 

在车轮 的轰隆 声中， 他隐 约地听 到一声 尖细的 呼叫： 

“葛 —— 利 一 沙!” 

他勒住 缰绳， 回头 一看： 阿 克西妮 亚摊开 两手， 躺在 血泊里 。发 
狂的 葛利高 里跳下 车来， 跌 跌绊绊 向车后 走去。 瞅着 阿克西 妮亚喷 
着热气 的嘴， 不 是听出 来的， 而是猜 出了她 的话： 

“咬 —— 断 一 脐 一 带 …… 用布 一~ 条扎 —— 扎起来 …… 从 
你衬 —— 衣上撕 —— 撕 …… ” 


第二 十一章 


利斯特 尼茨基 的庄园 一一 亚戈 德诺耶 一 就像个 木节子 似的长 
在 辽阔干 涸的山 涧里。 风向 常变， 时而刮 南风， 时而刮 北风； 太阳在 
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浅蓝色 的天空 飘移； 暑热 未尽， 秋天 就踩着 夏天的 衣襟， 带着 沙沙的 
落 叶声， 勝宗而 来 。 r 寒 和暴风 雪絲 隆冬， 可 是亚戈 德诺耶 却整年 
累月在 麻木的 寂寞中 抽搐， 与外界 隔绝的 日子， 就像孪 生姐妹 似的， 
一模 一样， 天天 逝去。 

红 眼圈、 像爱 咬舌的 女人似 的黑鸭 子依然 是那样 一瘸一 瘸地在 
院子 里晃， 珠鸡 就像一 滴滴小 雨点似 的落满 院子， 羽毛 已丰满 的孔雀 
在马棚 顶上猫 声猫气 地喵喵 叫唤。 老将军 很喜欢 各种各 样的鸟 ，就 
是打 伤了的 仙鹤也 照样养 起来。 十一 月里， 这 只受伤 的鸟， 一 听见在 
天 空中自 由飞翔 的仙鹤 的模糊 召唤， 它 就发出 震人心 弦的、 铜 钟似的 
哀鸣。 可是它 飞不起 来了， 被打断 的翅膀 僵死地 垂着， 将军从 窗户里 
瞅着 仙鹤弯 下脑袋 跳着、 想从 地上飞 起来的 样子， 就咧 着白胡 子的嘴 
大笑 起来， 低 沉的笑 声在洁 白空荡 的客厅 里回响 飘荡。 

韦尼阿 明依然 是那样 高高地 擎着毛 茸茸的 脑袋， 僵直的 大腿哆 
嗦着， 整 天坐在 堂屋的 箱子上 一个人 玩牌， 玩得直 发昏。 吉洪 依然是 
0 P 样在 嫉妒 自己的 麻子情 人对萨 什卡， 对 长工， 对葛利 高里和 老爷的 
亲昵 态度， 甚至 连仙鹤 也嫉妒 起来， 因为 卢克里 娅也用 那种寡 妇的过 
分的柔 情来照 顾它。 萨什 卡爷爷 有时喝 得酩酊 大醉， 走到 窗户前 ，向 
老爷讨 个二十 戈比的 铜帀。 

整个 这些日 子里， 只 有两件 事情惊 动了这 昏昏沉 沉的、 发 了霉的 
生活： 一是 阿克西 妮亚生 孩子， 再就 是丢了 一只大 种鹅。 对于 阿克西 
妮亚 生的小 女孩， 大家很 快就习 惯了， 至 于鹅， 人们在 树林外 边的坑 
里找 到了几 根鹅毛 （看 来是被 狐狸拖 去了） 一 于是大 家又都 安静下 
来。 

老爷每 天早晨 醒来， 就把韦 尼阿明 叫去。 

“你做 了 个什么 梦？” 

“真是 一个神 奇的梦 。” 

“讲 讲!” 地主 手里卷 着烟， 简 短地命 令说。 

韦尼 阿明讲 起来。 如果是 没有趣 味的或 是可怕 的梦， 地 主就会 
生气地 骂道： 

“唉， 你 这个胡 涂虫， 畜生！ 胡涂人 做梦也 是胡涂 的。” 

后 来韦尼 阿明学 乖了， 就自己 来杜撰 有趣的 和迷人 的梦。 使他 
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苦恼 的是： 总要不 断编造 新梦， 你 看他， 提前几 天就开 始编造 迷人的 
梦了。 他坐 在大箱 子上， 把一张 张就像 他的老 脸一样 鼓胀和 油污的 
纸牌嘛 嘛啪啪 地往小 毯子上 摔着， 眼睛 呆呆地 凝视着 一点， 在 杜撰新 
梦哪 ，到 后来， 竟发展 到这种 地步， 连 个真梦 都做不 成了。 一睡醒 ，他 
就拼命 去回忆 梦境， 但是 脑子里 却是一 片空虚 一 像刮过 似的， 光溜 
溜， 黑 漆漆， 一无 所有， 别说 是梦， 连 张人脸 也没有 见到。 

韦 尼阿明 为冥思 苦索那 些并不 奇妙的 假梦弄 得才思 枯竭， 而老 
爷 却大发 雷霆， 打断了 说梦者 炒了不 知道多 少次的 剩饭， 骂道： 
“混蛋 家伙， 这 个讲马 的梦， 星 期四就 已经讲 过一次 啦。 他 妈的， 
你 是怎么 回事？ …… ” 

“我又 梦见了 一回， 尼古拉 •阿列 克塞耶 维奇！ 说老 实话， 我真的 
又梦见 了一回 ，” 韦 尼阿明 毫不在 乎地撒 着谎。 

十二 月里， 葛利高 里被公 差叫到 维申斯 克镇公 所去。 他 领了一 
百卢 布的买 马钱和 一张在 圣诞节 第二天 到马尼 科沃镇 征兵站 去报到 
的 通知。 

葛 利高里 从镇上 回来的 时候真 是束手 无策: 圣诞节 已经快 到了， 
但 是他还 什么都 没有准 备好。 用官 家发的 钱和自 己积蓄 的钱， 在奥 
布 雷夫斯 克村花 一百四 十卢布 买了一 匹马。 他 是和萨 什卡爷 爷一同 
去的 ，买了 一匹相 当不错 的马： 六 岁口， 専 红色， 屁股 下垂； 这 匹马只 
有一 块不易 看出的 伤痕。 萨什卡 爷爷捋 着胡子 说道： 

“你再 买不到 更便宜 的啦， 长官们 是看不 出的。 他 们没有 那么聪 

明。” 

从那里 回来的 时候， 葛 利高里 就骑在 这匹刚 买来的 马上， 慢走快 
跑 都试了 一下。 离过圣 诞节还 有一个 星期， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
亲自 到亚戈 德诺耶 来了。 他 没有把 套在爬 犁上的 骒马赶 进院子 ，拴 
在篱 笆上， 一瘸 一拐地 向下房 走去， 捋着 茸拉在 皮祅领 子上像 一把茜 
草似的 大胡子 上的冰 琉璃。 葛利 高里从 窗户里 一看见 父亲， 就慌张 
起来。 

“ 你看， 这是怎 么的！ …… 父亲！ …… ” 

阿克西 妮亚不 知道为 什么跑 到摇篮 跟前去 裹起孩 子来。 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 带着一 阵寒气 走进了 屋子； 他 摘下风 
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帽， 朝圣 像画过 十字， 用 缓慢的 目光向 室内四 下扫了 一眼。 

“你们 日子过 得很好 啊。” 

“您 好, 爸爸, 葛利高 里从凳 子上站 起来， 回答 父亲的 问候， 向前 
迈了 一步， 站 到屋子 当中。 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇把一 只冰冷 的手伸 给葛利 高里， 然后坐 
在凳子 边上， 裹了 裹皮袄 大襟， 打量着 呆立在 摇篮旁 边的阿 克西妮 
亚。 

“准备 去入伍 啦？” 

“不然 怎么办 呢？” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇没有 说话， 仔细 地打量 了葛利 高里半 
天。 

“ 脱脱衣 裳吧， 爸爸， 大概 冻坏了 吧？” 

“不 要紧。 禁得住 。” 

“生上 火壶吧 。” 

“谢谢 啦。” 他用手 指甲往 下刮着 皮祅上 的一个 陈泥 点， 说道 ：“我 
给你 送装备 来啦； 有两件 外套、 一副马 鞍子、 一条 裤子。 去拿进 
来 …… 都 在那儿 ， 

葛 利高里 也没有 戴帽子 就跑了 出去， 从爬 犁上搬 来两个 口袋。 
“什么 时候出 发？” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇一 面问着 ，一面 站起 

身来。 

“圣诞 节的第 二天。 怎么， 爸爸， 你要走 吗？” 

“我得 早点回 去。” 

他 和葛利 高里告 了别， 仍 然一面 打量着 阿克西 妮亚， 一面 向门口 
走去。 已经抓 住门把 手了， 他又 朝摇篮 那边看 了一眼 说道： 

“ 母亲叫 我向你 问候， 她的 腿又疼 起来啦 。” 他 沉默了 一会儿 ，好 
像 是要举 起什么 重东西 似的， 吃力地 说道： “我 来送你 到马尼 科沃镇 
去 报到。 你好好 准备吧 。” 

他 戴上厚 厚的羊 毛织的 手套， 走了 出去。 阿克西 妮亚因 为受了 
这样的 侮辱， 脸色 灰白， 没 有说一 句话。 葛 利高里 走着， 斜眼望 着她， 
故意 踏在一 块咯吱 咯吱响 的地 板上。 

圣诞 节的第 一天， 葛 利高里 赶着爬 犁送利 斯特尼 茨基到 维申斯 
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克去。 

老爷 在教堂 做完了 祈祷， 然 后在他 的堂妹 个 女地主 一 

家里吃 过早饭 就吩咐 套车。 

葛 利高里 还没有 吃完那 盘有一 块猪肉 的油腻 菜汤， 就站起 身来, 
向马棚 走去。 

套 在这辆 轻便、 城里式 样爬犁 上的是 一匹叫 “ 石拜” 的奥 勒尔种 
圆斑 灰色大 走马。 葛利高 里勒紧 马缰， 把 马牵出 马棚， 急忙 套上爬 
犁。 

寒 风飘洒 着鹅毛 大雪， 银色 的风雪 在院子 里呼啸 翻滚。 花圃外 
面的 树上都 挂着一 层毛鸾 茸的 薄霜。 风 把霜花 吹落， 飘散 在空中 ，太 
阳 一照， 映 出了神 奇的彩 虹般的 光彩。 屋 顶上， 正冒着 斜烟的 烟囱旁 
边， 有几 只寒鸦 在呱呱 叫着。 它们被 脚步声 惊起， 飞去， 像一 团团灰 
色 的棉絮 在屋顶 上飞翔 盘旋， 然 后闪着 蓝光， 掠 过紫色 的晨空 ，向西 
边 的教堂 飞去。 

“请 去禀报 一声， 就说爬 犁套好 啦!” 葛利高 里向跑 到台阶 上来的 
使 唤丫头 喊道。 

地 主走了 出来， 把胡 子藏在 貉绒皮 大衣领 子里。 葛利高 里给他 
把腿 盖好， 把 缝着穗 子的狼 皮车毯 扣上。 

“ 使劲抽 这个家 伙!” 地主用 眼睛指 着大走 马说。 

葛 利高里 在车夫 龜上朝 后仰着 身子， 伸 直的手 里攥着 绷紧的 、颤 
动 着的马 缰绳， 他担心 地向斜 坡看了 一眼， 记起 了那次 在初雪 的爬犁 
道上， 老爷曾 因他不 小心， 爬犁 颠簸了 一下， 在他 脑后勺 上打了 一拳, 
这一 拳打得 很有劲 儿， 一点 也不像 老头子 打的。 驰到 桥上， 顺 着顿河 
走的时 候葛利 高里才 放松了 缰绳， 用手 套擦了 擦被风 吹得火 辣辣的 
两颊。 

两 个钟头 就奔回 亚戈德 诺耶。 一路上 老爷没 有说什 么话， 只是 
偶 尔用弯 起的手 指头敲 敲葛利 高里的 脊背， 叫道： “停一 下，” 便转过 
身去， 背 着风， 卷起纸 烟来。 

从 山坡上 向庄园 驰去的 时候， 老爷 问道： 

“ 明天一 早就走 吗？” 

葛 利高里 侧过身 子来， 费劲 地张开 冻僵的 嘴唇。 
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“ 一朝走 ，”他 把“早 ’’ 字说成 了“朝 ’’ 字 。他 那冻僵 了的舌 头好像 
肿胀 起来， 紧 贴在牙 床上， 吐字 不清。 

“钱都 领到了 吗？” 

“领到 了。” 

“不 要挂念 老婆， 她会好 好过下 去的。 要出 色地去 服役。 你爷爷 
是 个很勇 敢的哥 萨克， 你也要 ，” 老将 军的声 音变得 更低沉 （利 斯特尼 
茨基 为了避 风把脸 藏到大 衣领子 里)， “ 你也要 保持你 爷爷和 你父亲 
的 荣誉。 你父亲 好像在 藍上阅 兵时， 曾 因骑术 高超， 得 过头奖 ，是 
吧？” 

“是， 是我父 亲。” 

“好， 就该这 样!” 地主严 厉地好 像是在 威胁似 的结束 了谈话 ，然 
后 把整个 脸都藏 到皮大 衣里。 

葛 利高里 把大走 马的缰 绳递给 萨什卡 爷爷， 就 往下房 走去。 

“你 父亲来 啦!” 萨什 卡爷爷 往马背 上披着 马衣在 他身后 喊道。 

潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 正坐在 桌边吃 肉冻。 “快喝 醉啦， 葛利 
高里打 量着父 亲的显 得温和 的脸， 心里 断定。 

“回 来啦， 当差 的？” 

“浑 身都冻 僵啦， 葛利 高里拍 着手回 答说， 又转脸 朝着阿 克西妮 
亚说： “ 给我解 开风帽 扣子， 手冻 得不听 使唤了 。” 

“ 你算碰 上啦, 这风简 直像有 意跟你 为难似 的,” 父 亲嘴里 吃着, 
耳朵 和大 胡子抖 动着， 嘟味说 。 

这一 回他变 得亲热 多了， 简 单地、 主 人似地 吩咐阿 克西妮 亚说: 

“再切 一点面 包来， 别舍不 得!” 

他从 桌边站 起来， 到 门口去 抽烟， 装 作无意 似的摇 了两下 摇篮， 
把大胡 子伸进 小帐子 里去， 问道： 

“是 哥萨克 吗？” 

“是个 姑娘, 阿克 西妮亚 替葛利 高里回 答说， 但是 一看到 老头子 
的脸 L 露出 的不满 神色， 而且 还凝结 到大胡 子上， 就急忙 补充说 ：“长 
得很 漂亮， 什么地 方都像 葛利沙 !” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇一 本正经 地审视 了在一 堆破布 片里伸 
出 的小黑 脑袋， 很自 豪地证 实说： 
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“是 我们家 的血统 …… 嗯哼 …… 你 这个小 家伙！ …… ” 

“你 是怎么 来的， 爸 爸？” 葛 利高里 问道。 

“ 坐爬犁 来的， 套的小 骒马和 彼得罗 的战马 。” 

“你套 一匹， 再把 我那匹 马套上 。” 

“ 不用， 让 它空着 走吧。 倒是一 匹好马 。” 

“你看 过啦？ ，’ 

“略微 看了看 ， 

由 于他们 俩都被 同样的 思想所 困扰， 就越 去扯些 鸡毛蒜 皮的事 
儿。 阿 克西妮 亚坐在 床上， 就像浸 在水里 一样， 没 有插嘴 说话。 胀得 
硬邦 邦的奶 子把上 衣的扣 子都撑 开了。 生孩子 以后， 她 明显地 胖了， 
增添 了一种 充满信 心的、 新 的幸福 神韵。 

他 们睡得 很晚。 阿 克西妮 亚紧靠 着葛利 高里， 眼 泪和没 有吃完 
奶的奶 子流出 的乳 汗浸湿 了他的 衬衣， 她低 语道： 

“我想 你都会 想死的 …… 我 一个人 怎么过 呀？” 

“别怕 葛利高 里也同 样地低 声安慰 她说。 

“夜长 …… 孩子 乂不睡 …… 我 会想你 想瘦的 …… 你 想想吧 ，葛利 
沙， 要整 整苦守 四年呀 !” 

“听 说， 古时 候要服 役二十 五年呢 。” 

“ 古时候 与我有 甚相干 …… ” 

“好， 别说 啦!” 

“这 该死的 军役， 拆散人 家的魔 鬼！” 

“休 假的时 候我会 回来的 。” 

“休假 ，” 阿 克西妮 亚说， “顿 河要 流去多 少水， 才能把 你等回 
来 …… ” 

“ 别哭啦 …… 看你 就像秋 天的毛 毛雨： 哭起 来就没 有完啦 。” 
“叫你 换成我 来试试 看!” 

葛利高 里在天 快亮的 时候睡 着了。 阿 克西妮 亚喂过 孩子， 用胳 
膊 支撑着 身子， 不 眨眼地 瞅着葛 利高里 脸上朦 胧的黑 线条， 心 里在跟 
他 告别。 她想 起了在 她卧房 里劝葛 利高里 上库班 去的那 天夜晚 ，也 
是 这样， 只 是那天 晚上有 月亮， 把窗 外的院 子照得 雪亮。 

此情 依旧， 葛利高 里还是 那个， 又 不是那 个了。 背 后已经 拖了一 
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条 漫长的 、日 复一日 踏出 的羊 肠小道 …… 

葛 利高里 翻了一 下身， 模糊 地说： 

“在 赤杨村 …… ” 又不做 声了。 

阿 克西妮 亚也想 入睡， 但思潮 澎湃， 就 像风吹 干草堆 一样， 把一 
丝 睡意， 全卷 走了。 一直 到天亮 她都在 反复思 量那句 没头没 尾的梦 
话， 寻思它 的含义 …… 结满霜 花的窗 上刚一 透亮， 潘苔莱 • 普罗 河菲 
耶 维奇就 醒了。 

“葛利 高里， 起 来吧， 天快亮 啦！” 

阿克西 妮亚爬 起来， 穿上 裙子； 叹 着气， 找 了半天 火柴。 

等 到吃完 早饭， 收 拾停当 的时候 一一 天已 破晓。 曙光像 蓝色的 
波浪， 在晴空 荡漾。 篱笆 好像栽 在雪里 似的， 清 晰地、 参差有 致排列 
在 那里， 黑魆魆 的马棚 顶上， 笼 罩着一 片温柔 的紫色 烟雾。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇去套 爬犁。 葛利 高里挣 开疯狂 亲吻她 
的 阿克西 妮亚， 去跟萨 什卡爷 爷和其 他的人 告别。 

阿克 西妮亚 把孩子 裹好， 出来 送行。 

葛 利高里 亲了亲 女儿的 湿润的 额角， 朝马匹 走去。 

“ 坐爬犁 吧!” 父亲一 面策动 马匹， 一面 喊叫。 

“不， 我骑马 。” 

葛利 高里故 意慢腾 腾地勒 了勒马 肚带， 骑上 马去， 理 着缰绳 。阿 
克西 妮亚用 手指头 摸着他 的腿， 不住 地说： 

“葛 利沙， 等等 …… 我 好像还 有什么 话忘了 跟你说 …… ” 她茫然 
地 浑身哆 嗦着， 皱着 眉头在 苦思。 

“好， 再 见吧！ 好好照 看孩子 …… 我得上 路啦， 你 看爸爸 已经走 
> — - ” 

® 了 

“ 等一等 ，亲 爱的！ …… ” 阿克西 妮亚左 手抓住 冰冷的 马镫， 右手 
紧抱着 怀里的 孩子， 恋恋不 舍地看 着他， 腾不出 手去擦 那从睁 得大大 
的、 一眨 不眨的 眼睛里 涌出来 的满面 泪水。 

韦 尼阿明 走到台 阶上来 喊道： 

“葛利 高里， 老爷叫 你！” 

葛利高 里骂了 一声， 扬鞭 策马， 冲出 院子。 阿克西 妮亚跟 在他后 
面跑， 深陷 进院子 里的雪 堆里， 笨拙 地往外 拔着穿 毡靴子 的脚。 
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葛利 高里在 山顶上 追上了 父亲。 心情逐 渐平静 下来， 他 回头看 
了看。 阿 克西妮 亚依然 紧抱着 怀里的 孩子， 伫 立在大 门口。 寒风吹 
舞着她 那艳红 的头巾 角儿， 在她 的肩头 飘舞。 

葛利 高里追 到爬犁 旁边。 爷俩 都缓缰 而行。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 
耶维 奇扭过 身子， 背 朝着马 问道： 

“这 么说， 你是 不想和 你妻子 一起过 了？” 

“这 些旧话 …… 别 再提啦 …… ” 

“果真 一点也 不想？ …… ” 

“当然 啦。” 

“你没 听说， 她寻 过短见 吗？” 

“听说 啦。” 

“听 谁说 的？” 

“有一 回送老 爷到镇 上去， 遇到 咱村里 的人， 他们说 的。” 

“你 不怕上 帝怪罪 吗？” 

“爸爸 ，说实 在的， 这有什 么法子 …… 泼出去 的水， 再也收 不回来 

啦 。，’ 

“别 跟我讲 他妈的 鬼话！ 我是好 心好意 和你说 ，” 潘苔莱 • 普罗珂 
菲耶维 奇怒气 冲冲， 脱口 骂道。 

“ 你也看 见了， 我已 经有了 孩子， 还 有什么 说的？ 现在已 经不能 
破镜 重圆啦 。” 

“ 当心， 养 活的是 不是别 人的孩 子？” 

葛利高 里脸色 苍白： 父 亲正触 动了他 那还没 有完全 长好的 伤口。 
自 从孩子 生下来 以后， 葛利高 里瞒着 阿克西 妮亚， 也瞒着 自己， 心里 
一 直在痛 苦地怀 疑着。 每天 夜里， 等阿 克西妮 亚睡了 以后， 他 常常走 
到摇 篮跟前 去仔细 察看， 在孩子 黝黑、 红 润的小 M 寻 找跟自 己相像 
的 地方， 但每次 都是疑 惑重重 地离开 摇篮。 司 捷潘的 皮肤是 深红色 
的， 几乎 也是黝 黑的， —— 怎么能 知道， 是谁的 血在小 孩皮肤 下面蓝 
色的血 管里循 流呢？ 有 时候他 觉得女 孩儿像 自己， 有 时候又 伤心地 
发现， 她太 像司捷 潘了。 葛利 高里对 她一点 感情也 没有， 只有 阿克西 
妮亚生 她时， 他从 草原上 把抽搐 阵痛的 阿克西 妮亚拉 回来的 痛苦记 
忆。 有一次 （ 阿克 西妮亚 正在厨 房里做 饭）， 他 把孩子 从摇篮 里抱出 
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来换 尿布， 突然感 到一种 刺心的 痛楚。 他偷 偷弯下 身去， 咬了 咬孩子 
扎 煞着的 小红脚 趾头。 

父亲毫 不怜惜 地刺痛 了他的 伤处， 葛利 高里把 手掌放 在鞍头 ，沙 
哑地回 答道： 

“ 不管是 谁的， 总不能 把孩子 扔了啊 。” 

潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 用鞭子 往马身 上抽了 一下， 连头 也没回 
说道： 

“那 一回， 娜塔 莉亚的 相貌就 全毁啦 …… 脑袋也 歪了， 像 中了风 
似的。 割断 了一根 大筋， 所以 脖子总 是歪着 。” 

他 不再做 声了。 爬犁 的滑杠 $ L 着积 雪， 吱吱 响着； 葛利高 里的马 
打着 滑儿， 蹄子 哒哒地 响着。 

“ 如今她 怎么样 啦？” 葛利高 里用心 地从马 鬃里往 外抠着 被汗渍 
透了 的牛蒡 花瓣。 

“如今 算是全 好啦。 躺了七 个月。 3 —节的 时候眼 看就要 死啦。 
潘 克拉季 神甫已 经为她 作了临 终祈祷 …… 但是 后来又 苏醒过 来啦。 
从那时 候起就 一天比 一天好 起来， 而且 能够走 路啦。 她用镰 刀向心 
窝 里刺， 可是 因为手 哆嗦， 刺 歪啦， 要不 就完啦 …… ” 

“ 快往山 下赶吧 ： 葛利高 里挥动 鞭子， 站在马 错上， 驰马 追过父 
亲， 马 蹄扬起 的雪飞 溅到爬 犁上。 

“我 们要把 娜塔莉 亚接回 来!” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇跟 在他后 
面 喊道。 “她 不愿意 住在娘 家啦。 前几 天我看 到她， 叫 她回咱 们家里 
来。” 

葛利高 里没有 回答。 爷 儿俩一 直沉默 着跑到 第一个 村庄， 潘苔 
莱. 普 罗珂菲 耶维奇 再没有 提起这 件事。 

一天走 了七十 俄里。 第 二天傍 晚掌灯 时分， 他们 赶到了 马尼科 
沃镇。 

“请 问维申 斯克镇 的人驻 扎在哪 一条街 上?” 潘苔莱 •普罗 河菲耶 
维 奇向遇 到的第 一个人 问道。 

“顺 着大街 往前走 

他们住 宿的房 子里已 经住了 五个新 兵和几 个来送 儿子入 伍的父 


亲 
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“你 们是哪 个村子 的？” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇往 板棚檐 下牵着 
马， 询 问道。 

“奇尔 河来的 ，” 黑暗 里有人 粗声回 答说。 

“哪 个村子 的？” 

“ 有卡尔 金村的 ，有纳 波洛夫 村的， 有利霍 维多夫 村的， 你 们是打 
哪 儿来的 呀？” 

“我 们是 ‘咕 咕村 ， ①来的 ，” 葛 利高里 卸着马 鞍子， 抚摸 着马鞍 
子下面 出了汗 的马背 笑着回 答说。 

第二 天早晨 ，维申 斯 克镇的 镇长杜 达列夫 把维申 斯克区 的新兵 
带到医 务委员 会去。 葛 利高里 看到了 本村同 龄的青 年们； 米吉卡 •科 
尔舒诺 夫骑着 一 '匹浅 掠色 的局头 大马， 备着 一 ■副 薪新、 程壳、 讲究的 
鞍子、 华丽 的肚带 和银光 闪闪的 笼头， 那天一 清早， 他 骑马去 井边饮 
马， 看见葛 利高里 站在住 所的大 门口， 他 用左手 扶着歪 戴着的 制帽, 
没 打招呼 就跑过 去了。 

新 兵在区 公所的 冷屋子 里依次 脱光衣 服检查 身体。 几个 军队里 
的文 书和军 区兵站 副长官 助理在 奔忙， 穿着短 筒漆皮 靴的军 区司令 
的副官 在不停 地来回 蹓跶； 手指 上镶黑 宝石的 戒指和 美丽的 黑眼睛 
里微 肿的粉 红色白 眼珠， 把 洁白的 皮肤和 肩章衬 得更加 显眼。 屋子 
里 传出军 医们的 谈话和 命令的 片断。 

“六十 九。” 

“帕 维尔 •伊 万诺 维奇， 给我一 支化学 铅笔， 靠门 口的一 个醉醺 
醺的声 音沙哑 地说。 

“胸围 …… ” 

“是 ，是， 这是明 显的遗 传现像 。” 

“ 梅毒， 记下来 。” 

“你用 手捂什 么呀？ 又不是 大姑娘 。” 

“ 这体格 有多壮 …… ” 

“ …… 村庄 是这种 疾病的 温床。 必须采 取断然 措施。 我 已经报 
告了将 军大人 。” 


① “咕 咕村” 是鞑 靼村的 别名， “ 咕咕” 是布 谷鸟的 叫声。 
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“ 帕维尔 •伊 万诺 维奇， 请您看 看这个 家伙。 体格有 多壮, 啊？” 

“ 嗯一好 …… ” 

葛利 高里和 一个丘 卡林斯 克村的 红头发 高个青 年一同 脱了衣 
服。 从 门里走 出一个 文书， 背上 的制服 皱着， 清脆地 喊道： 

“潘 菲洛夫 • 谢瓦斯 季扬和 麦列霍 夫 • 葛利高 里。” 

“快 点!” 葛利高 里身旁 的人红 着脸， 往 下脱着 袜子， 害怕 地耳语 
说。 

葛利高 里冻得 背上全 是鸡皮 疙瘩， 走了 进去。 他 那黝黑 的身子 
闪着 老橡树 皮般的 光泽。 屋角 的镑砰 上站着 一 '个 脱得 精光、 觀骨局 
高的小 伙子。 一个看 来好像 是医生 的人移 动着磅 秤上的 砝码， 喊道: 

“四 普特， 十 封特。 下来 。” 

这种带 侮辱性 的体格 检查使 葛利高 里很受 刺激。 一个穿 着白衣 
服 的白发 医生， 用听 诊器听 过他的 内脏， 另一个 年轻点 的医生 翻了翻 
他的 眼皮， 看了看 舌头， 第 三个戴 着玳瑁 边眼镜 的医生 搓着自 己衣袖 
卷到胳 膊肘上 的手， 在他背 后转了 半天， 然后说 了声： 

“到磅 秤上去 。” 

葛利 高里站 到有凸 纹的、 冰冷的 磅秤台 上去。 

“五 普特， 六封 特半, 司 磅员把 铜砝码 碰得当 地响了 一声， 报数 
说。 

“这 他妈的 是怎么 回事， 个 子并不 特别高 …… ” 白 头发的 医生扭 
着葛 利高里 的手， 转 着他的 身子， 嘟 哝说。 

“奇一 怪!” 另 外那个 年轻些 的医生 结结巴 巴地 说道。 

“多 重？” 一 个坐在 桌子旁 边的人 惊愕地 问道。 

“五普 特零六 封特半 ，” 白头 发的医 生没有 把挑起 的眉毛 放下来 
回 答说。 

“送 到禁卫 军去好 吗？” 军区 兵站长 官把梳 得光光 的黑脑 袋俯到 
跟 他并坐 在桌边 的人的 耳边， 问道。 

“满脸 强盗相 …… 太野蛮 。” 

“喂, 转过 身来！ 你背 上长的 是些什 么？” 一 个戴上 校肩章 的军官 
不 耐烦地 用手指 头敲着 桌子， 喊道。 

白 头发的 医生在 嘟哝些 什么， 葛利 高里把 背转向 桌子， 竭 力抑制 
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着 浑身的 哆嗦， 回 答道： 

“春 天我着 了凉。 起了些 小肿泡 。” 

检查 快完的 时候， 几个 军官坐 到桌边 嘀咕了 一阵， 决定： 

“到普 通部队 。” 

“ 分配到 第十二 团去， 麦列 霍夫， 听见了 吗？” 

这才 叫葛利 高里出 去了。 当他 往门口 走去的 时候， 听到 了一阵 
嫌恶的 低语： 

“不 ~~ 行 ~~ 啊， 你们 诸位想 想看， 社看到 了这副 凶相， 那会 
怎 么样？ 单是他 那眼睛 …… ” 

“是个 杂种！ 大概有 东方血 统。” 

“ 而且身 上也不 干净， 有肿疮 …… ” 

在外面 排队等 候的同 村人围 住葛利 高里， 纷纷 追问： 

“喂， 怎 么样， 葛利什 卡？” 

“分到 哪儿去 啦？” 

“大 概是分 到阿塔 曼斯基 团去了 吧？” 

“你多 重？” 

葛 利高里 一条腿 站着， 把另 一条腿 伸进裤 筒里， 不 高兴地 骂道: 
“别缠 我了行 不行， 你 们他妈 的问什 么呀？ 分到哪 儿去？ 分到十 
二团去 啦。” 

“科尔 舒诺夫 •德米 特里和 卡尔金 •伊万 。” 文书探 出脑袋 叫唤。 

葛利 高里一 面走， 一 面扣皮 袄扣， 从台 阶上跑 下来。 

融 雪时节 的风吹 来暖意 ，路 上积雪 已经融 完了的 地方 1 目 1 着热 气。 
几 只母鸡 咯咯叫 着穿过 街道， 几 只白鹅 在一片 水洼里 戏水， 激 起了一 
道 道的斜 波纹。 橙红色 的鹅掌 像严霜 打过的 秋叶， 在 水中泛 出浅红 
色。 

过了 一天， 开 始检查 马匹。 许 多军官 在广场 上走动 起来； 一个兽 
医和 一个拿 着量尺 的医生 助手， 晃 动着军 大衣的 前襟走 了过去 。沿 
着 教堂的 围墙， 各种毛 色的马 匹排成 长长的 一列。 维 申斯克 的镇长 
杜达列 夫从磅 秤那里 滑滑跌 跌地向 放在广 场中间 的小桌 跑去， 一个 
文 书在那 里记录 检查和 过磅的 结果， 兵 站长官 对年轻 的中尉 解释着 
什么， 生 气地跺 着脚， 走了 过去。 
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葛利 高里的 号码是 一百零 八号， 他把 马牵到 磅秤那 儿去。 量过 
了 马身上 的每一 部分， 过 了磅， 马还 没有来 得及从 磅秤台 上走下 
来， —— 兽 医带着 那种习 惯的权 威架势 又扳开 它的上 嘴唇， 看 了看牙 
齿； 他用 力按摸 着马， 摸了 胸部的 筋肉， 像蜘蛛 爬一样 倒动着 强有力 
的手 指头， 一直向 腿部摸 下去。 

他揿了 揿膝盖 关节， 敲 了敲筋 头上的 韧带， 捏了捏 马蹄距 毛上部 
的骨头 …… 

兽 医把不 安地竖 起耳朵 的马又 是听， 又 是摸， 折腾了 半天， 然后 
摇 摆着白 大褂的 衣襟， 向四周 散发着 刺鼻的 石炭酸 气味， 走 开了。 

葛利高 里的马 检验不 合格。 并 不像萨 什卡爷 爷预料 的那样 ，老 
练的兽 医还很 有点儿 “聪 明”， 竟 发现了 萨什卡 爷爷说 的那块 隐蔽的 
伤痕。 

激 动的葛 利高里 和父亲 商量了 一下， 过了半 点钟， 钻了个 空子， 
把 彼得罗 的马牵 到磅秤 上去， 兽医几 乎没有 检查就 认为合 格了。 

葛利 高里就 在附近 找到了 块干燥 地方， 铺开 马衣， 把自己 的全部 
装 备放在 上面； 潘 苔莱. 普罗瓣 耶 维奇在 后面牵 着马， 跟一 个也是 
来 送儿子 的老头 子聊起 天来。 

一位 穿着浅 灰色军 大衣、 戴 着银白 色的卷 毛羊皮 帽子、 白 头发、 
局身 材的将 车挥舞 着戴白 手套 的手， 左腿 总比右 腿抬得 稍微局 一 ■些， 
从他们 身旁走 过去。 

“这 就是军 区司令 ，” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇 从后 面碰了 碰葛利 
高里， 小 声说。 

“ 大概是 位将军 吧？” 

“马 克耶夫 少将。 这个鬼 东西， 厉害得 很!” 

一群从 各团和 各炮兵 连队派 来的军 官跟在 司令的 后面。 一个肩 
部和 臀部都 很宽、 穿 着炮兵 制服的 ±1 寸， 对身旁 的禁卫 军阿塔 曼斯基 
团 的一位 高个、 漂亮 的军官 一 大声 说道： 

“ …… 这他 妈的怎 么一回 事呀！ 一个 爱沙尼 亚的小 村子， 老百姓 
大者 P 是暗白 皮肤， 可 是这个 姑娘 却与众 不同， 而 且还远 不止她 一个! 
我 们进行 了各种 各样的 推测， 后来我 们才弄 明白， 二 十年前 …… ”军 
官们已 经走了 过去， 离 开了葛 利高里 把自己 的 哥萨克 装备摊 放在马 
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衣上的 地方， 顶 着风， 他只 是模糊 地听到 了被军 官们的 笑声淹 没了的 
炮 兵上尉 说的最 后一句 话：“ …… 原来 是你们 阿塔曼 斯基团 的 一个连 
在那个 小村子 里驻扎 过。” 

文书 用哆哆 嗦嗦、 沾满 紫墨水 的手指 头扣着 上衣的 钮子， 跑了过 
去， 军区兵 站副长 官在他 身后， 生气地 喊道： 

“要 三份， 告诉过 你啦！ 我要 关你禁 闭!” 

葛利 高里好 奇地打 量着这 些文武 官员的 陌生的 面孔。 从 他面前 
走过去 的副官 把两只 苦闷、 湿润 的眼睛 在他身 上停了 一下， 遇 到葛利 
高里的 注意的 目光， 就扭转 身去； 一个老 中尉不 知道为 什么很 激动， 
黄牙齿 咬着上 嘴唇， 几乎是 跑着在 追这位 副官。 葛利 高里看 见中尉 
的 红眉毛 上方有 一颗小 疣子在 哆嗦， 直 打他的 眼皮。 

葛利 高里的 脚边， 铺着一 条没有 用过的 马衣， 上面 依次放 着一副 
马鞍， ？ 安架 用铁皮 包着， 漆成 绿色， 马鞍有 前袋和 后袋％ 两 件军大 
衣 ，两条 裤子， 一件 制服， 两双 靴子， 一件 衬衣， 一封特 零五十 四佐洛 
特尼克 ® 饼干， 一个 罐头， 麦粒， 以及 一个骑 士必需 的其他 各种食 
品。 

在 打开的 口袋里 有一串 —— 供 四只蹄 子用的 —— 马掌和 一些马 
掌钉， 都用 油浸过 的破布 包着， 一 个装着 两根针 和一团 线的针 线包， 
^ ■条 毛巾。 

葛利高 里又瞅 了一眼 自己的 装备， 蹲 下去， 用袖子 擦了擦 油污的 
驮载 扣带的 边缘。 检查委 员会从 广场的 一头慢 慢地顺 着在马 衣旁排 
列着 的哥萨 克面前 走过。 军官和 长官们 仔细地 检查哥 萨克的 装备， 
掖起浅 灰色军 大衣的 前襟， 蹲下 去翻看 鞍袋， 检查针 线包， 用 手掂量 
着饼干 口袋的 分量。 

“小 心， 伙 计们， 看 那个细 高挑儿 ，，’ 站在葛 利高里 旁边的 一个小 
伙子， 指着 那个军 区兵站 长官， 说道， “備 尤像公 狗挖黄 鼠狼洞 那样乱 
翻一气 

“瞧 ，瞧， 妈的！ …… 把口 袋翻得 乱七八 糟!” 


① 前袋 用来装 喂马的 草料， 后袋装 哥萨克 自用的 杂物和 口粮。 

② 佐洛特 尼克是 俄国旧 的重量 单位， 等 于四. 二六 六克。 
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“一定 是有问 题呗， 要不然 谁愿意 找麻烦 。” 

“ 他要干 什么， 难 道要数 马掌钉 子吗？ …… ” 

“真是 只公狗 !” 

检查 委员会 成员越 越近， 谈 话也渐 渐沉寂 下来， 再过几 个人就 
轮到 葛利高 里了。 军区 司令左 手拿着 手套， 右手摇 晃着， 胳膊 肘连弯 
也 不弯。 葛利高 里立正 站好， 父 亲在后 面咳嗽 不停。 风在广 场上散 
布 马尿和 融雪的 气味。 不很高 兴的、 像是 喝醉酒 似的太 阳向下 望着。 

一 群军官 在葛利 高里旁 边那个 哥萨克 面前检 查了一 会儿， 然后 
就一个 一个地 向他走 过来。 

“姓 什么， 叫什 么？” 

“麦 列霍夫 • 葛利高 里。” 

兵 站长官 捏着军 大衣的 腰带把 大衣提 起来， 闻 了闻衣 服里子 ，很 
快地 数了数 钮扣； 另 一个戴 着少尉 肩章的 军官， 在手里 揉了揉 上等呢 
子做的 裤子； 第三 个军官 拼命弯 下腰， 摸着袋 子里的 东西， 以 致风把 
军大 衣襟都 卷到了 背上。 兵 站长官 好像是 摸烫手 的热东 西似的 ，用 
小手 指和大 拇指小 心翼翼 地碰碰 包着马 掌钉的 破布， 吧嗒着 嘴唇数 
着马 掌钉。 

“ 为什么 只有二 十三个 钉子？ 这是 怎么回 事？” 他 怒气冲 冲地抖 
了 抖破包 布的角 问道。 

“绝对 不会， 大人， 一定是 二十四 个。” 

“ 难道我 是瞎子 吗？” 

葛 利高里 慌慌张 张地展 开了卷 着第二 十四个 钉子的 布角， 粗糙 
的 黑手指 头稍稍 碰到了 兵站长 官白嫩 的手指 头上。 兵 站长官 忙把手 
往回 一缩， 好 像被扎 了一下 似的， 在灰 军大衣 侧面擦 了擦； 厌 恶地皱 
起 眉头， 戴上了 手套。 

葛利高 里看到 了这些 动作； 他挺直 身子， 恶 狠狠地 笑了。 他们的 
视线 相遇， 兵 站长官 的脸颊 尖上涨 红了， 他提高 了嗓门 喊道： 

“你这 是什么 眼神？ 什 么眼神 ，啊？ 哥 萨克？ …… ” 他那 颧骨旁 
边有道 刮脸刮 破的伤 痕的脸 颊立刻 从上到 下都涨 红了。 “为 什么驮 
载 扣带弄 得乱七 八糟？ 这 又是怎 么一回 事儿？ 你是哥 萨克还 是穿树 
皮 鞋的庄 稼佬？ …… 你父 亲在哪 儿？” 
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潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇揪了 一下马 缰绳， 向 前迈了 一步， 瘸腿 
碰 了一下 站好。 

“你 不懂 得当 兵的规 矩吗？ …… ” 怒 气冲天 的兵站 长官向 他大发 
雷霆， 他因为 打牌输 了钱， 从 早晨起 就很不 高兴。 

军区司 令走了 过来， 兵站长 官才安 静了。 军区司 令用靴 尖踢了 
踢鞍 架子， —— 打了个 嗝儿， 向下 一个人 走去。 葛利高 里要编 入的那 
个 团迎接 新兵的 军官， 很 有礼貌 地把什 么都仔 细翻看 一遍， 连 针线包 
也没有 放过， 他最 后一个 离开， 倒 退着， 背风点 上了一 支烟。 

过了 一天， 从切尔 特科沃 车站向 利斯基 —— 沃罗 涅什开 出了一 
列 火车， 这列红 色车厢 编成的 列车装 载着哥 萨克、 马匹和 粮株。 

葛 利高里 靠着马 槽站在 一节车 厢里。 车厢 的门大 敞着， 陌生 、平 
坦的 田野从 车门前 滑过， 一片 片浅蓝 色温柔 的树林 在远处 旋转。 

马匹略 吱咯吱 地嚼着 干草， 由 于蹄子 下面的 车板直 跳动， 所以不 
住地 在倒 动着。 

车厢里 散发着 草原的 苦艾， 马汗和 春天融 雪的气 味 。 碰， 地平 
线上， 耸立 着一片 片浅蓝 色的、 像 黄昏时 晦暗的 星星一 样在沉 思的、 
高不 可攀的 树林。 
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卷 三 


第一章 


一九一 四年的 三月， 在一个 解冻的 欢乐的 日子， 娜 塔莉亚 回到公 
婆家里 来了。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 正用毛 茸茸的 灰色树 枝修补 
被公牛 撞坏的 篱笆。 屋 顶上往 下滴着 雪水， 冰琉 璃闪着 银光， 屋檐上 
留有 一道道 过去什 么时候 流过雨 水的、 像松焦 油似的 漆黑的 痕迹。 

渐有暖 意的红 太阳， 像只 温柔可 爱的小 牛模， 紧紧 蜷伏在 积雪已 
经融 化的山 岗上， 土 地已经 松软， 顿河沿 岸陡斜 的石灰 岩的山 岗上, 
■% 些地方 已经露 出一片 一 ■片的 土地， 嫩早 闪着裴 翠般的 新绿。 

变了样 子的、 瘦弱 的娜塔 莉亚， 从 后面走 到公公 跟前， 弯 下伤残 
的歪脖 子行了 个礼。 

“您 好啊， 爸爸 

“ 娜塔莉 尤什卡 $ ?你 好啊， 亲 爱的， 好 啊!” 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 
维 奇忙乱 起来。 从他手 里落下 来的树 枝弯了 一下， 就伸 直了。 “你怎 
么 面也不 露啦？ 好， 进屋 去吧， 你 瞧吧， 母亲看 见你会 有多高 兴。” 

“ 爸爸， 我 回来啦 …… ” 娜 塔莉亚 迟疑地 伸开一 只手， 转 过身子 
去。 “如 果您不 撵我走 的话， 我 就永远 住在您 这儿啦 …… ” 

“你说 的什么 话呀， 你怎 么啦， 亲 爱的！ 难道 你是外 人吗？ 葛利 
高里 来信说 …… 好孩 子啊， 他叫 我们问 候你呢 。” 

他们 一同往 屋子里 走去。 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇慌 慌张张 ，一 
痛 一 ■拐地 走着， 非常 局兴。 

伊莉妮 奇娜抱 住娜塔 莉亚， 老泪 纵横， 嘴里嘟 囔着： 

“你 要是有 个孩子 就好啦 …… 孩子 会把他 迷住的 。好， 坐 下吧。 
拿 些饼给 你吃， 好 吗？” 

“耶稣 保佑， 妈妈。 我这不 …… 来啦 …… ” 


① 也 是娜塔 莉亚的 爱称。 
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满脸 红光的 杜妮亚 什卡从 宅旁的 小院子 里跑进 厨房， 跑 着就伸 
手抱住 了娜塔 莉亚的 两膝。 

“ 没有良 心的！ 把 我们都 忘啦！ …… ” 

“你 疯啦， 骒 马!” 父亲假 装严厉 地朝她 喊道。 

“你 长得这 样大啦 …… ” 娜塔 莉亚低 着头， 把杜妮 亚什卡 的两手 
分开， 仔细打 量着她 的脸。 

一时， 大家都 七嘴八 舌地抢 着说起 话来， 一 会儿又 都沉默 不语。 
伊莉 妮奇娜 一手托 着脸， 在暗自 悲伤， 痛心 地打 量着已 经不似 先前的 
娜塔 莉亚。 

“永远 住在我 们这儿 啦？” 杜妮 亚什卡 抚摸着 娜塔莉 亚的手 ，问 
道。 

“谁 知道他 …… ” 

“那 有什么 说的， 你 是他的 发妻， 还能上 哪儿去 住呢！ 留下来 
吧!” 伊莉 妮奇撇 定说， 體勤 地招 待着儿 媳妇’ 不断 地在桌 子上推 
动着 装满肉 饼的陶 土盘。 

娜 塔莉亚 是经过 了长期 的动摇 之后， 才回到 公婆这 里来的 。父 
亲不 放她来 ，千方 百计地 劝说： 又是 责骂， 又是 羞辱， 但 是她自 从恢复 
讎以 后， 看 见自己 家的人 就很不 自在， 觉得自 己在父 母家里 简直成 
了个陌 生人。 自杀 的尝试 使她和 自己的 亲人疏 远了。 潘苔莱 •普罗 
珂菲 耶维奇 自从送 葛利高 里入伍 以后， 就一 直在劝 诱她。 他 下了决 
心， 要 把她接 回来， 设 法与葛 利高里 和解。 

从那 天起， 娜塔 莉亚就 留在麦 列霍夫 家了。 达丽 亚表面 上并没 
有表示 出什么 不满； 彼得罗 的态度 却是殷 勤而又 亲切， 至于达 丽亚偶 
尔的 白眼， 娜塔莉 亚却从 杜妮亚 什卡那 热情的 依恋和 公婆亲 生父母 
般 的爱怜 中得到 补偿。 

在 娜塔莉 亚回到 公婆家 来的第 二天， 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇逼 
着杜妮 亚什卡 照自己 的意思 给葛利 高里写 了一 封信。 

我们的 亲爱的 儿子葛 利高里 •潘 苔莱耶 维奇， 你好！ 你的父 

亲和你 母亲瓦 西丽萨 • 伊莉妮 奇娜诚 心诚意 地向你 问候。 你的 

哥哥 彼得罗 • 潘苔莱 耶维奇 和嫂子 达丽亚 • 玛特悦 耶英娜 向你致 

敬， 祝你 健康和 平安； 还有你 的妹妹 叶芙多 基亚和 全家老 少都向 
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你 问好。 你二月 五日发 的信， 我们 已经收 到了， 为 此我们 表示衷 
心的 感谢。 

如果像 你信末 说的， 你的 马后腿 碰伤了 前腿， 那么可 以给它 
擦 点猪下 水油。 你 知道， 如 果路不 滑或者 没有冰 的话， 那 么后腿 
就 不要钉 马掌。 你 的妻娜 塔莉亚 •米 伦诺芙 娜和我 们住在 一起， 
她很 健康、 平安。 

母亲 寄给你 一点樱 桃干和 一双毛 袜子， 还有 猪油和 各种土 
产。 我们 生活都 很好， 身体很 健康， 可惜 的是达 丽亚的 孩子死 
了， 这是 要告诉 你的。 前两 天我和 彼得罗 修了修 板棚， 他 嘱咐你 
要 好好照 看马。 母 牛都生 了犊， 老骒 马的奶 头鼓起 来了， 看来, 
它 的肚子 里有小 马驹在 跳啦。 这是 和镇上 公马圈 里那匹 叫“顿 
涅茨” ® 的儿 马配出 来的， 我们盼 望它能 在大斋 的第五 个星期 
生驹。 我 们对于 你的服 役情况 和上司 对你的 夸奖很 高兴。 你好 
好服 役吧。 为皇上 效力是 不会白 干的。 娜 塔莉亚 现在要 在我们 
家住下 去了， 这 件事你 要好好 想想。 还有一 件倒霉 的事， 在谢肉 
节 那天， 野狼 咬死了 三只羊 。好， 祝你 健康， 上帝 保佑你 。 我命 
令你， 不要忘 了你的 妻子。 她是个 和蔼的 女人， 而且是 你的发 
妻。 你不要 破坏老 规矩， 听父亲 的话。 

你 的父亲 —— 老下士 潘苔莱 • 麦 列霍夫 

葛利高 里那个 团驻在 距俄奧 边境四 俄里的 拉济维 洛沃小 镇上。 
葛 利高里 很少写 家信。 告 诉他娜 塔莉亚 回到父 亲那里 的信， 答复得 
相当 矜持, 只说 请向她 问好; 信里的 话支吾 搪塞， 含糊 其辞。 潘苔莱 • 
普罗 珂菲耶 维奇逼 着杜妮 亚什卡 和彼得 罗把信 念了好 几遍， 深思着 
隐 藏字里 行间连 葛利高 里也不 知道的 含义。 复活节 以前， 他 在一封 
信里 宣截了 当地提 出这个 问题， 他问 葛利高 里退伍 回来， 是跟 妻子同 
居呢， 还是仍 旧跟阿 克西妮 亚一块 儿过。 

葛利 高里很 久没有 回信。 三一节 以后， 才收 到他一 封短信 。杜 
妮亚什 卡念得 很快， 字尾都 没有念 出来， 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇撇 


① “顿涅 茨”是 “顿 河人” 的 意思。 这里 用来称 呼马， 表示是 纯种的 顿河马 
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开 那无数 的问好 的话和 问题， 仍然 很难抓 住信的 意思。 葛利 高里在 
信 末说到 了娜塔 莉亚的 问题： 


…… 你 要我说 一说， 我 是否还 要和娜 塔莉亚 同居， 但 是我告 
诉您， 爸爸， 破镜是 不能重 圆的。 您是明 白的， 现 在我已 经有了 
孩子， 那我还 能对娜 塔莉亚 说些什 么呢？ 我 什么愿 也不能 许诺， 
对 这件事 我是很 不高兴 谈的。 不 久前， 在 边境上 捉到了 一个贩 
私货 的人， 我们也 有幸看 到了这 个人。 他说， 很快 就要和 奥地利 
人打 仗了， 似 乎他们 的皇帝 曾经到 边境上 来过， 察 看从哪 里可以 
发动 战争， 他可 以占领 些什么 地方。 一 旦打起 仗来， 我也 许就死 
了， 所以预 先什么 也不能 决定。 

娜塔莉 亚在么 v 婆家里 干活和 生活， 那种 不由自 主的、 盼望 丈夫回 
来的念 头一天 比一天 増长， 颓丧的 精神就 寄托在 这种希 望上。 她没 
有给葛 利高里 写过一 封信， 但 是全家 的人谁 也不像 她那样 急切、 痛苦 
地 盼着他 来信。 

村里的 人依然 过着习 惯的、 一成 不变的 生活： 有些 哥萨克 服完兵 
役回 来了， 平常 日子， 无聊的 琐事不 知不觉 地把时 间都消 磨掉了 ，每 
到星 期日， 一 早就一 家大小 成群结 队地涌 到教堂 里去： 哥萨克 都穿着 
制服和 过节的 裤子； 女人们 花花绿 绿的长 裙沙沙 地扫着 街上的 尘土， 
穿着紧 绷在身 上的、 袖子上 打褶的 印花布 上衣。 

广 场的空 地上， 卸下 来的车 辕朝天 竖着。 马在 嘶叫， 人来 人往, 
熙熙 攘攘； 消防 棚子的 旁边， 许 多保加 利亚族 的菜农 摆起长 长的摊 
子， 在叫卖 青菜， 后面围 着一群 孩子， 瞪大 眼睛， 看着卸 了载的 網它; 
骆驼 傲然地 环视着 市场的 广场和 广场上 闪动着 红边制 帽和各 色女人 
头巾的 人群。 骆驼嘴 里冒着 白沫， 在咀嚼 反刍的 草料， 它们疲 于长年 
累 月地拉 水车， 太疲 倦了， 正在 休息， 眼 睛一动 不动地 呆滞在 淡绿色 
的、 惺 忪的眼 眶里。 

夜晚 ，街 道在脚 步声中 呻吟， 村里 的游戏 场上， 歌声、 手风 琴伴奏 
着的跳 舞踢踏 声沸沸 扬扬， 一直到 深夜， 村头最 后的歌 声才在 温暖的 
旱风中 消逝。 

娜塔 莉亚不 到游戏 场去， 她 很喜欢 听杜妮 亚什卡 讲的天 真无邪 
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的 故事。 杜妮亚 什卡已 经不知 不觉地 长成一 个身材 匀称、 独 具风韵 
的美丽 姑娘。 她很 早就成 熟了， 就像个 早熟的 苹果。 这 一年， 她告别 
了 逝去的 童年， 年长 的女伴 们接收 她参加 了她们 的姑娘 圈子。 杜妮 
亚 什卡长 得很像 父亲： 矮 个子， 黝黑的 皮肤。 

杜 妮亚什 卡已经 度过了 十五个 春天， 但是 她那纤 细的身 材还没 
有丰满 起来。 她 身上还 混杂着 童年和 正在成 长的少 女的、 可 笑而又 
天真的 气质： 两只拳 头大小 的小乳 房硬起 来了， 明显地 紧绷在 上衣里 
面， 肩膀也 宽了； 可 是在那 两只长 长的、 略 微有点 斜的眼 眶里， 依然是 
那 炯炯有 神的、 腼腆而 又顽皮 的黑扁 桃形的 眼睛， 白眼 珠像蓝 色的玛 
瑙 一样。 她从游 戏场上 回来， 就 把自己 并不神 秘的秘 密讲给 娜塔莉 
亚一个 人听。 

“娜 塔莎， 好 嫂子， 我想 告诉你 几句话 …… ” 

“好， 说吧 !” 

“米 什卡. 科舍 沃伊昨 天和我 在公粮 仓旁边 的橡树 上坐了 整整一 
晚上 。” 

“你为 什么脸 红起来 啦？” 

“没有 的事儿 !，’ 

“你 去照照 镜子看 —— 简直像 火烧一 样。” 

“哼， 不 说啦！ 你 叫人怪 害羞的 …… ” 

“ 说吧， 我再不 这样啦 。” 

杜妮 亚什卡 用黑手 巴掌擦 了擦发 烧的脸 蛋儿， 把 手指头 按到太 
阳 穴上， 突 然无缘 无故地 发出了 青春的 笑声： 

“他 说： ‘ 你真像 一朵天 蓝色的 花！’ …… ” 

“是 吗？” 娜塔 莉亚鼓 励说， 也 为别人 的快乐 而感到 高兴， 暂时忘 
却了自 己的被 蹂躏的 逝去的 年华。 

“我对 他说： ‘别 瞎说, 米什 卡!， 于是他 就发起 誓来啦 。” 杜 妮亚什 
卡的 笑声像 象铃一 样响遍 了整个 屋子， 她摇着 脑袋， 两 条编得 紧紧的 
小黑 辫子， 像 蝎虎子 似的在 她的肩 上 和背上 滑动。 

“ 他还说 了些什 么？” 

“他 说：‘ 送一块 手绢给 我做纪 念吧。 ’ ，’ 

“你 送给 他了 吗？” 
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“ 我说： 不行, 我 不给。 去 跟你的 美人儿 要吧。 你 知道， 他 在跟叶 
罗费 耶夫家 的儿媳 妇厮混 …… 她男人 服兵役 去啦， 她在 放荡呢 。” 
“你离 他远点 吧。” 

“我 是离他 很远呀 。” 杜妮亚 什卡抑 制着涌 出来的 笑声， 接着说 
道： “从 游戏场 回家的 时候， 我们一 共是三 个姑娘 同行， 喝醉了 的米海 
老爹 追上了 我们。 他叫 嚷说： ‘亲亲 我吧， 我的好 姑娘， 我每人 给两戈 
比。’ 他 刚一向 我们扑 过来， 纽尔 卡拿树 枝子照 他额上 抽了一 下子。 
我 们就拼 命逃跑 啦!” 

一个 干旱的 夏天。 村 边顿河 的水变 浅了， 那片从 前是急 流奔腾 
的地方 ，现在 变成了 浅滩， 牛 走到对 岸去， 连脊 背都湿 不了。 裡 ，沉 
闷的暑 热从山 岗上吹 到村子 里来， 风把 晒焦的 草香味 吹散到 空中。 
牧场 上的干 蓬蒿在 燃烧， 甜藜像 一层看 不见的 薄幕挂 在顿河 岸上。 
一到 夜间， 顿河 对岸的 天上就 布满了 黑云， 雷声单 调地、 隆隆地 响着, 
但是连 一个雨 点也没 有落到 炎热煎 烤的大 地上， 电光 在空中 闪个不 
停， 夜 空被划 成一些 带尖角 的蓝色 块块。 

猫头鹰 夜夜在 教堂的 钟楼上 号叫。 恐怖 的叫声 在村子 上空回 
荡； 这时 猫头鹰 却从钟 楼上飞 到被牛 犊践踏 过的公 墓里， 落在 荒草丛 
生的 褐色坟 头上， 悲鸣 不已。 

“ 灾祸临 头啦, 老人 们一听 见猫头 鹰在坟 场上的 叫声， 就预言 
说。 

“要打 仗啦 ： 

“在俄 土战争 那年， 也这 样叫过 。” 

“也许 又要闹 霍乱了 吧？” 

“夜 猫子从 教堂飞 到埋死 人的地 方去， 就别 指望会 有什么 好事情 

啦。” 

“噢， 大 慈大悲 的圣徒 米科拉 …… ” 

沙米利 • 马了' 独臂 的阿列 克谢的 弟弟， 在坟 场的围 墙下， 一连 
两 夜守候 着这只 恶鸟， 但 是看不 见的神 秘的猫 头鹰无 声地从 他的头 
上 飞过， 落在公 墓的另 外一头 的十字 架上， 把令 人心惊 的叫声 散布在 


① 此处俄 文误为 IHyMUJIHH MapiHH ( 舒米林 • 3 丁）， 英译本 也作了 改正。 
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朦 朦胧胧 的村庄 上空。 马 丁下流 地骂了 一阵， 向飘动 的乌云 放了一 
枪， 走了。 他就 住在这 附近。 他的 妻子是 个胆小 多病， 像母兔 一样多 
产的 女人， 一 每 年都要 生一个 孩子， 一 她 一看见 丈夫就 责骂起 

来： 

“ 混蛋！ 你这 地地的 混蛋， 该死的 东西， 它碍 你什么 事儿， 
啊？ 要是 上帝怪 罪可怎 么办？ 我马上 就生孩 子啦， 要 是为了 你这鬼 
东 西的罪 过难产 可怎么 办？” 

“ 住口， 你放 心！ 你是 不会难 产的！ 你 已经生 赝啦， 胎胎 都像箍 
桶匠 的马生 得一样 痛快。 难道就 让这讨 厌的玩 意儿在 这里吵 人心烦 
吗？ 这个 魔鬼， 它会把 灾祸叫 来的。 要是打 起仗来 —— 就要 征召我 
入伍， 看你养 了这么 一大堆 ，” 马 丁指着 墙角髓 ， 那里， 在车 毯上胡 
乱躺 着几个 孩子， 有的 在尖声 哭叫， 有的 正在打 呼噜。 

麦列 霍夫. 潘苔莱 在村民 大会会 场上跟 老头子 们谈话 的时候 ，很 
郑重地 说道： 

“我家 的葛利 高里来 信说， 奥 地利的 皇帝到 边境上 去过， 还下命 
令把所 有的军 队都集 中在 一处， 准备向 莫斯科 和彼得 堡进军 。” 
老头子 们追忆 着过去 的几次 战争， 交换着 彼此的 想法： 

“ 从年景 上看， 好像不 会打仗 。” 

“年景 和打仗 毫不相 干。” 

“大概 是学生 们在捣 乱。” 

“这 种事情 咱们总 是知道 得最晚 。” 

“就 像跟日 本人打 仗的时 候一样 。” 

“给 儿子买 了马没 有？” 

“用不 着预先 …… ” 

“ 这是瞎 说!” 

“ 可是跟 谁打仗 啊？” 

“跟土 耳其打 仗是为 了争 大海。 可大海 是分不 开的呀 。” 

“那有 什么难 分的？ 就像咱 们分草 一样， 把大海 分成一 块一块 
的， 你就分 吧!” 

谈 话开始 变成开 玩笑， 老头子 们也就 渐渐散 去了。 

短暂 的割草 时节正 等待着 人们， 顿 河对岸 的各种 草都已 经开完 
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了花， 那 都是些 没有一 点香气 JL 的病弱 的草， 不像 是草原 上的草 。同 
是 一样的 土地， 可 是草吸 收的养 分各不 相同； 山 岗后的 草原是 上等黑 
土地， 像脆骨 一样： 牲口群 跑过去 一 连 个马蹄 印都看 不见； 坚硬的 
土地， 长出来 的草也 肥壮、 芳香， 齐马 肚子那 么高； 但是 在顿河 边上和 
顿河 对岸， 却 是一片 潮湿的 松软的 土地， 长 的全是 些不很 茂盛、 没有 
用处的 矮草， 有的 年头， 连牲 口都讨 厌吃这 些草。 

全村 一片磨 镰刀的 声音， 奉巴子 也都刨 光了， 妇女忙 着给割 草的人 
送克 瓦斯， 但 是这时 候却发 生了一 件惊动 全村的 事情： 镇警察 局长和 
检察 官一同 来了， 还有一 个从来 没有见 过的， 满嘴 黑牙、 穿着 制服的 
瘦弱的 军官； 他们 找到了 村长， 会同 几个见 证人， 径直 就到斜 眼卢克 
什 卡家里 去了。 

检察官 手里拿 着一顶 有帽徽 的帆布 制帽。 大家都 顺着街 道左边 
的篱色 走去， 太 阳斑斑 点点地 照在小 路上， 侦察 员一面 用他那 沾满尘 
土的皮 鞋踩着 篱笆的 影子， 一面 对那个 像公鸡 似的往 前跑着 的村长 

说： 

“那个 外来户 施托克 曼在家 吗？” 

“ 在家， 阁下 。” 

“他做 什么事 情？” 

“ 这谁都 知道， 他 是一个 手艺人 …… 整 天都在 锉啊、 刨啊 。” 

“你没 有注意 他有什 么活动 吗？” 

“一点 也没有 。” 

警察局 长一面 走着， 一 面用手 指头去 挤眉毛 中间的 粉刺； 他累得 
直 喘气， 呢子制 服热得 他满身 是汗。 矮 小的黑 牙齿军 官用一 根草茎 
剔着 牙齿， 眼 边柔软 的红褶 子皱了 起来。 

“哪 些人常 上他家 去？” 检察官 拦住向 前跑的 村长， 问道。 

“是， 常有 人去。 他们有 时候玩 牌。” 

“是 些什么 人？” 

“多半 是磨坊 里的工 人。” 

“ 究竟是 些什么 人？” 

“ 机器匠 、榜 秤工、 磨粉工 人达维 德卡， 还有 几个咱 们的哥 萨克也 
常去 。” 
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检 察官站 住了， 用帽 子擦着 鼻梁上 的汗， 等 着落在 后面的 军官。 
他 用手指 头摸着 军官制 服上的 钮子， 对军官 说了些 什么， 然后 用手指 
头招呼 了一下 村长。 村 长跪起 脚尖， 拼命 抑制着 气喘， 跑 了过来 。他 
的脖子 上一道 道的紫 筋鼓胀 起来， 哆 嗦着。 

“带 两个人 把他们 抓来。 押到村 公所, 我们随 后就到 。明白 吗？” 
村 长挺直 身子， 上 身的肉 都松了 下来， 镶蓝 带的細 艮硬领 上凸起 
了 一 '道 粗筋， 他哼了 一 ■声， 向后 退去。 

施托 克曼只 穿着一 件敞着 领子的 衬衫， 背朝门 坐着， 正用 手锯在 
镶面 板上锯 一道弯 弯曲曲 的 花纹。 

“ 请您站 起来。 您被捕 啦。” 

“ 怎么回 事？” 

“您 住两 间房子 吗？” 

“是的 。” 

“我们 要搜查 您的家 。” 军官的 刺马针 在门口 的踏 脚毡上 挂了一 
下， 走到小 桌前， 眯缝 着眼， 顺手拿 起一本 书来。 

“请您 把这个 箱子的 钥匙给 我。” 

“我 犯了什 么罪， 检察官 先生？ …… ” 

“我 们等会 儿再跟 您谈。 证人， 过 来!” 

施托克 曼的妻 子从另 外一间 屋子里 探头看 了看， 检察官 和文书 
都走到 那里。 

“这是 什么东 西？” 军官举 着一本 黄皮的 书小声 问道。 

“书 。” 施托克 曼耸了 耸肩。 

“ 请您等 到适当 的场合 再说俏 皮话。 现在 我要求 你用另 一种态 
度回答 我的问 话!” 

施 托克曼 靠在炉 壁上， 抑制着 自己的 苦笑。 警察 局长扭 回头看 
了军官 一眼， 然 后又把 视线转 向施托 克曼。 

“您研 究这个 吗？” 

“有 点兴趣 ，” 施托 克曼冷 冷地回 答说， 用小 梳子把 黑胡子 平分成 

两半 。 

“是 —— 是的， 您哪 。” 

军官翻 了翻， 把 书扔在 桌上； 又 草草翻 了翻另 一本， 把这 本放在 
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一边， 又 看了第 三本的 封面， 然后 把脸转 向施托 克曼。 

“哪里 还藏有 这类书 籍？” 

施托克 曼眯起 左眼， 好像 在瞄准 似的。 

“全都 在这儿 啦。” 

“撒 谎!” 军 官晃了 晃手中 的书， 清楚 地吐着 字说。 

“ 我要求 …… ” 

“请 您搜 吧!” 

警察局 长手扶 马刀， 走到箱 子边， 一 个麻脸 的哥萨 克警察 在衣裳 
堆里乱 翻着， 看来是 被正在 发生的 事情吓 坏了。 

“我要 求您礼 貌一点 ，” 施托 克曼用 眯缝着 的眼睛 盯着军 官的鼻 
梁， 说道。 

“请 您稍安 勿躁， 朋友 。” 

施托克 曼同妻 子住的 那两间 屋子， 被翻 了个底 朝天， 凡是 能搜的 
地方 全都搜 遍了。 还 搜查了 作坊。 热心 尽职 的警察 局长， 甚 至弯起 
手 指头， 把墙 壁都敲 过了。 

施 托克曼 被押解 往村公 所去。 他走 在街道 当中， 一 只手 按在旧 
上 衣的衣 襟上， 另一 只在不 停地挥 动着， 仿佛是 要抖掉 沾在手 指头上 
的脏 东西， 警察 跟在他 身后； 其余 的人都 靠着篱 色边， 在洒满 斑斑点 
点阳光 的小路 上走。 检 察官仍 旧和来 的时候 一样， 用 被路边 的胭脂 
菜 染绿了 的皮鞋 踏着太 阳的阴 影走， 只是帽 子不是 拿在手 里了， 而是 
牢牢地 斜扣在 苍白的 耳朵上 。 

施托 克曼最 后一个 受审。 前 厅里， 警察在 看守着 那些已 经审问 
过 的人； 还没 来得及 洗去手 上油污 的伊万 • 阿列 克谢耶 维奇、 微笑着 
的达维 德卡、 上 衣披在 肩上的 “钩 儿” 和科 舍沃伊 •米哈 伊尔。 

检察 官在一 个粉红 色的公 文夹里 翻着， 向 站在桌 子对面 的施托 
克曼 问道： 

“在我 因磨坊 里的械 斗的人 命案讯 问您的 时候， 您 为什么 隐瞒了 
您是俄 国社会 民主工 党® 党员 这一点 呢？” 

施托 克曼默 不作声 地看着 检察官 的头顶 上边。 


① 俄国社 会民主 工党是 苏联共 产党的 前身。 
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“这已 经查定 在案。 您要对 自己的 行为负 责，” 被 沉默激 怒的检 
察 官大声 喊道。 

“请 您开始 审问吧 ，” 瓶克 曼不耐 烦地麵 ， 然后 斜看着 那张空 
凳子， 要求 坐下。 

检察 官没有 吭声； 他沙沙 地翻着 文件， 皱着 眉头朝 不慌不 忙坐下 
去的 施托克 曼瞅了 一眼。 

“您 什么 时候到 这儿来 的？” 

“ 去年, 

“ 是来执 行组织 任务的 吗？” 

“我 没有任 何任务 。” 

“从 什么时 候起， 您成 了你们 党的党 员？” 

“ 您说什 么？” 

“我问 您,” 检察 官把“ 我”字 特别加 重地髓 ， “什 么时候 参加俄 
国 社会民 主工党 的？” 

"我想 …… " 

“对 您想 什么， 我毫无 兴趣。 请回 答我的 问题。 拒 不招供 是没有 
益 处的， 反而有 害。” 检察 官抽出 一张文 件来， 用食指 按在桌 子上。 
“这是 从罗斯 托夫送 来的调 查表， 证明 您是该 党党员 。” 

施托克 曼用眯 缝得很 细的眼 睛朝白 纸瞥了 一眼， 目光在 纸上停 
了 片刻， 然后 用两手 抚摸着 膝盖， 坚 定地回 答道： 

“一 千九百 零七年 。” 

“ 是啦。 您否 认是你 们党派 您到这 儿来的 吗？” 

“是的 。” 

“那 么您是 为什么 搬到这 儿来的 呢？” 

“因为 这儿缺 做钳工 活的人 。” 

“ 为什么 您单单 选中了 这个地 区？” 

“也是 因为这 个原因 。” 

“在 这段时 间内， 您 和您们 的组织 有过联 系吗？ 现在还 有联系 

冯？” 

“没有 

“他 们知道 您搬到 这儿来 吗？” 
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“大 概知道 。” 

检察 官翅着 嘴唇， 用镶 贝壳刀 把的刀 子削着 铅笔； 他没有 看施托 
克曼， 又 问道： 

“您 和同 党中的 什么人 通过信 吗？” 

“没有 ： 

“那 么搜查 出来的 那封信 呢？” 

“写 那封信 的人， 是一位 与任何 革命组 织都没 有关系 的朋友 。” 

“您 收到过 从罗斯 托夫送 来的什 么指示 吗？” 

“没有 ： 

“ 磨坊的 工人在 您家里 聚会， 是为了 什么目 的？” 

施托克 曼耸了 耸肩， 好 像是对 问题的 愚蠢感 到惊奇 似的。 

“那只 不过是 在冬天 的夜晚 聚一聚 …… 纯粹是 为了消 磨时间 ，玩 
玩牌 ” 

“读过 什么违 禁的书 吗？” 检 察官提 示说。 

“没有 。 他们都 是不大 识字的 人。” 

“可是 磨坊的 机器匠 和所有 其他的 人都不 否认这 一事实 。” 

“这 是不合 情理的 。” 

“我 觉得， 您 简直缺 乏起码 的常识 来正视 …… ” 施 托克曼 听到这 
地方， 不 禁微微 一笑， 而检 察官由 于忘了 要说什 么却在 生气， 他抑制 
着 愤怒， 恨 恨地结 束说： “您简 直没有 健全的 理智！ 您拒不 认罪’ 只能 
害 自己。 事 情非常 明显， 是 你们的 党派您 到这儿 来的， 为了在 哥萨克 
中间进 行策反 工作， 企图从 政府手 里把他 们争取 过去。 我 不明白 ，您 
为 什么还 要在这 里捉迷 藏呢？ 这 无论如 何也不 能减轻 您的罪 
过 …… ” 

“这 是您的 猜想。 我 可以抽 烟吗？ 谢 谢您。 这是 猜想， 而 且是没 
有任何 根据的 。” 

“请 您告诉 我， 您曾 给到您 家里去 的工人 读过这 本小册 子吗？ ”检 
察官把 手掌放 在小册 子上， 遮着 书名， 上端的 白纸上 露出了 几个黑 
字： “普 列汉诺 夫”。 

“我们 读过诗 ，” 施 托克曼 叹了一 口气， 抽了一 口烟， 用力 夹着手 
指中间 镶着铜 箍的骨 头烟嘴 …… 
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第 二天， 阴暗的 早晨， 从 村里驶 出一辆 双套的 邮车。 施托 克曼坐 
在车 尾上， 把长 胡子裹 在油污 的大衣 矮领子 里打着 盹儿。 两 旁挤着 
几个带 马刀的 警察。 其中 的一个 麻脸、 鬈发， 用 骨节粗 大的脏 手指头 
紧抓着 施托克 曼的胳 膊肘， 左手 按着褪 色的马 刀鞘， 灰 白眼睛 恐惧地 
斜看 着他。 

马 车在街 上扬起 了一溜 尘雾。 一个包 着头巾 的瘦小 的女人 ，依 
在麦 列霍夫 • 潘苔莱 的院子 外面的 场院篱 笆上， 在 等候着 他们。 

马 车飞驰 而过， 女人双 手抱在 胸前， 跟 在后面 追逐。 

“奥霞 ®! …… 奧西普 •达 维多 维奇！ 噢哟， 这 是怎么 一回事 

呀？！ …… ” 

瓶克 曼想要 朝她挥 挥手， 但是 麻脸警 察在车 上颠了 一下， 脏手 
指头 紧紧抓 住他的 胳膊， 凶狠、 沙哑地 喊道： 

“ 坐好！ 否 则我砍 了你！ …… ” 

他这简 单的一 生中， 还 是头一 次看到 敢于反 抗沙皇 的人。 



从马尼 科沃一 卡利 特文斯 克镇到 拉济维 洛沃小 镇这条 漫长的 
路， 已经消 逝在列 车后的 灰色云 雾中。 葛利高 里想回 忆一下 沿途看 
到过些 什么， 但 是一点 连贯的 东西也 没有想 起来； 车站 上的红 色建筑 
物， 摇 摇晃晃 的车板 下哒哒 响的车 轮子， 马粪 和干草 气味， 从 火车头 
下面 伸延出 去的、 无穷 无尽的 铁轨， 偶尔 钻进车 厢门的 煤烟， 沃罗涅 
什或 者是基 辅站台 上宪兵 的满脸 胡子的 丑脸。 

在 他们下 火车的 一个小 站上， 聚集 了一群 军官和 一些穿 着灰色 
长袍、 脸 刮得光 光的、 讲听 不懂的 外国话 的人。 顺着跳 板从车 厢里往 
外 牵马， 就用了 很长的 时间， 兵车 副司令 官命令 卸下马 鞍子来 ，领了 
三 百多个 哥萨克 到兽医 院去。 检查马 匹的手 续十分 麻烦。 后 来又分 


① 奥 霞是奥 西普的 爱称。 

263 


别编成 连队。 司务 长和军 士们在 奔忙。 浅棕 色的马 编成第 一连； 灰 
色 和淡黄 色的马 编成第 二连； 深掠 色的马 编成第 三连； 葛利高 里编在 
第四 连里， 这个 连里都 是些金 黄色和 一色車 红马； 浅红 色的马 编成第 
五连， 铁 青马都 编进第 六连。 司 务长们 又把哥 萨克编 成排， 然 后才领 
他们到 分驻在 庄园和 市镇上 的连队 里去。 

雄起 起的、 鼓眼 睛的司 务长卡 尔金， 戴 着超役 袖章， 走过 葛利高 
里面前 的时候 问道： 

“你是 哪个镇 的？” 

“维申 斯克镇 的。” 

“是短 尾巴镇 ® 的？” 

葛利高 里在外 镇哥萨 克们抑 制的笑 声中， 默默地 吞下了 这句侮 
辱的 问话。 

大道 / 变成 了公 路。 这 些初次 见到公 路的顿 河马， 竖起 耳朵， 打着 
响鼻， 在上面 走着， 就像 在冻了 冰的小 河上走 似的， 后来 It 漫习 惯了， 
才放开 步子走 起来； 还没有 磨光的 新马掌 发出单 调的哒 哒声。 眼前 
是一 片被死 气沉沉 的树林 分割得 杂乱无 章的波 兰土地 。白 天 总是热 
气 腾腾、 雾蒙 蒙的， 就 连这儿 的太阳 也跟顿 河的不 一样， 总在 浓云的 
纱 幕后面 飘动。 

拉济 维洛沃 庄园坐 落在离 小车站 约四俄 里路的 地方。 策 马飞奔 
的 兵车司 令官， 带着一 个传令 兵在半 路上追 过了哥 萨克。 走 了半个 
钟头， 来到了 庄园。 

“这是 什么村 子?” 一 个米佳 金斯克 镇的小 个子哥 萨克’ 指 着花园 
里一棵 秃树的 树顶， 问司务 长道。 

“ 村子？ 快把 你说的 村子忘 掉吧， 米 佳金斯 克的小 马驹！ 这不是 
在你 的顿河 军区啦 。” 

“那么 这是什 么呀， 大 叔？” 

“我 是你的 什么大 叔呀？ 嘿， 真捡到 了个好 侄子！ 我 的老弟 ，这 
是 乌卢索 娃公爵 夫人的 庄园。 咱们的 第四连 就驻扎 在这儿 。” 

葛 利高里 闷闷不 乐地抚 摸着马 脖子， 双 脚紧蹬 马镫， 看着 那座整 


① 每个哥 萨克集 镇都有 掉号， 维申斯 克镇的 绰号是 “短尾 巴的公 狗”。 —— 作者注 
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齐 的二层 楼房、 木板 围墙和 院子里 的奇形 怪状的 下房。 他们 从花园 
旁边 走过， 光 秀秃的 树木， 也像已 经远离 的顿河 流域的 一样， 在跟微 
风悄悄 细语。 

寂寞 无聊、 昏昏 沉沉的 日子一 天天地 过去。 脱离 了劳动 的哥萨 
克小伙 子们， 起初很 苦闷， 只有 在闲谈 时发发 牢骚。 连 队驻在 一座瓦 
顶 的大房 子里； 睡在靠 窗搭起 的木板 床上。 夜里， 窗框 上裂开 的糊窗 
缝的 纸片， 就 像在远 处吹 的牧笛 一样， 如泣 如诉。 葛利 高里在 人们的 
軒 声中， 倾听着 笛声， 觉得全 身都化 作沉重 钻心的 乡愁消 失了。 这轻 
微的颤 抖的呜 咽声就 像些针 一样， 在往心 上扎； 在这种 时候， 他恨不 
得立刻 就爬 起来, 到马棚 里去， 备上自 己的専 红马， 扬鞭策 马飞驰 ，让 
马 吐出的 白沫洒 在这无 声的土 地上， 奔回 家去。 

早晨五 点钟的 时候， 大 家都被 唤醒去 洗马。 在把 马匹拴 在马桩 
上喂燕 麦的短 短半小 时里， 大家 交谈些 简短的 话语。 

“兄 弟们， 这鬼地 方可真 叫人心 烦!” 

“烦死 啦！” 

“可是 司务长 一 这只 母狗！ 还逼 着你洗 马蹄子 。” 

“现 在家里 正在吃 烙饼， 过谢 肉节啦 …… ” 

“弟 兄们， 今天我 做了一 个梦， 好像我 和我爸 爸正在 草场上 割草， 
全 村的人 都涌到 草场上 来了， 就像 场院外 的延寿 菊一样 ，” 一 向老实 
巴 交的普 罗霍尔 •济 科夫 闪动着 温柔的 牛犊似 的眼睛 说道。 “ 我们割 
啊， 割啊， 干草一 铺一铺 的躺下 …… 简直 把我美 死啦！ …… ” 

“我 的老婆 一定正 在说： ‘我的 米科卢 什卡现 在干什 么哪？ ’” 

“噢 哟哟！ 老兄， 她大 概正在 跟公公 蹭肚皮 玩儿哪 。” 

“哼， 你 这家伙 …… ” 

“世 界上就 没一个 娘儿们 男人不 在时能 忍住不 吃点儿 偏食的 。” 

“你们 发什么 愁呀？ 女人又 不是罐 子里的 牛奶， 喝 完就没 有啦， 
咱们退 伍回去 一 也有咱 们哥儿 们享用 的。” 

全 连出名 爱取笑 逗乐、 下流 无耻、 说起话 来满口 脏字的 叶戈尔 
卡® .扎 尔科 夫也插 嘴了， 他 挤弄着 眼睛， 猥亵地 微笑着 说道： 


① 叶戈尔 卡是叶 戈尔的 爱称。 
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“这 是明摆 着的： 你 爸爸是 不会放 过儿媳 妇的。 他 是一条 很壮的 
公狗. 话说 有一回 …… ” 他眨着 眼睛， 打量着 听众。 “ 一个扒 灰成性 
的老 家伙， 总 去缠儿 媳妇， 使 她不得 安静， 可是 儿子又 碍手碍 脚的。 
你们 猜猜， 他想 了一个 什么坏 主意？ 夜里， 跑 到院子 里去， 故 意把牲 
口 棚的门 打开， 牲口全 都跑到 院子里 来啦。 他对儿 子说： ‘你 这个混 
账 东西， 你 是怎么 关牲口 棚门的 ，啊？ 你瞧， 牲口 全跑出 来啦！ 快去 
赶 吧!’ 他想， 等 儿子出 去了， 他就可 以趁初 爬到儿 媳妇那 里去， 可是 
儿 子犯起 懒来。 小 声对老 婆说： ‘ 快去赶 赶。， 女 人就出 去啦。 儿子躺 
着， 听着， 这 时老爷 子从炉 炕上爬 下来， 跪 着往媳 妇床边 爬去。 儿子 
也不是 傻子， 从长凳 上拿起 齡面杖 等着。 这位父 亲爬到 了床边 ，刚伸 
手 去摸， 儿子就 面杖 照他的 秀脑袋 打去， 嘴里还 喊着： ‘滚， 该死 
的 东西， 嚼 惯破衣 服啦！ …… ’ 原 来他们 的一只 小牛犊 在家里 过夜， 
总喜欢 跑过来 咬人的 衣服。 儿子 装得像 打牛犊 似的， 把爸爸 打了一 
顿， 又躺 下去， 一 声不响 …… 老头 子爬回 炉炕上 躺下， 揉着打 起的疙 
瘩， 这工夫 已经肿 得像鹅 蛋一样 大了。 老头子 躺着， 躺着， 忍 不住说 
道： ‘ 伊万, 我说， 伊 万!’ ‘ 爸爸， 什么 事？， ‘你 刚才 打什么 啦？’ 儿 子说: 

‘打 牛犊啦 。’ 于 是老头 子眼泪 汪汪地 骂道： ‘滚 你妈 的蛋， 这 么打牲 
口， 你 能成个 什么样 的当家 人呀？ ’” 

“你编 得真棒 。” 

“该 把你这 个麻子 用链子 拴起来 。” 

“这儿 成了市 场啦？ 散 开!” 司 务长走 过来喊 叫道， 哥萨克 们说笑 
着， 逗着， 各 自回到 马那里 去了。 喝 完茶就 都出去 下操。 下士 们开始 
折腾 这些乡 巴佬。 

“肚子 缩回去 ，喂， 你这个 大猪肚 子!” 

“向右 看齐， 开步走 …… ” 

“ 全排， 立正! ，’ 

“开步 走!” 

“喂， 排头， 他 妈的， 你是 怎么站 的啊！ …… ” 

军 官老爷 们站在 一旁， 抽着 烟监视 着下士 们在大 院子里 来回折 
腾 这伙哥 萨克， 有 时纠正 纠正下 士们的 命令。 

葛利 高里看 着那些 穿着漂 亮的浅 灰色军 大衣， 缝 得合身 的漂亮 
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制服， 油头 粉面， 衣 冠楚楚 的军官 老爷， 觉得在 他和他 们之间 有一道 
W 逾 越的、 看 不见的 高墙； 墙那边 过的是 一种不 同的、 非哥萨 克的、 
富丽 堂皇的 生活， 干干 净净， 没有 虱子， 也不用 在那些 动不动 就打人 
嘴巴 子的司 务长面 前吓得 发抖。 

来到 庄园以 后的第 三天发 生的一 件事， 不仅 给葛利 高里， 也给全 
体年轻 的哥萨 克留下 了一个 痛苦的 印象。 他 们在操 练骑兵 队形； 那 
个 生着牛 犊一样 温柔的 眼睛、 时常梦 见故乡 的 集镇向 他招手 的小伙 
子普 罗霍尔 •济科 夫的马 ，一 匹脾气 很坏、 很 难驾驭 的马， 在操 练的时 
候’ 把司务 长的马 踢了一 下子。 踢得并 不重， 只 不过把 马大腿 踢破了 
一 点皮。 司 务长跃 马向普 罗霍尔 冲去， 劈头就 照他脸 上狠抽 了一鞭 
子， 喊道： 

“你他 妈的是 干什么 吃的？ …… 为什 么不照 看好？ 我要 给你这 
个 狗崽子 点颜色 看看！ 罚你给 我值三 天班！ …… ” 

正 在向排 长下命 令的连 长看到 了这个 场面， 扭过 身去， 摸 索着刀 
穗子， 无聊 地打了 一个大 哈欠。 普罗霍 尔用大 衣袖子 擦了擦 肿起的 
脸颊 上渗出 的一道 血迹， 嘴唇直 哆嗦。 

葛 利高里 在使自 己的马 跟队伍 走齐的 时候， 眼 睛看着 军官们 ，但 
是他 们正在 闲谈， 仿佛 什么事 情也没 有发生 似的。 过了 五天， 葛利高 
里在 饮马的 时候， 把水 桶掉进 井里。 司务长 像鹰似 的向他 扑过来 ，举 
手就 要打。 

“别 动我！ …… ” 葛利高 里看着 井架下 激起的 水纹， 闷声 说道。 

“你说 什么？ 混蛋， 爬 下去， 把桶捞 上来！ 我要把 你的嘴 巴子打 
出 血来！ …… ” 

“我捞 上来， 可是 你别动 我!” 葛 利高里 头也没 有抬’ 慢漫 地拖着 
长 声说。 

如果 在井边 还有别 的哥萨 克的话 —— 那么 这事就 会是另 一种结 
局了： 司务长 毫无疑 问非打 葛利高 里一顿 不可， 但是看 马的士 兵都在 
围墙 那里， 不可 能听到 他们的 谈话。 司务长 朝葛利 高里跟 前走着 ，还 
不 断地回 头看看 他们。 翻着凶 狠的、 气 得像疯 子似的 眼睛， 哑 着嗓子 
说道： 

“你对 我 说的是 什么话 ，啊？ 你 这是怎 么对长 官说话 的？” 
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“谢苗 • 叶戈 罗夫， 你 别找不 自在 ! ” 

“你威 胁我？ …… 我把你 揍死！ …… ” 

“我 告诉你 ，” 葛 利高里 的脑袋 离开了 井架， “如果 你什么 时候敢 
打 我一下 一 我就宰 了你！ 明白了 吗？” 

司务 长惊骇 地大张 着鲤鱼 一样的 方嘴， 说不出 话来。 惩 罚的时 
机 已经错 过了。 葛利 高里像 石灰一 样发白 的脸不 是什么 好兆， 司务 
长有 点张皇 失措。 他 从井边 走开， 在往 地下挖 的水槽 里倒水 的流子 
四周踏 出的一 片烂泥 里跌跌 滑滑地 走着， 已经 走开老 远了， 他 转过身 
来， 像抡锤 子似的 挥舞着 拳头， 说道： 

“我 去报告 连长！ 现在 我就去 报告连 长!” 

但 是不知 道为什 么他没 有报告 连长， 可 是有两 个星期 的工夫 ，他 
总 是在斥 责葛利 高里， 对每件 小_ 腰挑 剔个 没完， 额 外派葛 利高里 
去 站岗。 

无聊、 单调的 训练把 哥萨克 们折腾 得筋疲 力尽。 天 不黑， 没有吹 
熄 灯号， 就 得没完 没了地 操练步 兵和骑 兵队列 变化， 在拴马 桩边收 
拾 、洗刷 和饲喂 马匹， 背 诵胡治 八扯的 训词， 一 直到十 点钟， 点 名派岗 
以后， 就集 合列队 祈祷， 司 务长用 锡球儿 似的圆 眼睛打 量着排 成的横 
队， 然 后用那 生来就 沙哑的 嗓音开 始领着 背诵起 《我 们的 父》。 

第二天 早晨， 又 是老调 重弹， 各不 相同， 然 而同时 又和孪 生姊妹 
一样 酷似的 日子， 一天 一天地 流逝。 

整个庄 园里， 除 了总管 的老妻 以外， 只 有一个 女人， 就是 总管家 

的长 得不难 看的年 轻使女 个叫弗 拉妮亚 的波兰 姑娘， 全连都 

注视 着她， 连军 官老爷 们也不 例外。 她时常 从上房 跑到厨 房里去 ，厨 
房由一 个没有 眉毛的 老厨子 掌管。 

链分排 操练， 可 是人们 还在叹 息着、 挤眉 弄眼地 倾听着 弗拉妮 
亚 的灰裙 子的窸 窣声。 弗 拉妮亚 感觉到 了哥萨 克和军 官们对 她的经 
常 注目， 挑衅似 地扭着 屁股从 上房到 厨房， 又 从厨房 到上房 来回跑 
着， 士兵 以排为 单位， 军官 老爷们 则予以 优待， 单 独地、 依次 报以微 
笑。 所 有的人 都受到 了她的 青睐， 但是 听说， 只 有一个 鬈发中 尉的追 
求颇有 成绩。 

开春以 前就发 生这么 一档子 事情。 这天 葛利高 里在马 棚里值 
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班。 他 时常到 马棚那 头去， 那里 有几匹 军官的 马很不 安静， 因 为和一 
匹 骒马拴 在一块 儿了。 正是 午休的 时候。 葛利 高里刚 刚用鞭 子把大 
尉的 白腿马 赶开， 又去看 了看拴 马桩上 的自己 那匹枣 红马。 马正有 
滋味 地嚼着 干草， 用一只 粉红色 的眼睛 斜看着 主人， 捲 着在练 习劈刺 
时受伤 的那条 后腿。 就在葛 利高里 整理马 笼头的 时候， 听见 马棚黑 
暗 的角落 里有脚 步声和 低沉的 喊声。 他沿 着马位 走去， 对这 种不平 
常的 喧声感 到有点 惊讶。 忽 然一片 粘糊糊 的黑暗 涌进了 过道， 眼睛 
霎 时什么 也看不 清了。 原来 不知道 是谁砰 一声关 上了马 棚的门 ，一 
个抑 制的声 音悄悄 喊道： 

1 夬点， 弟兄 们!” 

葛 利高里 加快了 脚步。 

“什么 人？” 

下士波 波夫正 瞎摸着 向门口 走去， 一下子 撞在他 身上。 

“是 你吗， 葛利高 里？” 他抓 着葛利 高里的 肩膀， 低声 地说。 

“ 等等。 那里 是怎么 回事？ …… ” 

下士拉 住葛利 高里的 袖子， 负疚 地嘻嘻 笑着。 

“那里 …… 站住， 你 上哪儿 去？” 

葛利高 里挣开 了手， 把门 打开。 一 只剪了 尾巴的 花母鸡 正在空 
旷无人 的院子 里徘徊 （ 它 还不知 道厨子 明天就 要拿它 给总管 老爷烧 
汤）， 在 粪堆里 刨着， 若 有所思 地咯咯 叫着， 考 虑把蛋 生在什 么地方 
好。 

刺进葛 利高里 眼睛里 的光亮 使他眼 花了一 会儿。 葛利高 里用手 
巴 掌遮上 眼睛， 听到马 棚黑暗 角落里 越来越 厉害的 喧声， 便 转过身 
来。 他 一只手 摸索着 板墙， 向那里 走去； 斑斑点 点的 阳光 在正 对着门 
口 的 墙上和 马槽上 跳跃。 葛 利高里 被刺目 的光 亮照得 眯缝起 眼睛， 
向前 走去。 迎面 走来那 个爱说 笑打诨 的扎尔 科夫。 

“你怎 么啦？ …… 你们在 那儿干 什么？ …… ” 

“快去 吧!” 扎尔科 夫把脏 嘴里的 臭气直 喷到葛 利高里 的脸上 ，耳 
语说， “那儿 …… 那儿妙 极啦！ …… 弟兄们 把弗拉 妮亚拖 到那儿 
去 …… 把她 四肢伸 开按在 …… ” 扎 尔科夫 刚刚嘻 嘻笑了 一声， 就被葛 
利高 里用力 一推， 脊背扑 通一声 撞在马 棚的板 墙上， 笑声也 咽了回 
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去。 葛 利高里 向吵闹 的地方 跑去， 他那 两只大 张着、 刚 刚习惯 了黑暗 
的 眼睛里 充满了 恐怖的 神情。 在屋 角里， 堆放 马衣的 地方， 聚 了一大 
群 哥萨克 一 全 是第一 排的。 葛利 高里默 默地推 开几个 哥萨克 ，挤 
到前 面去。 弗拉 妮亚一 动不动 地躺在 地上， 脑袋 上包着 马衣， 身上的 
裙 子已经 撕破， 撩 到乳房 以上。 一 个哥萨 克看也 不看同 伴们， 似笑非 
笑， 退到墙 边去， 把 位置让 给轮到 的人。 葛利高 里挣扎 出人群 ，往门 
口 跑去。 

“司 务长！ …… ” 

哥萨克 们在门 口追上 了他， 捂住他 的嘴， 往回 拖他。 葛利 高里把 
一个 人的制 领子 一直撕 到底， 又 朝另一 个人的 肚子踢 了一脚 ，但 
是最终 他还是 被打倒 在地， 人 们也像 对付弗 拉妮亚 那样， 用马 衣把他 
的 脑袋裹 起来， 绑住 两手， 为了 不叫他 听出是 谁的声 音来， 一 声不响 
地抬着 把他扔 到空马 槽里。 葛利 高里被 马衣上 的臭味 呛得喘 不过气 
来， 他试着 喊叫， 用脚踢 槽帮。 他 听见了 角落里 的低语 声和哥 萨克们 
出出进 进的关 门声。 二十分 钟以后 把他放 开了。 一个 司务长 和两个 
别的排 的哥萨 克守在 门口。 

“不 准说出 去!” 司务 长说， 不 住地眨 着眼， 向一旁 看着。 

“另丨 J 胡说， 要不然 …… 我 们就把 你的耳 朵割下 来!” 外排的 一个哥 
萨克 一一 杜 博克微 笑道。 

葛利高 里看见 两个哥 萨克抬 着一个 灰卷儿 —— 弗拉妮 亚 （ 她的 
两腿露 在裙子 外面， 直弯 下来， 一 动不动 地耷拉 着)’ 站到 马槽上 ，把 
她 从板墙 缺口扔 出去， 因为那 儿的木 板钉得 不牢， 掉了 下来。 墙外就 
是 花园。 在每 个马位 上面， 都有 一个肮 脏的小 窗口。 哥萨克 们向棚 
墙上 爬去， 把墙碰 得咚咚 乱响， 他 们想看 看扔在 棚墙缺 口处的 弗拉妮 
亚怎 么办； 有几个 人急急 忙忙地 从马棚 里走了 出去。 强烈的 好奇心 
也打动 了葛利 高里。 他抓 住一根 横梁， 两臂 一拉， 靠到小 窗口上 ，脚 
踏 着什么 东西， 往下 看去。 几十 只眼睛 从烟熏 火燎的 小窗口 注视着 
躺在墙 脚下的 姑娘。 她仰面 躺着， 手指头 划拉着 墙脚下 松软的 残雪。 
葛利高 里没有 看见她 的脸， 但 是听见 了站在 小窗口 边 的哥萨 克们故 
意 压低的 喘息声 和马嚼 干草的 轻柔悦 耳的咯 吱声。 

她躺了 半天， 才爬 起来。 胳 膊软弱 无力， 哆哆 嗦嗦。 葛利 高里清 
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清 楚楚地 看到： 她 摇摇晃 晃地站 起来， 头发 散乱， 完全 变成了 一个陌 
生的、 认不 出来的 人了， 她 朝这些 小窗口 凝视了 好久， 好久。 

她用 一 只 手抓着 一 '丛丛 的忍冬 ，另 一 只手扶 着墙， 跟跑 走去 

葛利高 里从板 墙上跳 下来， 用手 掌揉着 喉咙； 他简 直憋得 喘不过 
气来。 在 门口， 有个人 — 他甚至 记不得 是谁了 —— 郑重 其事地 、毫 
不含糊 地对他 说道： 

“你 要敢走 漏一点 风声 …… 我敢当 着上帝 发誓， 我 们就宰 了你! 
听见了 吗？” 

操练的 时候， 排长一 看见葛 利高里 大衣上 脱落的 扣子， 就 问道: 
“谁给 你扯下 来的？ 这还成 什么样 子？” 

葛利高 里看了 看脱落 的扣子 在呢子 面上压 出的 圆痕； 一 想起那 
桩刺心 事儿， 在 这段漫 长的时 间里， 他第 一次简 直要哭 出来。 


第三章 


黄澄澄 的太阳 的暑热 笼罩着 草原。 已经 成熟、 还 没有收 割的黄 
灿 灿的小 麦雾气 腾腾， 像一 片滚滚 黄尘。 收割 机晒得 滚烫， 摸 都不敢 
摸。 人们 热得连 头都不 敢抬。 蓝 天被炎 热烤得 焦黄。 麦 地尽头 ，是 
一片 橘黄色 的草木 樨花。 

全 村的人 都搬到 草原上 来了。 正 在收割 黑麦。 收 割机已 经把马 
匹折腾 得筋疲 力尽， 它 们在闷 热的空 气中， 在馨 香的烟 尘中， 在暑热 
中呼哧 呼哧地 喘着气 …… 偶尔从 顿河上 吹来一 阵风， 卷起波 涛般的 
尘埃； 热 气像披 纱一样 裹住了 刺眼的 太阳。 

彼得罗 不断从 收割机 上下来 喝水， 从清 早起， 他已 经把能 装两桶 
zK 的水 罐里的 水喝了 一半。 喝了一 肚子难 喝的、 热乎乎 的水， 没过一 
会儿 嘴里又 干了， 衬衣衬 裤都湿 透了， 满脸 是汗， 耳 朵里嗡 嗡直叫 ，喉 
咙 里粘糊 糊的， 话 都说不 出来。 达 丽亚用 头巾包 着脸， 敞 开衬衣 ，垛 
着 麦子。 褐色 乳房中 间的胸 沟里， 滚着一 粒一粒 灰色的 汗珠。 娜塔 
莉 亚赶着 套在收 割机上 的马。 她 的脸颊 晒得像 红萝卜 一样， 眼睛泪 
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汪 汪的。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇在 一铺铺 割倒的 黑麦行 里奔忙 ，浑 
身大汗 淋漓， 就像刚 从水里 橫出来 一样。 湿漉 漉的、 总 也干不 了的衬 
衫粘在 身上， 弄得 他很不 舒服。 看去， 他 胸前耷 拉着的 仿佛不 是长胡 
子， 而是一 片融化 了的车 轴上的 黑油。 

“您 身上抹 过肥皂 泡啦, 普罗河 菲耶维 奇？” 赫里斯 托尼亚 赶车从 
这里经 过时， 在车上 喊道。 

“ 全湿透 啦!” 普罗珂 菲耶维 奇挥了 挥手， 又 一瘸一 踮地走 起来， 
用衬衫 的衣襟 擦着肚 子上的 汗水。 

“彼得 罗,” 达 丽亚喊 叫道， “ 哎呀， 不干 啦!” 

“ 等等， 割完 这一垅 。” 

“ 咱们等 热劲儿 过去再 割吧。 我 可不干 啦!” 

娜 塔莉亚 把马停 下来， 大喘 着气， 好 像是她 而不是 马在拉 收割机 
似的。 达 丽亚慢 慢地在 麦茬上 倒动着 被靴子 磨痛的 黑腿， 往 他们这 
边走 过来。 

“彼 秋什卡 ®， 这儿好 像离水 塘不远 啦。” 

“哼， 还不 远哪， 足有 三俄里 !” 

“ 顶好去 洗洗澡 。 ” 

“ 等你走 到那儿 …… ” 娜塔莉 亚叹了 一口气 。 

“干吗 他妈的 要走着 去呀。 卸下 马来， 骑马 去!” 

彼 得罗担 心地 看了看 正在垛 麦子的 父亲， 挥了一 下手。 

“ 卸下马 来吧， 婆娘 们!” 

达 丽亚把 马套卸 下来， 轻捷 地翻到 骒马的 背上。 娜塔莉 亚干裂 
的嘴唇 上挂着 胆怯的 微笑， 把 马牵到 收割挪 艮前， 蹬着 收割机 的座位 
骑上 马背。 

“把脚 递过来 ，” 彼得罗 帮着她 骑好。 

他 们骑马 走了。 达丽亚 露出光 膝盖， 头巾歪 到后脑 勺上， 跑到前 
头 去了。 她像哥 萨克一 样骑在 马上。 彼 得罗忍 不住在 她身后 喊道： 

“喂， 小心 磨破裤 裆!” 

“ 不要紧 达 丽亚用 手向后 一挥。 


① 彼 得罗的 爱称。 
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横过一 条夏季 道路的 时候， 彼 得罗向 左边看 了看。 远远 的有一 
团不 时变换 形状的 烟尘， 顺 着大道 的灰色 脊背， 迅速 地从村 子里滚 
来。 

“有个 人骑马 在跑呢 。” 彼得 罗眯缝 起眼睛 说道。 

“嘿， 真快！ 你看， 烟尘滚 滚!” 娜塔莉 亚惊讶 地说。 

“你 看这是 怎么一 回事？ 达什 卡!” 彼得罗 向在前 面跑的 妻子喊 
了 一声。 “停 一停， 咱们看 看那个 骑马的 人。” 

那团 烟尘落 进一块 挂地里 去了， 从那里 再钻出 来时， 已经 变成一 
个 蚂蚁那 样大的 黑点。 

透过 尘雾， 骑 马人的 轮廓可 以看出 来了。 过了五 分钟， 看 得就更 
清 楚了。 彼 得罗把 肮脏的 手巴掌 放在他 那干活 时戴的 大草帽 檐上， 
仔细 地看着 D 

“像 他这样 狂奔， 一会儿 就把马 跑坏啦 。” 

他皱起 眉头， 把 手从帽 檐上拿 下来， 脸上露 出疑惑 的神情 ，滞留 
在 两道抬 起的眉 毛中间 。 

现 在已经 可以清 清楚楚 地看出 骑马的 人了。 他骑 着马一 跃一跃 
地 飞奔， 左 手扶着 制帽， 右 手举着 一面无 精打采 的落满 尘土的 小红旗 
子。 

彼得罗 已经从 大道上 躲开， 骑 马的人 从他面 前飞驰 而过， 可以很 
清楚 地听到 他那匹 马向肺 里吸着 炎热空 气的响 亮的呼 啸声， 他张开 
像灰石 头 似的四 方大嘴 喊道： 

“警报 !” 

一溜 儿黄色 的汗沫 落在他 的坐骑 的蹄子 在尘土 上留下 的印迹 
上。 彼得 罗目送 着骑马 的人， 他的脑 子里只 留下了 这样的 印象： 跑得 
快 累死了 的马沉 重的呼 啸声， 以 及他看 了一眼 马的后 影时， 一 那闪 
着 钢铁般 光泽、 大汗淋 滴的马 身子。 

彼 得罗还 没有完 全意识 到已经 降临的 灾祸， 他迟 钝地看 着在尘 
土上颤 动的马 汗沫， 看着波 浪似的 伸向村 子去的 草原。 哥萨 克从四 
面八 方刚割 倒麦子 的黄色 草地上 策马向 村子里 跑去。 草 原上， 直到 
烟 雾朦胧 的黄色 山岗， 骑 士们扬 起了一 团团的 尘雾， 他 们奔上 大道以 
后， 就成 群结队 地飞驰 而去， 拖着 一条灰 色尘埃 的大长 尾巴， 奔向村 
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子。 凡是应 服军役 的哥萨 克都丢 下地里 的活， 卸下 收割机 上的马 ，奔 
回 村子里 去了。 彼得罗 看见赫 里斯托 尼亚从 大车上 卸下自 己 那匹禁 
卫军 战马， 叉 开两条 长腿， 不时 回头来 看看彼 得罗， 飞驰 而去。 

“这是 怎么回 事？” 娜塔莉 亚惊叫 一声， 恐怖地 看着彼 得罗， 她的 
眼神 一一 就像 被瞄准 的兔子 的眼神 —— 使彼 得罗猛 然醒悟 过来。 

他拨 马驰回 停车的 地方， 从奔 马上跳 下来。 穿上 干活紧 张时脱 
下的 裤子， 向父 亲挥了 挥手， 也像 那些人 一样， 消 逝在迷 漫的尘 雾中， 
他 们像些 灰色的 流动的 黑点， 布满了 融化成 暑热的 草原。 


第四章 


广场 上密密 层层地 挤满了 灰色的 人群。 一 排排的 马匹， 哥萨克 
的 装备， 佩着各 种号码 肩章的 制服。 戴 着蓝色 制帽的 阿塔曼 斯基团 
的哥 萨克， 比 普通部 队里的 哥萨克 要高出 一头， 他们就 像鹤立 鸡群似 
的 在来回 晃着。 

酒馆关 了门。 兵站长 官满面 愁容， 心事 重重。 沿街的 篱笆边 ，站 
着穿着 节日盛 装的妇 女。 各 色人的 嘴上’ 都 挂着两 个字： “动员 ' — 
张 张醉醺 醺的、 激动 的脸。 惊慌 也传染 给马匹 ^ 它们 尖叫， 互相咬 
踢， 愤怒地 长嘶。 广场 的上空 笼罩着 低垂的 尘雾， 广场 上到处 是空酒 
瓶和 廉价糖 果的包 皮纸。 

彼得罗 牵着备 好鞍子 的马。 一个身 强力壮 的黑脸 阿塔曼 斯基团 
的哥 萨克正 站在教 堂围墙 旁边扣 他那宽 大的蓝 裤子的 扣子， 张 着嘴， 
笑得露 出洁白 的 牙齿。 一个 小个子 的哥萨 克女人 一一 不知 道是妻 
子， 还 是情人 —— 像只浅 灰色的 母鹌鹑 在他的 身旁絮 叨着。 

“ 我要为 这个臭 娘儿们 揍你一 顿!” 女人警 告说。 

她 已经喝 醉了， 乱蓬蓬 的头发 上沾着 些葵花 子皮， 系着的 印花头 
巾 已经松 开了。 阿塔 曼斯基 团的哥 萨克笑 着在紧 腰带， 不断 往下蹲 

着； 他 那皱巴 巴的裤 裆下面 可以钻 过一头 一岁口 的牛犊 点也 

碰不着 裤裆。 
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“别 骂啦， 玛什卡 。” 

“你这 该死的 公狗！ 色鬼 ！” 

“那又 怎么样 呢？” 

“你那 两只眼 睛有多 不要脸 !” 

旁 边有个 大红胡 子的司 务长正 在和一 个炮兵 争吵： 

“ 什么事 也不会 发生！ 我们 去几天 就会又 回来啦 。” 

“ 要是打 起仗来 呢？” 

“还， 亲爱的 朋友！ 有 哪个国 家敢跟 咱们俄 国作对 呢？” 
他俩身 旁人们 的谈话 是乱糊 f 的一 片， 东拉 西扯； 一个已 经不很 
年轻 的漂亮 的哥萨 克激动 地说： 

“咱 们跟他 们毫不 相干。 叫 他们打 仗吧， 咱 们的庄 稼还没 有收完 

哪!” 

“ 简直是 灾难！ 你瞧 —— 把全 村的人 都给赶 到这儿 来啦， 要知 
道， 这会儿 干一天 一一 收的庄 稼就够 吃一年 。” 

“麦 捆都给 牲口踩 踏坏啦 。” 

“我 们已经 开始割 大麦啦 。” 

“是把 奥地利 的皇帝 打死了 吗？” 

“把王 位继承 人® 打死啦 。” 

“喂， 老 同事， 你发 财啦， 真他妈 的见鬼 !” 

“啊， 斯乔 什卡， 你 从哪儿 来？” 

“村 长说， 这是为 了防备 万一， 才把大 伙儿集 合起来 的。” 

“喂， 哥萨 克们， 勇敢一 点!” 

“要 是他们 等一年 再打就 好啦， 那时候 我就是 第三期 征召啦 。” 
“老 爷子， 你 这是怎 么啦？ 难 道你还 没有服 完兵役 吗？” 

“他 们一动 手屠杀 老百姓 一 老爷子 也逃不 脱。” 

“专 卖酒铺 ® 也都关 啦!” 


① 指弗 朗西* 斐迪南 （ 1863 — 1914 )， 一八 八九年 他成为 他的伯 父奥匈 帝国皇 帝弗朗 
西 • 约 瑟夫的 王位继 承人。 一 九一四 年六月 二十八 日被塞 尔维亚 民族主 义者暗 
杀， 这事 件成了 第一次 世界大 战的导 火线。 

② 帝俄 时代， 实 行白酒 专卖， 各地 遍设国 家专卖 酒铺， 第 一次世 界大战 前夕， 下令关 
闭。 
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“喂， 你这个 傻蛋！ 到玛尔 福特卡 那儿去 成桶买 都可以 。” 

委员 会开始 检查。 三个哥 萨克把 一 个 满身血 迹的 酗酒的 哥萨克 
送到村 公所。 他向 后仰着 身子， 撕着 身上的 衬衫， 大瞪 着加尔 梅克人 
的 眼睛， 嘶哑地 说道： 

“我要 把他们 这些庄 稼佬都 打死！ 叫他们 知道知 道顿河 哥萨克 
的厉 害!” 

四周围 的人给 他们让 开路， 赞赏 地报以 笑声， 深表 同情。 

“ 打死他 们!” 

“为什 么抓他 呀？” 

“打 了一个 庄稼佬 

“就 该揍他 们!” 

“咱们 还要揍 他们哪 。” 

“ 兄弟， 一千 九百零 五年我 曾经去 镇压过 他们。 简直 滑稽透 啦!” 

“一打 起仗来 一 又要 赶咱们 去进行 镇压啦 。” 

“ 够啦！ 叫他 们去招 募志愿 兵吧。 叫警察 去吧， 咱 们去干 这种事 
儿， 实在于 心不忍 。” 

在莫霍 夫商店 的柜台 前面， 人 群拥挤 不堪。 喝得 醉醺醺 的托米 
林. 伊 万缠着 店东们 不放。 谢 尔盖. 普拉 托诺维 奇摊开 两手， 亲自出 
来劝 说他; 他的 合伙人 n 十梅 利扬. 康 斯坦丁 诺维奇 “ 擦擦” —— 向 
后面 的门边 退去。 

“喂 ，这 是怎么 回事儿 …… 说实 在的， 这 简直是 暴行！ 小家伙 ，快 
去 报告村 长!” 

托 米林在 裤子上 擦着汗 湿的手 巴掌， 挺起 胸脯顶 着愁眉 苦脸的 
谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇。 

“你 放债剥 削人， 坏蛋， 现 在你害 怕啦？ 就是 这样！ 我要 打你的 
嘴 巴子， 你去告 我吧！ 你抢去 了我们 哥萨克 的权利 。唉， 你 这个狗 
种！ 坏蛋 !” 

村长向 围着他 的哥萨 克们说 了许多 好话。 

“打 仗？ 不， 不会打 仗的。 兵站长 官老爷 说过， 这只 是装装 样子。 
大家放 心吧 。” 

“好 极啦！ 等我一 回来， 马上就 到地里 去收庄 稼。” 
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“ 可是地 里的活 儿全都 停下来 啦!” 

“请 您说 说看， 长官们 是怎样 看法？ 要知道 我种了 一百多 俄亩庄 
稼 哪!” 

“季莫 什卡! 请你 转告我 们家里 的人, 就说明 天我们 就回来 啦。” 

“ 人们好 像是在 看什么 告示？ 走啊， 上那儿 去。” 

广场 上一直 闹哄到 深夜。 

过了 四天， 一 列列红 色列车 装着成 团的哥 萨克和 成连的 炮兵向 
俄 奥边境 开去。 

战争 …… 

在 马槽旁 边的小 棚里， 一片马 的喷鼻 声和马 粪的特 别气味 。车 
厢里谈 的依然 是那些 老话， 最常听 到的歌 声是： 

正教 的静静 的顿河 
霎 时怒涛 滚滚， 白浪 滔天。 

它俯 首帖耳 地响应 
皇帝的 召唤。 

到 处的车 站上， 都是 好奇而 恭敬的 目光’ 它 们在注 视着哥 萨克裤 
子上的 线绦和 他们干 活儿晒 的还没 有褪色 的黝黑 的脸。 

战争！ …… 

报纸 在叫嚣 …… 

到 处的车 站上， 妇 女们都 笑着向 哥萨克 们摇晃 手绢， 往车 里扔纸 
烟和 糖果。 只 是在快 到沃罗 涅什的 时候， 有 一个醉 醺醺的 小老头 、铁 
路工人 向彼得 罗 • 麦列霍 夫和其 余三十 来个哥 萨克坐 的车厢 里瞅了 
一眼， 晃动 着小尖 鼻子， 问道： 

“ 上前线 哪？” 

“和我 们一块 儿坐车 走吧， 老 人家， 有一 个人替 大家回 答说。 

“我的 亲爱的 …… 小心 肝!” 小老 头儿责 备地摇 了半天 脑袋。 
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第五章 


六 月底， 葛 利高里 所在的 那个团 举行大 演习。 根据 师部的 命令， 
这个团 要以行 军队形 开赴罗 夫诺城 ® 。在这 个 城市的 周围驻 扎了两 
个步 兵师和 一部分 骑兵。 第四连 驻扎在 一个叫 弗拉季 斯拉夫 卡的小 
村子里 。 

两 个星期 以后， 被长 期演习 弄得疲 倦不堪 的连队 在扎博 龙镇驻 
扎 下来， 连长波 尔科夫 尼科夫 上尉骑 着马从 团部跑 回来。 葛 利高里 
正 跟本排 的哥萨 克躺在 帐篷里 休息。 他看见 上尉骑 在汗淋 淋的马 
上， 从 狭窄的 街道上 驰来。 

院子 里的哥 萨克都 活跃起 来了。 

“莫# 又 要出发 吗？” 普 罗霍尔 •济 科夫推 测说， 焦 急地在 倾听。 

本 排的下 士把针 往帽子 上一插 （他在 缝那条 显得瘦 了的裤 子）， 
说道： 

“一定 是又要 出发啦 。” 

“不让 我们歇 一歇， 真他妈 的！” 

“司务 长说， 旅长 要来啦 。” 

“哒 —哒— 哒—的 —的— 哒—的 —哒丨 …… ” 号兵吹 起警号 。哥 
萨克 们跳起 来了。 

“我 的烟荷 包放到 哪儿去 啦？” 普 罗霍尔 慌忙在 寻找。 

“备 马!” 

“ 你的烟 荷包， 完蛋啦 !” 葛利高 里跑着 喊道。 

司务长 跑进院 子来。 他一只 手扶着 马刀， 一溜儿 小跑， 向 检马桩 
跑去。 大家都 按骑兵 操典规 定的时 间备好 了马。 葛利 高里在 拔支帐 
篷的木 橛子； 下士 悄悄对 他说： 

“打 仗啦， 小伙子 ！” 


① 罗 夫诺在 第一次 世界大 战前属 波兰， 现 在是乌 克兰的 城市。 
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“ 你瞎说 吧？” 

“ 真的， 司 务长说 的!” 

帐篷拆 完了。 连队在 街上列 好队。 

连长骑 在激动 不安的 马上， 在 队前打 转儿。 

“排 成纵 队！ …… ” 他的响 亮的声 音在队 伍上空 飘荡。 

马 蹄声哒 哒地响 起来。 连队小 跑开出 小镇， 跑上 大道。 第一连 
和 第五连 正用变 换不定 的步法 从库斯 坚村开 出来， 向 小车站 驰去。 

一 天后， 这个 团在距 离边境 三十五 俄里的 韦尔巴 车站下 了车。 
车站 的白桦 树丛后 面霞光 灿烂。 这 是一个 晴朗的 早晨。 机车 在铁轨 
上轰 隆轰隆 响着。 沾满 露水的 铁轨在 霞光中 闪烁。 马打 着喷鼻 ，顺 
着跳 板从车 厢里走 下来。 水塔 那边， 呼 唤声和 低沉的 口令声 响成一 
片。 

第 四连的 哥萨克 们正把 马牵到 道口外 面去。 人声 在紫色 的暗雾 
中 低回、 飘荡。 AM 上闪着 模糊的 蓝光， 马的轮 廓消逝 在朦胧 的晨曦 
中。 

“ 哪个连 的？” 

“你 是哪一 连的， 为 什么瞎 走？” 

“我 揍你， 混账！ 你这是 用什么 态度跟 长官说 话？” 

“对 不起， 大人！ …… 我看错 啦。” 

“ 快过， 快过 !” 

“你 在这 里磨蹭 什么？ 火 车头开 来啦， 快 过!” 

“司 务长， 你的第 三排在 什么地 方？” 

“连 一一 连 一 队， 精神一 点!” 

可是 纵队里 却在悄 悄地 耳语： 

“把 我们拖 垮啦， 他妈个 巴子， 两夜没 睡觉啦 。” 

“谢 姆卡， 让我抽 一口， 从昨 儿晚上 就没有 抽烟啦 。” 

“ 你去抽 儿马的 …… ” 

“总啃 肚带， 混账东 西!” 

“我的 马前蹄 脱掌啦 。” 

另 一个在 转弯的 连队拦 住了第 四连的 去路。 

在 蓝白色 的天幕 上清晰 地映出 骑士的 黑影， 像浅墨 画一样 。四 
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人 一排地 走着。 长 矛像光 秃的向 日葵秆 似的在 晃动。 偶尔可 以听见 
马 错的响 声和 鞍子的 略 吱声。 

“喂， 老弟， 你们 这是上 哪儿去 呀？” 

“到 亲家那 里去吃 生日酒 。” 

“哈 —— 哈 —— 哈 哈!” 

“ 住口！ 禁止 说话， 

普罗 霍尔. 济科 夫用手 巴掌扶 着用铁 皮包的 鞍头， 仔细地 打量着 
葛 利高里 的脸， 小声 说道： 

“麦列 霍夫， 你 不害怕 吗？” 

“有什 么可怕 的？” 

“当 然 要怕， 说不定 咱们现 在就是 去打仗 啊。” 

“随 便好啦 。” 

“我 可有点 儿害怕 ，” 普 罗霍尔 坦白承 认说， 神经质 地用手 指头整 
理 着被露 水浸得 溜滑的 缰绳。 “火车 上我一 夜都没 有睡。 就 是宰了 
我， 也睡不 着。” 

连队 的头部 摇晃了 一下， 又向前 爬了， 第三排 也跟着 动起来 ，马 
平稳地 走着， 紧贴在 腿上的 长矛在 摇晃， 颠动。 

葛利高 里松开 缰绳， 打起 盹来。 他 觉得： 好 像并不 是马在 柔軔地 
迈着 前腿， 摇晃 着骑在 鞍子上 的他， 而是 他自己 正沿着 一条温 暖的黑 
色道 路向什 么地方 走去， 走 得非常 轻松， 快活 极了。 

普罗霍 尔一直 在他耳 旁叨叨 什么， 普罗霍 尔的声 音和马 鞍的咯 
吱 声以及 哒哒的 马蹄声 混到一 块儿， 但 是这并 没有妨 碍他的 朦昽的 
无所 思虑 的瞌; 睡。 

部 队走在 乡间土 道上。 寂 静得令 人昏昏 欲睡， 耳朵 里吱吱 直响。 
路边， 已经熟 了的燕 麦在晨 露中显 得雾蒙 蒙的。 马拉 长哥萨 克手里 
的 缰绳， 把脑 袋伸向 低垂的 麦穗。 温柔 的曙光 在葛利 高里由 于失眠 
而肿胀 起来的 眼皮上 爬行； 葛利高 里抬起 脑袋， 还是只 听见普 罗霍尔 
单 调的、 像车 轮一样 吱吱扭 扭的唠 叨声。 

他被 突然从 远方的 燕麦地 里传来 的一阵 沉重的 轰隆声 惊醒。 

“开炮 啦!” 普罗 霍尔几 乎喊了 起来。 

他那牛 犊一样 的眼睛 里蒙上 了一层 恐怖。 葛利高 里抬起 头来： 
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眼前 是本排 下士的 灰军大 衣随着 马背的 拍子， 在 他眼前 晃动， 两旁是 
吓 呆了的 田地， 一 塊一垅 的黑麦 还没有 收割， 云雀在 电报线 上空飞 
舞。 连 队活跃 起来， 紧密的 炮声像 电流似 的流过 连队。 被炮 声惊动 
了的上 尉波尔 科夫尼 科夫， 率领连 队飞跑 前进。 在村道 的岔路 口上, 
一 家废弃 的小酒 店前， 开 始遇到 难民的 车辆。 一连军 容堂皇 的龙骑 
兵， 从第 四连旁 边飞驰 而过。 戴 着浅褐 色高筒 军帽的 骑兵大 尉骑在 
一 匹纯种 的車红 马上， 嘲讽地 看了看 这队哥 萨克， 并用 刺马针 刺了一 
下马。 一个榴 弹炮连 陷在一 片泥泞 的低洼 地里。 炮队 的驭手 们在拼 
命抽打 马匹， 炮 手们在 炮车边 忙乱。 一 个高大 的麻脸 炮兵从 那家小 
酒 店里抱 来一抱 木板， 大概是 从木栅 上拆下 来的。 

连队 追过了 一个步 兵团。 步兵 背着卷 起的军 大衣快 步走着 ，阳 
光照 在他们 擦得锃 亮的钢 盔上， 又 从刺刀 刃上滑 下来。 最后 一个连 
里， 有 一个矮 小的， 但 是很淘 气的上 等兵， 朝葛 利高里 扔了一 个小泥 
团。 

“ 接住， 拿 去打奥 地利人 吧!” 

“别 胡闹， 小骒马 。” 葛利 高里在 空中就 用鞭子 把泥团 打落。 

“哥 萨克哥 儿们， 请捎上 我们对 奧地利 人的问 候!” 

“你 们自己 会跟他 们相逢 的!” 

先头部 队里唱 起一支 淫秽的 歌曲； 一个像 女人一 样大屁 股的步 
兵， 在纵 队旁边 走着， 不 时用手 巴掌拍 着短靴 筒子。 军 官们不 停地在 
微笑。 迫在眉 睫的危 险使他 们和士 兵接近 起来， 他们 变得宽 容大度 
了。 

步兵、 轴 重队、 炮队 和救护 队络绎 不绝， 从 小酒店 向戈罗 维休克 
村， 像毛毛 虫似的 爬去。 已经 感觉到 了逼近 的厮杀 的死亡 气息。 

团 长卡列 金在别 列斯 捷奇科 村附近 追过了 第 四连。 和他 骑马并 
行 的是个 中校。 葛利高 里目送 着上校 匀称的 身材， 听 见中校 激动地 
对 他说： 

“瓦 西里， 马 克西莫 维奇， 军用 地图上 没有标 出这个 村庄。 我们 
会陷 于不利 的处境 。” 

葛利 高里没 有听见 上校的 回答。 一个 副官在 催马追 他们。 他的 
马 的左后 腿有点 儿瘸。 葛 利高里 在机械 地品评 副官的 战马。 
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远处， 在田 地的斜 坡下， 出 现了一 些矮小 简陋的 村舍。 团 队用变 
换不定 的步伐 前进， 马匹 已经跑 得浑身 大汗。 葛利高 里用手 掌摸着 
自己 卑红马 汗湿得 发黑的 脖子， 向 两旁张 望着。 村庄 后面的 树林的 
尖梢， 像把把 绿色的 尖刀一 样刺进 蔚蓝的 晴空。 树林 那面， 大 炮在轰 
鸣； 现 在这轰 隆声震 撼着骑 士们的 耳膜， 使战马 竖起了 耳朵； 在炮声 
间 歇时， 步 枪的射 击声更 紧了。 榴霰弹 爆炸的 烟尘消 失在遥 远的树 
林 后面， 从 树林右 边更远 的什么 地方， 传来步 枪的齐 射声， 时 而趋于 
沉寂， 时而 又猛烈 起来。 

葛利高 里紧张 地听着 每一个 响声， 神经 越来越 紧张。 普 罗霍尔 • 
济 科夫不 安地在 马鞍上 扭动， 不住 气地唠 叨着。 

“葛利 高里， 他们的 枪声， ^ 就像小 孩拿棍 子敲打 栅栏的 响声。 
像 吗？” 

“闭 上你的 嘴吧， 唠叨 鬼！” 

连队 开进了 小村。 家家院 子里都 挤满了 步兵； 小 土房子 里乱成 
一团： 家人正 在收拾 东西， 准备 逃难。 不 论走到 哪里， 居民都 是满面 
愁容 和惊慌 失措的 神色。 葛利 高里经 过一家 院子的 时候， 在 马上看 
见几个 步兵正 在板棚 里燃起 火堆， 可是 主人， 一个 高大、 白发 的白俄 
罗 斯人， 被突如 其来的 不幸压 垮了， 来回 从旁边 走过， 竟全然 没有理 
睬。 葛 利高里 看到， 他的 家属把 套着红 色枕套 的枕头 和各种 零碎东 
西都扔 到大板 车上， 而 主人却 小心地 抱着一 个破车 轮子， 这玩 意已经 
毫无 用处， 在 地窖里 大概已 躺了十 年了。 

娘儿 们的胡 涂劲儿 更使葛 利高里 惊奇， 她们把 什么花 盆呀， 圣像 
呀 都装上 了车， 把 必需的 和贵重 的东西 却反而 丢在屋 子里。 不知道 
是 谁把羽 绒褥子 里的羽 绒倒了 出来， 像 一阵暴 风雪似 的满街 飞扬。 
到处是 烧焦的 油烟和 地窖里 的霉烂 气味。 在 村口， 他 看到迎 面跑来 
一个犹 太人。 他张开 那像用 马刀切 开一道 缝的薄 嘴唇呼 喊着： 

“ 哥萨克 老爷！ 哥萨克 老爷！ 噢， 我的上 帝!” 

一 个身材 矮小的 圆脑袋 的哥萨 克骑在 马上， 小步 跑着， 挥 舞着鞭 
子， 根 本不理 睬他的 喊叫。 

“站 住!” 第二连 的一个 上尉向 哥萨克 喊道。 

那个 哥萨克 把身子 伏在鞍 头上， 钻进了 胡同。 
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“ 站住， 混账 东西！ 哪一团 的？” 

哥 萨克的 圆脑袋 紧伏在 马脖子 他 像赛马 一样， 纵 马疾驰 ，跑 
到一 道高栅 栏边， 勒马 直立， 敏捷地 跃到栅 栏那边 去了。 

“这 儿驻扎 的是第 九团， 老爷。 不 用问， 一 定是他 们团的 司务 
长 向上尉 报 告说。 

“滚他 妈的吧 。” 上獅 了皱 眉头’ 然后转 遞来对 那个扑 在他马 
镫上的 犹太人 说道： “ 他拿走 了你的 什么东 西？” 

“军 官老爷 …… 表， 军官 老爷！ …… ” 犹太 人把他 那漂亮 的脸转 
向走过 来的军 官们， 不住地 眨着眼 睛说。 

上 尉用脚 把马镫 一踹， 往前 走去。 

“ 德国人 一来， 反 正也是 的，” 他的小 胡子上 浮着微 笑’策 
马 离去， 顺口 说道。 

犹太 人张皇 失措地 站在街 中间。 他 的脸在 抽搐。 

“让 开道， 犹太老 爷!” 连长 严厉地 喊道， 扬 鞭催马 而去。 

在一 片马蹄 哒哒声 和鞍子 的咯吱 声中， 第 四连从 犹太人 身边走 
过去。 哥 萨克都 嘲笑地 斜眼看 着茫然 不知所 措的犹 太人， 互 相谈论 
着。 

“要 是不抢 东西， 咱们哥 儿们就 活不了 。” 

“啥 东西都 喜欢往 哥萨克 手里跑 。” 

“叫他 们把自 己的东 西藏好 吧。” 

“这家 伙可是 个高手 …… ” 

“瞧， 栅 栏一跃 而过， 像 猎狗一 样!” 

司务 长卡尔 金走出 连队， 在一 列列驰 过的哥 萨克的 笑声中 ，伸出 
长矛， 喊道： 

“ 滚开， 不然 我就捅 死你！ …… ” 

犹 太人惊 慌地呆 看了一 会儿， 就跑 开了。 司 务长追 上他， 从后面 
抽 了他一 鞭子。 葛 利高里 看到， 犹 太人踉 跄了一 下子， 用手巴 掌梧着 
脸， 转身 对着司 务长。 一道 一道的 鲜血从 他的细 手指缝 中渗了 出来。 

“ 这是为 什么？ …… ” 他哭着 喊道。 

司务长 笑着， 两只像 制服扣 子一样 圆的鹰 眼闪着 油光， 临 去时, 
回答 他说： 


283 


“叫你 别再 光着脚 走道， 傻 瓜!” 

村外， 一片长 满黄色 睡莲和 香蒲的 沼泽醒 ’ 工兵 正在赶 着架完 
一座 宽敞的 便桥。 不远的 地方， 停着 一辆小 汽车， 马达轰 隆响着 ，车 
身在 摇晃。 司机正 在车旁 忙活。 一 位肥胖 的白发 将军， 下巴 颏上留 
着 一撮三 角形的 胡子， 腮帮子 上垂着 肉囊， 斜 躺在座 位上。 第 十二团 
团长卡 列金上 校和工 兵营营 长站在 旁边， 向 他举手 行礼。 将 军一手 
紧 捏着军 用地图 挂包的 皮带， 对工兵 军官怒 冲冲地 喊道： 

“命令 您昨天 就必须 完工， 闭嘴 听着！ 至于 运输建 筑材料 的事， 
您应 该早就 做好。 闭嘴听 着!” 老 将军吼 叫着， 其实两 个军官 的嘴都 
闭得紧 紧的， 只是 嘴唇在 哆嗦。 “可 是现在 我的车 怎样开 到对面 
去？ …… 我问 您哪， 大尉， 叫 我的车 怎么开 过去？ …… ” 

坐在 将军左 手的一 个留着 黑胡子 的年轻 将军， 擦着 火柴， 含笑在 
点雪 茄烟。 工兵大 尉弯着 身子， 向桥那 面什么 东西指 了指。 葛利高 
里所 在的连 队走过 这里， 在桥旁 走下沼 泽地。 马 陷进黑 褐色的 烂泥, 
一直 陷到膝 盖以上 ，白 松 木屑从 桥上雪 片似的 飞落到 哥萨克 们的身 
上。 

中午 时分， 连队 越过了 国境。 马匹跃 过了已 经被砍 倒的、 漆着条 
纹的 界桩。 从右边 传来大 炮的轰 隆声。 远处 耸立着 庄园的 红瓦屋 
顶。 太阳 直照着 大地。 辛 辣的、 乌 云似的 烟尘落 完了。 团长 命令派 
出 尖兵。 第四 连的第 三排， 由 排长谢 苗诺夫 中尉率 领出发 了。 骑兵 
团分 连留在 后面的 灰色尘 雾里。 

这 支由二 十多名 哥萨克 组成的 队伍， 绕过 庄园， 顺 着尽是 坚硬的 
车 辙的大 道奔驰 而去。 

中 尉带着 骑兵侦 察队跑 了有三 俄里， 便停下 来查对 地图。 哥萨 
克们 聚在一 起抽起 烟来。 葛 利高里 下马想 松松马 肚带， 但是 司务长 
瞪了他 一眼。 

“ 妈的， 我 要抽你 一顿！ 上 马!” 

中尉点 上烟， 把从 皮套里 拿出来 的望远 镜擦了 半天。 他们 眼前, 
是 一片被 正午的 暑热蒸 烤着的 平原。 右面是 高高低 低的树 林的边 
缘， 有 几条道 路伸进 树林。 离他们 约一俄 里半的 地方有 一个小 村庄， 
村庄 附近， 有 一道小 河冲刷 出来的 黄土陡 岸和一 湾平静 如镜、 透着凉 
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意的 河水。 中尉 用望远 镜看了 半天， 眼 睛搜索 着死气 沉沉、 连 个人影 
子都 没有的 街道， 但是那 里空空 如也， 像坟地 一样。 只 有那闪 着蓝光 
的流 水令人 神往。 

“ 这应该 是科罗 列夫卡 吧？” 中尉 眼睛望 着那个 小村子 问道。 

司务 长默默 地策马 来到他 跟前。 他脸 上的表 情无声 地在说 ：“您 
比 我明白 得多。 我能干 的事情 是微不 足道的 。” 

“咱 们到 那里去 ，” 中尉 收起望 远镜， 好像 是牙痛 似的， 皱着 眉头， 
犹疑地 说道。 

“咱们 会不会 跟他们 遭遇， 老 爷？” 

“ 咱们小 心一点 。喂， 走吧 。” 

普 罗霍尔 •济科 夫跟葛 利高里 靠得更 近了。 他俩的 马并排 走着。 
心惊胆 战地走 进空无 一人的 街道。 走 过每个 都可能 遭到暗 算的窗 
户， 每 一扇敞 着的板 棚门， 只要 对它看 一眼， 就 会引起 一种孤 独的感 
觉， 脊背上 立刻就 会爬过 一阵不 舒服的 颤抖。 目光像 被磁力 吸着似 
的 朝栅墙 和水沟 投去。 他们像 强盗一 样进了 村庄， 一 狼在 冬天蓝 
色的 深夜里 就是这 样溜到 人家近 旁的， 一 但 是街道 上却是 空荡荡 
的， 寂静得 吓人。 从一座 房子的 敞着的 窗户里 传出来 挂钟天 真的报 
时声， 钟声 敲得宛 如声声 枪响， 葛 利高里 清楚地 看到骑 马走在 前面的 
中尉 哆嗦了 一下， 慌 忙用一 只手抓 住手枪 套子。 

村子 里的人 全都逃 光了。 侦 察队骑 马蹚过 小河， 河水一 直漫到 
马 肚子， 被骑士 们勒紧 缰绳和 鞭催着 的马匹 很高兴 地走进 水里， 边走 
边饮着 河水。 葛利高 里贪婪 地看着 搅浑的 河水； 它近在 跑尺， 却可望 
而不 可即， 太诱 人啦。 如 果可以 的话， 他 会立即 从马鞍 子上跳 下来, 
刻艮也 不脱， 就 这样躺 下去， 听着 催人欲 睡的流 水声， 任凭河 水把脊 
背 和汗淋 淋的胸 膛浸得 发冷、 发抖。 

从村 外的山 岗上， 可以看 到一个 城市； 方方的 住宅、 砖砌的 楼房、 
一片片 的花园 和天主 教堂的 塔尖。 

中尉跑 到山岗 顶上， 把 望远镜 放在眼 睛上。 

“看， 他们 在那里 !” 他喊了 一声， 用 左手手 指头招 呼着。 

先是司 务长， 紧跟 着是哥 萨克， 一 个个地 轮着良 il 太阳晒 得滚烫 
的 岗顶， 仔 细看了 一番。 从这 里看去 显得很 小的人 形在街 上乱跑 ，车 
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辆 堵塞了 街巷， 骑马 的人在 奔驰。 葛 利高里 眯缝起 眼睛， 用手 巴掌遮 
着阳光 看去， 连他 们的灰 色军服 的颜色 都看清 楚了。 城市附 近有一 
些新掘 好的、 变成 褐色的 战壕， 上面聚 集了许 多人。 

“ 他们的 人真多 …… ” 普罗 霍尔惊 愕地拉 着长声 说道。 

其 余的人 都没有 做声， 大家都 被一种 共同的 感情支 配着。 葛利 
高里 i 帝听 着自己 加速跳 动的 心声 （好 像有 一个矮 小的、 但是很 沉重的 
人， 正 在左胸 上原地 咚咚地 跑步似 的)， 他 马上意 识到： 他看到 这些外 
国人 时的心 情和他 在演习 时看到 “ 敌人” 时的心 情迥然 不同。 

中尉用 铅笔在 战地日 志上 记了些 什么。 司 务长把 哥萨克 都赶下 
山岗， 命令 他们下 马后， 又回 到中尉 那里。 中尉 用手指 头招呼 了一下 
葛利 高里。 

“ 麦列霍 夫!” 

“ 有!” 

葛 利高里 迈着两 条麻木 的腿走 上去。 中尉 递给他 一张折 成四折 
的 纸条。 

“ 你的马 比别人 的好。 你 到团长 那里去 一趟， 用大 跑速度 。” 

葛 利高里 把文书 藏在胸 前的口 袋里， 下岗 来到马 跟前， 把 制帽的 
皮 带扣在 下巴颏 

中尉看 着他的 后影， 等葛利 高里骑 上马， 便 把目光 移到手 表的字 
盘上。 

当葛 利高里 把报告 送到的 时候， 团队 已经开 到科罗 列夫卡 村了。 

卡列金 上校给 副官下 了个 命令， 副 官就赶 快跑到 第一连 去了。 

第四连 开过科 罗列夫 卡村， 就 像演习 一样， 迅 速在村 外展开 。谢 
苗诺夫 中尉已 经带着 第三排 的哥萨 克从山 岗那 里跑回 来了。 

连队 排齐了 队形。 因 为马蝇 叮咬， 马 直摇晃 脑袋， 马嚼子 哗啦哗 
啦 直响。 一 连的马 蹄声在 中午的 寂静中 轰鸣， 他们已 经通过 了村头 
最后 的几家 院落。 

波尔科 夫尼科 夫上尉 骑在一 匹身材 匀称、 跳跃 不止的 马上， 跑到 
队伍 前面； 他 紧握着 缰绳， 一只 手上缠 着马刀 穗子。 葛 利高里 屏息等 
待着 命令。 一 连已经 在左翼 不出声 地展开 队形， 准备 战斗。 

上尉 从刀鞘 里抽出 马刀， 刀 身闪着 黯淡的 蓝光。 
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“连 一 队!” 他用马 刀向右 一指, 又向左 一指， 然后向 前一指 ，在 
耸起 的马耳 朵上方 停住。 “成散 兵线， 前 进!” 葛 利高里 脑子里 翻译出 
这个 无声的 口令。 “拿 起长矛 ，收起 马刀， 冲 锋!” 上 尉猛喝 一声， 纵马 
冲去。 

大地 在无数 马蹄践 踏下， 沉 闷地呻 吟着。 葛利高 里刚刚 把长矛 
放平 （ 他跑 在第一 排）， 他的 马被大 队马匹 的洪流 一冲， 也卷了 进去, 
全 速飞奔 起来。 前面波 尔科夫 尼科夫 上尉的 身影在 田 野的灰 色背景 
上波浪 似的起 伏着。 一道黑 乎乎的 田垅不 可阻挡 地迎面 飞来。 一连 
发出 了震动 天地的 喊声， 这 喊声也 传染了 四连。 战马先 将四腿 蜷起, 
然后 伸开， 一跃就 是几沙 绳远。 在一片 震耳的 尖叫声 里葛利 高里听 
到了还 离得很 远的、 嘛嘛 啦啦的 枪声。 第一颗 子弹卿 嗅响着 从高空 
飞过， 拖着长 声的子 弹飞鸣 声划破 晴空。 葛利 高里把 烫手的 长矛柄 
紧夹在 腋下， 夹得 膀子都 痛了， 手掌在 冒汗， 像 涂了一 层粘液 似的。 
子弹在 他头顶 飞鸣， 他把脑 袋伏在 汗淋淋 的马脖 子上， 刺鼻的 马汗臭 
味直 往鼻子 里钻。 他像是 从蒙着 一层哈 气的望 远镜镜 片里， 看到了 
战壕 的褐色 的土坡 和向城 市溃逃 的灰色 人群。 机关枪 不停地 扫射， 
喷出 的子弹 尖声呼 啸着， 像扇面 似的在 哥萨克 们的头 顶四散 开去。 
他们 已经冲 到前面 去了， 马蹄 扬起棉 絮似的 烟尘。 

葛利 高里的 胸中， 冲锋 前觉得 血液汹 涌奔腾 的那块 地方， 这会儿 
好像麻 木了， 除了 耳朵里 的响声 和左脚 趾头上 的疼痛 以外， 他 什么感 
觉也没 有了。 

被恐怖 割掉了 内容的 思想， 像 个沉重 的缠得 紧紧的 线团， 在脑子 
里 乱滚。 

第 一个落 马的是 利亚霍 夫斯基 少尉。 普罗 霍尔的 马从他 身上飞 
驰 而过。 

葛利高 里回头 看了一 0 艮， 记忆 上留下 了看到 的片断 印象： 普罗霍 
尔的 马从直 挺挺地 躺在地 上的少 尉身上 跳过去 以后， 龇了 龇牙， 脖子 
一 弯也跌 倒了。 普罗 霍尔也 被弹离 马鞍， 飞落在 地上。 普罗 霍尔那 
匹马 的粉红 色牙床 和龇着 的两排 牙齿， 以 及仰面 跌下、 被从后 面驰来 
的一 个哥萨 克的马 蹄踏过 的普罗 霍尔， 就像 金刚钻 划玻璃 一样， 刻在 
葛利高 里的记 忆上， 久 久不能 忘却。 葛利 高里没 有听见 喊声， 但是从 
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普罗霍 尔那紧 贴到地 面上、 歪 着嘴、 眼睛 努出眼 眶的脸 上可以 看出， 
他 一定惨 叫过。 继续 有人倒 下去。 几 个哥萨 克连人 带马一 齐倒下 
去。 葛 利高里 透过被 风吹得 满眼的 泪水， 直盯 着眼前 从战壕 里跑出 
来的奥 地利人 的灰色 人潮。 

排成 整齐的 散兵队 形从村 子里冲 出来的 连队， 现 在已经 零乱不 
堪。 跑在 前面的 队伍， 包 括葛利 高里， 已经 冲到战 壕边， 其余 的人都 
还在后 面的什 么地方 奔驰。 

一 个身材 高大、 白眉毛 的奥地 利人， 军帽 扣在前 额上， 皱着眉 ，跪 
在 地上， 几乎 是对准 葛利高 里放了 一枪。 射来 的火热 弹头烤 痛了他 
的 脸颊。 葛利高 里挺起 长矛， 全 力勒紧 马缰， 他 扎下去 的力量 是那么 
猛， 以至矛 尖刺进 那个® 胞来的 奥地利 人身上 之后， 矛 杆竟也 扎进去 
一半。 葛 利高里 扎下去 之后， 还没来 得及把 长矛拔 出来， 却不 得不在 
倒下去 的身体 重压下 ，松 开了 矛杆， 只觉得 矛杆在 哆嗦， 抽搐， 看见奥 
地利人 倾身向 后倒去 （ 只看到 那没有 刮过的 尖下巴 颏)， 用弯 曲的手 
指头 乱拔、 乱抓 矛柄。 葛利高 里的一 只麻木 的手抓 住了马 刀柄。 

奥 地利人 往城郊 的街道 逃去。 哥萨 克跃马 直立在 他们那 密集的 
灰 军服的 上空。 

葛 利高里 在丢下 了长矛 以后最 初的一 刻儿， 自己 也不知 道为什 
么 拨转了 马头。 眼 看着司 务长龇 着牙， 从他身 边飞驰 而过。 葛利高 
里 用马刀 平着在 马身上 拍了一 下子， 马弓起 脖颈， 驮着 他沿街 飞奔前 
去。 

一 个奥地 利人， 连 步枪都 扔了， 把军便 帽攥在 手里， 吓得 昏头昏 
脑， 摇 摇晃晃 地顺着 花园的 铁栅栏 跑着。 葛利 高里看 见了奧 地利人 
那 翘得高 高的后 脑勺， 看见 了他脖 子上大 汗湿透 的衣领 线缝。 葛利 
高 里追上 了他。 受 到周围 的疯狂 情绪的 感染， 他 举起了 马刀。 奥地 
利人靠 着铁栅 栏跑， 葛利高 里砍起 来很不 方便， 于是他 从马鞍 子上把 
身 子往下 一探， 刹握着 马刀， 在奥地 利人的 太阳穴 上划了 一下。 奧地 
利 人一声 也没有 喊叫， 用两 只手巴 掌按住 伤口， 一 转身， 脊背 靠在栅 
栏上。 葛利高 里勒不 住马， 跑了 过去； 他拨转 马头， 又飞 快地跑 回来。 
奧 地利人 的四方 脸吓得 变成了 长脸， 变得像 生铁一 样黑。 他 把两只 
手 贴在裤 缝上， 灰白的 嘴唇不 停地颤 抖着。 从 他的大 阳穴上 斜着划 
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过的 马刀削 下一片 肉皮； 肉 皮像块 红色的 破布似 的挂在 腮颊上 。血 
流 如注， 淌到军 服上。 

葛利 高里的 目光 和奥地 利人的 目光相 遇了。 两只 充满了 死亡恐 
怖的 眼睛呆 呆地望 着他。 奥地利 人慢慢 地弯下 膝盖， 他的喉 咙里咕 
噜 咕噜地 响着。 葛利高 里皱起 眉头， 挥刀 劈去。 这一 刀是抡 圆了劈 
下 去的， 一下 子就把 头盖骨 劈成了 两半。 奥地利 人扎煞 着手， 像滑倒 
了 似的， 倒在 地上， 那半 个头盖 骨闷声 落在马 路的石 头上。 马 长嘶一 
声， 跳 起来， 把葛利 高里驮 到街当 中去。 

街 上响着 稀疏的 枪声。 一匹 流着汗 沫的马 拖着一 个哥萨 克的尸 
体从葛 利高里 身旁跑 过去。 哥萨克 死尸的 一只脚 挂在马 镫里， 马拖 
着 这个浑 身血肉 模糊赤 裸的尸 体在石 头道上 翻滚。 

葛 利高里 只看见 了红色 的裤绦 和卷成 一团、 扯 到头顶 上去的 、撕 
破了的 草绿色 衬衫。 

葛利 高里脑 袋昏昏 沉沉， 像灌了 铅一样 沉重。 他下 了马， 摇了摇 
头。 随后 赶来的 三连的 几个哥 萨克从 他身旁 驰过。 有 人用军 大衣抬 
着一个 伤号， 一 群奥地 利俘虏 被赶着 快步跑 过去。 他 们挤成 灰色的 
一 群向前 跑着， 钉 着铁掌 的皮靴 刺耳地 n 达哒 响着。 葛 利高里 看到他 
们的脸 像些土 黄色的 凝冻的 圆饼。 他 扔了马 缰绳， 自 己也不 知道为 
什么， 走到 那个被 他砍死 的奥地 利士兵 跟前。 奥地利 兵就躺 在那道 
制 作精巧 的铁栅 栏围墙 旁边， 一只 棕色的 脏手巴 掌伸了 出去， 像在向 
人乞讨 似的。 葛利 高里看 了看他 的脸。 他觉得 这张脸 很小， 虽然留 
着下 垂的小 胡子， 还有 那受尽 折磨的 （不知 是由于 疼痛， 还是 由于过 
去 不幸的 生活） 歪扭、 严峻 的嘴， 然而看 起来几 乎是一 张小孩 子的脸 
庞。 

“喂， 你怎么 啦?” 一个 不认识 的哥萨 克军官 从街心 驰过喊 了他一 
声。 

葛 利高里 看了看 军官的 落满尘 土的白 帽徽， 一溜 歪斜地 往马跟 
前 走去。 他的脚 步又乱 又重， 就 像肩上 压着不 能胜任 的重负 似的； 憎 
恶、 惶 惑在折 磨他的 心灵。 他把马 镫抓在 手里， 半天也 抬不起 那只沉 
重 的脚。 
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第六章 


鞑靼 村和邻 近各村 第二期 征召的 哥萨克 在离开 家乡后 的第二 
天， 在 叶伊村 过夜。 住在 鞑靼村 下头的 哥萨克 总是避 开住在 村上头 
来的哥 萨克。 因此， 彼 得罗. 麦列 霍夫、 阿尼库 什卡、 赫 里斯托 尼亚、 
司捷潘 • 阿司塔 霍夫、 托米林 • 伊 万和其 余的几 个人同 住在一 个人家 

里。 主人 个高身 材的， 曾经参 加过土 耳其战 争的衰 弱老头 

子 一 和他 们谈起 来了。 哥萨克 们已经 在厨房 里和内 室打好 地铺， 
躺了 下去， 抽起睡 iu 的最后 一 ■次 烟来。 

“这 么说， 要去打 仗啦， 老总 们？” 

“去 打仗， 老爷子 。” 

“大概 不会像 土耳其 战争那 样吧？ 现在 的武器 可很不 一样啦 。” 

“一 个样。 一样 的穷凶 极恶！ 过去在 土耳其 战争中 屠杀老 百姓, 
现在也 照样屠 杀。” 托 米林不 知道是 在生谁 的气， 牢 骚说。 

“亲 爱的， 你这可 是瞎说 八道。 这回是 另外一 种战争 。” 

“这是 当然的 啦，” 赫里斯 托尼亚 懒洋洋 地打着 呵欠， 用手 指甲掐 
熄了烟 卷儿， 肯 定说。 

“咱们 去打它 一阵子 ，” 彼得罗 .麦列 霍夫打 了一个 呵欠， 在嘴上 
画了个 十字， 把军大 衣蒙到 头上。 

“孩 子们， 现 在我求 你们一 件事。 我诚 心诚 意地求 你们， 请你们 
记着 我的话 ，” 老头子 说道。 

彼得 罗把军 大衣襟 撩开， 仔细听 起来。 

“ 要记住 一点： 如 果你想 活着， 想从 拼死的 战斗中 腿儿胳 膊全乎 
的 活过来 一 就要维 护人类 的真理 。” 

“啥 麵?” 在 边上躺 着的司 捷潘- 阿司 塔霍夫 问道。 他 怀麵笑 
了笑。 自 从听到 打仗的 那个时 候起， 他就 眉开眼 笑了。 战争 诱惑着 
他， 普 遍的慌 乱和别 人 的痛苦 减轻了 他的 痛苦。 

“ 就是这 种麵： 打仗的 时候别 拿别人 的东西 —— 这是 1 千万 
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不 许糟踏 妇女， 还要记 住这样 的咒文 。” 

哥萨克 们翻过 身来， 大家 同时说 起来。 

“如今 自个儿 的东西 别丢就 行了， 哪儿还 顾得拿 别人的 啊。” 

“ 为什么 不能动 妇女？ 糟踏 ~~ 这 我明白 ^ 不行， 可如 果她愿 
意 呢？” 

“没有 女人， 怎么 受得了 啊？” 

“ 说的是 啊!” 

“你 说的 咒文是 啥样的 呀？” 

老头子 很严厉 地瞪起 眼睛， 马上 回答大 伙说： 

“ 无论如 何也 不能动 妇女。 绝对不 能动！ 你要 是忍耐 不住， 就会 
掉 脑袋， 或者 受伤， 等 你明白 过来， 也 晚啦。 咒文 我告诉 你们。 我参 
加 过整个 土耳其 战争， 死神就 在我的 背上， 像背 着褡裢 一样， 可是因 
为我 有这些 咒文， 所以活 了下来 。” 

他 走进内 室去， 在 神龛里 面翻了 一阵， 拿出 一张由 于年深 日久变 
脆 发黄的 纸片。 

“这 就是。 都 起来， 抄下 来吧！ 大概， 鸡 叫以前 你们就 要动身 

吧？” 

老头子 用手巴 掌把沙 沙响的 纸片在 桌子上 摊平， 就 走开了 。阿 
尼库 什卡头 一个爬 起来。 灯光被 从窗缝 钻进来 的风吹 得摇曳 闪晃， 
飘忽的 阴影在 他那女 人似的 光脸上 闪动。 除了司 捷潘， 大家 都坐起 
来 抄写。 阿 尼库什 卡最先 抄完， 把那张 从练习 本上扯 下来的 纸片卷 
好， 系 在十字 架的链 子上。 司捷 潘晃着 脚嘲笑 他说： 

“你给 虱子修 了座养 老院。 本 来它们 不会在 链子上 搭窝， 现在你 
给它 们修了 一间纸 房子。 真有你 的!” 

“ 好汉, 你要是 不信， 就闭上 嘴!” 老爷子 严厉地 打断他 的话, 斥责 
道， “你不 要妨碍 别人， 也不 要讥笑 人家的 信仰。 你这 样做应 该感到 
惭愧， 这是罪 孽!” 

司捷 潘微笑 着不做 声了； 阿尼 库什卡 为了打 圆场， 问老爷 子说: 

“咒文 上面有 个地方 讲到羽 形矛， 还说 到箭。 这是 什么意 思？” 

“冲 锋陷阵 的咒文 一 这并 不是咱 们现代 人编出 来的。 这是我 
的爷 爷从他 爷爷手 里传下 来的。 也 许在那 以前， 这个咒 文早就 有啦。 
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古 时候， 人们 都是用 羽形矛 和弓箭 打仗的 。” 

下面 的几个 咒文， 各 人看中 哪个， 就抄 下来。 

避枪咒 

感谢 上帝。 山上 有块白 石头， 样子像 匹马。 水 是流不 
进石头 里去的 ，箭 和弹 丸也同 样射不 进我这 个上帝 的奴仆 身上， 
也射 不进我 的同伴 和我的 马身上 。就像 锤子从 铁砧上 蹦开一 
样， 弹丸也 同样从 我身上 蹦开； 箭像 磨绕着 磨心转 一样， 绕着我 
转， 却射 不到我 身上。 日月 永光， 使 我这个 上帝的 奴仆也 永生健 
壮。 山 后有座 碉堡， 我把碉 堡的门 锁上， 钥 匙扔到 大海里 燃烧着 
的白色 巨石阿 尔托尔 底下面 ，不论 男巫， 还是 女巫， 不 论和尚 ，还 
是 尼姑， 都看不 见这块 巨石。 水 不会从 海洋里 流走， 黄砂 怎么也 
数 不清， 我这个 上帝的 奴仆， 同 样怎么 也伤害 不了。 为了 圣父圣 
子 及神灵 之名， 阿门。 


避战咒 

有一个 大海， 海上有 块叫阿 尔托尔 的白色 巨石， 在阿 尔托尔 
巨 石上， 有个古 老的石 头人。 从 东方到 西方， 从地下 到天上 ，把 
我 这个上 帝的奴 仆和我 的同伴 都用石 头衣服 遮上； 使我 们能躲 
开锋 利的刀 和剑， 躲开羽 形矛和 长矛的 尖刃， 躲开 开刃的 和没有 
开刃的 镖枪。 躲开 刀斧和 炮弹； 躲 避枪弹 和各种 百发百 中的弹 
箭； 躲开 各种羽 毛箭， 不 论是贴 鹰毛的 、天鹅 毛的、 鹅 毛的、 鹤毛 
的、 秧鸡 毛和乌 鸦毛的 箭都能 躲开； 躲开 土耳其 战争， 躲 开克里 
米亚 战争和 奥地利 战争， 躲开 追来的 敌人， 躲开鞑 靼人和 立陶宛 
人、 德国 人和锡 兰人， 也 能躲开 加尔梅 克人。 圣洁 的神甫 和天上 
诸 神啊， 保护我 这个上 帝的奴 仆吧。 阿门。 

冲锋 陷阵咒 

圣 洁的女 神圣母 娘娘和 我们的 主耶稣 基督。 主啊， 请赐福 
保佑 ，当 我这个 上帝的 奴仆以 及凡 是和我 同去的 人冲锋 陷阵的 
时候， 请 用彩云 把我们 遮蔽， 用你神 圣的石 头的天 城围上 我们。 
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圣德 米特里 • 索伦 斯基， 保佑 我这个 上帝的 奴仆和 我周围 的同伴 
们 ，不要 叫坏人 开枪， 不要 叫他们 用羽形 矛刺， 用钺 斧砍； 不管是 
用 斧背捶 ，还 是用斧 刃砍， 不管 是用马 刀劈、 削 和刺； 什么 刀都刺 
不进 ，砍 不伤； 无 论年纪 大小， 不 论皮肤 黄黑， 不管是 异教徒 ，不 
管是 魔法师 和各种 各样的 巫神， 都不要 叫他们 开枪。 现 在这些 
人都站 在我这 个失去 父母、 被审判 的上帝 的奴仆 面前。 在海洋 
里 的布扬 岛上， 有根大 铁柱。 铁柱 顶上立 着一个 铁人， 他 拄着一 
根 铁杖， 吩咐 铁器、 钢刀、 宝剑、 蓝色的 锡弹和 铅弹， 以及 各式各 
样的兵 器说： “铁器 ，去 吧， 回到你 的母亲 大地那 里去， 躲 开上帝 
的奴仆 和我的 同伴， 躲开我 的马。 箭杆回 到树林 里去， 羽 毛回到 
你母亲 飞禽身 上去， 鱼鳔 回到鱼 身上去 。” 用金盾 保护我 这个上 
帝的 奴仆， 不 遭刀砍 和枪炮 射击； 不遭 炮弹、 羽形 矛和大 刀的伤 
害。 我 的身体 变得比 盔甲还 坚固。 阿门。 

哥 萨克都 把抄好 的咒文 藏在贴 身衬衣 里面。 系 在十字 架链子 
上， 放在母 亲给的 保佑太 平的圣 物上； 系 在包着 故乡泥 土的小 包上, 
但 是死神 也并没 有饶过 那些带 着咒文 的人。 

在加利 齐亚和 东普鲁 士的田 野上， 在喀尔 巴阡山 和罗马 尼亚的 
土地上 一 凡是战 争烽火 烧过的 地方， 凡 是哥萨 克马蹄 踏过的 地方， 
到处 都留下 腐烂的 哥萨克 尸体。 


第七章 


顿 河上游 各乡镇 —— 什兰 斯克、 维申 斯克、 米古林 斯克和 卡赞斯 
克 —— 的哥 萨克一 向都是 编入野 战军第 十一、 第十二 团和禁 卫军阿 
塔曼斯 基团。 

但是 一九一 四年， 维申斯 克镇的 一部分 奉召入 伍的哥 萨克， 不知 
道为什 么被编 进了以 叶尔马 克 • 季莫费 耶维奇 命名的 第三顿 河哥萨 
克团， 这一 团大多 数是由 槲駿隹 季河口 区的哥 萨克组 成的。 米吉卡 • 
科尔 舒诺夫 和另外 一些人 都被分 配到第 三团里 来了。 
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这 个团和 骑兵第 三师的 一些部 队一同 驻扎在 维尔诺 ®。 六月 
里， 有 些连队 出城去 放马吃 野草。 

是一个 闷热、 阴沉的 夏日。 天 空阴云 密布， 遮住了 太阳。 团队排 
成行 军队形 前进。 军乐 齐鸣。 军官 老爷们 戴着夏 季保护 色制帽 ，穿 
着 凉爽的 夏装， 成群 结队地 骑马出 城来。 他们 的头顶 上笼罩 着一片 
蓝色 的纸烟 烟雾。 

大道 两旁， 农民和 打扮得 花枝招 展的农 妇正在 割草， 他们 用手巴 
掌遮在 眼上， 观看哥 萨克的 马队。 

马 都出了 大汗。 腿裆 里直往 下滴黄 汗沫， 从东 南吹来 的微风 ，不 
但 吹不干 马身上 的汗， 反而 使热腾 腾的闷 气更浓 重了。 

半 路上， 离一个 小村子 不远的 地方， 突然一 匹一周 岁的小 儿马闯 
进了五 连的队 伍里。 它 从村子 里飞跑 出来， 看见 了密密 麻麻的 马群， 
长嘶 一声， 就朝马 队横插 过来。 还 没有脱 去幼毛 的尾巴 翅着， 贝壳一 
样的光 滑的蹄 子扬起 尘土， 落在踏 过的青 草上。 小儿 马往领 头上的 
那 个排里 跑去， 呆头呆 脑地把 脸拱进 司务长 的马腿 裆里。 司 务长的 
马屁 股向上 一跃， 但 是却没 有舍得 踢它， 显然 是可怜 它了。 

“ 滚开， 混蛋 !” 司务长 摇了摇 鞭子。 

小儿 马那副 天真可 爱的样 子逗得 哥萨克 们非常 高兴， 大 家都笑 
起来。 这 时发生 了一件 意外的 事情： 小儿马 在队列 中横冲 直撞， 把一 
个 排的队 形全冲 乱了， 原来 整齐、 紧凑的 队形全 垮了。 哥萨克 鞭打着 
马匹， 可是它 们却犹 犹疑疑 踏步不 前。 小儿 马挤在 这些马 中间， 只好 
侧着身 子走， 总想咬 它身旁 的马。 

连 长飞驰 过来： 

“ 这儿是 怎么回 事？” 

在鲁 莽的小 儿马钻 进去的 地方， 马都 歪到一 旁去， 打 着喷鼻 ，哥 
萨 克都笑 着用鞭 子抽小 马驹， 这 个排的 队形乱 得一塌 胡涂， 后 面的各 
排跟 着拥了 上来， 排 长怒气 冲冲从 连队的 队尾， 顺着 道边跑 上来。 

“ 怎么回 事？” 连长拨 马向人 马最乱 的地方 冲去， 大喊 了一声 
“您 看这匹 小儿马 …… ” 


① 即 现在立 陶宛首 都维尔 纽斯， 这是 一九四 o 年 立陶宛 加入苏 联以前 的名称 
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“ 钻到我 们队伍 里来啦 …… ” 

“这 个鬼东 西怎么 也赶不 出去！ …… ” 

“你用 鞭子抽 它呀！ 为什 么可怜 它？” 

哥 萨克都 负疚地 笑着， 拉紧 缰绳， 控 制着激 动不安 的马。 

“司 务长！ 中尉 阁下， 这算 他妈的 怎么一 回事？ 请 把你的 一排人 
马整 顿好， 真 是岂有 此理！ …… ” 

连长 向路旁 退去。 他的马 后腿一 失足， 陷进 路旁的 小沟里 。他 
用 刺马针 刺了马 一下， 跃到小 沟的对 面去， 跃到 生满了 胭脂菜 和金黄 
色延寿 菊的土 堤上。 远处有 一群军 官停了 下来。 中校 把脑袋 向后一 
仰， 喝着 水壶里 的水， 他的 一只手 安稳、 亲切地 放在用 铁皮包 得很漂 
亮的鞍 头上。 

司务 长冲开 队伍， 恶 毒地咒 骂着， 把 小儿马 赶到道 旁去。 排的队 
列 又紧接 起来。 一 百五十 双眼睛 在看着 司务长 站在马 镫上， 跟在小 
儿马 的后面 奔驰， 但 是那匹 小儿马 忽而停 下来， 把半边 身子靠 在司务 
长的 标准马 身上， 忽而 又翅起 尾巴跑 开去， 司务 长的鞭 子怎样 也打不 
着它的 脊背， 总是落 在尾巴 尖上。 它的尾 巴被鞭 子一抽 就耷拉 下去， 
但是一 转眼， 又剽 悍地迎 风翘了 起来。 

全 连都笑 起来。 军 官们也 笑了。 就 连大尉 阴沉的 脸上也 出现了 
一丝 苦笑。 

米 吉卡. 科尔 舒诺夫 和维申 斯克镇 卡尔金 村的哥 萨克伊 万科夫 • 
米哈 伊尔， 以及霍 皮奧尔 河口的 科济马 •克 留奇 科夫， 走在最 前面一 
个排的 第三列 里^ 肥头 大耳、 宽 肩膀的 伊万科 夫沉默 不语， 克 留奇科 
夫 缚号叫 “ 網它' 是个 有些浅 麻子驼 背的哥 萨克’ 对米 吉卡总 是挑剔 
不休。 克 留奇科 夫是个 “老” 哥 萨克， 就是 说在服 最后一 年的现 役了， 
根据 团队不 成文的 法律， 他跟 所有的 “老” 哥萨克 一样有 权差使 、管教 
年 轻的哥 萨克， 可 以为了 鸡毛蒜 皮的小 事儿用 皮带抽 打年轻 的哥萨 
克。 有 这样的 规矩： 一九一 三年入 伍的哥 萨克犯 了错误 —— 抽十三 
皮带， 一九 一四年 入伍的 一 抽十四 皮带。 司 务长和 军官们 都很赞 
赏这种 规矩， 认 为这样 可以培 养哥萨 克不仅 要尊重 长官， 而且 还要尊 
重年 长的哥 萨克的 观念。 

不 久前才 获得上 等兵肩 章的克 留奇科 夫驼着 背骑在 马上， 像鸟 
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儿一 样耸着 两肩。 他眯 缝起眼 睛看着 一大片 灰色的 云彩， 模 仿着连 
长波 波夫大 尉吐字 不清的 声调， 问米吉 卡道： 

“喂！ …… 告 诉我， 科尔舒 诺夫， D 自们的 连长叫 什么名 字？” 
为 了自己 的 倔强脾 气和不 驯服的 性格， 尝过 不止一 次皮 带滋味 
的米 吉卡， 脸上 故意装 出一副 恭敬的 样子。 

“波波 夫大尉 ，‘ 老’ 哥 萨克阁 下!” 

“什 么？” 

“波波 夫大尉 ，‘ 老’ 哥萨 克阁下 。” 

“我问 的不是 这个。 请你告 诉我， 咱 们哥萨 克都怎 么称呼 他？” 
伊万 科夫担 心地 向米吉 卡挤了 挤眼， 翻起 豁嘴唇 笑了。 米吉卡 
回头看 了看， 看见 了走在 后面的 波波夫 大尉。 

“喂？ 回 答!” 克留奇 科夫眯 缝着眼 睛说。 

“都 称呼他 波波夫 大尉。 ‘老， 哥 萨克阁 下!” 

“抽 你十四 皮带。 你给 我说， 混 蛋!” 

“我不 知道， ‘老’ 哥萨 克阁下 !” 

“等咱 们到放 马的地 方再说 ，” 克 留奇科 夫用自 己 本来的 腔调说 
道， “ 我要好 好抽你 一顿！ 问你 就得回 答!” 

“我 不知道 。” 

“小猪 崽子， 难道你 会不知 道大家 叫他什 么？” 

米 吉卡听 见走在 后面的 大尉坐 骑的轻 轻的、 像 贼似的 脚步声 ，便 
不做 声了。 

“说不 说？” 克留 奇科夫 凶狠地 眯缝起 眼睛逼 问道。 

后面的 几排都 小声地 哈哈笑 起来。 克留奇 科夫还 不明白 大家在 
笑 什么， 以为 是笑自 己呢， 就怒气 冲冲地 说道： 

“科 尔舒 诺夫， 你小心 点儿！ …… 等 咱们到 了放马 的地方 ^ 我 
要抽你 五十皮 带!” 

米 吉卡耸 耸肩， 决定回 答他的 问题。 

“黑尾 巴老鸹 !” 

“哼， 就 是这个 

“克留 奇 —— 科夫 !” 后面 有人叫 唤他。 

“老” 哥 萨克阁 下在马 鞍子上 哆嗦了 一下， 使劲 挺直了 身体。 
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“混 账东西 ，你在 这儿胡 诌些什 么？” 波波夫 大尉使 自己的 马和克 
留奇 科夫的 马并排 走齐， 吐字 不清地 骂道。 “你 在教给 年轻的 哥萨克 
什么 呀？” 

克 留奇科 夫眨了 眨 挤成两 条缝的 眼睛。 两 颊泛起 一层浓 重的红 
晕。 后面的 人都哈 哈大笑 起来。 

“我去 年教训 过谁啦 ，啊？ 这指 甲把谁 的脸皮 划破啦 ，啊？ …… ” 
大 尉把又 长又尖 的小手 指甲伸 到克留 奇科夫 的鼻子 前头， 颤 动着小 
胡子 说道。 

“以 后别再 叫我听 见这种 胡话！ 你 懂吗？ 我的老 弟？” 

“是， 大人， 我懂得 !” 

大尉 勒马放 慢了脚 步离开 队伍， 然后勒 住马， 看着 自己的 连队走 
过去。 第四连 和第五 连都大 步走起 来了。 

“ 连队’ 大步 前进！ …… ” 

克留 奇科夫 一面整 理着武 装带， 一 面回头 看了看 已经落 在后面 
的 大尉， 把长矛 放平， 失魂 落魄地 摇了摇 脑袋。 

“这个 黑尾巴 老鸹来 得真他 妈的是 时候! 他 打哪儿 蹦出来 的？” 

笑得 满身是 汗的伊 万科夫 说道： 

“他 早就 跟在咱 们后头 走啦。 全都听 见了。 他好像 是闻出 味儿， 
才跟 上来的 。” 

“你也 该给我 使个眼 色呀， 笨 蛋!” 

“我 管不着 。” 

“你管 不着？ 好， 脱光屁 股抽你 十四皮 带!” 

几个 连分散 驻进附 近地主 的庄园 里去。 白 天给地 主割三 叶草和 
牧草， 夜 里在指 定的地 方放牧 栓起腿 的马， 在火堆 的烟雾 里玩牌 、讲 
故 事和开 玩笑。 

第 六连是 给波兰 大地主 施奈德 干活。 军官都 住在厢 房里， 打牌、 
酗酒， 成 群结伙 地追求 总管的 女儿。 哥 萨克们 在离庄 园三俄 里地方 
扎下 野营。 每 天早晨 总管老 爷坐着 马车到 他们这 里来。 这个 肥胖、 
体 面的小 贵族从 车上站 起来， 舒 展着坐 麻了的 胖腿， 照 例挥舞 着他那 
有漆皮 遮檐的 白制帽 ，问候 “考 萨克” ®。 


① 波 兰人对 “哥萨 克”的 “哥” 字 发音和 俄罗斯 人发音 不同， 所 以成了 “考 萨克” 
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“来和 我们一 块儿割 草吧， 老 爷!” 

“去把 你身上 的肥膘 往下减 减!” 

“拿拿 镰刀， 不然 你会疯 瘫的！ …… ” 穿白 衬衫的 哥萨克 队伍里 
有人 喊道。 

总管事 冷冷地 笑着， 用有花 边手绢 擦着秃 头顶， 领 着司务 长去划 
定新 的割草 地段。 

中午， 行军厨 房送饭 来了。 哥萨 克们洗 洗脸， 便去 领饭。 

吃饭 时鸦雀 无声， 可 是在饭 后的半 小时休 息时间 却总要 高谈阔 
论 一番， 以 补偿吃 饭时的 沉默。 

“这 儿的草 太坏。 跟咱 们草原 上的草 可没有 法儿比 。” 

“冰草 几乎一 点也没 有。” 

“咱 们顿河 一带的 人现在 已经割 完草啦 。” 

“咱 们这儿 也快割 完啦。 昨晚出 了一轮 新月， 快要 下雨啦 。” 
“这 个波兰 人是守 财奴。 给 他干了 活儿’ 应 该赏给 咱们这 些傻蛋 
每人 一瓶酒 才是呀 。” 

“噢 哈哈！ 他为祭 坛上的 一瓶酒 …… ” 

“ 真的， 弟 兄们， 这是 怎么一 回事： 越 有钱， 越 抠得厉 害？” 
“这个 你去问 沙皇吧 。” 

“你 们谁见 过地主 的女儿 啊？” 

“怎 么？” 

“是个 大胖姑 娘!” 

“一身 绵羊肉 吧？” 

“ 真肥， 真肥 …… ” 

“加点 调料把 她吃了 …… ” 

“ 不知道 是真是 彳叚， 听说 有皇族 来向她 求过婚 呢!” 

“普通 人家难 道能吃 到这样 的肥肉 吗？” 

“兄 弟们， 前两天 传说， 好像最 高统帅 要检阅 咱们啦 。” 

“猫 儿闲着 没有事 情干， 他就 …… ” 

“喂， 你拉 倒吧， 塔拉斯 !” 

“给 点烟 抽抽， 行 吗？” 

“你 这个外 乡人， 魔鬼， 在 教堂门 口伸着 长手要 饭的家 伙!” 
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“瞧啊 ，老 总们， 人 家费多 特卡的 嘴唇长 得有多 好看， 可惜 就是没 
有什么 好抽啦 。” 

“只剩 下烟灰 啦。” 

“呸, 老弟， 你睁开 眼好好 看看， 那儿的 火光有 多亮， 就像 多情的 
娘儿 们的眼 睛!” 

大 家都队 在地上 抽烟， 光 着的脊 背晒得 通红。 旁边 有五个 “老” 
哥 萨克正 在盘问 一个年 轻的哥 萨克： 

“你是 哪个镇 的？” 

“叶兰 斯克镇 的。” 

“那 么说是 从山羊 °群 里来的 喽？” 

“曰 ” 

疋。 

“你 们那儿 用什么 去驮盐 呀？” 

克留 奇科夫 • 科济马 躺在离 他们不 远的马 衣上， 把 稀疏、 细柔的 
小胡 子在手 指头上 缠着， 正 无聊得 要命。 

“用马 驮。” 

“还 用什么 驮？” 

“用牛 。” 

“好， 那么 用什么 东西从 克里米 亚驮鳟 鱼呢？ 有这么 一种牛 ，背 
上长 着峰， 吃 刺草， 你知 道它们 叫什么 吗？” 

“叫骆 驼。” 

“噢 哈 哈！ ” 

克留 奇科夫 懒洋洋 地站起 身来， 像骆驼 一样弓 着背， 伸出 长着一 
个大 喉结的 紫黑色 脖子， 朝那 个逗惹 他的人 走去’ 一面 走着， 一面解 
下 皮带。 

“趴下 去!” 

晚上， 在六月 的乳白 色的夜 光中， 田 野里的 火堆旁 响起了 歌声: 

哥萨克 骑在自 己铁青 色的骏 马上， 

奔 向遥远 的地方 


① 叶兰斯 克镇的 外号叫 “山 羊”。 
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永远 离开了 自己 的故乡 


银铃 似的中 音低弱 下去， 低音 部唱出 像天鹅 绒似的 哀伤和 幽怨: 

他再 也不能 返回自 己的 家园。 

中 音节节 拔高， 令人 心碎地 唱道： 

他那 年轻的 妻子， 

早晚对 着北方 空望， 

一心 盼着， 盼着亲 爱的人 
突然 从远方 飞降。 

于是 众人的 声音都 汇合到 歌声里 来了。 歌声变 得更加 浓醇醉 
人， 就像波 列西耶 ® 的家 酿啤酒 一样。 

丛山 外风雪 飞舞的 地方， 

冬天 里严寒 逞威的 地方， 

松 树和根 树被吹 得猛烈 摇摆的 地方， 

大雪 把哥萨 克尸骨 埋葬。 

歌声 诉说着 哥萨克 生活里 的朴素 故事， 帮 腔的男 高音， 像 在四月 
解 冻了的 大地上 空飞翔 的云雀 一样， 用颤音 高唱： 

哥 萨克在 垂死的 时候， 祈祷 请求， 

给 他修造 一座大 坟头。 

低音 和中音 部同声 哀诉： 

但愿故 乡的绣 球花， 

盛 开在哥 萨克的 坟头。 

在 另一堆 篝火边 一 人数比 较少， 唱的 是另一 支歌： 

啊哟， 从 波浪汹 涌的亚 速海， 

向顿 河开来 了几只 大船。 

年 轻的阿 塔曼， 


① 波列西 耶现在 大部分 地区属 于白俄 罗斯， 东 南部属 于乌克 h 
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返回 家园。 

稍 远一点 儿的第 三堆篝 火边， 连队 的故事 大王， 被烟呛 得咳嗽 
着， 正在 精心编 讲离奇 惊险的 故事。 大家都 聚精会 神地听 他讲， 只有 
在故 事里的 主人公 神通广 大地从 外来的 坏人和 恶鬼给 他设下 的陷阱 
中逃 出来的 时候， 才偶 尔可以 看到火 光里有 谁的手 巴掌一 闪， 拍在靴 
筒 子上， 用被烟 呛得直 咳嗽的 声音欢 呼道： 

“ 啊呀， 妙 极啦， 真是 太好啦 !” 

接着又 传来 讲故事 人流畅 悦耳的 声音。 

…… 团队 开出城 来放马 以后过 了一个 星期， 波波 夫大尉 把本连 
的铁 匠和司 务长叫 了去。 

“马 匹的情 况怎么 样？” 他问司 务长。 

“ 很好， 大人， 简 直是好 极啦。 脊背上 的沟都 平啦， 都强 壮起来 

了。” 

大尉把 他的黑 胡子搶 成箭头 的样子 （ 因 此得到 “黑 尾巴老 鸹”的 
绰 号)， 说道： 

“ 账有 命令， 把 马镫和 马嚼子 全都挂 上锡， 要举 行最高 统帅分 
团大检 阅啦。 所有 的东西 都要弄 得闪光 透亮： 不 管是马 鞍子， 还是其 
他什么 东西， 都 要亮锃 锃的。 要叫人 一看到 哥萨克 就从心 眼里 高兴、 
舒服。 老弟， 什 么时候 能搞好 呀？” 

司务长 看了看 铁匠。 铁匠瞅 了瞅司 务长。 两人又 一块儿 望了望 
大尉。 

司务 长说： 

“大 概在星 期日以 前可以 搞完， 大人 。” 他恭 恭敬敬 地用手 指头摸 
了摸抽 烟熏得 发绿的 胡子。 

“你要 当心， 别误了 事!” 大尉严 厉地警 告说。 

司 务长 和铁 匠领命 而去。 

从这 天起， 开始 准备最 高统帅 的大检 阅了。 伊万科 夫 • 米 哈伊尔 
是卡尔 金村镇 的一个 铁匠的 儿子， 他本人 也是个 不错的 铁匠， 帮着给 
马镫和 马嚼子 挂锡， 其余 的人也 都早早 地完成 了洗刷 马匹、 擦 拭笼头 
和用碎 砖头打 磨马笼 头上的 衔口链 和金属 饰物的 任务。 

一星期 过后， 这个 团就像 一枚二 十戈比 新银币 一样， 锃亮 耀眼。 
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所有的 东西， 从马 蹄子到 哥萨克 的脸上 都灿烂 闪光。 星 期六， 团长格 
列科夫 上校视 察完了 以后， 对军 官和哥 萨克的 热心准 备和漂 亮的军 
容表示 衷心的 感谢。 

七 月的日 子像 一团浅 蓝色的 纱线一 样伸延 开去。 哥萨克 的战马 
由 于饲料 丰富， 一 天比一 天肥壮 起来， 可是 哥萨克 们却胡 里胡涂 ，各 
种 猜测在 折磨着 他们； 关于 最高统 帅大检 阅的消 息一点 也听不 
到 …… 一个星 期一个 星期地 在车枯 辘话、 奔忙和 训练中 度过。 突然 
霹雳 一声， 传下 了命令 开回维 尔诺。 

黄昏 时分， 返回维 尔诺， 各 连队又 收到了 第二道 命令： 哥 萨克装 
东 西的箱 子一律 存入军 需库， 淮 备随时 出发。 

“ 大人， 这 是为什 么?” 哥 萨克们 心里难 过， 缠 着排长 们探问 实情。 

军官大 人也只 能耸耸 肩膀。 他 们也甘 愿出三 戈比的 代价， 获悉 
真情。 

“我 不知道 。” 

“ 是皇上 要亲临 阅兵式 吗？” 

“ 现在还 不知道 ： 

军 官的回 答使哥 萨克们 得到了 一点儿 慰藉。 七 月十九 日的傍 
晚， 团长 的传令 兵匆忙 对正在 马棚里 值班的 好友、 六连 的一个 哥萨克 
姆 雷欣耳 语说： 

“开 仗啦， 大叔 !” 

“你 胡说？ ！” 

“ 真的， 你可别 告诉别 人!” 

第二天 清晨， 团 队以营 的队形 排开。 落满 灰尘的 兵营窗 玻璃闪 
着 暗光。 全团 都骑在 马上， 等 候团长 莅临。 

波波夫 大尉骑 在一匹 高腿大 马上， 站在第 六连的 前面。 用戴着 
白手 套的左 手拉着 缰绳。 马歪着 脖子， 用嘴 巴摩擦 胸肌的 韧带。 

上 校从营 房的转 角处走 出来， 驻马在 队伍的 前面。 副官 掏出了 
一块 手绢， 姿势优 美地竖 起光滑 的小手 指头， 但 是还没 有来得 及擤出 
鼻涕。 上校 的声音 打破了 紧张的 寂静： 

“哥 萨克们 …… ” 他威 风瘭凛 地把所 有人的 目光都 吸引到 自己身 
上。 
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“战争 真的来 啦,” 每个 人都这 样想。 大家都 焦躁激 动起来 。米 
吉卡 • 科尔 舒诺夫 恨恨地 用靴后 跟踢了 一下直 倒动腿 的马。 他旁边 
是伊万 科夫， 张 着露着 不整齐 牙齿的 豁嘴， 牢 牢地、 呆 若木鸡 似的骑 
在马上 静听着 。 他后面 是克騎 科夫， 驼 着背， 满面 愁容， 再 过去一 
点是像 马一样 扎煞着 耳朵的 拉宾， 他后 面可以 看到谢 戈利科 夫的刮 
得光 光的、 鼓出的 喉结。 

“ …… 德国 对我们 宣战啦 。” 

整齐的 队列前 一片窸 窣声， 宛如飘 忽吹过 成熟了 的大麦 田的风 
声。 一 阵阵刺 耳的马 嘶声。 一 双双睁 圆的眼 睛和张 着的、 黑 洞洞的 
嘴都转 向一连 那边； 那里 的左翼 上有一 匹马在 长嘶。 

上校 又讲了 些话。 他 在斟酌 字句， 想激起 人们的 民族自 豪感。 
可 惜此时 此刻呈 现在成 千的哥 萨克眼 前的， 并 不是沙 沙响着 倒在脚 
下的 敌人的 旗帜， 而是 他们日 常的、 熟悉的 生活； 大声 呼叫哀 号的老 
婆、 孩子、 情人； 没有 收完的 庄稼， 荒凉的 村庄、 市镇 …… 

“再过 两个钟 头我们 就要上 兵车啦 。” 这是 每个人 都记住 的惟一 
的 一 '句 话。 

麇集 在不远 地方的 军官老 爷们的 妻子， 在用手 绢捂着 脸哭泣 ，哥 
萨克们 成群结 队地骑 马奔向 兵营。 霍普 罗夫中 尉几乎 是在抱 着他的 
怀 孕的金 发娇妻 个波 兰女人 在走。 

团 队唱着 歌开往 车站。 歌声 压倒了 军乐， 军乐队 在半路 上难为 
情 地不出 声了。 军 官们的 老婆都 坐在马 车上来 送行， 人行道 上挤满 
了花花 绿绿的 人群； 马蹄扬 起沙石 烟尘， 领唱的 歌手， 左肩耸 得那么 
厉害， 以 致蓝色 的肩章 像发疱 疾似的 在不断 皱动， 他唱 起一支 狼衰的 
哥萨克 民歌， 嘲笑 自己和 别人的 痛苦： 

美丽的 姑娘， 我捉 到了一 条梭鱼 …… 

连队 故意使 歌词字 句连成 一片， 在新 换过掌 的马蹄 声音伴 奏下, 
引吭 高歌， 倾诉着 自己的 忧伤， 向 车站、 向红色 的列车 开去。 

捉 梭鱼， 捉 梭鱼， 我捉到 了一条 梭鱼， 

美丽的 姑娘， 我 煮好了 鱼汤。 

煮 鱼汤， 煮 鱼汤， 我煮好 鱼汤。 
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团 副官又 是笑， 又 是急， 脸涨得 赤红， 从连 队的尾 部跑到 那几个 
歌手跟 前去。 领唱 的歌手 偏离开 队伍， 扔开 手里的 缰绳， 猥衰 地向人 
行道上 欢送哥 萨克的 成群妇 女挤眉 弄眼， 两行 仿佛是 汗水顺 着他那 
晒 成红铜 色的脸 颊向小 黑胡子 流去， 可是 那并不 是汗， 而是酸 辛得像 
苦艾汁 一样的 眼泪。 

美丽的 姑娘， 我请 媒人喝 鱼汤， 

请 媒人， 请 媒人， 我 请媒人 喝鱼汤 …… 

火 车头在 铁轨上 警惕、 清 醒地吼 叫着， 喷着气 …… 

兵车 …… 兵车 …… 兵车 …… 数 不清的 兵车！ 

骚动起 来的俄 罗斯， 顺 着国家 的交通 命脉， 顺着 铁路， 把 裹在灰 
色军大 衣里的 鲜血， 送 往西方 国境。 


第八章 


在托 尔若克 镇上全 团分成 了连。 根据 师部的 命令， 六连 被派往 
步兵第 三军团 去听候 指挥， 这个 连用行 军的队 形开到 佩利卡 利耶镇 
以后， 就 派出了 哨兵。 

国境 仍由我 们的边 防部队 守卫。 步兵 和炮兵 正往那 里挺进 。七 
月 二 十四日 傍晚， 第一 O 八格 列博夫 斯基团 的 一个营 和一个 炮兵连 
开到了 镇上。 有九 个哥萨 克由下 士率领 着在附 近的亚 历山德 罗夫斯 
基 田庄上 放哨。 

二十六 日 半夜， 波波夫 大尉把 司务长 和哥萨 克阿斯 塔霍夫 叫去。 

阿斯塔 霍夫回 到排里 的时候 已经夜 深了。 米吉卡 • 科尔 舒诺夫 
刚刚 饮完马 回来。 

“是 你吗， P 可 斯塔霍 夫？” 他唤了 一声。 

“ 是我。 克留奇 科夫和 弟兄们 在哪儿 呢？” 

“在 那边的 土房里 。” 

阿 斯塔霍 夫是个 身高体 胖的黑 头发哥 萨克， 跟 瞎子差 不多， 什么 
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也看 不清， 眯缝着 眼睛， 子。 谢戈 利科夫 正坐在 桌旁煤 油灯下 
修补破 缰绳。 克留奇 科夫背 着手站 在炉子 旁边， 指着 躺在床 上患水 

肿病 的主人 个 波兰人 一一 对伊万 科夫挤 眼睛， 他们刚 开过玩 

笑， 伊 万科夫 红润的 脸颊上 还留着 笑容。 

“弟 兄们， 明天天 一亮就 去放哨 。” 

“ 往哪儿 去?” 谢戈 利科夫 问道， 他 呆看了 一阵， 把 还没有 搓好的 
麻线也 丢了。 

“去柳 博夫镇 。” 

“都谁 去?” 米吉卡 •科 尔舒 诺夫走 进来, 把水桶 放在门 限旁边 ，问 
道。 

“谢戈 利科夫 、克 留奇 科夫、 勒瓦 切夫、 波 波夫， 还有你 一^ 伊万 
科夫 跟我一 块儿去 。” 

“那么 我呢， 帕夫雷 奇？” 

“米 特里， 你留 下看家 。” 

“好， 见你们 的鬼去 吧!” 

克留 奇科夫 离开了 炉炕； 他伸着 懒腰， 浑身 骨节咯 吧咯吧 直响, 
向主人 问道： 

“从这 儿到柳 博夫有 几俄里 路？” 

“四 米里亚 ® 。” 

“这撕 ，” 阿斯塔 霍夫灘 ’坐 在长凳 子上， 脱下 靴子。 “ 这儿有 
什么 地方可 以烤烤 包脚布 吗？” 

黎明 时分， 他们出 发了。 一 个赤脚 的姑娘 正在村 头井台 上用水 
桶 汲水。 克 留奇科 夫停下 马来。 

“ 给我一 点水 喝， 姑 娘!” 

姑 娘用一 只手撩 着麻布 裙子， 两只 粉红色 的脚在 水洼里 踏得呱 
唧呱 唧响； 生 着浓密 的睫毛 的灰色 眼睛微 笑着， 递 过一只 桶来。 克留 
奇科 夫喝起 水来， 他 的一只 手端着 沉重的 水桶， 压得直 哆嗦； 朱滴 
滴答 答地落 在红裤 绦上， 迸 溅着流 下来。 

“ 谢谢， 谢谢， 灰眼 睛的姑 娘!” 


① 一 米里亚 等于七 俄里。 
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“托主 耶稣的 福。” 

她接过 水桶， 不 断回头 看着， 含笑走 开去。 

“你笑 什么， 跟我一 块儿走 吧!” 

克留奇 科夫在 马鞍上 缩了缩 身子， 像 是要让 出一点 地方。 

“走 吧!” 阿 斯塔霍 夫催马 离去， 喊 叫道。 

勒瓦切 夫嘲讽 地斜睨 了克留 奇科夫 一眼， 说道： 

“迷 上她了 吗？” 

“她 的腿是 红的， 像鸽子 腿一样 ，” 克留奇 科夫笑 着说， 于 是大家 
就像听 到口令 似的， 一齐 回头看 了看。 姑娘已 撇开两 条红腿 肚的胖 
腿， 撅着裙 子裹得 紧紧的 屁股， 伏 身在井 栏上。 

“要 是能娶 她多美 …… ” 波波夫 叹了一 口气。 

“你 娶我的 鞭子吧 ，” 阿 斯塔霍 夫说。 

“鞭 子能顶 什么用 …… ” 

“兽 性发作 啦？” 

“ 看来咱 们只好 把他骟 了！” 

“咱 们把他 像捆公 牛一样 捆起来 。” 

哥萨 克们哄 笑着， 放马跑 起来。 从 近处的 山岗上 可以看 到在一 
片洼 地里顺 着山坡 伸展开 的柳博 夫镇。 太阳从 他们的 身后的 山岗后 
面升 起来。 一 只云雀 落在路 旁电线 杆的瓷 瓶上。 

在 教导队 刚刚受 训完的 阿斯塔 霍夫被 指定为 哨长。 

他在 村外靠 近国境 的最边 上一座 院子里 选择好 了驻地 。主 

人 ■个 脸刮得 光光、 罗圈 腿的波 兰人， 戴 着一顶 白毡帽 —— 把哥 

萨克领 到板棚 里去， 指 给他们 拴马的 地方。 板棚 外面， 稀疏 的篱笆 
外， 是一 片绿油 油的三 叶草。 小 山岗一 直伸延 到近 处的树 林边， 再过 
去是白 茫茫的 麦地， 有 一条道 路横穿 过这片 麦地， 再 过去， 又 是一片 
绿油 油的三 叶草。 哥萨克 就在板 棚外面 的小沟 边轮流 着用望 远镜瞭 
望。 其余 的人都 躺在阴 凉的板 棚里。 这里 散发着 陈腐的 粮食、 谷糠、 
鼠粪气 味和青 苔的甜 丝丝的 霉味。 

伊 万科夫 在黑暗 的角落 里的木 犁旁， 一 直睡到 傍晚。 太 阳落的 
时候 才把他 叫醒。 克 留奇科 夫揪着 他脖子 上的一 块皮， 抻着 他的脖 
颈， 责备地 说道： 


307 


“公家 的伙食 吃得太 饱啦， 你看， 脖子上 的肉有 多肥！ 起来 ，懒 
货， 去瞭望 德国人 吧!” 

“别 胡闹， 科济 马!” 

“起 来!” 

“哼， 松手 。喂， 别胡闹 …… 我马上 就起来 。” 

他站起 身来， 睡 得眼皮 肿胀， 满面 通红。 他 扭了扭 那结结 实实地 
安 在宽肩 膀上、 像饭 锅一样 又粗又 短的脖 子上的 脑袋， 抽 着鼻子 （因 
为在 潮湿的 地上睡 觉受了 凉）， 绑 了绑子 弹盒， 拖着步 枪向门 口 走去。 
他 换下了 谢戈利 科夫， 调好望 远镜的 距离， 对着 西北方 向的树 林子看 
了 半天。 

那 片白茫 茫的麦 地被风 吹得上 下翻滚 。夕 阳的红 霞正消 失在赤 
杨林碧 绿的树 岭后。 镇外 的小河 （ 美 丽如带 的蓝色 河曲） 里有 一群戏 
水的 孩子在 吵嚷。 一个女 低音在 叫唤： “斯 塔秀！ 斯 塔秀！ 到 我这儿 
来 呀!” 谢 戈利科 夫卷了 一支烟 抽上， 临去 的时候 说道： 

“ 你瞧， 晚霞有 多红。 要起风 啦。” 

“是 要起风 ，” 伊万 科夫同 意说。 

夜里， 马匹 都卸了 鞍子。 镇 上的灯 火和喧 嚣声消 失了。 第二天 
早晨， 克留奇 科夫把 伊万科 夫叫出 板棚。 

“咱们 到镇上 去。” 

“干什 么？” 

“ 去吃点 东西， 喝杯酒 。” 

“怕 很难有 ，” 伊万科 夫怀疑 地说。 

“我告 诉你。 我 问过这 儿的主 人啦。 在那间 房子里 —— 你看见 
那间 小土房 吗？” 克留 奇科夫 用黑手 指头指 点说。 “那 儿的酒 馆里有 
啤酒， 去 吗？” 

他们 走了。 阿斯塔 霍夫从 板棚门 里探身 出来， 向他们 喊道： 

“你们 上哪儿 去？” 

克 留奇科 夫比阿 斯塔霍 夫的级 别高， 挥了一 挥手， 说道： 

“我们 一会儿 就回来 。” 

“回 来吧， 你们 俩!” 

“ 别乱叫 啦!” 
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一个长 鬓发、 翻眼皮 的老犹 太人躬 身 迎接哥 萨克。 

“ 有啤酒 吗？” 

“ 已经没 有啦， 考萨 克老爷 。” 

“我 们给钱 。” 

“耶穌 玛丽亚 ，难 道我 …… 哎呀， 考萨克 老爷， 请相 信诚实 的犹太 
人吧， 没有 啤酒啦 !” 

“胡 说， 你这 个犹太 佬!” 

“ 真的， 考萨克 老爷！ 我已经 说过啦 。” 

“ 你还是 …… ” 克留 奇科夫 气愤地 打断他 的话， 伸 手到裤 袋里去 
掏 他的破 钱包。 

“给 我们拿 酒来， 不 然我就 要发火 啦!” 

犹太人 用小手 指头把 铜币压 在手巴 掌上， 放下 翻着的 眼皮， 走到 
门洞 里去。 

过了一 会儿， 他 就拿来 一瓶伏 特加， 瓶 子湿漉 漉的， 外面 还沾着 
大 麦皮。 

“可是 你说过 一 没有啦 ，唉， 你这 位老爷 子!” 

“ 我说啦 一 啤酒没 有。” 

“给 点什么 菜下酒 。” 

克 留奇科 夫用手 巴掌把 瓶塞拍 出来， 满满 地倒了 一杯， 一 直漫到 
破杯 子边。 

他们 喝得半 醉才走 出来。 克 留奇科 夫手舞 足蹈地 走着， 用拳头 
朝 那些像 朦昽的 黑眼窝 似的窗 户威肋 、着。 

阿 斯塔霍 夫在板 棚里打 盹儿， 墙外， 马在津 津有味 地嚼着 干草。 

傍晚， 波 波夫骑 马去送 报告。 白天就 这样悠 闲地过 去了。 

黄昏。 夜晚。 市镇 高高的 天上挂 着一钩 黄色的 月牙。 

屋 后的果 园里， 偶尔有 熟透的 苹果从 树上掉 下来。 传 来湿润 、柔 
和的坠 落声。 将近 半夜的 时候， 伊 万科夫 听到市 街上有 马蹄声 。他 
从 沟里爬 出来， 四下 张望， 但是月 亮被云 遮住； 灰蒙蒙 的什么 也看不 
见。 

他推 了推睡 在板棚 门口的 克留奇 科夫。 

“科 济马， 有马队 来啦！ 起 来!” 
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“从 哪儿来 的？” 

“在镇 上走哩 。” 

他们走 出去。 可以清 楚地听 见五十 沙绳以 外的街 上有哒 哒的马 
蹄声。 

“咱们 跑进果 园去。 从那 儿可以 听得清 楚一点 儿。” 

他们 从屋子 前面， 跑进 果园， 卧倒 在篱笆 下面。 一 阵模糊 不清的 
说 话声。 马 镫的铿 锵声。 马鞍 子的咯 吱声。 越来越 近了。 已 经可以 
看 见几个 骑马人 的朦胧 轮廓。 

他们 四人一 排地 走着。 

“什么 人？” 

“你要 找什么 人？” 前排有 人用男 高音反 问道。 

“什 么人？ 我 要开枪 啦!” 克留 奇科夫 昨嚓扳 了一下 枪栓。 

“吁 一一 吁,” 有个 人勒马 来到篱 笆边。 

“ 我们是 边防部 队的。 你们 是哨兵 吗？” 

“哨兵 。” 

“ 哪一团 的？” 

“哥萨 克第三 团。” 

“你在 那儿和 谁说 话哪， 特里 申？” 黑暗里 有人问 。 走过来 的人回 

答道： 

“这是 哥萨克 哨兵， 大人 。” 

又有 一个人 来到篱 笆边。 

“ 好啊， 哥萨克 !” 

“你们 好,” 伊万科 夫停了 一下回 敬说。 

“你们 在这儿 很久了 吗？” 

“昨 天才到 。” 

第二个 走过来 的人划 着一根 火柴， 抽 着烟， 于是克 留奇科 夫看清 
了 穿着边 防部队 制服的 军官。 

“把我 们边防 团从国 境上撤 下来啦 ，” 军官 抽着香 烟说。 “ 你们要 
当 心喽， 现在你 们是最 前方的 守卫部 队啦。 明 天敌人 就可能 向这儿 
移动 。” 

“你 们上哪 儿去， 大 人?” 克留奇 科夫没 有把手 指离开 枪机， 问道。 
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“我 们要在 离这儿 两俄里 的地方 和我们 的骑兵 连会合 。喂 ，走 
吧， 弟 兄们。 诸事 如意， 哥萨克 们!” 

“一 路平安 。” 

麵下了 月亮上 的云幕 ，死 沉沉、 黄澄澄 的月光 顿时洒 满小镇 、果 
园的 树丛、 凹凸不 平的板 棚顶和 已经走 上小山 岗 去的那 支队伍 身上。 

早晨， 勒瓦 切夫去 连部送 报告。 阿斯塔 霍夫和 主人谈 了谈， 主人 
允編门 付一点 儿钱 割喂 马的三 叶草。 从昨天 夜腿， 马就没 有卸过 
鞍子。 哥 萨克很 害怕， 他们现 在已经 与敌人 直接对 峙了。 以前， 他们 
知道 前面还 有边防 部队在 守卫， 所以 没有这 种孤悬 边陲的 感觉； 等到 
一知 道国境 上已经 没有人 守卫的 时候， 这 种感觉 就变得 强烈起 来了。 

主人的 草地离 板棚不 很远。 阿斯塔 霍夫派 伊万科 夫和谢 戈利科 
夫去 割草。 主人 戴着白 毯帽， 领他们 到自己 的草地 里去。 谢 戈利科 
夫 割草， 伊万科 夫把湿 漉漉、 沉甸甸 的草扒 成堆， 用草绳 捆起来 。这 
时候， 正用 望远镜 瞭望着 一条通 向国境 道路的 阿斯塔 霍夫， 看 见田野 
里 有个小 男孩从 西南边 跑来。 这 孩子就 像只褐 色的、 还没有 脱过毛 
的兔子 似的， 从山 岗上滚 下来， 还 离得很 远就挥 舞着上 衣的长 袖子， 
喊叫 起来。 跑过来 以后， 他大喘 着气， 睁大 两只圆 眼睛， 喊道： 

“考 萨克， 考 萨克， 德国人 来啦！ 德国人 打那边 儿来啦 。” 

他 伸出一 只长袖 筒指着 ，这时 正在用 望远镜 瞭望的 阿斯塔 霍夫, 
在圆玻 璃上看 见远处 有一队 骑兵。 他眼 睛没有 离开望 远镜， 喊道： 
“克 留奇科 夫!” 

克留 奇科夫 从歪斜 的板棚 门里跑 出来， 四下张 望着。 

“ 快跑， 把弟兄 们都叫 回来！ 德 国人！ 德国 人的侦 察队来 啦!” 

他听 见了克 留奇 科夫跑 去的脚 步声， 这时 从望远 镜里已 经可以 
清 楚地看 到在棕 黄色草 地那面 有一队 骑兵在 奔跑。 

他 甚至连 他们枣 红色的 马和藏 青颜色 的军服 也看出 来了。 他们 
有 二十多 个人， 紧挤在 一起， P 人形 很乱； 他们 是从西 南方向 来的， 而这 
里的监 视哨还 以为他 们准是 从西北 方向来 的呢。 这伙 人横过 大路， 
沿 着盆地 的土 坡斜插 过来， 柳博夫 镇就坐 落在这 个盆地 里。 

伊万 科夫咬 着的舌 头尖伸 到干裂 的嘴唇 外面， 用草 绳捆着 青草， 
累得呼 啸呼啸 直喘。 瘸腿的 波兰主 人抽着 烟斗， 站在他 旁边， 双手插 
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在腰 带里， 愁眉 苦脸地 从帽檐 下看着 割草的 谢戈利 科夫。 

“这也 能叫镰 刀?” 谢 戈利科 夫一面 骂着， 一 面狠狠 地挥舞 着玩具 
似的小 镰刀。 “你 就是用 它割草 吗？” 

“我 就用它 割草, 波 兰人用 舌头搅 动着烟 斗嘴回 答说， 然 后从腰 
里 抽出一 个手指 头来。 

“你用 它去割 娘儿们 的阴毛 吧!” 

“嗯 —— 嗯，” 波 兰人同 意说。 

伊万科 夫扑哧 一笑。 正要说 什么， 但 是抬头 朝四周 一看， 只见克 
留奇 科夫顺 着田垅 跑来。 他一 手举着 马刀， 摇 摇摆摆 地在高 低不平 
的 田垅上 奔跑。 

“别割 啦!” 

“又 是什么 事？” 谢戈利 科夫把 镰刀尖 头扎到 地里， 问道。 
“发现 德国人 啦!” 

伊万科 夫丢掉 手里的 草绳。 主人弯 着腰， 手 几乎触 着地， 仿佛枪 
弹就在 他头顶 上啸叫 似的， 往家里 跑去。 

他们刚 刚跑到 板棚， 气喘吁 吁地跨 上马， 就 看见有 一连俄 国的步 
兵， 从佩 利卡利 耶方面 向镇上 开来。 哥萨克 们迎上 前去。 阿 斯塔霍 
夫向 连长报 告说， 德国 人的侦 察队正 沿山坡 向小镇 迂回。 大 尉严厉 
地朝自 己的 落满尘 土的靴 子尖看 了看， 问道： 

“他们 有多少 人？” 

“二 十多个 。” 

“你们 去拦截 他们， 我们就 从这里 对他们 进行射 击。” 他转 身面向 
连队， 命 令排好 队形， 领着队 伍快步 跑去。 

及至 哥萨克 跑上小 山岗的 时候， 德国人 已经抢 在他们 前面， 快步 
跑着， 切断 了通往 佩利卡 利耶的 道路。 跑在 最前面 的是个 军官， 骑着 
一匹 浅棕色 的短尾 巴马。 

“追 上去！ 咱们要 在第二 道岗哨 那儿追 上他们 !” 阿斯塔 霍夫命 

令说。 

一 个在镇 上加入 了他们 队伍的 边防部 队的骑 兵落在 后面。 

“你怎 么啦？ 老兄， 跑不动 啦？” 阿 斯塔霍 夫扭身 喊道。 

边防 队的骑 兵挥了 挥手， 慢步 向镇上 走去。 哥萨克 们纵马 跑去。 
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现 在即使 不用望 远镜， 也 能清清 楚楚地 看见德 国龙骑 兵的蓝 色军服 
了。 他们小 跑着， 朝驻扎 在离小 镇三俄 里的一 个庄园 上的第 二道岗 
哨 的方向 驰去， 还不 时回头 看看哥 萨克。 他们 之间的 距离在 明显地 
缩短。 

“射 击!” 阿斯塔 霍夫从 马上跳 下来， 哑 着嗓子 叫道。 

他们把 马缰绳 套在手 腕上， 停 下来， 齐 射了一 排枪。 伊万 科夫的 
马用后 腿站了 起来， 把骑 手摔了 下来。 他往 下跌的 时候， 看见 一个德 
国人 坠马的 情景： 先是懒 洋洋地 往一边 歪去， 后来 忽然两 手一扬 ，跌 
了 下来。 德国 人既没 有停止 前进， 也没有 从枪套 里拔出 短枪， 他们飞 
跑 起来， 散开了 队形。 风吹 卷着他 们长矛 上的小 旗儿。 阿斯 塔霍夫 
头 一个跳 上马。 大家扬 鞭催马 追去。 德国 侦察队 猛地向 左转去 ，哥 
萨 克跟踪 紧追， 从那个 德国兵 落马的 地方， 一直 追了有 四十沙 绳远。 
再往 前去， 进 入丘陵 地带， 沟壑 纵横， 崖陡 坡直。 等到 德国人 刚从谷 
底翻上 对面土 坡时， 哥萨克 们就下 了马， 朝他 们身后 打了一 梭子子 
弹。 在第二 道岗哨 前面， 又把一 个德国 人打下 马来。 

“ 倒下来 啦!” 克留 奇科夫 喊着， 一只 脚踏上 马镫。 

“ 咱 们的人 马上就 会从庄 园里杀 出来！ …… 那 儿是第 二道岗 
哨 …… ” 阿斯塔 霍夫嘟 囔着， 用烟 草熏黄 的手指 头往枪 腾里压 着一梭 
新 子弹。 德 国人改 用不快 不慢的 速度跑 起来。 跑 过庄园 的时候 ，不 
断地 往那里 看看。 但 是院子 里已经 空了， 阳光 在贪婪 地舐着 房屋的 
瓦顶。 阿 斯塔霍 夫在马 上打了 一枪， 稍 微落在 后面的 一个德 国人晃 
了一下 脑袋， 用 刺马针 刺了马 一下。 

后来才 知道， 原来那 里的哥 萨克们 发现了 离庄园 半俄里 地方的 
电 报线被 割断， 当天夜 里就从 第二道 岗哨撤 走了。 

“咱们 追到第 一道岗 哨 去!” 阿斯塔 霍夫转 身朝其 余的人 喊道。 

这 时候伊 万科夫 才看见 阿斯塔 霍夫的 鼻子上 脱下一 块皮， 薄皮 
挂 在鼻子 尖上。 

“他们 为什么 不还击 呢？” 他用 手扶正 背上的 步枪， 困惑不 解地问 
道。 

“等 等再看 …… ” 谢戈 利科夫 像呼哧 呼哧喘 着的马 一样， 上气不 
接 下气地 喊道。 
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德国人 连头也 不回， 跑下 第一道 沟谷。 沟 那面是 黑魆魆 一片耕 
地， 这 面是乱 蓬蓬的 艾蒿和 稀疏的 灌木。 阿斯塔 霍夫勒 住马， 往后推 
了推 军帽， 用手背 擦了擦 脸上的 汗珠。 回 头看了 看其余 的人； 吐了一 
口痰， 说道： 

“伊万 科夫， 到沟底 去看看 他们在 什么地 方。” 

砖 红色脸 的伊万 科夫， 背 上的衣 服都被 汗水浸 透了， 他拼 命藤了 
舔 干硬的 嘴唇， 策马 而去。 

“ 要能抽 口烟就 好啦， ”克 留奇科 夫用鞭 子赶着 马蝇， 小声 说道。 

伊万科 夫缓步 走着， 站在马 镫上， 向 洼地里 瞭望。 他先看 见了晃 
动 着的长 矛尖， 后来 突然发 现德国 人拨转 马头沿 沟坡冲 了上来 。一 
个 军官姿 势优美 地举着 剑跑在 前面。 伊万 科夫拨 转马头 的时候 ，脑 
海里留 下了军 官那张 没有胡 子的阴 沉的脸 和端庄 的骑马 姿势。 德国 
人 的马蹄 声像雹 子似地 打在他 心上。 伊 万科夫 痛切地 感到背 上有一 
股 刺人的 死亡的 冷气。 他猛 然拨转 马头， 悄 悄地跑 回来。 

阿 斯塔霍 夫没有 来得及 放好烟 荷包， 塞到 口 袋外面 去了。 

克 留奇 科夫一 见伊万 科夫背 后有德 国人， 就头一 个拍马 遁去。 
德国 人从右 翼斜插 过来， 拦 截伊万 科夫， 以 惊人的 速度向 他奔去 。他 
一面 用鞭子 抽马， 一面不 断回头 观看。 灰色的 脸在一 阵阵痛 苦地抽 
搐， 眼睛 简直要 从眼眶 子里鼓 出来。 阿斯 塔霍夫 伏在鞍 子上， 跑在他 
前面。 克留奇 科夫和 谢戈利 科夫的 马后扬 起一股 褐色的 烟尘。 

“不 得了！ 不 得了！ 追上来 啦!” 伊 万科夫 的脑子 里只有 这么一 
个 念头， 根本没 有想到 抵抗； 他把肥 大的身 躯缩成 一团， 脑袋 紧贴在 
马肩 胛上。 

一 个身材 高大、 棕 红头发 的德国 人追上 了他， 用长 矛朝他 背上刺 
来。 矛 尖穿透 皮带， 斜着刺 进体内 有半俄 寸深。 

“弟 兄们， 回 来吧! ”伊万 科夫疯 狂地喊 叫着， 从刀鞘 里拔出 马刀。 
他挡 开朝他 肋部刺 来的第 二矛， 然 后在马 错上墟 身来， 

来 的德国 人的背 上砍了 一刀。 他被包 围了。 一 匹高大 的德国 马用胸 
部侧撞 在他的 马上， 差点 儿把马 撞倒， 离伊万 科夫那 么近， 他 面对面 
地 看到了 敌人恐 怖可怕 的脸。 

阿 斯塔霍 夫第一 个赶来 救援。 德国 人把他 赶到一 旁去。 他龇着 
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牙， 脸 色变得 像死人 一样， 挥舞着 马刀， 旋风似 的在马 鞍子上 转来转 
去。 敌 人的剑 尖在伊 万科夫 的脖子 上刺出 了一道 血痕。 一个 德国的 
龙骑 兵又从 左边凌 空冲杀 过来， 敌 人利剑 的寒光 在眼前 闪烁。 伊万 
科 夫举刀 挡架； 刀剑 相击， 铿然 有声， 火星 飞溅。 身后 有人用 长矛挑 
起 他的武 装带， 拼命 要从他 肩上扯 下来。 一张 不很年 轻的德 国人的 
激动 的长满 雀斑的 汗脸， 在仰 起的马 头后面 闪晃。 德 国佬下 垂的颚 
骨颤 抖着， 用剑 在胡刺 乱捅， 想刺 中伊万 科夫的 胸膛。 剑 够不到 ，德 
国 人就扔 掉剑， 从缝在 马鞍上 的黄色 枪套里 往外拔 马枪， 惊 恐的? 罙棕 
色眼睛 不停地 眨着， 盯住伊 万科夫 的脸。 他 还没来 得及拔 出马枪 ，克 
留 奇科夫 的长矛 已经隔 着马刺 在他身 上了， 德 国人撕 着胸前 的藏青 
色 军服， 向后 一仰， 惊讶地 喊道： 

“玛恩 戈特！ ®” 

旁边， 八个 德国骑 兵把克 留奇科 夫团团 围住。 他们想 活捉他 ，但 
是他跃 马直立 ，使出 浑身的 解数， 挥动 马刀， 左右 开弓， 直到马 刀被打 
落。 他 立即从 近身的 一个德 国人手 里夺过 长矛， 像在教 练场上 一样, 
挥杀 自如。 

溃 退的德 国人用 剑来抵 挡他的 长矛。 双方 挤在一 小块凄 凉的粘 
土耕社 混战、 厮杀， 顺 电掣， 激烈 异常。 哥 萨克和 德国人 都吓得 
发了疯 ，乱刺 乱砍： 不论是 脊背、 胳膊、 马匹 和武器 …… 死亡的 恐怖吓 
得 昏头昏 脑的马 匹横冲 直闯， 胡里胡 涂地倒 下去。 伊 万科夫 使自己 
镇定 下来， 多次 想砍到 那个向 他袭来 的长脸 白发龙 骑兵的 脑缓上 ，但 
是 马刀碰 在钢盔 边上， 滑开 去了。 

阿 斯塔霍 夫冲出 重围， 鲜血 直流， 飞奔 而去。 德国 军官在 后面紧 
追。 阿 斯塔霍 夫从肩 上扯下 步枪， 几乎 是用枪 口紧顶 着他， 把他击 
毙。 这一来 使这场 殊死格 斗的形 势急转 直下。 德国人 早已被 这阵荒 
唐 的砍杀 弄得全 都遍体 鳞伤， 一 见军官 阵亡， 立 刻就溃 散逃窜 而去。 
哥萨克 们没有 穷追， 也没 有在他 们背后 射击， 径 直往佩 利卡利 耶镇的 
连部 驰去。 德 国人抬 着一个 从马上 跌下的 受伤的 同伴， 向国境 退去。 

跑了 有半俄 里远， 伊万科 夫在马 上摇晃 起来。 


① 德语 “ MeinGoott ” 的俄文 译音， 意 思是： “我的 上帝! 
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“ 我全身 …… 我要摔 下去啦 !” 他勒 住马， 但 是阿斯 塔霍夫 抖了抖 
马缰， 命 令说： 

“前 进!” 

克 留奇科 夫抹了 抹脸上 的血， 摸了摸 胸膣。 军服 上面透 出了斑 
斑的 殷红血 渍。 

他们来 到第二 道哨岗 驻扎过 的那座 庄园时 就分成 两路。 

“ 向右 转!” 阿斯塔 霍夫指 着院子 外面那 个赤杨 丛生， 碧波 荡漾， 
美 丽如画 的池塘 说道。 

“不， 向左 转!” 克 留奇科 夫固执 己见。 

于是 他们就 分道扬 镳了。 阿 斯塔霍 夫和伊 万科夫 到达镇 上的时 
间比 较晚。 同 连的哥 萨克们 都在镇 边等候 他们。 

伊万科 夫扔掉 缰绳， 从鞍 子上跳 下来， 晃了 几晃， 倒在地 上。 费 
了很大 的劲才 把马刀 从他那 僵硬的 手里拿 出来。 

一小时 之后， 差不多 全连都 来到杀 死德国 军官的 地方。 哥萨克 
脱細 勺靴子 、衣 服’ 摘 下枪， 围在 一起， 看 着死人 那张双 眉紧锁 、已 
经 发黄了 的年轻 的脸。 

霍 皮奧尔 河口镇 的哥萨 克塔拉 索夫， 从死 人身上 解下带 着一条 
银 链儿的 怀表， 当场就 卖给了 同排的 下士。 从 死者的 钱夹子 里找到 
了一点 儿钱， 一 封信， 信封 里有一 绺金色 的头发 和一张 少女的 照片, 
姑 娘在骄 傲地微 笑着。 


第九章 


事情发 生后， 论功 行赏。 克留奇 科夫是 连长的 红人， 根据 连长的 
报告， 他 被奖给 一枚乔 治十字 勋章。 而他 的同伴 却被埋 没了。 这位 
英雄被 送到师 部去， 因为 彼得堡 和莫斯 科有势 力的贵 妇和军 官老爷 
们 络绎不 绝来观 赏这位 英雄， 索性把 其余的 三枚勋 章® 也给 了他， 


① 帝俄时 代的军 功乔治 十字章 共分为 四等。 
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以壮 观瞻， 从此他 就留 在师部 闲荡， 直 到战争 结束。 贵 妇人们 惊叹不 
止, 请这个 顿河的 哥萨克 抽高级 香烟， 吃 名贵的 糖果， 而 他哪， 开始只 
会报 以大喊 大叫， 可是 后来， 在司 令部那 伙戴军 官肩章 的马屁 大王们 
的熏 陶下， 就把这 变成收 入相当 可观的 职业： 他把 自己的 “ 功勋” 吹得 
神乎 其神， 毫无 廉耻地 扯谎， 而贵 妇人们 却大加 赞赏， 用钦佩 的目光 
看 着这位 哥萨克 英雄强 盗似的 麻脸。 这么 一来， 大家都 觉得很 舒服, 
很 愉快。 

沙皇 驾幸大 本营的 时候， 克留奇 科夫也 被送去 觐见。 棕红 头发、 
睡 眼惺忪 的皇帝 陛下， 相 马似地 把克留 奇科夫 打量了 一番， 眨 了眨委 
顿、 肿胀的 眼皮， 拍了 拍他的 肩膀。 

“哥萨 克好汉 !” 立即 就转身 对侍从 官说： “给 我一杯 矿泉水 。” 

克留 奇科夫 的留着 一撮额 发的脑 袋不断 地在报 纸和杂 志上出 
现。 还 出了印 着克留 奇科夫 相片的 香烟。 下诺 夫戈罗 德的商 人送给 
他一支 金枪。 

阿 斯塔霍 夫打死 的德国 军官身 上的制 服被剥 下来， 钉在 一块大 
胶 合贩上 ，丰. 连年 卡姆普 夫将军 叫伊万 科夫和 拿着这 块木板 的副官 
坐在汽 车上， 从开赴 前线的 队伍前 酿过， 并 作鼓舞 斗志、 官 腔十足 
的 演说。 

而实 际情况 却是这 样的： 一 些还没 有熟练 掌握杀 戮其同 类本领 
的人 们怀着 极端的 恐怖, 在战场 上偶然 相遇， 便 厮杀、 混战， 胡 砍乱杀 
了 一阵， 自己 也人马 倶伤， 被杀 死别人 的枪声 吓坏了 的人们 四散逃 
去， 精神受 到严重 创伤。 

这 被誉为 “功 勋”。 


第十章 


还 没有形 成那种 漫长、 巩 固的长 蛇似的 阵线。 国 境上只 是偶尔 
发生 骑兵的 冲突和 战斗。 宣战 后的头 几天， 德 军司令 部就伸 出了许 
多触角 ^ 精岸的 骑兵侦 察队， 这些 侦察队 偷偷地 绕过我 军哨所 ，侦 
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察军队 的部署 情况和 数目， 弄得我 们的部 队人心 惶惶。 卡列 金将军 
统 率的第 十二骑 兵师， 是布 鲁西洛 夫指挥 的第八 军的前 沿掩护 部队。 
左边一 点， 第 十一骑 兵师在 越过奥 地利边 境后， 正向前 推进。 第十一 
骑 兵师的 几支部 队攻克 了列什 纽夫和 布罗迪 之后， 就在原 地停下 
来， —— 因为奥 地利人 得到了 増援， 匈牙 利的骑 兵经常 向我们 的骑兵 
进行 奇袭、 骚扰， 迫 使其向 布罗迪 收缩。 

葛 利高里 •麦 列霍 夫自列 什纽夫 城下战 役后， 就被 烦人的 内心痛 
楚无 情地折 磨着。 他瘦了 很多， 体重减 轻了。 不管是 在行军 还是休 
息的 时候， 不管 是在熟 睡还是 打盹的 时候， 那个 被他在 铁栅栏 旁边砍 
死的奥 地利人 经常在 他眼前 浮现。 他非 常频繁 地梦见 第一次 肉搏战 
的 情景， 回 忆折磨 着他， 甚至在 梦中也 感觉到 紧握矛 杆的右 手在痉 
挛； 醒来 以后， 就驱赶 噩梦， 用手巴 掌遮着 眯缝得 发疼的 眼睛。 

马队踏 倒已经 成熟的 庄稼， 田野 里遍地 是有尖 钉的马 蹄印， 仿佛 
加里 齐亚全 境都遭 过雹灾 似的。 步 兵的沉 重的靴 子踏硬 了大道 ，踏 
碎了公 路上的 石子， 踏烂了 八月的 泥泞。 

凡是 发生过 战斗的 地方， 大 地忧伤 的脸上 就被炮 弹打得 麻痕累 
累; 嗜誠性 的钢铁 碎片， 在 血泊中 生锈。 夜晚， 地平统 h 红 霞染遍 
半天， 火光 照亮了 村庄、 市镇。 八 月里， 正当果 子成熟 和秋庄 稼即将 
收获的 时候, 天空变 得阴沉 灰暗， 偶 尔有个 晴天， 则暑热 蒸腾， 令人昏 
昏 欲睡。 

八月 将尽。 果园 里的树 叶油亮 橙黄， 果树 枝上流 出枯萎 前红艳 
的 粘液， 远远地 看去， 仿佛 果树者 卩遍体 鳞伤， 正 在流血 死去。 

葛利高 里很有 兴趣地 注视着 同连伙 伴们的 变化。 刚从后 方医院 
里回 来的普 罗霍尔 • 济科夫 脸颊上 留下了 一个马 蹄印， 唇角上 仍然挂 
着 痛苦和 疑惑的 神情， 小牛 犊似的 可爱的 眼睛眨 得更厉 害了； 叶戈尔 
卡. 扎尔 科夫不 论在什 么场合 总要骂 一些粗 野的下 流话， 而且 比以前 
更加 玩世不 恭了。 咒骂 世上的 一切； 同村的 n 十梅利 扬 • 格 罗舍夫 ，本 
来 是正经 而又能 干的哥 萨克, 不知 道为什 么全身 变得像 木炭一 样黑, 
总在 呵呵地 傻笑， 他的 笑声是 不由自 主的、 忧 郁的。 每 个人的 脸上都 
发生了 变化， 心 里也程 度不同 地滋生 着战争 播下的 悲伤。 

团 队从火 线上撤 下来， 休整 三天， 由从顿 河开来 的援军 进行补 
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充。 连 队正预 备到地 主的池 塘里去 洗澡的 时候， 从离 庄园三 俄里的 
车站 上驰来 一大队 骑兵。 

等到 第四连 的哥萨 克来到 堤边的 时候， 这支队 伍正走 下缓坡 ，现 
在已经 可以很 清楚地 看出是 哥萨克 骑兵了 。 普罗霍 尔 • 济科 夫正在 
±是 岸上弯 着身子 脱军服 上衣， 脑 袋刚露 出来， 抬头 一看， 大 叫道： 

“ 是咱们 的人， 顿河人 。” 

葛 利高里 眯缝着 眼睛， 看着 向庄园 开来的 纵队。 

“补充 兵员来 啦。” 

“大 概是补 充咱们 团队的 。” 

“一定 是把第 二期服 役的人 都征召 入伍啦 。” 

“看见 了吗， 伙 计们? 那是 司捷潘 •阿 司塔霍 夫呀！ 看哪， 在第三 
列！” 格罗 舍夫大 叫道， 短 促地尖 声呵呵 笑着。 

“把他 们哥儿 们也给 弄来啦 。” 

“那不 是阿尼 库什卡 吗!” 

“葛利 什卡！ 麦列 霍夫！ 你 哥哥， 就 是他。 你看 出来了 吗？” 

“看 出来啦 。” 

“你得 请客， 浪 荡鬼， 是我头 一个看 出来的 。” 

葛利高 里的颧 骨上皱 起一片 皱褶， 仔细打 量着， 竭 力想辨 认出彼 
得罗骑 的是什 么马。 “买了 一匹新 马，” 他心 里想， 把视 线移到 哥哥脸 
上。 从好久 前会面 以后， 哥哥 的面容 已经大 变了： 晒得 黑黑的 ，留着 
剪 得短短 的麦黄 色的小 胡子， 眉 毛也被 太阳晒 成了银 白色。 葛利高 
里摘下 制帽， 像演 习时候 一样， 挥着一 只手， 迎上 前去。 许多 半光着 
的哥 萨克也 都跟在 他后头 从堤岸 上跑了 下去， 乱踏着 空茎白 芷的脆 
芽和 根深茎 老的牛 蒡花。 

补充 连绕过 果园， 向团 队驻扎 的庄园 走去。 这个 连由一 个大尉 
率领， 他已经 上了点 年纪， 身 体倒很 结实， 新剃 过头， 刮得 光光的 、威 
严的 嘴角上 有几条 呆板、 坚毅的 曲线。 

“一定 是个哑 嗓子的 凶狠家 伙，” 葛利 高里心 里想, 朝哥哥 笑着, 
不时瞅 瞅大是 t 健美的 体态， 他骑的 是一匹 凸鼻子 的马， 显然是 加尔梅 
克种。 

“全 连!” 大尉用 纯正的 钢嗓子 喊道， “成排 纵队， 左转弯 ，开步 
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走!” 

“您 好啊, 亲 爱的哥 哥!” 葛利 高里朝 彼得罗 笑着， 高兴 、激 动地叫 
道。 

“上帝 保佑。 到 你们这 儿来啦 。喂， 怎么 样？” 

“很 好!” 

“ 还活着 哪？” 

“到今 儿还活 着。” 

“咱们 全家都 问候你 。” 

“ 家里的 人都好 吗？” 

“都 很健康 , 

彼得罗 把一只 手巴掌 撑在健 壮的、 浅 红色马 身上， 全身 向后一 
转， 含笑 扫了葛 利高里 一眼， 继 续向前 走去。 别人的 一 认识 的和不 
认 识的人 们的风 尘仆仆 的脊背 把他遮 住了。 

“你 好啊， 麦列 霍夫！ 全村都 问候你 。” 

“你 也是到 我们这 儿来的 吗？” 葛利 高里从 那一堆 金色的 额发上 
认出了 米什卡 • 科舍 沃伊， 龇牙 问道。 

“ 是到你 们这儿 来的。 我们就 像母鸡 一样来 打食啦 。” 

“够你 吃的！ 当心别 叫他们 把你吃 掉。” 

“我们 会当心 的!” 

叶 戈尔卡 .扎尔 科夫只 穿一件 衬衣， 提着 裤子， 一只 腿跳着 ，蹦下 
堤岸。 他歪着 身子， 撑开 裤子， 想把一 只脚伸 进飘晃 的裤腿 里去。 

“ 好啊， 乡亲们 !” 

“噢 噢！ 原 来是扎 尔科夫 •叶 戈尔卡 。” 

“喂， 你这匹 儿马， 难道前 腿被栓 起来了 吗？” 

“我 母亲好 吗？” 

“还 活着哪 。” 

“我们 给你带 来她的 问候。 可 是没有 带礼物 一 因为 太重啦 。” 

叶 戈尔卡 脸上带 着很严 肃的表 情听完 了 回答， 就 光着屁 股坐到 
草 地上， 为的是 不让别 人看到 自己伤 心的 样子， 哆嗦得 厉害的 腿怎么 
也穿不 进裤管 里去。 

在漆成 浅蓝色 的围墙 外面， 站了 一群半 裸的哥 萨克； 连队 一 从 
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顿河 开来的 补充队 一一 顺 着对面 栽着两 行栗子 树的大 道走进 院子。 

“ 老乡， 好 啊!” 

“喂， 你就是 亲家亚 历山大 吧!” 

“是他 。” 

“安得 烈扬！ 安得 烈扬！ 你这 个大耳 朵鬼， 不 认识我 啦？” 

“喂， 老总， 你老婆 给你带 好来啦 !” 

“基 督保佑 。” 

“有 个叫鲍 里斯. 别洛夫 的在什 么地方 啊？” 

“ 哪一连 的？” 

“大概 是第四 连。” 

“ 他是什 么地方 人？” 

“是 维申斯 克镇河 湾村人 ，， 

“ 你找他 有什么 事？” 又 有第三 个人插 进了这 短促的 对话。 

“ 当然有 事啦。 我给 他捎来 一封信 。” 

“ 老兄， 前天在 赖布罗 迪城下 阵亡啦 。” 

“ 是吗？ …… ” 

“ 真的！ 我 亲眼看 见的。 一颗子 弹打进 他的左 胸脯里 。” 

“你们 这儿有 黑河人 吗？” 

“ 没有， 往前 走吧, 

连队 的尾部 也进了 院子， 列队停 在院子 中间。 池 塘堤岸 上又聚 
满了回 来洗 澡的哥 萨克。 

过 了不大 工夫， 刚刚 开到的 补充连 的人也 来了。 葛利高 里和哥 
哥 并排坐 下来。 堤岸上 的粘土 散发着 浓重的 霉湿的 气味。 岸 边浑浊 
的池 水泛着 青草似 的碧绿 光波。 葛利 高里一 面用指 甲 挤着衬 衣缝和 
褶 子里的 虱子， 一面 说道： 

“彼 得罗， 我心 里痛苦 死啦。 现在我 就像个 半死不 活的人 …… 好 
像上 磨紐， 把我磨 碎了， 又吐 了出来 。” 他 的声音 幽怨、 颤抖， 额角添 
的一 条新的 黑皱纹 (彼 得罗直 到现在 才恐怖 地注意 到它） 斜横 在额角 
上， 这 条皱纹 使葛利 高里的 面貌变 得简直 认不出 来了， 有点儿 吓人， 
显 得非常 陌生。 

“这是 怎么回 事？” 彼 得罗脱 着衬衣 问道， 露 出脖子 周围有 一圈整 
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齐 的日晒 黑印的 洁白的 身体。 

“ 听我说 ，就是 这么回 事,” 葛 利高里 急促、 愤_ 地髓， “ 他们唆 
使 人们到 处互相 杀戮！ 简 直变得 比狼还 凶残。 哪 里都是 仇恨。 我现 
在 觉得， 如果 我去咬 人一口 —— 这个 人立刻 会发疯 。” 

“你 …… 杀 过人了 吗？” 

“ 杀过！ …… ” 这两个 字葛利 高里几 乎是大 声喊出 来的， 他把衬 
衫揉 成一团 ，扔在 脚边， 然后， 用手 指头捏 了半天 喉咙， 好像是 在把卡 
在那里 的词句 顺下去 似的， 眼睛 向旁边 看着。 

“说下 去!” 彼 得罗命 令道， 同时 把脸掉 过去， 怕跟 弟弟的 视线相 
遇。 

“良心 在折 磨我。 我在 列什纽 夫城下 用长矛 刺死过 一个人 。那 
是正在 火头上 …… 非这样 做不可 …… 可是我 为什么 要砍死 这个人 
呢？” 

“怎么 啦？” 

“还怎 么啦， 白 杀了一 个人， 就是为 了他， 这个 混蛋， 我的 良心在 
受 折磨， 夜 里总梦 见他， 这个 混账。 难道是 我的错 吗？” 

“你 还不 习惯。 用不了 很久， 就会习 以为常 了。” 

“你 们连 —— 是 补充连 吗？” 葛利高 里问道 。 

“为 什么？ 不是， 我们已 编入第 二十七 团。” 

“我还 以为你 们是来 补充我 们的呢 。” 

“ 我们这 一连分 配到一 个步兵 师去， 我们就 是去追 赶那个 师的， 
不过补 充队也 和我们 一块儿 来啦， 把 些青年 人送来 补充你 们的队 
伍。” 

“原 来这样 。好， 咱们洗 个澡吧 。” 

葛利高 里脱掉 裤子， 匆匆走 到堤坝 顶上， 他 的皮肤 是深棕 色的， 
背 M 有点 蛇， 但是 身#® 匀称， 彼 得罗觉 得分别 以来， 他显得 老了。 
他伸出 两只手 ，脑袋 朝下， 跳进 水里； 浓重的 绿波在 他身上 合拢后 ，又 
分成 了两道 水波， 扩散 开去。 他 向一群 正在池 塘中哈 哈大笑 的哥萨 
克们游 过去， 用手 掌亲热 地拍着 水面， 懒 洋洋地 划动着 肩膀。 

彼得罗 费了半 天工夫 才把贴 身的十 字架和 缝在母 亲的祝 福袋上 
的 咒文摘 下来。 他把挂 链儿塞 到衬衣 下面， 露 出一种 恐惧的 憎恶神 
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情走 下水去 , 7 jC 漫 到他的 胸部和 肩部， 他叫了 一声， 往水里 一扎， 游起 
来， 向葛 利高里 追去； 他们相 隔一段 距离， 同向 对岸灌 木丛生 的沙滩 
游去。 

游泳使 葛利高 里的头 脑逐渐 清醒， 心 情平静 下来， 他已经 不像刚 
才那 样热情 奔放， 一 面挥手 击水， 一面 沉着地 说道： 

“ 虱子要 把我吃 掉啦。 非常 想家。 现 在要是 能回去 一趟多 好啊: 
要是生 着翅膀 的话， 我 一定飞 回去。 就是 看一眼 也好啊 。喂， 家里怎 
么 样？” 

“娜塔 莉亚在 咱们家 呢。” 

“ 啊？” 

“ 她很好 。” 

“父 亲和母 亲怎么 样？” 

“ 很好。 但是 娜塔莉 亚一直 在等着 你哪。 她 相信， 你一定 会回心 
转意的 。” 

葛利 高里打 了一下 响鼻， 默默 地把灌 进嘴里 的水吐 出来。 彼得 
罗扭过 头来， 想看 看他的 眼睛。 

“你 在信里 问候她 一句也 好嘛。 这个女 人是为 了你才 活着的 
呀 

“她 怎么的 …… 还 盼着破 镜重圆 吗？” 

“这怎 么说呢 …… 人总要 有点儿 盼头才 能活下 去呀。 她 是一个 
很可爱 的小娘 儿们。 很 正派， 守身 如玉。 什么 风流放 荡或者 别的什 
么 —— 这种事 她根本 不沾边 儿。” 

“她应 该嫁人 嘛。” 

“ 你这话 说得真 怪!” 

“ 一点也 不怪。 应该这 样。” 

“这是 你们的 事儿。 我不管 。” 

“杜妮 亚什卡 呢？” 

“ 已经快 做新 娘啦, 兄弟！ 在这一 年里， 她 长高了 很多， 你 快认不 
出啦 。” 

“噢 ，” 葛利高 里高兴 起来， 惊讶 地说。 

“ 真的。 她要出 嫁啦， 可 是咱们 连胡子 尖也沾 不着一 滴酒。 也许 
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还会 被敌人 杀掉， 这帮坏 蛋!” 

“这太 容易了 啦!” 

他们 爬到沙 滩上， 并排 躺下， 用两 肘撑着 身子， 在 烈日下 晒着。 
米 什卡. 科舍 沃伊从 水里探 出半截 身子， 从 旁边游 过去。 

“葛利 什卡， 到水里 来!” 

“ 我躺一 会儿， 等等再 去。” 

葛利高 里在用 沙土埋 着一只 甲虫， 问道： 

“听 到阿 克西妮 亚什么 消息没 有？” 

“宣战 以前， 我曾在 村子里 看见过 她。” 

“她 到那儿 去干什 么？” 

“到 她男人 那儿去 拿东西 。” 

葛 利高里 咳嗽了 一声， 用手 巴掌刮 了一堆 沙土， 把 甲虫埋 起来。 

“你 没有跟 她说话 吗？” 

“只是 问候了 一下。 她的 样子很 丰满， 很 快活， 大 概吃地 主的饭 
吃得很 舒服吧 。” 

“司捷 潘怎么 样？” 

“把 她剩 下的 一点东 西都给 她啦。 圆满 收场。 不 过你可 要小心 
他。 防备着 点儿。 有几 个哥萨 克告诉 我说， 有一 回司捷 潘喝醉 了酒, 
威 吓说： 在 第一次 战斗中 一 就给 你一枪 。” 

“ 我知道 …… ” 

“他饶 不了你 。” 

“ 我知道 

“我 新买了 一匹马 ，” 彼得罗 改变了 话题。 

“卖了 几头牛 吧？” 

“把 些老牛 卖啦。 总共 卖了一 百八十 卢布。 马是 一百五 十卢布 
买的。 这 匹马还 不错。 在楚茨 坎买的 。” 

“庄 稼怎么 样？” 

“ 很好。 可惜还 没有收 割完， 就把 我们征 召来啦 。” 

谈话转 到家务 方面， 气氛 就缓和 下来。 葛 利高里 贪婪地 听着家 
里的 消息。 这 会儿他 全神贯 注的就 是这些 消息， 这使 他又变 成像从 
前那个 倔强、 朴实 的小伙 子了。 
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“好， 咱们凉 快凉快 ^ 就穿衣 I 艮吧 ，” 彼得 罗抖着 身子， 从湿肚 
皮上往 下拂着 沙土， 提 议说。 他的背 上和胳 膊上都 起了些 小泡。 

哥萨克 们成群 结队地 离开了 池塘。 在花园 和庄园 院子中 间的木 
栅 旁边， 司 捷潘. 阿司 塔霍夫 追上了 他们。 他一 面走， 一面用 小骨头 
梳子梳 着披散 下来的 额发， 把它们 塞到帽 沿下； 他跟 葛利高 里走齐 
了。 

“你 好啊， 朋 友!” 

“你好 。” 葛利 高里停 住脚， 用 有些发 窘的、 略感负 疚的目 光迎着 

他说。 

“没有 忘记我 吧？” 

“差不 多要忘 啦。” 

“我可 是牢记 着你哩 ，” 司 捷潘嘲 笑说， 脚不停 地走了 过去， 抱住 
了走在 前面、 戴着 下士肩 章的哥 萨克的 肩膀。 

天刚黑 下来， 师部来 电话， 命令全 团开赴 前线。 团 队在一 刻钟内 
准备 就绪； 这支刚 刚补充 了新兵 的队伍 唱着歌 去堵塞 前线上 一个被 
匈牙 利骑兵 冲破的 缺口。 

分 别的时 f 矣， 彼得罗 把一张 折成四 折的 纸片塞 到弟弟 手里。 

“ 这是什 么？” 葛 利高里 问道。 

“我 给你抄 了一个 咒文。 你拿去 …… ” 

“有用 吗？” 

“别开 玩笑， 葛利高 里!” 

“我不 是开玩 笑。” 

“ 好吧， 再会， 弟弟。 祝你 健康。 你不要 冲到别 人的前 头去, 不然 
的话， 死神 可是专 门找急 性人！ 多多保 重!” 彼得罗 喊道。 

“那还 要咒文 干什么 呢？” 

彼得 罗挥了 挥手。 

一 团人马 一直走 到十一 点钟， 也没有 采取任 何警戒 措施。 后来， 
各连 的司务 长才跑 着传达 命令： 尽可能 不出声 行进， 禁止 吸烟。 
信号 弹在远 处的树 林上空 飞起， 冒着 紫色的 烟雾。 
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第 十一章 


一本 橡树皮 颜色的 羊皮封 面的笔 记本。 笔 记本的 角已经 磨坏、 
折 断了： 它在主 人的口 袋里已 经装了 很久。 每 页上都 写满了 斜花体 

字 …… 


…… 不 久以前 产生了 这种和 纸笔打 交道的 欲望。 我 想写得 
像大学 生日记 一样。 首先要 写她： 二 月里， 不记得 是哪一 天了， 
她的 同乡、 大学 生博亚 雷什金 介绍我 跟她认 识了。 我是 在电影 
院门口 遇到他 们的。 博亚雷 什金给 我们介 绍说： “ 这位小 姐是我 
们 同乡， 维 申斯克 镇的。 季 莫费， 你要 爱她， 珍惜 她吧。 丽莎是 
一位非 同寻常 的姑娘 。” 我 记得， 我 很郑重 地说了 一些含 糊不清 
的话， 并把 她那柔 软的、 出汗 的手掌 握在 手里。 我 就这样 认识了 
伊丽 莎白. 莫 霍娃。 我第 一眼就 看出， 她是个 放荡的 姑娘： 这种 
女人的 眼睛总 爱自作 多情。 我 不得不 承认， 她给我 的印象 不佳: 
首先就 是那热 乎乎、 汗漉 漉的手 巴掌。 我 从来还 没有遇 到过谁 
的手会 出这么 多汗； 其次是 眼睛， 说实 在的， 是一对 美丽的 眼睛， 
带点 儿胡桃 颜色， 但是同 时却又 令人感 到很不 愉快。 

瓦萨， 我的好 朋友， 我特 地注意 修辞， 甚至 写得十 分逼真 ，为 
的 是等这 本日记 寄到塞 米巴拉 金斯克 你手里 的时候 （我是 想：等 
到 我和伊 丽莎白 •莫 霍娃 的风流 韵事收 场后， 就把日 记寄 给你。 
当你读 这份实 录时， 准会 得到极 大的享 受)， 能使 你对事 情经过 
有一个 正确的 认识。 我将 逐日予 以记录 。好， 书归 正传， 我就这 
样 和她认 识了， 于是我 们三个 人同去 看一部 哀艳的 影片。 博亚 
雷什金 没有说 话 （ 他 牙疼， 说是一 臼齿” 坏 啦)， 我谈得 也很勉 
强。 原来 我们是 同乡， 是邻 镇的， 于 是我们 就谈起 草原美 景以及 
其他 等等, 等等， 谈 了一阵 以后， 就又冷 场了。 如 果说， 我 是乐于 
沉 默的， 那么她 对我们 废话告 绝后的 冷场， 也毫未 感到什 么不舒 
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服。 我从她 的话里 知道， 她是 医科二 年级的 学生， 出身于 商人家 
庭， 喜欢喝 IP 茶， 爱吸阿 斯莫洛 夫® 工厂的 烟草。 你看， 关于如 
何 认识这 位生着 胡桃色 眼睛的 少女的 材料真 是太贫 乏了。 在分 
别 的时候 (我 们送 她到电 车站） 她请 我们到 她那里 去玩。 我把地 
址记了 下来。 我 打算四 月二十 八日去 看她。 

四月二 十九日 

今天到 她那里 去过， 她 请我喝 茶和吃 带馅的 麻糖。 其实 ，她 
是个 好奇的 姑娘。 说话很 刻薄， 样 子也还 聪朋， 只 是她身 上散发 
着强烈 的阿尔 志跋绥 夫^式 人物的 气味， 老 远就可 以闻到 。从 
她那 里回来 已经很 晚了。 吸 了很多 纸烟， 想了许 多与她 毫不相 
干的 事儿， ^ 特 别是想 到钱。 我的衣 服已经 穿得太 旧了， 可是 
却没有 “ 资本” 去 更新。 总之 —— 简直糟 透啦。 

五 月一日 

今天发 生的事 情是很 值得纪 念的。 这 是我们 在索科 尔尼基 
与人无 损地消 磨时光 的时候 遇到的 事情： 警察和 一队约 二十人 
的 哥萨克 正在驱 散工人 “五一 ，’ 示藤 行队伍 。 — 个喝醉 了的工 
人用棍 子打了 哥萨克 的马一 下子， 这个哥 萨克就 抡开鞭 子抽起 
来。 （不 知道 为什么 要把鞭 子叫做 “钩鞭 ” ®， 要知 道它本 来的名 
字 已经很 好啦， 何必 多此一 举呢？ …… ） 我走 过去， 加以 阻止。 
说句良 心话， 是 一种最 高尚的 情操驱 使我去 干的。 我干预 其事， 
对那 个哥萨 克说， 他不过 是一只 蠢鸟， 还说 了些别 的话。 那家伙 
举起 鞭子， 想要 抽我， 但 是我非 常强硬 地说’ 我本 人就是 卡缅斯 
克 镇的哥 萨克， 我可以 照样回 敬他， 叫他知 道点儿 厉害。 原来这 
是 个好心 肠的哥 萨克， 还很 年轻； 显然搬 还没有 把他折 磨得麻 
木 不仁。 他告 诉我， 他是霍 皮奥尔 河口镇 的人， 而且是 拳击能 
手。 我 们和和 气气分 手了。 如 果他跟 我动起 手来， 那就 非打不 
可了， 也许 还会发 生以我 的身份 来说， 更 糟糕的 蠢事。 我 出面干 


① 阿斯莫 洛夫是 当时罗 斯托夫 的烟草 厂主。 

② 阿尔志 跋缀夫 （ 1878 - 1927 ) 是 二十世 纪初的 俄罗斯 颓废派 作家。 

③ 哥萨 克以及 其他山 地人用 的一种 短粗的 鞭子， 样 子像俄 文字母 r , 称为 “ 钩鞭” 
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预 此事， 是因为 伊丽莎 白在我 们这伙 人中， 她在场 使我产 生了一 
种十 分幼稚 的想当 “ 英雄” 的 愿望。 我亲眼 看到自 己变成 了一只 
发怒的 公鸡， 并且 觉得制 帽下面 长出了 一个看 不见的 红鸡冠 
子 …… 你看我 胡闹到 什么地 步啦！ 

五 月三日 

真 想狂饮 一通。 最糟 的是没 有钱。 裤子已 经破得 一塌胡 
涂， 到处 是裂缝 破口， 就 像熟透 了的顿 河左岸 产的西 瓜一样 。原 
希 望裤子 的缝线 还不至 于开裂 一 是 不切实 际的， 就像 不能指 
望把 已经崩 裂的西 瓜再缝 合起来 一样。 沃洛季 卡 • 斯特 列什涅 
夫来 呆了一 会儿， 明天 要去听 课了。 

五 月七日 

收到父 亲寄来 的钱。 在信 里把我 臭骂了 一顿， 而我 竟无动 
于衷。 老爸爸 要是知 道他的 儿子已 经道德 败坏， 不 可救药 …… 
我买 了一套 衣服。 就 连马车 夫都注 意起我 的领带 来了。 在特维 
尔大 街的理 发店理 了发。 从 那里走 出来， 我简直 变成一 个新来 
的 殷勤店 伙了。 在胜利 花园街 角上， 警 察朝我 一笑。 真 是个调 
皮鬼！ 要 知道， 我现 在这副 打扮准 有什么 和他相 同的地 方吧？ 
可是三 个月以 前呢？ 不过， 翻这 些旧账 干什么 …… 偶然 在电车 
窗口 里看见 了伊丽 莎白。 她 摇晃着 手套笑 了笑。 我是什 么样子 
呢？ 

五 月八日 

“不论 老少， 都逃不 脱爱情 的神矢 。” ® 我心 里想着 塔季扬 
娜® 的丈夫 那张长 得像炮 口似的 大嘴。 我非常 想从楼 座里对 
准 他的嘴 啐一口 。可是 我一想 起这句 唱词， 特 别是： “都逃 不脱” 
这 几个字 一~ 我 的颚骨 就抽搐 起来， 想打 呵欠， 可 能是一 种神经 
质吧。 

不 过我是 在正当 年的时 f 矣谈恋 爱的。 我 写着这 几行字 ，头 


① 这 是指柴 可夫斯 基根据 普希金 的长诗 《叶 甫盖尼 • 奥 涅金》 改编的 同名歌 剧中塔 
季扬娜 的丈夫 格列明 公爵的 咏叹调 中 的一句 歌词。 

② 塔 季扬娜 是歌剧 《叶 甫盖尼 • 奥 涅金》 中的女 主角。 
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发都竖 起来了 …… 到伊 丽莎白 那里 去过。 我修辞 讲究地 绕着弯 
儿讲 起来。 她装作 不懂的 样子， 想 把话题 引到别 的事情 上去。 
是 不是时 机还不 成熟？ 唉， 真 见鬼， 这 套衣服 把事情 全弄糟 
啦！ …… 我对 着镜子 照了照 —— 嘿， 什么 仙女也 要拜倒 在我脚 
下: 我想， 现在 不说， 尚待 何时！ 不 知道为 什么， 这样一 ^ 理的 
念头在 我脑子 里占了 优势。 如 果现在 不提出 求婚， 那么 过两个 
月以 后可就 晚啦； 裤子一 穿旧， 什么都 完啦。 我一 面写， 一面觉 
得自 己真了 不起： 在 我身上 明显地 具备了 我们时 代最优 秀人物 
的 一切最 美好的 情操。 趣既有 火热的 爱情， 又有 “理智 的坚定 
的声 音”。 各 种高尚 情操， 外 加其他 可敬品 质的大 杂烩。 

我 竟未能 完成向 她进攻 的准备 工作。 房东太 太打乱 了我的 
计划， 她 把她叫 到走廊 里去， 我听见 房东太 太向她 借钱。 她拒绝 
了， 但 那时丨 I 矣她手 里是有 钱的。 这一点 我确实 知道， 我完 全可以 
想像得 出她用 真诚的 声调拒 绝时的 脸色和 她那胡 桃色的 一片挚 
情的 眼睛。 向 她倾吐 爱情的 愿望消 失了。 

五月 十三日 

我完 全坠入 情网。 这是不 容怀疑 的了。 各种 迹象都 表明了 
这 一点。 明天 我就去 求爱。 不过我 直到现 在也还 没有弄 清楚自 
己 扮演的 角色。 

五月 十四日 

事情突 然急转 直下。 下 着雨， 是一个 温暖、 愉快 的日子 。我 
们 在莫霍 夫街上 漫步， 斜风 吹着， 细雨 洒在人 行道的 石板上 。我 
噪噪 不休， 她 却低头 不语， 默默驗 着， 好像是 在想心 事。 —道 
道 的雨水 从帽子 上流到 她的脸 颊上， 她的 样子美 极了。 现在把 
我 们的谈 话写在 下面： 

“伊 丽莎白 •谢 尔盖耶 芙娜， 我 已经向 您倾诉 了我的 衷情。 
现在该 你说话 啦。” 

“我不 十分相 信您的 感情是 真实的 。” 

我愚蠢 之至地 耸了耸 肩膀， 而 且胡说 了些什 么我可 以发誓 
以 及诸如 此类的 昏话。 她说： 
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“您听 我说， 您 那滔滔 不绝的 情话倒 像是出 自屠 格涅夫 ® 
的人物 之口。 其实， 完 全可以 说得简 单一点 。” 

“再简 单也没 有啦。 我爱您 。” 

“这 有什么 呢？” 

“请您 说句话 吧。” 

“您是 想要我 答应您 的请求 吗？” 

“我 希望您 回答我 。” 

“您 知道， 季莫费 • 伊万 诺维奇 …… 我又 能对您 说些什 么呢？ 
您有 点儿讨 我喜欢 …… 您的个 子真高 。” 

“我还 可以长 嘛，” 我保 证说。 

“但 是我们 相知得 太少， 而 且思想 感情的 共同性 …… ” 

“咱 们在一 块儿吃 上一普 特盐， 就会彼 此了解 得更多 啦。” 
她用粉 红色的 手掌擦 了擦湿 淋淋的 脸颊， 说道： 

“ 那好， 我 们一言 为定。 同居 一个时 期再看 。 不过您 要给我 
一点儿 时间， 我好结 束旧情 。” 

“他是 谁？” 我有 兴趣地 问道。 

“ 您不认 识他。 是一个 医生， 性病专 家。” 

“您什 么时候 才能脱 身。” 

“我 希望能 在星期 五以前 。” 

“咱 们要在 一块儿 住吗？ 就是 说要住 在一个 住所里 吗？” 

“ 是的， 这样大 概更方 便些。 请您 搬到我 这里来 。” 

“为什 么？” 

“我的 住所很 舒适， 很 干净。 房 东太太 也是个 讨人喜 欢的女 

人。” 

我没有 反对。 我们在 特维尔 街口上 分手。 我 们热烈 接吻， 
使 一位过 路的太 太大吃 一惊。 

来日将 何以乡 食我？ 

五月二 十二日 

我正过 着蜜月 生活。 蜜月 情绪今 天蒙上 了一层 阴影： 丽莎 


① 屠 格涅夫 （ ISIS — I 883 ), 伟大的 俄罗斯 作家。 
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要 我换换 内衣。 的确， 我内衣 旧得太 不像样 子了。 可 是钱， 
钱 …… 我 们过日 子花费 的是我 的钱， 而我 那点儿 钱本来 就少得 
可怜。 只 好找点 儿工作 干了。 

五月二 十四日 

今天我 决定给 自己买 内衣， 但是 丽莎却 使我花 了一 笔意想 
不到 的钱。 她 非要到 高级餐 馆里去 吃一顿 不可， 还要买 一双丝 
袜。 饭 吃了， 袜子也 买了， 但是 我陷入 绝望： 我的内 衣呢， 也飞 

了！ 

五月二 十七日 

她正在 把我吸 干。 我 已经枯 萎得像 棵光秀 秀的向 日葵秆 
子。 这哪儿 是个娘 儿们， 简直是 烈火。 

六 月二日 

今 天我们 九点钟 醒来。 我 有一种 抖动脚 趾头的 坏习惯 ，结 
果 弓丨起 了一场 风波： 她揭开 被子， 把 我的脚 打量了 半天。 观察的 
结论 是： 

“你这 简直不 是脚， 而是马 蹄子。 比马 蹄子还 糟!” 她像发 
疟 疾似的 嫌恶地 耸了耸 肩膀， 用被子 紧裹着 身子， 脸朝 墙背过 
去。 

我被 弄得很 尴尬， 蜷起 腿来， 推了 推她的 肩膀。 

“丽 莎!” 

“别动 我!” 

“ 丽莎， 这可 太不像 话啦。 我无法 改变自 己脚的 样子嘛 ，要 
知道 脚是不 能定做 的呀， 至 于脚上 长满了 汗毛， 那 是因为 汗毛这 
玩意 儿就是 这么讨 人嫌， 它到处 乱长。 你是学 医的， 应当 懂得自 
然发展 规律嘛 。” 

她 把脸掉 过来朝 着我。 胡 桃色的 眼睛里 露出了 凶相， 闪着 
巧克 力色的 冷光。 

“请您 今天就 去买除 汗粉， 您脚上 有一股 尸臭味 儿!” 
我很有 道理地 指出， 她 手掌上 也经常 是汗淋 淋的。 她一句 
话也没 有说, 而我 的心上 （ 如果用 华丽的 “ 文体” 写 的话） 罩上了 
一 层阴影 …… 
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六 月四日 

今 天我们 在莫斯 科河上 划船。 共同 回忆顿 河的田 园风光 。 
伊丽莎 白举止 轻佻： 她总是 挑我的 毛病， 有时 候简直 很粗暴 。如 
果我也 用同样 态度对 待她， 那就 意味着 决裂， 而这 是我不 希望发 
生的。 尽 管一切 如此， 我 却越来 越迷恋 她了。 她 只不过 是个娇 
宠 坏了的 女人。 要从根 本上改 变她的 性格， 我怕 我的影 响是不 
够的。 她是一 个可爱 的轻浮 姑娘。 而且是 个见过 世面的 姑娘， 
这在我 只是听 人讲过 而已。 回家的 路上， 她 把我拉 进药房 里去， 
她 笑着买 了些滑 石粉， 还 买了些 别的鬼 东西。 

“这是 为你除 汗臭用 的。” 

我 很潇洒 地鞠了 一躬， 并向她 道谢。 

很 滑稽， 但 是确系 如此。 

六 月七日 

她的 才智真 是可怜 得很。 但是 在其他 方面， 她 却无所 不通。 
每天临 睡的时 候我要 用热水 洗脚， 还 要洒香 水和撒 些什么 
讨厌的 粉末。 

六月 十六日 

她变得 日益令 人难以 忍受。 昨 天她又 大闹了 一通。 跟这样 
的女人 很难共 同生活 下去。 

六月 十八日 

我们毫 无共同 之处！ 志趣 各异。 我们 结合的 基础是 床铺。 
毫无 内容的 生活。 

今天 早上， 去 面包铺 之前， 她在我 的口袋 里掏钱 的时候 ，发 
现了 这个小 本子。 她抽了 出来。 

“你要 这玩意 儿干什 么？” 

我急得 浑身似 火烧。 如果 她翻看 一两页 可怎么 办呀？ 我回 
答 了她， 而 对自己 的声调 竟那么 自然感 到十分 惊奇， 我说： 

“做 数学演 算用的 。” 

她 冷淡地 把笔记 本塞回 口袋， 走出 去了。 应 该小心 一点。 
私下 里的俏 皮话， 要 不被外 人听到 才好。 

这将是 我的朋 友瓦萨 快乐的 源泉。 
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六月二 十一日 

伊丽 莎白简 直使我 吃惊。 她 才二十 一岁。 怎 么来得 及堕落 
到 这种地 步呢？ 她 的家庭 是什么 样子， 她怎 样受的 教育， 是谁把 
她教养 大的？ 这都使 我很感 兴趣。 她非常 漂亮。 她为自 己美丽 
的身材 感到很 自豪。 她除了 自我崇 拜外， 别的一 无所长 。我曾 
多次 试图跟 她严肃 地谈谈 …… 但 是说服 一个旧 教徒， 使 她相信 
没有 上帝， 比改造 她恐怕 要容易 得多。 

同居 生活变 得越来 越不可 思议和 无聊。 但是 我还是 把决裂 
拖延 下来。 我 承认， 不管怎 么说， 我还 是喜欢 她的。 她已 经长在 
我的心 上了。 

六月二 十四日 

其实 事情简 单搬。 今天 我们坦 率地谈 了谈， 她说， 我不能 
使她 在生理 上得到 满足。 决裂虽 然还没 有正式 完成， 但 是顶多 
也只能 再拖一 两天。 

六月二 十六日 

最好配 给她一 匹哥萨 克的公 马。 

配给 她一匹 公马。 

六月二 十八日 

和她 分手时 我是痛 苦的。 她像 水草似 的缠住 了我。 今天我 
们 坐车到 麻雀山 去玩。 她在饭 店单间 里靠窗 坐着， 太阳 透过屋 
檐 上的镂 花直射 在她的 一络鬈 发上。 赤 金色的 头发。 请 欣赏这 
一片 诗情画 意吧！ 

七 月四日 

我 抛弃了 工作。 伊丽莎 白抛弃 了我。 今天我 和斯特 列什涅 
夫 一起喝 啤酒。 昨天我 们喝伏 特加。 像一 切有教 养的人 一样， 
我和 伊丽莎 白有礼 貌地分 手了。 什 么事情 也没有 发生， 圆满收 
场。 今 天我在 德米特 罗夫卡 看见她 正和一 个穿马 靴的青 年在一 
起。 矜 持地回 答我的 敬礼。 日记到 此也该 结束了 一 源 泉已经 
枯 竭了。 

七月 三十日 

突然 我又意 想不到 地拿起 笔来。 战争。 爆发了 兽性的 狂热。 
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在一俄 里以外 就可以 闻到从 每顶礼 帽里散 发出来 的爱国 主义恶 
臭， 就像从 长了蛆 的狗身 上散发 出来的 一样。 别的 小伙子 们都愤 
怒 异常， 而 我却很 高兴。 我怀念 …… “失 去的天 堂”， 我的 心忧 伤。 
昨夜 梦中， 与 伊丽莎 白恍惚 相遇。 残梦 萦回。 无计 遣愁。 

八 月一日 

尘世 烦扰， 我已 厌倦。 往 事不堪 回首， 愁上 心头。 我 在吸吮 
忧愁， 就像 婴儿吮 吸奶头 一样。 

八 月三日 

有办 法啦！ 上 前线打 仗去。 荒 唐吗？ 很 荒唐。 不感 到害臊 
吗？ 

算 了吧， 要知 道我是 别无他 路啦。 能有 点别的 感受也 好嘛。 
而这 种厌世 情绪两 年前是 不可想 像的。 我是不 是在衰 老呢？ 

八 月七日 

这是在 火车里 写的。 列车刚 刚驶出 了沃罗 涅什。 明 天在卡 
缅 斯克下 车就到 家啦。 我下定 决心： 要为 “信 仰、 沙 皇和祖 国”① 
而战。 

八月 十二日 

为我 举行了 一次盛 大的欢 送会。 村长喝 得醉醺 醺的， 发表 
了一篇 很有煽 动性的 演说。 后来我 小声对 他说： “ 您是个 傻瓜， 
安德烈 •卡 尔波维 奇!” 他 大吃一 惊， 气 得脸都 青了。 他咬 牙切齿 
地说： “还他 妈的是 个受过 教育的 人哪， 您是不 是我们 在一九 O 
五年 拿鞭子 抽过的 那种人 呀？” 我回 答说， “遗憾 得很， 我 不是那 
种人 。” 父亲 哭了， 跑过来 亲我， 可是满 脸都是 鼻涕。 可怜的 、亲 
爱的爸 爸呀！ 你 要是处 在我的 地位就 好了。 我开 玩笑地 向他建 
议， 要他和 我一块 儿到前 线去， 他惊 叫道： “你怎 么啦， 家里絲 
管 呀？” 明天我 就到车 站去。 

八月 十三日 

有的 地方， 田里 还有未 收割的 庄稼。 小土岗 上有很 多肥大 
的土 拨鼠， 很像廉 价石印 照片上 英雄科 济马. 克留 奇科夫 的长矛 


① 这是 第一次 世界大 战时， 俄国沙 皇政府 的动员 口号。 
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上挑 着的德 国人。 我生活 过了， 享受 过了， 攻读过 数学和 其他等 
等 的高等 科学， 从来 没有想 到我会 成为这 样一个 “沙 文主义 者”。 
将来 我编进 团队， 一 定要和 哥萨克 们好好 谈谈。 

八月二 十二日 

在 一个车 站上， 我 看见了 第一批 俘虏。 一 个身材 匀称、 像运 
动 员似的 奧地利 军官， 被 押向车 站来， 两个 在月台 上散步 的姑娘 
朝他笑 了笑。 他一面 走着， 一面很 熟练地 向她们 鞠躬， 并 报以飞 
吻。 

尽管已 经成了 俘虏， 但 是脸仍 然刮得 很光， 也 没忘了 向女人 
献 殷勤， 黄皮绑 腿擦得 锃亮。 我目送 着他： 一个漂 亮的小 伙子, 
和蔼 可亲。 遇 上这样 的敌人 一 怎么也 举不起 马刀。 

八月二 十四日 

难民 ，难民 ，难民 …… 所 有的轨 道上都 停满了 载着难 民和步 
兵的 列车。 

开 来第一 列救护 列车。 停站的 时候， 从车厢 里跳下 一个年 
轻的 步兵。 脸 上扎着 绷带。 我们交 谈了一 会儿。 他是被 榴霰弹 
炸 伤的。 这家伙 高兴得 要命。 大概 用不着 再服兵 役啦。 炸坏了 
一 只眼， 他还 笑呢。 

八月二 十七日 

我来到 了自己 的团。 团 长是一 个可爱 的小老 头儿。 是个顿 
河下游 的哥萨 克^ 这儿已 经闻到 了血腥 味儿。 听 说后天 就要上 
火线。 我们三 连三排 一一 都 是康斯 坦丁诺 夫斯克 镇的哥 萨克， 
都 是些粗 鲁的小 伙子。 只有一 个爱说 笑话和 唱歌。 

八月二 十八日 

我们 正开赴 火线。 今 天那边 轰隆响 得特别 厉害。 仿 佛是大 
雨 将至， 天 边雷声 隆隆。 我闻 了闻： 是 不是有 阴雨的 气味？ 但是 
天晴得 像缎子 一样， 万里 无云。 

昨天 我的马 瘸了， 因为腿 在军用 厨车的 轮子上 碰伤了 。一 
切都 是那么 新奇、 有趣， 我简直 不知道 该写什 么了。 

八月 三十日 

昨天 没有工 夫写。 现在我 骑在马 上写。 摇摇 晃晃， 铅笔画 
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出的字 是那么 难看、 奇特。 我们三 个人一 同拿着 草绳去 割草。 

现 在弟兄 们正在 捆草， 我 隨灶 “ 补记” 昨天 发生的 事情。 
昨天 司务长 托洛孔 尼科夫 派我们 六个人 去侦察 （ 他蔑视 地称我 
为 “大学 生”： “喂， 大 学生， 你的 马掌要 掉啦， 难 道你没 有看见 
吗？ ”）。 我们 走过一 个烧毁 殆半的 市镇。 天气 酷热。 人 马都大 
汗 淋漓。 哥萨 克们在 夏天还 要穿呢 裤子， 真 是糟糕 得很。 在小 
镇 外的壕 沟里， 我 看到了 第一个 被杀死 的人。 一个 德国人 。膝 
盖以 下都耷 拉在壕 沟里， 仰 面躺在 那里。 一 只手压 在背下 。另 
外一 只手里 握着一 个步枪 弹梭。 身边 却没有 步枪。 这给 我留下 
了 可怕的 印象。 现 在一想 起来， 就 有一股 凉气顺 肩膀爬 …… 他 
的 姿势仿 佛他垂 腿坐到 沟边， 然后 就仰卧 休息。 灰 色的军 J 1, 钢 
盔。 可 以看到 像花瓣 一样薄 薄的皮 里子， 就像为 了不使 烟草洒 
出来的 包烟纸 一样。 这 第一个 印象就 把我吓 呆了， 连脸 是什么 
样子都 记不清 楚了。 只看见 一群在 他那枯 黄的额 角上和 眯缝着 
的、 没有 任何表 情的眼 睛上爬 的大黄 蚂蚁。 哥萨 克们从 他旁边 
走 过的时 候都画 十字。 我看 了看从 军服右 方渗出 的一片 血迹。 
子 弹是从 右肋穿 过的。 走过他 身旁的 时候， 又看 见了子 弹从左 
面 钻出的 地方， —— 也 有一块 血迹， 地上 流的血 更多， 军 服也都 
碎成 了片。 

我 浑身哆 嗦着， 从他 旁边走 过去， 事情就 是这样 …… 

绰号叫 “逗 乐儿” 的 中士， 想要 使我们 的低落 的情绪 振作起 
来， 便 讲起猿 亵的故 事来， 可 是他的 嘴唇却 在颤抖 …… 

离 开小镇 半俄里 路地方 —— 有一 堵烧毁 的工厂 的墙壁 ，墙 
是红砖 砌的， 上端 已经麵 熏黑。 我们害 怕沿着 大路鼓 ，因为 
废 墟就在 路边， 我们决 定绕着 它走， 我们 刚离开 大路， 这 时候就 
从那 里向我 们开起 枪来。 真 是太丢 脸啦， 第一声 枪响， 我 就吓得 
差 点儿从 马上摔 下来。 我抓住 鞍头， 不 由自主 地弯下 身子， 拉住 
马 缰绳。 我们 从那条 横着德 国人尸 体的壕 沟劳边 驰过， 向小镇 
跑去， 直 到市镇 B 经雛 后面， 大家才 清醒酿 然織 们又折 
了 回去。 下 了马。 留两个 人看守 马匹， 我 们四个 人就向 镇边上 
的那 道壕沟 走去。 弯着 腰在沟 底走。 老远 我就看 到那个 被打死 
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的德国 兵穿着 短筒黄 皮靴， 从膝 部弯下 来的两 条腿。 我 憋着气 
从死 尸旁边 走过， 就像从 一个睡 着的人 的身旁 走过， 怕惊 醒他似 
的。 他身下 是一片 被压倒 的湿润 的青草 …… 

我们在 壕沟里 卧倒， 几分 钟后， 从 焚毁的 工厂废 墟后面 ，鱼 
贯驰 出了九 个德国 枪骑兵 …… 我 是从他 们的军 服上辨 认出来 
的。 他们 的军官 跑出了 几步， 用 难听的 喉音喊 了句什 么话， 于是 
他们 这一队 人就向 我们这 个方向 驰来。 弟 兄们叫 我去帮 他们捆 
草。 我走 过去。 

八月 三十日 

我想 把我第 一次朝 人开枪 的情况 全都告 诉你。 这是 在德国 
枪骑 兵向我 们跑来 的时候 发生的 （他 们的 灰绿色 军服， 像 蜥赐颜 
色、 闪 闪发光 的漏斗 形高筒 军帽， 系 着小旗 晃动的 长矛， 现在依 
稀 在我的 眼前浮 动)。 

枪 骑兵骑 的都是 深褐色 的马。 不知道 为什么 我把视 线移到 
壕 沟的土 背上， 看到 了一个 不大的 碧绿色 甲虫。 我眼看 着它变 
得越来 越大， 大得 吓人。 它 摇动着 草茎， 像 个巨人 似的， 向我的 
胳 膊肘爬 过来， 一一 我正 把两肘 撑在壕 沟边干 硬的大 粒黄土 
上， 一 顺 着我的 保护色 军便服 袖子向 上爬， 迅 速地爬 到步枪 
上， 又 从枪筒 爬到皮 带上。 我在 注视着 甲虫的 旅行， 这时 听到中 
士 “逗 乐儿” 撕 破嗓子 喊道： “开 枪呀， 您怎 么啦？ ！” 

我把 胳膊肘 放稳， 眯缝起 左眼， 我 觉得我 的心膨 胀起来 ，也 
变得 像那个 碧绿的 甲虫那 样大。 准 星在瞄 准器方 框里的 灰绿色 
军服背 景上哆 嗦着。 “逗 乐儿” 在我身 旁开了 一枪。 我扳 了一下 
扳机， 就 听见了 我的枪 弹飞出 去的咝 啦声。 大概 是我瞄 得太低 
了， 子弹 反跳了 几下， 在土 堆上鹏 了一股 尘埃。 这是我 第一次 
朝人 开枪。 我没有 瞄准， 又盲目 地放了 一梭子 子弹。 我 最后一 
次扳动 枪栓， 只 听见喀 嚓响了 一下， 我 忘记已 经没有 子弹了 ，直 
到 这时候 我才看 了看德 国人。 他们 仍然那 么整齐 地向后 跑去。 
军 官跑在 最后。 他们 一共九 个人。 我看见 了军官 的深褐 色马的 
身影 和枪骑 兵高筒 军帽金 晃晃的 帽尖。 

九 月二日 
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托 尔斯泰 0 在 《 战争与 和平》 里， 有一 段描写 两军对 阵中的 
界限 的文字 —— 仿 佛就是 生与死 的未知 界限。 尼古拉 • 罗斯托 
夫® 所在 的那个 骑兵连 开始冲 锋了， 于是 罗斯托 夫就有 意识地 
在确定 着这条 界限。 我今天 特别清 楚地记 起了小 说的这 一段， 
因 为我们 今天黎 明向德 国骠骑 兵进行 了冲锋 …… 从 早晨起 ，他 
们的部 队就在 强大的 炮兵支 援下， 进攻 我们的 步兵。 我 看到我 
们的步 兵战士 —— 大 概是第 二四一 和第二 七三步 兵团， 一 惊 
慌 逃窜的 情景。 因为 他们两 个团曾 在没有 炮兵掩 护的情 况下发 
动过 一次进 攻， 被敌人 的炮火 击退， 约 三分之 一的部 队被歼 ，所 
以他们 现在已 经毫无 斗志。 德国骠 骑兵正 在追击 我们的 步兵。 
所以 隐蔽在 林中小 道上作 预备队 的我们 团这时 候奉命 投入战 
斗。 我 记得事 情是这 样的。 凌晨两 点多钟 我们从 特维什 奇村出 
发。 黎 明前的 黑暗显 得特别 浓重。 松针和 燕麦散 发着诱 人的芳 
香。 团队 以连为 单位在 行进。 从村 路上向 左转， 踏 着麦田 走去。 
马 一面走 一面打 响鼻， 马 蹄踏落 燕麦上 的大颗 露珠。 

穿着军 大衣还 觉得有 点凉。 团队 在田地 里走了 很久， 已经 
过了一 小时， 从 团部跑 来一个 军官， 把命令 传达给 团长。 我们的 
老头子 用不满 的声调 下达了 命令， 于是团 队就来 了一个 直角大 
转弯， 开进 树林子 里去。 我们 变成排 纵队， 挤在狭 窄的林 间小路 
上。 战 斗正在 我们左 方的什 么地方 进行。 德国的 炮兵在 进行炮 
击。 从炮声 判断， 大 炮的门 数相当 可观。 爆炸 声震天 动地； 好像 
我们 头顶散 发着香 气的松 针正在 燃烧。 日出 之前， 我们 只是这 
炮轰的 听众。 后 来响起 了有气 无力、 非常 可怜的 干巴巴 的“乌 
拉 ”声， 一 接 着是一 阵划破 寂静的 清脆的 机枪扫 射声。 这时我 
万念 丛生； 但 是我惟 一能像 图画似 的清楚 明确想 像的， 一 就是 
排成 散兵线 进攻的 我们步 兵战士 的各种 各样的 脸谱。 

我仿 佛看到 了那些 戴着像 多层薄 饼似的 保护色 军帽、 穿着 
笨重的 不到膝 盖的步 兵皮靴 的笨拙 的灰色 人形， 在秋天 的土地 


① 列夫 • 托尔斯 泰 （ 18 2 8_1910)， 伟大的 俄罗斯 作家。 

② 尼古拉 • 罗斯 托夫是 《战 争与 和平》 中 的一个 人物。 
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上乱 踏着； 听到 了德 国机枪 在把这 些汗流 满面的 活人变 成了死 
尸时 的嘎嘎 笑声。 两 个团被 击溃， 士兵们 扔掉武 器向后 窜逃。 
一 个德国 骠骑兵 团紧追 在他们 身后。 我们位 于他们 的侧翼 ，距 
离三百 沙绳， 甚至不 到三百 沙绳。 一声 令下， 我们 立刻摆 好了阵 
势。 我只 听见了 一句冷 冷的、 沉 甸甸的 像马嚼 环似的 命令： 
“前 一一 进!” 于是我 们飞驰 前去。 我的马 的耳朵 紧紧地 抿在一 
起， 好像就 是用手 也难以 把它们 分开。 我 不时回 头看看 —— 团 
长和两 个军官 就在我 身后。 现在 我看到 了那条 界限， 生 与死的 
界限。 这 就是那 伟大的 疯狂的 瞬间！ 

德国骠 骑兵的 队伍混 乱了， 溃 退了。 我眼看 着切尔 涅佐夫 
中 尉砍死 了一个 德国骠 骑兵。 还看 见六连 的一个 哥萨克 在穷追 
德 国人， 发 疯似的 在砍他 的马。 乱刀 之下， 马皮 横飞， 宛 如一块 
块 的破布 …… 不， 这 简直是 不可思 议的！ 叫不 出名字 来的！ 战 
斗 结束回 来的 时候， 我 看见了 切 尔涅佐 夫脸上 的表情 一一 聚精 
会神， 沉着愉 ft ^ 仿 佛是坐 在牌桌 上玩扑 烈费兰 斯牌， 哪里像 
个骑 在马上 刚砍死 过人的 样子。 切 尔涅佐 夫中尉 一定会 大有出 
息。 他非常 能干！ 

九 月四日 

我们在 休整。 第 二军的 第四师 正开赴 前线。 我们驻 扎在科 
贝林 诺镇。 今天 早上， 第十一 骑兵师 的队伍 和乌拉 尔的哥 萨克, 
强行 军开过 市镇。 西方 的战斗 正酣， 炮声 隆隆。 饭后， 我 到后方 
医 院去。 正 好有辆 运伤兵 的大车 驶来。 几 个战地 护士正 在笑着 
卸一 辆四轮 马车。 我走 过去， 看 见一个 麻脸的 高个子 步兵， 不断 
呻 吟着， 笑着， 由护 士搀扶 着走下 车来。 他朝我 喊道： “你瞧 ，哥 
萨克小 家伙， 他 们像炒 爆豆似 地朝我 的屁股 打来。 中了 四颗榴 
霰弹 。” 卫生员 问道： “ 炮弹是 在你身 后爆炸 的吗？ ”“是 在身后 ，我 
是倒 退着向 敌人进 攻的呀 。” 从 小土房 里走出 一个女 护士。 我瞅 
了她 一眼， 浑身 哆嗦了 一下， 我急忙 靠在大 车上。 她太像 伊丽莎 
白啦。 也是 那样的 眼睛， 脸盘， 鼻子， 头发。 就连声 音也像 。也 
许 这只是 我的想 像吧？ 现在 我大概 会觉得 任何一 个女人 都很像 
她。 
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九 月五日 

马检在 系马桩 上喂了 一 昼夜， 现在我 们又要 开赴前 线了。 

我已 绍庚惫 不堪。 号兵吹 起上马 号。 此时 此刻， 向谁 开枪， 我都 

局兴！ 

连长派 葛利高 里 • 麦列 霍夫到 团部去 联络。 路过 不久前 发生过 
战斗的 地方， 葛利 高里看 见公路 边上有 个被打 死的哥 萨克。 淡黄色 
头发 的脑袋 紧贴在 马蹄踏 碎的公 路碎石 子躺在 那里。 葛利高 里跳下 
马， 捂 住鼻子 （从死 人身上 散发刺 鼻的恶 臭)， 搜了搜 他身上 。 在裤子 
口 袋里发 现了这 个小笔 记本、 半截化 学铅笔 和一个 钱包。 他 摘下死 
人身 上的子 弹盒， 匆 忙朝那 惨白、 湿漉 漉的、 已 经开始 腐烂的 脸瞥了 
一眼。 太 阳穴和 鼻梁都 潮乎乎 的发霉 变黑、 长 毛了， 前 额上， ？ 疑神呆 
思的 斜纹里 落满了 黑色的 尘土。 

葛利 高里用 一条从 死者口 袋 里找到 的 麻纱手 绢盖上 他的脸 ，便 
向团部 驰去， 不 时回头 看看。 在 团部里 他把这 个小本 子交给 了团部 
的文 书们， 于是他 们就挤 在一起 一面读 着这本 日记， 一 面嘲笑 它的主 
人短促 的一生 及其对 人世的 迷恋。 



第十 一骑兵 师攻克 列什纽 夫后， 且战 且走， 经斯 坦尼斯 拉夫奇 
克、 拉济维 洛夫、 布罗迪 等地， 于 八月十 五日来 到卡缅 卡-斯 特鲁米 
洛沃 城下， 摆开了 阵势。 大部队 从后面 开来， 大 量的步 兵队伍 在往重 
要的战 略地带 集结， 各级 指挥部 和辎重 队都拥 挤在铁 路枢纽 站上。 
一 条吞噬 千万人 生命的 战线从 波罗的 海伸延 开去。 在 各级指 挥部里 
制订 着大规 模进攻 计划， 将军们 在辛勤 地研究 地图， 传 令兵在 奔驰传 
送战斗 命令， 千千万 万的士 兵在走 向死亡 …… 

根据 侦察兵 报告， 敌 人的一 支强大 骑兵部 队正在 向城市 移动。 
在 大道旁 的小树 林里已 经发生 了多次 冲突， 哥 萨克侦 察队和 敌人的 
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侦 察兵发 生过遭 遇战。 

麦列霍 夫 • 葛利 高里自 从和哥 哥分别 以后， 在全 部行军 的日子 
里， 一 直想了 结自己 的痛苦 思虑， 恢 复原先 的平静 心境， 但是 却找不 
到精神 支柱。 最近到 达的几 个补充 连里， 有些 第三期 征召的 哥萨克 
分配 到本团 来了。 其 中有个 卡赞斯 克镇的 哥萨克 —— P 可 列克谢 •乌 
留平 ^ 编到 葛利高 里所在 的排里 。 乌留 平个子 很高， 背 微驼， 下颚 
骨特别 突出， 留着 像加尔 梅克人 的小辫 子似的 胡子； 他 那快活 而勇敢 
的眼 睛总是 在笑， 虽然 年纪并 不大， 可是 已经秃 顶了， 只是在 瘡挖疼 
瘩光秃 的头盖 骨边上 生着些 稀疏的 淡褐色 细发。 从第一 天起， 哥萨 
克们就 给他起 了一个 绰号叫 “锅 圈儿” ®。 团队 在布罗 迪战役 后休整 
了一 昼夜。 葛利 高里和 “锅 圈儿” 住 在同一 间小土 房子里 。 他 们交谈 
起来 D 

“麦列 霍夫， 你半死 不活的 像刚脱 了皮似 的。” 

“ 怎么半 死不活 的？” 葛利高 里皱着 眉问。 

“萎靡 不振， 像个病 人，” “锅 圈儿” 解 释道。 

他们把 马拴在 桩子上 喂着， 靠在长 满青苔 的糟朽 的板栅 栏上抽 
烟。 骠骑兵 排成四 路纵队 从街上 走过， 板栅栏 下面还 横着许 多没有 
掩埋 的尸体 （追 击奥地 利人的 时候， 在 城郊的 街道上 发生过 战斗) ，焚 
毁的 犹太教 堂的废 墟里还 在冒着 缕缕的 油烟。 在 这晚霞 似火， 美妙 
如画的 时刻， 城 市呈现 出一片 战火洗 礼后的 死寂、 荒凉 景象。 

“我 很健康 ，” 葛利 高里看 也不看 “锅圈 儿”， 啐了一 口说。 

“你 撒谎！ 我看 得出来 。” 

“ 你看出 什么来 啦？” 

“你害 怕吧， 响 鼻鬼？ 怕死 吧？” 

“你是 个傻蛋 ，” 葛利高 里皱着 眉头， 看着手 指甲， 蔑视地 说道。 

“告織 ： 你杀 过人了 吗？” “锅 圈儿” 目光逼 人地看 着葛利 高里的 
脸， 一字 一 字地 冋道： 

“ 杀过。 怎么 样？” 


① 旧时， 顿河一 带农村 的孩子 剪发， 常常 把头顶 剃光， 四周留 下一圈 头发， 这 种头发 
圈就叫 “锅圈 儿”。 
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“你心 里难过 吗？” 

“难 过？” 葛利高 里苦笑 一声。 

“锅 圈儿” 从刀鞘 里拔出 马刀。 

“你愿 意吗， 我 可以立 刻就把 你的脑 袋砍下 来？” 

“然后 呢？” 

“砍 了你, 我连哼 也不哼 一声， ^ 我 毫不怜 惜!” “锅 圈儿” 的眼 
睛虽然 在笑， 但是葛 利高里 从他的 声音， 从他的 鼻孔狂 抖的样 子可以 
看出， 他的 话是认 真的。 

“ 你简直 是个野 蛮人, 怪人 ，葛 利高里 仔细地 打量着 “锅圈 儿”的 
脸 说道。 

“你 的心太 软啦。 你 见过巴 克拉诺 夫劈刺 法吗？ 你看 着!” 

“锅圈 儿”选 了一棵 长在 小花园 里的老 桦树， 轮 着背， 眼睛 直盯着 
那棵树 走去。 他那两 只筋肉 隆起、 手腕 特别粗 的长胳 膊一动 不动地 
下 垂着。 

“你看 着!” 

他慢慢 地举起 马刀， 向下 蹲去， 忽然用 惊人的 力量， 斜砍 过去。 
桦 树被从 离树根 约两俄 尺的地 方拦腰 砍断， 树 枝撞到 已经没 有玻璃 
的窗 框上， 擦着 屋墙， 倒了 下来。 

“看见 了吗？ 好好 学吧。 曾经有 过一位 姓巴克 拉诺夫 的将军 ，听 
说 过吗？ 他 有一把 马刀， 刀背 里灌有 水银， 抡起来 很重， 可是 砍下去 

马都 能砍成 两截， 多厉 害!” 

葛利 高里好 久没能 学会这 种复杂 的劈刺 技术。 

“ 你很有 气力， 可 是劈刺 起来简 直是个 笨蛋。 应该这 样，” “锅圈 
儿” 教 导说， 他的马 刀斜着 向目标 砍去， 力大 千钧。 

“砍人 要勇敢 才成。 人 ，柔软 得很， 像面 团一样 ，” “锅 圈儿” 眉开 
眼笑 地教导 他说。 

“ 你不要 去想这 想那。 你是哥 萨克， 你 的天职 一 就 是砍杀 ，别 
的全不 用问， 打仗 杀敌， 这是 神圣的 功业。 你 每杀一 个人， 上 帝就宽 
恕你 的一桩 罪过， 就像 杀死一 条毒蛇 一样。 至 于牲口 ^ 牛啦， 或者 
别的什 么啦， 一 没 有必要 是不能 宰的， 可 是人， 你就只 管杀吧 。人 
这东西 ，坏 透啦 …… 是 妖孽， 留 在人世 ，也 是祸害 ，就 像毒蘑 菇一样 。” 
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对于 葛利高 里的反 驳他只 是皱皱 眉头， 一声也 不吭。 

葛 利高里 惊奇地 发现， 所有 的马都 莫名其 妙地怕 “锅圈 儿”。 

额® 马桩的 时候， 马 都抿起 耳朵， 挤到 一起， 仿 佛走舰 的 
不 是人， 而是 野兽。 有 一次， 在斯坦 克斯拉 夫奇克 附近， 连队 在森林 
和 沼泽地 带发起 进攻， 全体哥 萨克都 要下马 步行。 看 马的人 要把马 
匹 牵到低 洼地方 去隐蔽 起来。 “锅 圈儿” 也 被派去 看马， 但是 他斩钉 
截 铁地拒 绝了。 

“ 乌留平 ，狗 崽子， 你 怎么就 特殊？ 为什么 你不去 看马？ ” 本排的 
下士向 他大发 脾气。 

“马 见我都 惊怕， 真 的!” “锅 圈儿” 照 样眼里 含笑， 申 辩说。 

他 从来没 有看守 过马， 对 自己的 马却很 爱护， 关怀 备至， 但是葛 
利 高里总 看到： 只要 主人一 走到马 身边， 虽然照 例双手 按在马 胯上动 
也 不动， —— 马背 却颤抖 起来； 马显 得惊恐 不安。 

“你 说说， 大 善人， 为什么 马都怕 你？” 有 一回葛 利高里 问他。 

“谁知 道它们 是怎么 回事儿 。” “锅 圈儿” 耸了耸 肩膀。 “其实 ，我 
是很爱 惜它们 的。” 

“ 醉汉， 马 一闻就 知道， 所以怕 他们， 可 是你， 并不是 醉汉呀 。” 

“我 是硬心 肠， 它们 闻得出 。” 

“你 是狼心 肠， 也许 你根本 就没有 心肠， 上 帝只把 一块小 石头当 
心肠 给你放 进去啦 。” 

“也 许是吧 ，” “锅 圈儿” 高 兴地同 意说。 

在卡缅 卡一斯 特鲁米 洛沃市 城郊， 第三排 的全排 都跟着 排长去 
进行 侦察： 前 一天， 一个捷 克的逃 兵向司 令部报 告了奥 地利军 队的部 
署并 可能在 戈罗什 一 斯塔文 茨基一 带发起 反攻的 情况； 因 此需要 
对 敌军运 动时可 能经过 的道路 进行经 常的监 视； 为此， 排长派 了四个 
哥 萨克， 由排 里的一 个下士 率领， 留守 在树林 边上， 自 己则带 着其余 
的人向 小山后 面耸立 着瓦屋 顶的居 民新村 走去。 

葛 利高里 •麦列 霍夫、 下 士和几 个青年 哥萨克 —— 西兰季 耶夫、 
“锅圈 儿”和 米什卡 •科 舍沃 伊都留 在树林 —座尖 顶的古 老小教 
堂 附近， 教堂顶 上有一 个生了 锈的塑 有耶稣 受难像 的铁十 字架。 

“ 下马吧 ，弟兄 们，” 下士命 令说。 “科舍 沃伊， 你把 马都牵 到这些 
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松树后 面去， —— 是的， 牵到这 些松树 后面， 越茂 密的地 方越好 。” 

哥萨 克们躺 在一棵 断折、 枯 干的松 树下面 抽烟； 下 士的眼 睛一直 
没有 离开望 远镜。 离他 们有十 步远的 地方， 一 片没有 收割、 麦 粒已经 
脱落 的黑麦 在随风 翻滚。 被风 吹空的 麦穗弯 下头， 在 悲伤地 沙沙哭 
泣。 哥萨克 们躺了 有半个 钟头， 懒洋 洋地交 谈着。 城 市右面 稍远的 
地方， 大炮在 不断地 轰鸣。 葛 利高里 爬到麦 地边， 折了 些子粒 饱满的 
麦穗， 揉搓了 一下， 便 嚼起熟 透的硬 麦粒。 

“ 好像是 奥地利 人!” 下 士低声 喊道。 

“在哪 儿？” 西 兰季耶 夫精神 抖擞地 问道。 

“ 你瞧， 从树林 子里出 来的。 你 朝右边 一点儿 看!” 

一 伙骑马 的人从 远处的 小树林 里走了 出来。 他们又 停住， 打量 
着有一 带伸向 远处的 丛林的 田野， 然后 就朝着 哥萨克 们这个 方向走 
过 来了。 

“麦 列霍夫 !” 下士 唤了他 一声。 

葛利 高里爬 回松树 旁边。 

“放他 们走近 一点， 就 用排枪 齐射。 弟 兄们， 把 枪准备 好!” 下士 
急 不可待 地小声 说道。 

骑马的 人向右 转去， 漫步 走着。 四 个人都 屏息无 声地伏 在松树 
下面。 

“ …… 哎 哟哇， 伍长 !” 风送来 一个青 年人的 声音。 

葛 利高里 稍微抬 碰袋， 看见有 六个匈 牙利骠 骑兵， 穿着 镶绣绦 
的漂 壳的 车装， 挤在 一 ■起 走着。 目 U 面的 一 个骑着 铁青色 的局头 大马， 
手 里端着 马枪， 嘿嘿地 笑着。 

“开 枪!” 下士小 声说。 

“啪 —— 啪 一 啪!” 齐 射了一 排枪。 

“啪 —— 啪 一 啪 一一 啪 啪!” 背后 响起了 回声。 

“你 们在 干什么 呀？” 科舍沃 伊惊骇 地在松 树后面 喊道， 然 后又对 
马匹 喊道： “吁， 该死的 东西！ 你 疯啦？ 呸， 妈的 !” 他的 喊声显 得出奇 
地 响亮。 

匈牙利 骠骑兵 化为散 兵线， 在 麦地里 飞奔。 骑 肥壮的 铁青马 ，原 
先走在 前面的 那个骠 骑兵在 向空中 射击。 落在 最后的 一个， 伏在马 
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脖 子上， 左 手拿着 军帽， 不断 地回头 张望。 

“锅圈 儿”头 一个跳 起来， 向前 冲去， 他手 里端着 步枪， 在 黑麦地 
里乱 踏着。 前面， 约 一百沙 绳远的 地方， 一匹摔 倒的马 正在一 面尥蹶 
子， 一面倒 动腿， 马旁 边站着 一个没 有戴帽 子的匈 牙利骠 骑兵， 正在 
揉着 跌伤的 膝盖。 还 离得很 低就在 乱喊些 什么， 并 且把两 手举了 
起来， 不断回 头看着 已经远 遁去的 同伴。 

这一 切都发 生在一 瞬间， 直到 “锅 圈儿” 把俘 虏带到 松树前 ，葛利 
高里 才明白 过来。 

“解 下来， 勇 士!” “锅圈 儿”粗 暴地把 重剑朝 自己这 边一拉 ，喊 道。 

俘虏惊 慌地笑 了笑， 就 rt 乱 起来。 他甘 心情愿 地解着 皮带， 但是 
他的两 只手直 哆嗦， 怎么 也解不 开皮带 扣环。 葛利高 里小心 地帮他 
解 下来， 于 是这个 骠骑兵 一 一 个身材 高大、 两颊鼓 胀的年 轻小伙 
子， 留着两 撇山羊 胡子， 就 像是贴 在刮得 光光的 上嘴唇 角上一 
样， — 感谢地 朝他 笑着， 点起 头来。 他 好像很 庆幸自 己能不 死在刀 
枪 之下， 他 一面打 量着哥 萨克， 一 面在衣 袋里摸 索着， 掏出一 个皮烟 
荷包， 也不 知道嘟 哝了些 什么， 做着 请大家 抽烟的 手势。 

“他要 请客啦 ，” 下士笑 着说， 自 己已经 在口袋 里摸烟 纸了。 

“尝尝 外国烟 吧,” 西 兰季耶 夫哈哈 笑道。 

哥萨 克们卷 好烟， 抽了 起来。 黑 色的烟 斗烟叶 的劲头 很大， 直冲 
脑子。 

“ 他的枪 呢？” 下士 拼命抽 着烟， 问道。 

“在这 儿,” “锅 圈儿” 指了指 自己背 上绕着 的一条 密针缝 细的黄 
皮 带说。 

“应 该把他 送到连 部去。 司令部 一定非 常需要 ‘舌头 ’。 谁押送 
他 去呀， 弟兄 们?” 下 士被烟 呛得咳 嗽着， 用黯淡 的眼睛 打量着 哥萨克 
们 问道。 

“我去 ，” “锅 圈儿” 应声 答道。 

“好， 去吧 。” 

看来 ，俘虏 明白了 谈话的 内容， 勉强、 可怜 地苦笑 起来； 他 竭力抑 
制着 自己， 忙乱地 翻腾着 衣袋， 把揉 碎的、 泛潮 的巧克 力糖塞 给哥萨 
克。 
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“我 是罗西 0 人 …… 是 罗西人 …… 不是 奥地利 人!” 他滑 稽地做 
着 手势， 含糊 不清地 说着， 还 在把揉 碎的、 香喷 喷的巧 克力糖 塞给哥 
萨 克们。 

“还 有什么 武器没 有？” 下士 问他。 “ 你别唠 叨了， 反正我 们也听 
不懂。 有手 枪吗？ 啪啪 响的玩 意儿有 吗？” （ 下 士做了 个扳枪 机的手 
势 

俘 谢并命 地摇起 脑袋。 

“ 不有！ 不 有!” 

他 很情愿 地叫他 们搜查 自己， 胖 乎乎的 脸颊直 哆嗦。 

从撕破 了膝盖 的马裤 里流出 血来， 露出了 粉红色 身体上 的一块 
擦伤。 他用 手绢包 IL 着 伤处， 皱起 眉头， 嘴唇不 断地吧 嗒着， 不停地 
髓 …… 他的 军帽丢 在死马 旁边， 他请 求准许 他去拿 毯子、 军 帽和笔 
记本； 因为日 记里面 夹着他 亲人的 照片。 下士竭 力想要 听懂他 的话， 
但是 怎么也 不行， 就失望 地摆了 摆手， 说道： 

“押走 吧！” 

“ 锅圈儿 ”从科 舍沃伊 手里牵 过自己 的马， 骑 上去， 整理着 步枪的 
皮带， 用手 一指， 说道： 

“ 走吧， 老总， 你也 算个他 妈的战 士!” 

他的魏 鼓舞了 俘虏， 他也笑 了總， 和 马并排 走着， 甚至 ® 
昵谄 媚地用 手巴掌 拍了拍 “锅 圈儿” 的干硬 靴筒。 “锅 圈儿” 严 厉地推 
开他 的手， 勒 紧了马 缰绳， 让他 走到前 面去。 

“走， 妈的！ 你还要 开开玩 笑？” 

俘虏负 疚地急 忙向前 走去， 已 经老老 实实走 起来， 不时地 回头看 
看 留在原 地的哥 萨克， 那淡 白的馨 发调皮 地在脑 袋顶上 竖着。 留在 
葛 利高里 记忆的 正是这 个样子 一 披着骠 骑兵绣 花军服 ，灰 白的鬈 
发直 立着， 迈着 坚定、 好看的 步子。 

“麦列 霍夫， 去把他 的马鞍 子卸下 来，” 下士命 令说， 惋惜 地朝已 
经烧 着手指 头的烟 头上啐 了一口 唾沫。 

葛利高 里卸下 了死马 身上的 鞍子， 不知道 为什么 拣起了 那顶落 


① 罗西人 就是居 住在加 里齐亚 的乌克 兰人； 现 在统称 西乌克 4 人。 


346 


在不远 地方的 军帽。 闻了闻 帽里， 一股廉 价肥皂 和汗臭 的刺鼻 气味。 
他右手 提着马 鞍子， 左手 小心地 擎着骠 骑兵的 军帽。 哥萨克 们蹲在 
松 树下， 在鞍 袋里乱 翻着， 观看 着这种 没有见 过的马 鞍子的 式样。 

“他 的烟丝 很好， 应 该跟他 要一点 儿， 再卷根 烟抽抽 ，” 西 兰季耶 
夫惋惜 地说。 

“ 是啊， 对的 总归是 对的， 烟丝 是不错 。” 

“ 好像很 香甜， 就 像奶油 顺着喉 咙向下 流似的 …… ” 下士 一想起 
那 美味， 就叹了 口气， 咽 了一口 唾沫。 

过了几 分钟， 松树后 面露出 一个马 脑袋。 “锅 圈儿” 回 来了。 

“怎 么啦？ …… ” 下士大 吃一惊 ，跳了 起来。 “你把 他放走 了？” 

“锅 圈儿” 摇晃着 鞭子， 骑马走 过来， 他下 了马， 舒展 着肩膀 ，伸了 
个懒 腰。 

“你把 奥地利 人弄到 哪儿去 啦？” 下士走 过去质 问道。 

“你没 完没了 地问什 么？” “锅 圈儿” 顶 嘴说。 “ 他逃跑 …… 想要逃 
跑 …… ” 

“你 就把 他放走 了？” 

“我们 走到树 林里的 小路上 ，他叫 了一声 …… 我就把 他砍啦 。” 

“你胡 说!” 葛 利高里 喊道。 “ 你无缘 无故地 把他砍 啦!” 

“你吵 什么? 干 你什么 事?” “锅 圈儿” 抬起 头来， 用 冷冰冰 的眼睛 
看 着葛利 高里。 

“你 说什 么？” 葛利 高里慢 漫地站 起来， 手哆 哆嗦嗦 地在身 上乱摸 
着。 

“不 用你管 的事， 顶好 别管！ 明 白了吗 ，啊？ 另惰闲 事!” “锅圈 
儿” 严 厉地重 复说。 

葛利 高里抓 住步枪 皮带， 迅 速把枪 端到肩 上去。 

他的手 指头在 颤抖， 怎么也 摸不着 枪机， 脸气 得变成 了褐色 ，非 
常难看 。 

“住 —— 手!” 下 士向葛 利高里 跑去， 威吓地 喊道。 

下士 及时地 推了他 一把， 子 弹打下 了一些 松针， 拖 着尖细 的长声 
飞去。 
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这是怎 么回事 呀!” 科舍 沃伊惊 叫道。 


西 兰季耶 夫张着 嘴坐在 那里， 呆若 木鸡。 

下士推 着葛利 高里的 胸膛， 把他的 步枪夺 下来， 只有 “锅圈 儿”一 
动不动 地站在 那里’ 他始终 是那样 站着， 把一条 默开， 左手叉 着腰。 

“你再 来一枪 。” 

“我要 杀死你 …… ” 葛 利高里 向他冲 过去。 

“你们 这是干 什么？ …… 这 是怎么 回事？ …… 你们 想要受 审判， 
想 要挨枪 毙吗？ 放 下枪！ …… ” 下士吼 叫着， 把葛 利高里 推开， 然后 
张 开两只 胳膊， 像 钉在十 字架上 的耶稣 一样， 站 到他们 中间。 

“你胡 说些什 么呀， 你杀 不了我 !” “锅 圈儿” 抖动 着那条 叉开的 
腿， 沉着地 笑道。 

在 回来的 路上， 在苍 茫的暮 色中， 葛 利高里 头一个 看见了 林间小 
道上横 着一具 尸体。 他 策马跑 到众人 前面， 勒住哼 暁直喘 的马， 仔细 
看 了看： 被砍死 的人躺 在毛鸾 驾的青 苔上， 一只 胳膊反 扭着， 远远地 
伸 出去， 脸 侧着扎 进青苔 里去。 手掌 像一片 秋天的 黄叶， 在青 草中闪 
着 黯淡的 光泽。 是 一下很 厉害的 劈刺， 大概是 从背后 砍的， 把 这个俘 
虏从 肩膀到 腰斜着 砍成了 两半。 

“他 把这家 伙宰啦 …… ” 下士在 走过的 时候， 害怕地 I 斗眼 看着在 
死人歪 扭的脑 袋上扎 煞着的 乱蓬蓬 的淡白 鬉发， 闷声 说道。 

哥萨 克们默 默地走 到连队 宿营的 地方。 暮色 已深。 微风 从西方 
吹来 卷层的 黑云。 从什么 地方的 沼泽地 里吹来 一阵阵 淡淡的 污泥和 
烂草 的潮湿 气味。 鹭 鸶咕咕 叫着。 马 具的叮 当声、 马 刀偶尔 撞碰马 
镫 的响声 和马蹄 踏着地 上的松 针发出 的沙沙 声划破 了睡梦 般的寂 
静。 林中 小路的 上空， 松树 枝干上 的夕阳 余晖渐 渐黯淡 下来。 “锅圈 
儿” 不 住地在 吸烟。 忽 明忽暗 的火光 照亮了 他那紧 紧夹着 卷烟、 长着 
鼓起的 黑指甲 的大粗 指头。 

黑 云在树 林上空 飘动， 使 大地无 比忧郁 的苍茫 暮色更 加幽暗 、浓 
重。 
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第 十三章 


攻城 的战斗 从黎明 开始。 两 翼配备 了骑兵 和骑兵 预备队 的步兵 
部队， 他们 应该在 黎明从 树林子 里发起 进攻。 但 是出现 了混乱 现象: 
两个步 兵团没 有能按 时投入 战斗； 第二 一一 步兵 团奉命 调到左 翼去; 
在 向左翼 运动的 时候， 被 误认为 敌军， 自 己的炮 兵连向 它开起 炮来; 
这种荒 唐的行 径和毁 灭性的 混乱， 严 重破坏 了战斗 计划， 断送 了这次 
攻城 战役， 其结局 如果不 是进攻 者全军 覆没， 也必 然以失 败告终 。在 
步兵 还在重 新部署 和不知 道是按 谁的命 令连夜 开进沼 泽地去 的炮兵 
忙 着抢救 陷进污 泥中的 车马和 大炮的 时候， 第 十一师 开始进 攻了。 
在这 样的森 林和沼 泽地带 不可能 在广阔 的战线 上向敌 人同时 发动进 
攻， 有些 地段， 我 们的骑 兵连只 能分排 冲锋。 第 十二团 的第四 连和第 
五连被 留作预 备队， 其 余的连 队都已 经投入 进攻的 浪潮， 过 了一刻 
钟， 留下 的人就 听到了 隆隆的 炮声和 震天的 杀声： 

“呜 啦啦啦 啦啦啦 啦 啦 啦丨 …… ” 

“咱 们的军 队前进 啦!” 

“进攻 啦!” 

“机 关枪响 得真密 。” 

“大概 是在扫 射咱们 的人哩 …… ” 

“ 没有声 音啦， 怎么回 事？” 

“就是 说攻下 来啦， 

“咱们 马上也 要去喝 点汤啦 ，” 哥 萨克们 断断续 续地交 谈着。 
两个连 隐蔽在 森林空 地里。 粗 大的松 树妨碍 视线。 一个 步兵连 
几乎是 跑着， 从他们 旁边开 过去。 英俊 的司务 长停了 下来， 让 过最后 
的 队伍， 嘶哑地 喊道： 

“不要 弄乱队 列！” 

步兵 连在脚 步声、 军 用水壶 的叮当 声中， 消逝 在赤杨 树丛 那面去 
了。 
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从 很远的 地方， 从树 木丛生 的陡坡 后面， 又传出 一阵逐 渐逝去 
的、 已经减 弱的雷 鸣般的 喊声： “ 啦啦啦 —— 呜啦 啦啦！ …… 啊啊 
啊!” 这 喊杀声 突然一 下子像 被切断 似地沉 寂了。 一片 令人心 焦的寂 
静。 

“瞧， 现在才 真正攻 到地方 啦！” 

“大概 正在你 砍我杀 …… 进 行肉搏 战!” 

大家 都紧张 地倾听 起来， 但是 那里却 是一片 死寂。 右翼 的奧地 
利 炮兵正 在消灭 进攻的 部队， 传来 连续不 断的机 关枪扫 射声。 

麦列霍 夫 • 葛利 高里看 了看自 己这一 排人， 哥萨克 们都紧 张得要 
命， 马 也急躁 不安， 像 被马蝇 叮咬了 似的。 “锅 圈儿” 把帽子 挂在鞍 
头， 在擦 着汗漉 漉的灰 秀脑袋 瓜儿， 米 什卡. 科 舍沃伊 站在葛 利高里 
旁边， 拼命地 吸着叶 子烟。 周 围的一 切都显 得那么 清晰， 那么真 
实， 一 ■ 通 宵不眠 的人， 常会 有这种 幻觉。 

这 两个连 作为预 备队在 这里呆 了三个 钟头。 枪 声渐渐 稀疏下 
来， 过 了一会 儿又响 起来， 响声 更急。 一 架不知 是哪方 的飞机 在他们 
的头顶 上轧轧 响着绕 了几个 圈子。 它在高 空中盘 旋了几 圈儿， 越飞 
越高， 然 后向东 飞去； 飞机 下面的 蓝天上 升起了 一团团 榴霰弹 爆炸的 
乳白色 烟雾： 高射炮 正在射 击这架 飞机。 

快到正 午了， 预备 队才投 入战斗 。 人们已 经把所 有的烟 草都抽 

光了， 传命兵 ■个 骠骑兵 一 跑来的 时候， 大家早 已等得 不耐烦 

了。 四连 连长立 刻把队 伍带到 林中小 道上， 向 旁边的 什么地 方走去 
( 葛利高 里觉得 他们是 在往回 走)。 在小 树林子 里走了 有二十 分钟， 
队形也 乱了。 战 场的声 音离他 们越来 越近； 从他 们背后 不远的 地方, 
炮兵 连正在 频繁地 射击； 炮弹 嗖嗖地 响着， 从他们 头顶上 飞过去 。在 
树 林子里 走乱了 的队伍 乱七八 糟地冲 到了空 旷的田 野里。 在 离他们 
半俄 里的树 林边， 匈牙利 骠骑兵 正在砍 杀俄军 炮队的 炮手。 

“ 全连， 排 好!” 

还没有 来得及 把队形 展开， 就 听见： 

“ 连队， 拔出 马刀， 冲 锋!” 

一片 蓝色的 刀光。 连 队加快 速度， 变成了 飞跑。 

有 六个匈 牙利骠 骑兵正 围在尽 头上的 一辆炮 车旁边 忙活。 一个 
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在 拉那几 匹执拗 的马的 笼头， 第二 个在用 重剑拍 它们， 其余的 几个下 
了 马的骠 骑兵扳 着车轮 辐条， 帮着往 前推， 企图 把大炮 拖走。 旁边有 
个军官 ，骑 在一 匹咖啡 色的、 短 尾巴骒 马上， 威风、 矫健， 他在 发号施 
令。 匈牙 利人一 看见哥 萨克， 撇下 大炮， 上马 逃命。 

“ 追啊， 追啊， 追 啊!” 葛利高 里心里 数着马 的奔跑 步数。 一只脚 
突然 脱离了 马镫， 他觉得 自己骑 在鞍子 上很不 牢靠， 就慌 忙去 寻找马 
镫; 他弯下 身去， 抓住 马镫， 把 脚尖伸 进去， 抬眼 一看： 一辆六 匹马拉 
的 炮车， 最前 面的一 匹马上 —— 骑手 已经被 砍死， 他 的手抱 住马脖 
子， 衬衣 上洒满 了血和 脑浆。 葛利 高里的 马踏在 一个炮 手的尸 体上, 
蹄 下发出 嚓嚓的 响声。 在一个 翻倒了 的 炮弹箱 旁边还 有两具 尸体， 
第 三个死 P 仰面 朝天 躺在炮 架上。 西兰 季耶夫 跑到葛 利高里 前面去 
了。 骑在短 尾巴骒 马上的 匈牙利 军官， 几 乎是枪 口顶着 他开了 一枪。 
西兰季 耶夫在 鞍子上 一跃， 像是双 手拥抱 蓝天， 摔 下马去 …… 葛利高 
里勒 了一下 马缰， 想从 军官的 左边追 过去， 这样 砍起来 顺手： 军官发 
觉了他 的迂回 动作， 顺 手开了 一枪。 他 朝葛里 高里打 完了一 梭子子 
弹， 便 拔出重 剑来。 看 来他是 个很高 明的击 剑家， 从容 不迫地 挡开了 
三次 致命的 劈杀。 葛利 高里歪 着嘴， 进行 第四次 劈刺。 他站 在马镫 
上 （他 们的 马几乎 是并排 跑着， 所 以葛利 高里看 见了匈 牙利人 的灰白 
的 、刮得 光光的 、绷 紧的 右颊， 还看 见了他 制服领 子上的 号码领 章）; 
他虚晃 一刀， 骗 开匈牙 利人的 注意， 突然 改变了 劈刺的 方向， 用刀尖 
猛然 一刺， 第 二下砍 到了脖 子上。 匈 牙利人 握剑的 手垂了 下去， 松掉 
缰绳 ，挺 了一下 身子， 胸 部向前 一弯， 好 像被咬 了一口 似的， 趴 到鞍头 
上。 葛利 高里感 到非常 轻松， 又 照着他 的脑袋 砍去。 他 看到， 马刀深 
深地 砍进耳 朵上边 的头骨 里去， 一直砍 到刀上 血槽的 地方。 

葛 利高里 的脑袋 上遭到 猛烈的 一击， 使 他昏厥 过去。 他 觉得嘴 
里 有一股 热辣辣 的血的 咸味， 知 道自己 要倒下 去了， ^ 收割 完的麦 
茬旋 转着， 迅 速地从 旁边的 什么地 方向他 扑来。 

摔到 地上时 的沉重 撞击， 使 他暂时 恢复了 知觉。 他睁 开眼睛 ，脸 
上的 血流进 了眼睛 。耳 边响着 马蹄声 和马的 吃力的 呼吸声 ：“呼 ，呼， 
呼!” 葛 利高里 最后一 次睁开 眼睛， 看 到了鼓 胀的、 粉红 色的马 鼻孔和 
不知道 什么人 踏在马 镫上的 靴子。 “完啦 ，” 阵 轻松的 念头像 
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条 小蛇似 地爬过 脑海。 一片喧 声和黑 洞洞的 空虚。 


第 十四章 


八月 初旬， 叶甫盖 尼 • 利斯特 尼茨基 中尉决 定请求 从禁卫 军阿塔 
曼斯 基团调 到一个 哥萨克 战斗部 队的团 里去。 他打了 报告， 过了三 
个 星期， 他就奔 走到了 派往现 役军团 去的任 命书。 他 办好有 关手续 
之后， 在 离开彼 得格勒 以前写 了一封 短信， 把 自己的 决定告 诉了父 


爸爸， 我 已经要 求把我 由阿塔 曼斯基 团调到 战斗部 队去。 
今 天我收 到了任 命书， 即 将奔赴 前线， 听候第 二军团 长调遣 。我 
的决 心大概 会使您 吃惊， 请容我 解释： 我不 得不在 其中周 旋的环 
境使 我非常 苦恼。 阅 兵呀， 迎 宾呀， 守 卫呀， —— 宫廷这 套把戏 
使我腻 透了。 这一 切使我 厌恶得 简直要 呕吐， 我 渴望有 声有色 
的 事业， 而且 …… 如果 您愿意 的话， 我渴 望建立 功勋， 这 应当认 
为， 这是我 的光荣 的利斯 特尼茨 基家族 的血统 开始表 现出来 ，这 
个家 族从卫 国战争 ® 开始， 就不断 给俄罗 斯军队 的桂冠 增加新 
的 荣誉。 我即 将到前 方去。 请 求您的 祝福。 上 星期， 陛 下出巡 
大本 营前， 我有 幸一睹 圣颜。 我对圣 上十分 爱戴。 我在 宫内守 
卫。 圣 上微露 笑容， 偕同 罗坚科 @ 从 我面前 走过， 眼睛对 着我， 
用英 语说： “看， 这是 我的光 荣的禁 卫军。 在 适当的 时候， 我要打 
出这张 王牌， 来战 胜威廉 。” 我爱戴 圣上， 简 直像个 女学生 似的在 
爱他。 虽然 我已经 二十八 岁了， 但 是我很 坦白地 向您承 认这一 
点， 而且 丝毫也 不感到 害臊。 宫廷 里面那 些像蜘 蛛网似 的玷污 
圣誉 的流言 蜚语使 我非常 不安。 我不 相信， 也不能 相信。 几天 
前， 我几 乎要把 格罗莫 夫大尉 打死， 因 为他胆 敢当着 我的面 ，大 


① 指一 八一二 年俄法 战争。 

② 罗坚科 （ I 859 — 1924) 是当 时的一 个反动 政客。 
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不敬地 说皇后 陛下的 坏话。 这太可 恶啦！ 我对 他说， 只 有在血 
管里 流着农 奴血液 的人， 才会 下贱到 听信这 些肮脏 的谤语 。当 
时 还有儿 个军官 在场。 我怒不 可遏， 拔出 手枪， 想 一枪打 死这个 
无耻的 家伙。 但是同 事们夺 下了我 的枪。 我在这 个污浊 的环境 
里， 日 益痛苦 难忍。 禁 卫军的 团队里 —— 特 别是在 军官中 —— 
没有那 种纯真 的爱国 热情， 说 来可怕 —— 甚至根 本不爱 皇朝。 
这 不像些 贵族， 简直 是一伙 败类。 这实际 上说明 我脱离 团队的 
原因。 我不 能和那 些我不 尊敬的 人相处 。好， 大 概就这 些啦。 
有些地 方写得 很乱， 请 原谅， 因为是 匆忙中 写的， 我 要去捆 箱子， 
去见 卫戍司 令官。 祝您 健康， 爸爸。 我将 从军中 给您写 封更详 
尽 的信。 

您的叶 甫盖尼 

去华沙 的列车 晚上八 点钟开 。利 斯特尼 茨基坐 马车来 到火车 
站。 身后， 彼 得格勒 闪烁着 一片蓝 灰色的 火光。 车站 上拥挤 喧哗。 
大 部分是 军人。 一个搬 运工把 利斯特 尼茨基 的箱子 放好， 得到 赏钱, 
并祝 他一路 平安。 利斯特 尼茨基 解下武 装带， 脱掉军 大衣， 松开皮 
带， 在 铺位上 铺了一 条高加 索花绸 被子。 铺位 下面， 靠 窗的小 桌子上 
放了许 多家常 食品， 一 个出家 人脸相 的、 瘦 削的神 甫正在 大吃 大嚼。 
他 一面从 乱蓬蓬 的胡子 上往下 拂着面 包屑， 一 面招呼 坐在他 对面的 
穿学生 制服、 面色 黝黑、 身 体瘦弱 的女孩 子说： 

“您 尝尝。 啊？” 

“谢 谢您 。” 

“不要 客气， 像您 这样的 体格， 应该 多吃东 西才是 。” 

“多谢 。” 

“喂， 尝尝 奶油点 心吧。 军官 老爷， 也 许您愿 意尝尝 吧？” 
利斯特 尼茨基 从铺位 上垂下 头来。 

“ 您是对 我说的 吗？” 

“ 是呀， 是呀 。” 神甫 用两只 忧郁的 眼睛盯 着他， 雪 白的长 胡子下 
的嘴 唇上露 出一丝 笑容。 

“ 多谢。 我不想 吃。” 

“不必 这样。 吃 到嘴里 去的东 西绝无 害处。 您是 到战斗 部队里 
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去 吗？” 

“是的 。” 

“上帝 保佑您 。” 

利斯 特尼茨 基睡意 朦昽， 觉 得神甫 浓重的 声音仿 佛是从 远处传 
来的， 而且 觉得， 已 经不是 神甫在 幽怨地 低诉， 而是格 罗莫夫 大尉在 
说话。 

“ …… 我拉家 带口， 您 知道， 教区 又很穷 。 现在我 是去当 随军神 
甫。 俄罗 斯人民 是不能 没有信 仰的。 您 知道， 信仰是 一年一 年地在 
力 口强。 当然也 有些人 失去了 信仰， 但 这都是 些知识 分子， 农民 对上帝 
都是 坚信不 移的。 是的 …… 就 是这样 …… ” 那个低 音叹了 一口气 ，接 
着又 滔滔不 绝地说 起来, 但 是已经 不能进 入利斯 特尼茨 基的知 觉了。 

利斯 特尼茨 基渐入 梦乡。 朦昽中 最后感 觉到的 东西， 是 细板条 
钉 的车厢 顶的新 刷的油 漆气味 和窗外 的一声 喊叫： 

“行李 处接过 去啦， 与我没 有关系 !” 

“行李 处接过 什么去 啦?” 意识 上滑过 这样一 ^头， 思路 不知不 
觉地 断了。 一连两 夜没有 睡觉， 现 在能痛 痛快快 地睡一 下了， 所以他 
很 快就睡 熟了。 利斯特 尼茨基 醒来的 时候， 火 车已经 开出彼 得格勒 
有 四十俄 里了。 车 轮子有 节奏地 响着， 火 车头拖 着的车 厢颠簸 不止， 
隔壁 的房间 里有人 在小声 唱歌， 顶灯投 下歪斜 的紫色 阴影。 

利 斯特尼 茨基要 去的那 个团， 在最 近的几 次战斗 中遭受 了很大 
的 损失， 已 经撤出 战斗， 正在 匆忙补 充马匹 和人员 。 

团 部驻扎 在一个 叫别廖 兹尼亚 吉的大 商业集 镇上。 利斯 特尼茨 
基在一 个无名 的小车 站下了 火车。 一座 后方医 院一也 在这里 卸下火 
车。 利 斯特尼 茨基向 医生打 听后方 医院的 去向， 得知 这个医 院是从 
西南战 线调到 这一地 区的， 现在 要沿着 别廖兹 尼亚吉 —— 伊 万诺夫 
卡 一 克雷 绍温斯 科耶一 线向前 移动。 身材 高大、 紫 色脸膛 的医生 
非常 不客气 地批评 了自己 的顶头 上司， 大骂师 部参谋 人员， 他 的大胡 
子舌 LM 的， 两只凶 狠的眼 睛在金 边夹鼻 眼镜里 闪动， 把自己 的怨气 
全 都向这 个偶然 相遇的 人发泄 出来。 

“您 能把我 带到别 廖兹尼 亚吉去 吗？” 利斯 特尼茨 基打断 他的话 

问道。 
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“ 中尉， 请坐 那辆双 轮马车 走吧, 医 生答应 了他的 请求， 亲昵地 
摸弄着 中尉大 衣上的 扣子， 寻求 同情； 他用 沉着的 低音大 声说道 ：“您 
想 想看， 中尉， 在 装牲口 的车厢 里摇晃 了二百 俄里， 为 的是到 这里闲 
逛 ，而我 们调离 的那个 地区， 血 战已经 进行了 两天， 伤兵 很多， 急需我 
们的救 护。” 医 生幸灾 乐祸地 重复着 “ 血战” 这两 个字, 他大 声喊叫 ，而 
且把 “血” 字 说得格 外重。 

“ 这种混 乱状况 是怎么 造成的 呢？” 中尉 出于彻 克， 装作有 兴趣似 
地 问道。 

“怎 么造成 的？” 医生讽 刺地把 夹鼻眼 镜上方 的眉毛 一挑， 大吼 
道： “毫无 条理’ 胡来 蛮干， 瞎 指挥， 就是 这些混 蛋在那 里把什 么都弄 
得乱七 八糟。 没 有办事 能力， 简直 是没有 健全的 头脑。 您记 得韦列 
萨 耶夫的 《医生 的日记 》® 吗？ 就是 这样， 您哪！ 我们 总是在 加倍重 
犯 过去的 错误， 是的您 哪。” 

利斯 特尼茨 基行了 一个举 手礼， 便 向马车 走去， 怒 气冲冲 的医生 
对 着他的 后影哇 啦哇啦 叫道： 

“我 们要输 掉这场 战争， 中尉！ 被日 本人打 败啦， 也没有 变得聪 
明 点儿。 说什么 我们可 以投鞭 断流， 那简 直是痴 人说梦 …… ” 他脑道 
轨 走去， 痛心 地摇着 脑袋， 迈 过泛着 彩虹般 石油光 亮的小 水佳。 

当后 方医院 的人马 到达别 廖兹尼 亚吉的 时候， 天色 已晚。 风吹 
拂着焦 黄的、 硬 毛似的 麦茬。 黑云 在西方 的天边 涌起。 这片 黑云顶 
上镶 了一带 紫色的 霞光， 再 往下一 点儿， 这绮丽 的色彩 却正在 消失， 
色 调瞬息 万变， 在忧郁 的天空 涂上一 抹緩如 烟的、 淡 紫色的 夕照余 
曰 军； 这一 片像河 流解冻 时壅塞 的冰块 垒起来 的云堆 从中间 陷裂， 云隙 
间透 出一道 橙黄色 的落日 霞光。 红彤 彤的光 芒令人 目眩， 直泻 大地， 
扇面 似地迸 散开， 又 折射回 天空。 云隙的 下面， 神奇地 绣出一 条美丽 
的， 杂乱 无章的 色谱。 

道 沟边， 横着一 匹被打 死的専 红马。 一条后 腿刺眼 地向上 翘着， 


① 韦列 萨耶夫 （ 1867 一 1945), 经 历了沙 俄和苏 联两个 时代的 作家。 《医 生的 日记》 
是他的 名著， 内容 描写一 个青年 医生精 神上的 痛苦， 表 现了他 对工作 的怀疑 ，感 
到自已 的工作 困难而 无益。 
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已 经快磨 坏的马 掌闪着 亮光。 利 斯特尼 茨基在 双轮马 车上颠 簸着， 
仔细 地打量 着这匹 死马。 同车上 的战地 护士朝 鼓胀的 马肚子 上啐了 
一口， 解 析说： 

“麦 子吃得 太多啦 …… 撑死啦 ，” 他看 了中尉 一眼， 又更 正说； 他 
还 要再啐 一口， 但是 出于礼 貌上的 考虑， 又把唾 沫咽了 回去， 用军便 
服袖子 擦了擦 嘴唇。 “ 马死啦 一一 用不着 掩埋。 …… 德国人 …… 他 
们可跟 咱们不 同。” 

“ 你是怎 么知道 的？” 利斯 特尼茨 基无缘 无故地 愤怒地 问道， 同时 
又无 缘无故 地对护 士那冷 漠的、 带着 自 命不凡 和鄙视 一切的 神情的 
脸感到 非常的 憎恶。 这 是一张 阴郁而 又无聊 的脸， 就 像九月 收割后 
残留 着些庄 稼茬的 田野； 跟那些 由中尉 接收来 并从彼 得格勒 赶往前 
线 去的成 千成万 农民出 身的士 兵的脸 相毫无 差别。 这 些人的 脸都好 
像是 失去了 色泽， 在 他们灰 色的、 蓝 色的、 浅绿 色的和 其他颜 色的眼 
睛里， 凝结 着一种 麻木的 神情， 宛如多 少年前 铸的旧 铜帀。 

“战 前我在 德国住 过三年 ，” 护士 不慌不 忙地回 答说。 他 的音调 
里 也带着 中尉在 他的目 光中所 看到的 那种自 命 不凡和 鄙视一 切的神 
情。 

“我 在柯尼 希斯贝 格的卷 烟厂里 做过工 ，” 护士用 皮缰绳 打成的 
环结赶 着那匹 强壮的 小马， 忧郁地 说道。 

“ 不要说 啦!” 利斯 特尼茨 基严厉 地说， 又扭 过脸去 看那匹 死马的 
脑 袋:一 缕鬃毛 垂在眼 睛上， 牙 床露在 外面， 被风吹 日晒， 已经 变成黑 
色了。 

那条向 上翘着 的腿， 膝盖 弯着， 马蹄 子被马 掌钉钉 裂了一 点儿, 
蹄 壳却依 然闪着 灰色的 光泽， 中 尉从马 腿上， 从轮廓 分明的 趾关节 
上， 断定这 是一匹 年轻的 良种駿 马。 

双 轮车在 坎坷不 平的小 路上颠 簸着， 继续 赶路。 西天边 的暮色 
益深， 风 吹散了 乌云。 死 马那条 黑乎乎 的挺立 在一座 没有顶 的小教 
堂后面 的腿， 依稀 可辨。 利斯特 尼茨基 仍旧在 看它， 突 然一圈 圆圆的 
亮光 照到马 尸上， 那条紧 裹着枣 红色毛 皮的腿 一时变 得那么 令人神 
往， 宛如 一根美 丽的枯 树枝。 

在 别廖兹 尼亚吉 镇口， 伤 兵医院 的人马 遇上了 几辆运 伤兵的 
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大车。 

一个脸 刮得光 光的、 上 了年纪 的白俄 罗斯人 一 第一辆 大车的 
主人 一 走在马 身旁， 缓讎在 手上。 一个头 上缠着 绷带、 没 戴帽子 
的哥 萨克， 撑 着胳膊 肘躺在 车上。 他疲倦 地闭着 眼睛， 嚼 着面包 ，又 
把嚼 烂的、 黑 色的湿 面包吐 出来。 他的旁 边平卧 着一个 步兵。 他屁 
股上 的裤子 已经破 得不像 样子， 上 面的血 渍已经 干了， 皱 折起来 。他 
头也 不抬， 在 难听地 谩骂。 利斯 特尼茨 基吃惊 地听着 他那咒 骂的声 
调； 虔诚的 教徒是 用这种 声调祈 祷的。 第 二辆大 车上躺 了六个 步兵， 
紧挤在 一起。 有 一个眯 缝着热 情的、 发炎的 眼睛， 在 兴高采 烈地讲 
着： 

“ …… 听说 他们的 皇帝派 来一名 大使， 提出要 议和。 主要 的是， 
告诉 我这话 的人， 是个老 实人！ 我希望 他不至 于骗我 。” 

“怕不 见得吧 ，” 另一 个人摇 着圆滚 滚的、 尽 是瘰疠 疮疤的 脑袋, 
怀疑地 说道。 

“菲 利普， 还是 看看再 说吧， 也许是 真的来 啦，” 跟 他们背 靠背坐 
着的 第三个 人带着 轻柔的 伏尔加 河流域 的口音 说道。 

第 五辆大 车坐的 是戴着 红箍制 帽的哥 萨克。 有三 个哥萨 克舒服 
地坐在 宽敞的 车上， 默默地 看着利 斯特尼 茨基， 在他们 那风尘 仆仆、 
表情 严峻的 脸上， 完全 没有在 部队时 对上司 的那种 敬重的 神情。 

“ 好啊， 乡亲们 !” 利 斯特尼 茨基向 他们问 候说。 

“祝 你健康 ，” 坐在 边上， 紧靠 着车主 的一个 蓄着银 色小胡 子的漂 
亮 哥萨克 有气无 力地回 答说。 

“你 们是 哪个团 的？” 利斯特 尼茨基 问着， 极 力想看 清哥萨 克蓝肩 
章上的 号码。 

“第 十二团 。” 

“你们 团现在 驻在哪 儿？” 

“我们 不知道 。” 

“ 那么， 你们在 什么地 方受伤 的？” 

“就在 这个村 子附近 …… 不远 。” 

哥萨克 们低声 交谈了 几句， 其中一 个用好 手托着 那只用 粗麻布 
片 包着的 受伤的 胳膊， 从 车上跳 下来。 
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“ 老爷， 稍微等 一会儿 ， 他小 心地捧 着那只 被枪打 伤的、 正在发 
炎的 胳膊， 对利 斯特尼 茨基微 笑着， 摇摇晃 晃地倒 动着两 只光脚 ，走 
了 过去。 

“您是 不是维 申斯克 镇的？ 是不是 姓利斯 特尼茨 基？” 

“ 是啊， 是啊 。” 

“我 们真猜 对啦。 老爷， 能不能 给点烟 抽呢？ 招待招 待我们 ，看 
在 基督的 面上， 我 们没有 烟抽， 简直要 难受死 啦。” 

他扶着 双轮车 的油漆 的车帮 走着。 利斯特 尼茨基 掏出烟 盒来。 

“顶好 您能给 我们十 来根。 我们一 共是三 个人呢 ，” 哥萨 克笑着 
恳 求说。 

利斯 特尼茨 基把剩 下的纸 烟全都 倒在他 的古铜 色的大 手巴掌 
里， 问道： 

“团 里受伤 的人多 吗？” 

“二 十来个 

“损 失很大 吗？” 

“死了 很多。 老爷， 跟您借 个火。 谢谢啦 。” 哥 萨克点 上烟， 落在 
后 面了， 他 在后头 喊道： “离 您府上 不远， 鞑靼 村的哥 萨克， 今奴死 
了 三个。 哥 萨克们 被打得 大败, 

他挥了 挥那只 好手， 便追 赶自己 的大车 去了。 身 上没有 系腰带 
的军便 服上衣 在随风 飘动。 

利 斯特尼 茨基中 尉去任 职的那 个团的 团长， 住在 别廖兹 尼亚吉 
镇 上的一 个神甫 家里。 中 尉在广 场上， 与热心 地让他 搭救护 车的医 
生 告别后 ，便去 找自己 的团， 他一面 走着， 一面 掸着衣 I 艮上 的尘土 ，向 
遇到 的人打 听团部 驻扎的 地方。 一 个蓄着 棕红大 胡子， 领着 士兵去 
站岗的 司务长 ，迎面 走来， 他 向中尉 敬礼， 在 行进中 回答他 的问话 ，并 
且 指点了 团部驻 在那座 房子。 团 指挥部 里和所 有远离 前线的 指挥部 
一样， 很 安静。 几个文 书伏案 在抄写 什么， 一个 上了年 纪的大 尉正在 
军 用电话 旁边， 跟看 不见的 对话人 说笑。 苍绳 在宽敞 的大屋 子的窗 
户 上营营 飞舞， 远处 传来的 电话声 像蚊子 一样在 哼哼。 勤务 兵把中 
尉领到 团长的 住处。 高 个子、 下 巴上有 块三角 伤疤的 上校， 不 知道为 
什 么情绪 很坏， 在堂屋 里冷淡 地接见 了他。 


359 


“我就 是团长 ，” 他回 答说， 听中尉 说明自 己是来 接受他 的指挥 
的， 就 默默地 做了个 手势， 请中 尉进内 室去。 他关 il 身 后的门 ，用非 
常疲倦 的姿势 理了理 头发， 温柔、 单调地 说道： 

“昨天 旅部已 经把这 事通知 我啦。 请坐 。” 

他问 了利斯 特尼茨 基以前 服役的 经历、 京 城新闻 和一路 上的情 
况； 在他们 简短的 谈话过 程中， 上 校一次 也没有 抬起那 显得非 常疲惫 
的眼 睛看看 对方。 

“可能 是在前 线弄得 这样疲 惫。” 中尉 打量着 上校的 突出的 前额， 
同情地 猜想。 但是上 校好像 是要到 正他的 想法， 用马 刀柄搔 了掻鼻 
梁， 说道： 

“中尉 ，你 去跟各 位军官 认识认 识吧， 您 知道， 我已 经三夜 没有睡 
觉啦。 在这 种穷乡 僻壤， 我们除 了打牌 和喝酒 以外， 再 也没有 什么事 
情可干 啦。” 

利斯特 尼茨基 敬礼的 时候， 笑中 隐藏着 极端的 轻视。 他 告辞出 
来， 不愉快 地回忆 着这次 会见， 嘲 讽着自 己刚才 对上校 疲惫的 神色和 
宽下巴 上的伤 疤油然 而生的 敬意。 


第 十五章 


这个师 奉命强 渡斯特 里河， 在洛维 什奇附 近插入 敌后。 

科斯特 尼茨基 几天之 内和军 官们混 熟了； 他很快 就熟悉 了战斗 
生活， 过惯了 的 舒适生 活和安 逸的梦 境一扫 而光。 

渡河战 役战果 辉煌。 重 创敌人 大兵团 的左翼 之后， 全师 挺进敌 
后。 奥地利 人在洛 维什奇 附近， 在匈 牙利骑 兵的支 援下， 企图 进行反 
攻， 但是 哥萨克 炮兵用 榴霰弹 把他们 击溃。 展开 队形， 发起反 攻的匈 
牙利 骑兵连 遭侧翼 的机枪 火力扫 射和哥 萨克的 追击， 混乱 退去。 

利斯特 尼茨基 随团参 加了反 冲锋， 他们一 个营向 退却的 敌人发 
起 猛攻。 利斯特 尼茨基 指挥的 第三排 有一个 哥萨克 阵亡， 四人 受伤。 
中尉 外表镇 定地驰 过洛谢 诺夫的 身边， 竭力不 去听他 那沙哑 的低声 
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哀求。 洛谢 诺夫是 克拉司 诺库特 斯克镇 的一个 长着鹰 钩鼻子 的青年 
哥萨克 。 _赃 那里， 一匹死 马压在 他身上 。 他 的前臂 受伤， 一动也 
不动 地躺在 那里， 央 求从他 面前驰 过的哥 萨克： 

“弟 兄们， 别扔掉 我啊！ 把我 从死马 身下拖 出来， 弟兄们 …… ” 

痛 楚折磨 得他的 呼声很 微弱， 但是 驰过他 身边的 哥萨克 们的慌 
乱的心 里哪还 有同情 心， 就是有 的话， 那 么意志 也不允 许这种 同情心 
表露 出来， 而是 要极力 压制。 全 排漫步 走了五 分钟， 让 跑得气 喘吁吁 
的 马匹歇 口气。 溃逃 的匈牙 利骑兵 连离他 们已有 半俄里 远了。 在他 
们 的镶着 漂亮毛 皮边的 军服中 间夹杂 着步兵 的蓝色 军服。 奥 地利人 
的辎 重车顺 山岗 爬行。 榴霰弹 的乳白 色 烟雾在 辎重车 上空像 告别似 
地 飘摇。 从左边 的什么 地方， 炮兵 正以迅 猛的炮 火轰击 辎重车 。田 
野 上雷鸣 般的炮 声隆隆 滚去， 近处 的树林 里响起 频繁的 回声。 

指挥骑 兵营的 萨夫罗 诺夫中 校命令 “跑步 走”， 于 是三个 连就散 
开， 放马跑 起来。 骑 士们的 坐骑奔 驰着， 汗 沫像橙 黄色的 花朵， 从马 
身 上纷纷 落下。 

这一夜 是在一 个小村 子里宿 营的。 

团里 的十二 个军官 挤在一 间小茅 屋里。 疲惫 不堪、 饥肠 辘辘的 
军官 们躺下 睡去。 半夜 时分， 野 战厨车 赶到。 丘博夫 少尉端 来了一 
锅 菜汤， 菜汤 的油香 味把军 官们诱 醒了； 一刻 钟后， 睡 意惺忪 的军官 
们 就鸦雀 无声、 狼吞虎 咽地吃 起来， 弥 补两天 战斗的 消耗。 吃 过深夜 
的饭餐 以后， 睡意全 无了。 吃 得肚子 发胀的 军官们 躺在斗 篷上、 干草 
上， 抽起 烟来。 

卡尔梅 科夫上 尉是一 个圆滚 滚的、 身材 矮小的 军官， 不 仅是姓 
名， 连脸 上也带 有蒙古 人种的 特征， 说 话时总 是用力 地打着 手势： 

“ 这场战 争对我 是不适 宜的。 我晚 生了四 百年。 你 知道吧 ，皮 
得，” 他对 捷尔辛 采夫中 尉说道 ，把 “ 彼得” 的“彼 ”字说 得很重 ，成了 
“ 皮”。 “我是 活不到 这场战 争结束 的时候 了。” 

“快 别说你 那套手 相术啦 ，” 捷尔辛 采夫从 斗篷下 面用嘶 哑的低 
音说 道。 

“ 这不是 什么手 相术。 这是 注定的 结局。 我 有祖传 的病症 ，真 
的， 我 在这里 是个多 余的人 。 今天咱 们冒着 炮火进 攻时， 我急 得浑身 
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发抖。 连敌 人的影 子都看 不见， 我简直 不能忍 受这种 看不见 敌人的 
战争。 这种可 恶的感 情同恐 怖是一 样的。 他们 在几俄 里以外 对你开 
炮， 而 你骑在 马上， 像一只 草原上 被猎人 瞄准了 的野雁 。” 

“我在 库帕尔 卡看到 过奥地 利的榴 弹炮。 你们 有谁看 见过吗 ，诸 
位？” 阿塔曼 丘科夫 大尉紙 着沾在 英国式 的小红 胡子上 的罐头 肉屑问 
道。 

“妙 极啦！ 有瞄 准箱， 全部 机械化 极端完 备，” 刚刚喝 完第二 
锅菜汤 的丘博 夫少尉 兴高采 烈地补 充说。 

“我 见过， 但是我 不想谈 自己的 印象。 对炮兵 我是个 外行。 依我 

看， 大炮就 是大炮 只不过 是口径 大点而 已。” 

“我 很羡慕 过去原 始打仗 的方法 ，” 卡尔梅 科夫转 向利斯 特尼茨 
基继续 说道。 “ 在诚实 的战斗 中砍杀 敌人， 用 马刀把 人砍成 两截一 
这 我可以 理解， 可 是现在 这种打 法简直 是活见 鬼!” 

“在未 来的战 争中， 骑兵 的作用 等于零 。” 

“ 更正确 地说， 骑兵本 身也不 会存在 了。” 

“哼， 这只 能是假 设!” 

“不， 这是无 可置疑 的。” 

“你听 我说， 捷尔辛 采夫， 机 器是不 能替代 人的。 你走 得太远 

了。” 

“我 说的不 是人， 是马。 摩托车 或汽车 是可以 代替马 的。” 
“我在 设想一 个汽车 连队, 

“胡说 A 道!” 卡尔 梅科夫 发起火 来了。 “军队 还是要 用马的 。你 

这纯属 荒唐的 空想！ 二百年 三百年 后会变 成什么 样子， 我们不 

知道， 可是 现在， 不论怎 么说， 骑兵 …… ” 

“ 我的德 米特里 .顿 斯科伊 ®， 在 进攻四 周环以 战壕的 阵地时 ，不 
用 骑兵， 你还 能有什 么别的 办法？ 啊？ 喂， 回答 呀!” 


① 德米特 里 • 顿斯科 伊 （ 1 35 0 — 1389) 于 一三五 九年继 承了莫 斯科大 公国的 王位。 
一三八 O 年在 顿河沿 岸的库 里科沃 击败勒 靼人的 大军， 奠 定了后 来俄罗 斯人摆 
脱 鞑靼人 统治的 基础。 这儿 是用来 取笑卡 尔梅科 夫的， 因 为他羡 慕原始 的战争 
方法， 所以就 用这个 古人的 名字称 呼他。 
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“冲破 缺口， 突袭， 挺 进敌后 —— 这都 是非骑 兵莫属 。” 

“胡 说八 道!” 

“ 好啦， 诸位， 咱们走 着瞧吧 。” 

“我们 睡觉吧 。” 

“ 诸位， 你们 别再争 论啦， 应该 知趣一 些嘛， 别人还 要睡觉 呢。” 

激烈的 争论平 息了。 有个人 蒙在斗 篷里打 呼噜， 那声音 简直像 
在吹 口哨。 利 斯特尼 茨基没 有参加 谈话， 他仰面 躺着， 呼吸着 铺在地 
上的干 草陈腐 气味。 卡 尔梅科 夫画着 十字， 躺到他 身旁。 

“ 中尉， 您跟志 愿兵本 丘克谈 谈吧。 他 就在您 f 阶排 里。 是个很 
有趣 的小伙 子!” 

“怎 么有趣 呢？” 利 斯特尼 茨基背 朝着卡 尔梅科 夫， 冋道。 

“他 是个俄 罗斯化 了的哥 萨克。 在 莫斯科 住过。 一 个普通 工人, 
但是不 论什么 问题， 他都有 现成的 答案。 是个不 好对付 的家伙 ，一名 
优秀的 机枪射 手。” 

“咱们 睡觉吧 ，” 利 斯特尼 茨基提 议说。 

“好吧 ，” 卡尔梅 科夫同 意说； 他好 像在想 什么心 事， 负疚 地皱了 
皱 眉头， Xit 憾地 说道： “ 中尉， 请您 原谅， 我的脚 有臭味 …… 您 知道， 
已经 有两个 多星期 没脱鞋 袜啦， 袜 子已经 给汗水 沤烂了 …… 真是糟 
透啦！ 应该 从哥萨 克们那 里弄副 包脚布 。” 

“去弄 一副吧 ，” 利斯特 尼茨基 已进入 梦乡， 含糊 地说。 

利斯特 尼茨基 本来已 经忘了 卡尔梅 科夫的 谈话， 但是第 二天却 
无 意中遇 到了志 愿兵本 丘克。 黎明 时候， 连 长命令 他去进 行侦察 ，如 
果可能 的话， 与在 左翼继 续进攻 的步兵 团进行 联络。 利斯特 尼茨基 
在黎 明的昏 暗中， 在睡满 哥萨克 的院子 里转了 半天， 才 找到了 本排的 
下士。 

“选 五个哥 萨克跟 我一起 侦察。 告诉他 们给我 备马。 快点 。” 

五分 钟后， 一个身 材不高 的哥萨 克走到 茅屋门 口来。 

“老爷 ，” 他向 正在往 烟盒里 装纸烟 的中尉 说道， “ 下士不 派我去 
侦察， 因 为没有 轮到我 的班。 您能 允许我 去侦察 吗？” 

“ 你想升 官吗? 还 是受过 什么处 分？” 中尉 问道， 仔 细打量 着昏暗 
中的 哥萨克 的脸。 
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“什 么处分 也没有 。” 

“好， 你去吧 …… ” 利斯 特尼茨 基答应 了他的 请求， 站起 身来。 
“喂 ，你 ，” 他对 着已经 离去的 哥萨克 的后影 喊道， “回 来!” 

那 个哥萨 克又走 近来。 

“ 你去告 诉下士 …… ” 

“我姓 本丘克 ，” 哥萨 克打断 了他的 话说。 

“ 是志愿 兵？” 

“曰 ” 

疋。 

“请您 告诉下 士,” 利斯特 尼茨基 窘了一 阵子， 控制 着自己 ，改口 
说道， “叫他 …… 好， 算啦， 您 去吧， 我自己 去告诉 他。” 

天 色渐渐 亮了。 侦察 队走到 村外， 穿 过哨岗 和警戒 部队， 朝地图 
上标出 的 那个村 子方向 走去。 

走 了约半 俄里， 利斯 特尼茨 基使马 的脚步 放慢。 

“志愿 兵本丘 克！” 

“有 

“请您 靠我近 一点儿 。” 

本丘 克使自 己那匹 平庸的 马跟中 尉的纯 种顿河 马并行 起来。 

“ 您是哪 个镇的 人？” 利 斯特尼 茨基打 量着志 愿兵的 侧影， 问道。 
“是新 切尔卡 斯克镇 的。” 

“可以 问问， 您是 为什么 来当志 愿兵的 吗？” 

“请吧 ，” 本丘 克拉着 长声， 略带 嘲笑的 口吻回 答说， 并用严 厉的、 
绿莹莹 的眼睛 看了看 中尉。 一眨不 眨的目 光刚毅 坚韧。 “我 很喜欢 
兵法， 很想研 究研究 这门学 问。” 

“那您 可以进 军校嘛 。” 

“ 是啊， 可以 。” 

“那您 为什么 还要当 志愿兵 呢？” 

“ 我想先 在实战 中试试 身手， 再学 习理论 。” 

“您战 前是干 哪一行 的？” 

“工人 。” 

“您 在什么 地方做 工？” 

“在彼 得堡、 顿 河罗斯 托夫和 图拉的 兵工厂 …… 我 想请求 您把我 
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调到机 枪队去 。” 

“你 熟识机 枪构造 吗？” 

“绍什 、伯蒂 、马 德森、 马克辛 、戈奇 基斯、 贝格曼 、维克 尔斯、 路易 
斯和施 瓦茨洛 泽等等 牌子的 机枪构 造我都 很熟识 。” 

“真了 不起！ 我找团 长谈谈 看。” 

利斯 特尼茨 基又看 了看身 材不很 高大、 然而 却很健 壮的本 丘克。 
像 顿河一 带的黄 榆树： 他身 上的一 切都很 平常， 没有任 何引人 注目的 
东西， 只有 那坚硬 的下颚 和炯炯 逼人的 目 光使他 的脸显 得与众 不同。 

他不 常笑， 笑 起来嘴 唇弯成 弧形， 眼 睛也并 不因为 笑而变 得柔和 
些， 依 然保持 着那种 晦暗的 光芒， 令人觉 得很难 接近。 他朴实 无华， 
冷静 沉着， 一 就 像生长 在顿河 沿岸阴 郁的灰 色沙土 地上木 质似铁 
的挺拔 的黄榆 树。 

他们 默默地 走了一 会儿。 本 丘克把 两只宽 大的手 巴掌放 在油漆 
剥落的 绿色鞍 头上。 利斯特 尼茨基 掏出一 支烟， 就着 本丘克 手里的 
火柴 抽着， 闻 到他的 手上有 一股像 松香一 样甜蜜 的马汗 味儿。 手背 
上长了 一层浓 密的像 马毛似 的棕色 汗毛。 利斯 特尼茨 基不由 自主地 
想 去抚摸 一下。 他 吞咽着 苦辣的 烟气， 随口 说道： 

“您 和另外 一个哥 萨克， 从这 个树林 子那里 顺着那 条小道 往左边 
走。 您 看见了 吗？” 

“看见 了。” 

“ 如果在 半俄里 内看不 见咱们 的步兵 队伍， 你们 就回来 。” 

“遵命 。” 

他 们放开 马小跑 起来。 小 树林边 上是一 片密密 层层的 小白桦 
树。 小白 桦树丛 后面， 是 一片发 黄的、 令人 看了很 不舒服 的低矮 、稀 
疏的 小松树 林和被 奥地利 人的辎 重车轧 过的灌 木丛。 从右方 远处， 
传来 震地的 大炮轰 鸣声， 可是 这里， 小 白桦树 林边， 却异 常安静 。大 
地在 吸吮着 浓重的 朝露， 萋萋 野草， 已变成 绯红， 开满了 早秋的 花朵， 
预示 着即将 来临的 衰亡。 利斯特 尼茨基 在一棵 小白桦 树边停 下来， 
用望 远镜眺 望着林 外的小 山岗。 一只蜜 蜂展开 翅膀， 落在他 的马刀 
套的铜 头上。 

“胡涂 虫，” 本丘 克责怪 蜜蜂的 失策， 惋惜 地小声 说道。 


365 


“您 说什 么？” 利 斯特尼 茨基拿 开了望 远镜。 

本丘 克用眼 睛看看 蜜蜂， 利斯特 尼茨基 笑了。 

“它酿 的蜜一 定也是 苦的， 您 以为如 何？” 

回 答他的 不是本 丘克。 机 枪从远 处的一 丛松树 后面， 发 出像喜 
鹊叫一 样的刺 耳的呱 呱声， 划破了 寂静。 子弹 响 着射向 白桦树 
林， 一 根被子 弹打断 的树枝 在空中 盘旋， 飘摇， 然后落 到中尉 坐骑马 
鬃上。 

他们 吆喝、 鞭打着 马匹， 奔回 村子。 奥地利 人的机 枪不停 地在他 
们背 后扫射 D 

后来， 利斯 特尼茨 基常常 遇到志 愿兵本 丘克， 而本 丘克严 厉的眼 
睛里 闪耀着 的那种 坚毅的 光芒， 总使 他不胜 惊讶， 他感到 惊讶， 但是 
却不能 识破笼 罩在这 个外表 如此纯 朴的人 的脸上 那乌云 似的、 难于 
捉摸 的深沉 表情后 面究竟 隐藏着 什么。 本丘克 说话的 口气， 也总好 
像没 有说完 似的， 坚 毅的嘴 角上， 照例含 着一丝 微笑， 仿佛总 是故意 
绕开 只有他 一个人 知晓的 真理， 在 一条崎 岖的小 道上走 似的。 他被 
调 到了机 枪队。 过了 十多天 （团队 得到了 一天的 休息机 会)， 利斯特 
尼茨基 在去找 连长的 路上追 上了本 丘克。 他 正顽皮 地晃着 左手腕 
子， 走 过一个 烧过的 板棚。 

“啊 — 啊， 志愿 兵？” 

本丘 克转过 头来， 一 面举手 行礼， 一面让 开道。 

“您 上哪儿 去？” 利斯特 尼茨基 问道。 

“上队 长那儿 去。” 

“那咱 们大概 是同路 喽？” 

“大 概是吧 

他们 在毁于 战火的 村庄的 街道上 默默地 走了一 会儿。 在 几处幸 
存 下一些 车棚、 马 厩的院 子里， 有许 多人在 奔忙， 一些 骑马的 人走了 
过去， 冒 着热气 的野战 厨车就 停在街 当中， 等候 领饭的 哥萨克 们排成 
长龙； 头顶 上飘着 闷人的 潮气。 

“喂， 怎 么样， 在研 究战争 吗?” 利斯 特尼茨 基斜眼 看了看 稍微落 
在 后面走 着的本 丘克， 问道。 

“是的 …… 在研究 。” 


366 


“战 后您打 算干什 么？” 利 斯特尼 茨基看 着志愿 兵毛烘 烘的手 ，莫 
名 其妙地 问道。 

“有的 人当然 要自食 其果， 至于我 …… 看看再 说。” 本丘克 眯缝起 
眼睛 说道。 

“ 应该怎 样理解 您的话 呢？” 

“中尉 ，” 本丘 克把眼 睛眯得 更细， 解 释道。 “有一 句俗话 您知道 
吧： ‘玩 火者必 自焚' 就是这 样。” 

“您顶 好别打 比喻， 说清 楚一点 。” 

“已 经够清 楚啦。 再 见吧， 中尉， 我要向 左转啦 。” 

本丘克 把毛烘 烘的手 指往哥 萨克制 帽檐上 一碰， 向左 转去。 

利 斯特尼 茨基耸 耸肩， 目 送了他 半天。 

“ 他是在 故弄玄 虚呢， 还是仅 仅是个 脾气古 怪的人 呢？” 利 斯特尼 
茨 基走进 连长的 整齐的 土屋， 愤 愤地猜 度着。 


第 十六章 


第三期 应征的 哥萨克 也和第 二期应 征的哥 萨克一 同开往 前方去 
了。 顿河沿 岸的市 镇和村 庄一片 荒凉， 好像整 个顿河 流域的 人都去 
割草 和忙着 收庄稼 去了。 

这 一年， 顿河内 的农忙 季节却 是一片 凄凉； 死神把 能干活 的人都 
夺 走了， 披头 散发的 哥萨克 女人在 送别亲 人时， 都像哭 丧似的 嚎啕大 
哭。 “噢 ，我 一一 的 一一 亲 人哪！ …… 你把我 扔下， 叫我 依靠谁 
呀？ …… ” 

亲人 们头朝 四面八 方地倒 在了战 场上， 他 们流尽 了哥萨 克的鲜 
血 ，眼 睛直呆 呆的， 在大 炮奏出 的哀乐 声中， 长眠， 腐烂在 奥地利 、波 
兰和普 鲁士的 土地上 …… 东风 浩荡， 但也未 必能把 爱妻、 慈母 的哭声 
送 到他们 耳边。 

哥萨克 的精华 都背井 离乡， 死于 战火、 虱子、 恐怖 和无法 排遣的 
忧伤。 
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一 个晴朗 的九月 的 日子， 勒 鞋村的 上空飘 着一层 薄薄的 像蜘蛛 
网 似的彩 色艳丽 烟云。 没 有血色 的太阳 像寡妇 一样苦 笑着。 万里晴 
空， 碧蓝 洁净， 犹 如拒人 于千里 之外的 骄矜的 处女。 顿 河对岸 的树林 
染 上一片 忧郁的 黄色， 白杨 树闪着 黯淡的 光辉， 橡树飘 落着稀 疏的、 
有 花纹的 叶子， 只有 赤杨依 然碧绿 喜人。 它那 顽强的 生命力 感染了 
目光 锐利的 喜鹊。 

就在这 一天， 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇. 麦 列霍夫 收到了 一封从 
野战部 队寄来 的信。 信是杜 妮亚什 卡从邮 局取回 来的。 邮政 局长把 
信交 给她的 时候’ 还朝她 鞠躬， 摇 晃着秃 脑袋， 卑 躬屈节 地摊开 两手， 
哀求 说： 

“请 您看在 上帝的 面上， 原谅 我吧。 我 把信拆 开啦。 请告 诉您爸 
爸： 就说 菲尔斯 •西多 罗维奇 ，如 此这 般把 信拆 开啦。 就说， 他 急于要 
知 道有关 战争的 消息， 急 于要知 道那里 的情形 …… 务必请 您原谅 ，就 
这样告 诉您爸 爸潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇， 并请他 也原谅 我。” 

他 有点儿 反常， 神色 慌张， 还 把杜妮 亚什卡 一直送 出来， 也不顾 
他的 鼻子上 溅满了 墨水。 

“您们 在家里 …… 不要责 备我， 上 帝保佑 …… 因为 咱们都 是老相 
识了 ，我才 …… ” 他跟 在杜妮 亚什卡 身后嘟 囔着， 还 不断地 鞠躬， 这一 
切 使她感 到一种 预兆， 仿 佛被震 了一下 似的。 

她非 常激动 地回到 家里， 半天 也没能 把信从 怀里掏 出来。 

“快点 ，你 呀！ …… ” 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 喊道， 不停 地捋着 
直哆 嗦的大 胡子。 

杜妮亚 什卡往 外掏着 信封， 急急 忙忙地 说道： 

“ 邮政局 长说， 他 由于感 到兴趣 所以已 经拆开 看过， 他说， 请爸爸 
您别生 他的气 。” 

“见 他的鬼 去吧！ 是葛 利什卡 写来的 吗？” 老头子 呼哧呼 哧地对 
杜妮 亚什卡 的脸喘 着气， 紧张地 问道。 “ 一定是 葛利高 里写来 的吧？ 
莫非 是彼得 罗写来 的？” 

“好 爸爸， 不是 …… 是别人 的笔迹 。” 

“你念 念吧， 别 叫人心 急 啦!” 伊莉妮 奇娜喊 叫道， 她艰难 地挪动 
到长板 凳跟前 （ 她的腿 肿了， 走起 路来， 两条 腿半天 才移动 一下， 就像 
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是踏 着小轮 子滚似 的)。 

娜塔莉 亚气喘 吁吁地 从院子 里跑了 进来， 她的两 只胳膊 紧压住 
胸前， 歪 着伤残 难看的 脖子， 站 在炉坑 旁边。 她 嘴唇上 的微笑 像太阳 
的光斑 一样在 颤动， 她盼 着葛利 高里的 问候， 哪怕是 顺便， 哪 怕是稍 
微有 一两句 提到她 也好， 也 算是对 她像狗 似的驯 顺和忠 诚的一 点报 
酬。 

“ 达丽亚 在哪儿 呀？” 老太婆 小声嘟 哝道。 

“ 不要说 啦!” 潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇大喊 了一声 （他气 得眼睛 
都瞪圆 了）， 然后 对杜妮 亚什卡 说道： “念吧 !” 

“ 我谨通 知阁下 …… ” 杜 妮亚什 卡开始 念道， 但是 突然哆 嗦着从 
板 凳上滑 下来， 不 成声地 喊道： 

“ 爸爸！ 亲爱的 爸爸！ …… 噢噫， 妈妈！ 咱 们的葛 利沙！ …… 噢 
哟！ …… 葛利沙 …… 阵亡啦 !” 

一 只花条 的黄蜂 钻进枯 萎的洋 绣球叶 子里， 嗡嗡 叫着， 往 窗户上 
直撞。 母 鸡在院 子里安 详地咯 哒咯哒 叫着， 从 敞着的 门外传 来远处 
孩 子们银 铃般的 笑声。 

娜 塔莉亚 的脸在 痉挛， 但是刚 才挂 在嘴角 上的颤 抖的微 笑还没 
来得及 消失。 

潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇正 要站起 身来， 中风 似地仰 着脑袋 ，狂 
乱地、 困惑 不解地 看着在 痉挛着 乱爬的 杜妮亚 什卡。 

我 谨通知 阁下， 您的 儿子， 第十 二顿河 哥萨克 团的哥 萨克， 

葛 利高里 •潘 苔莱 耶维奇 •麦 列霍夫 ，于 本年九 月十六 日夜， 在卡 

缅卡 _ 斯特 鲁米洛 沃城下 战役中 阵亡。 您 的儿子 的英勇 牺牲可 

聊以 慰藉您 的不可 弥补的 损失。 您 的儿子 的遗物 将转交 给他的 

亲哥哥 彼得罗 •麦列 霍夫。 马匹则 仍留在 团里。 

第四连 连长上 尉波尔 科夫尼 科夫。 

野 战军， 一九 一四年 九月十 八曰。 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 自从收 到葛利 高里阵 亡的通 知以后 ，好 
像 一下子 就变得 憔悴不 堪了。 亲人们 眼看着 他一天 一天地 衰老下 
去。 痛苦 的结局 不可避 免地降 临到他 头上： 记忆 衰退， 头脑 也胡涂 
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To 驼 着背， 脸色像 生铁一 样黑’ 在宅院 里打转 转儿； 眼睛里 患热病 
似的油 晃晃的 光芒道 出了他 心灵上 的混乱 不安。 

他亲自 把连 长寄来 的信藏 在神龛 下面， 有 时一天 好几次 跑到门 
洞里， 用手指 头招呼 杜妮亚 什卡。 

“到 我这儿 来!” 

她走了 出来。 

“把写 着葛利 高里事 的信拿 来。 念给我 听!” 他命 令说， 不 时担心 
地瞅瞅 内室一 的门， 而伊莉 妮奇娜 正在那 扇门里 受着无 时无刻 的哀思 
的 折磨。 “你小 声念， 就像 自言自 语一样 ，” 他狡 绘地挤 挤眼， 全身缩 
成 一团， 眼望着 门说， “小 声念， 不 要叫母 亲听见 …… 真糟 …… ” 

杜 妮亚什 卡含着 眼泪， 念 完了第 一句， 总是蹲 着听的 潘苔莱 •普 
罗珂菲 耶维奇 举起像 马蹄子 似的大 黑手掌 喝道： 

“不用 念啦！ 下面 的话我 都知道 …… 拿去 放在神 龛下面 …… 你 
轻点儿 …… 要 是叫母 亲听见 …… ” 他 又恐吓 地挤了 挤眼， 全身 蜷缩起 
来， 就像 火烤着 的树皮 一样。 

他的头 发一圈 一圈地 白了， 很 快就满 头都是 耀眼的 白头 发了。 
大胡子 里也出 现了一 丝丝的 银须。 他变 得非常 贪吃， 而 且吃得 很多， 
狼吞 虎咽。 

在 举丧后 的第九 天上， 又为 追悼阵 亡的葛 利高里 邀请威 萨里昂 
神甫和 亲友， 举行了 家宴。 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇吃得 很快， 而且 是拼命 地吃。 大 胡子上 
挂着一 串串的 面条。 伊 莉妮奇 娜最近 这几天 总是心 惊胆战 地瞅着 
他， 看 到这种 情况， 就哭 起来： 

“老 爷子！ 你 这是怎 么啦？ …… ” 

“怎么 啦?” 老头 子慌张 起来， 从 彩釉的 瓷汤盘 土 抬 起混浊 的眼睛 

问道。 

伊莉妮 奇娜无 可奈何 地摇了 摇手， 用绣花 手绢擦 着眼睛 扭过头 
去。 

“ 爸爸， 看您， 就像 三天没 吃饭似 的!” 达丽 亚瞪起 眼睛恨 恨地说 
道。 

“ 我吃得 …… 啊 ，对 …… 对 …… 对 …… 我再不 那样啦 …… ” 潘苔 
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莱 • 普 罗河菲 耶维奇 弄得很 不知 所措地 环顾了 一下四 座的人 ，吧 
嗒了几 下嘴唇 就不出 声了。 他皱着 眉头， 连 别人的 问话， 也不 回答。 

“ 打起精 神来， 普罗 珂菲奇 。 怎 么你一 下子就 成这个 样子？ ”饭 
后， 威萨 里昂神 甫鼓励 他说： “ 儿子的 死是神 圣的， 老 头子， 你 别惹上 
帝生 气吧。 他为 沙皇和 祖国戴 上荆冠 可是你 …… 这 简直是 罪过， 
潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇， 罪过 …… 上 帝是不 会饶恕 的!” 

“我是 这样呀 ，神甫 …… 不用 您说， 也是 精神十 足的呀 。他 ‘英勇 
牺牲 ’， 连长的 信上是 这样写 的。” 

老 头子亲 过神甫 的手， 扒到门 框上， 从接到 儿子的 阵亡通 知以后 
第一 次恸哭 起来， 全身剧 烈地抽 搐着。 

从这一 天起， 他控 制住了 自己， 精 神上也 恢复正 常了。 

家里 的每一 个人都 在各自 不同地 舐着自 己的 伤口。 

娜塔 莉亚听 杜妮亚 什卡念 完葛利 高里牺 牲的通 知后， 就 跑到院 
子 里去。 “自 杀吧！ 现在 一切都 完啦！ 快点 吧!” 这个 念头像 火似地 
在 烧她， 驱 使她。 娜塔莉 亚在达 丽亚的 手上挣 扎着， 快意地 昏迷过 
去， 但 愿离开 那恢复 知觉的 时刻， 离开那 严峻地 使她重 又意识 到已经 
降临的 灾难的 时刻， 越远 越好。 她昏 迷了一 星期， 重返人 世时， 已经 
变成 另一个 人了， 不言 不语， 被不祥 的虚弱 症吞嘯 …… 一个 看不见 
的鬼魂 来到了 麦列霍 夫家。 


第 十七章 


麦列霍 夫家在 获悉葛 利高里 阵亡后 的第十 二天， 同时收 到了彼 
得罗两 封信。 杜 妮亚什 卡在邮 政局里 就把两 封信都 看了， 一 她忽 
而像 一根被 旋风 吹着 的小草 一样， 往家里 飞跑， 忽而又 摇晃着 扑到篱 
笆 上喘口 气儿。 她 在村子 里引起 了一阵 惊慌， 也给家 里带回 巨大的 
震动。 


① 相传， 荆冠 是耶稣 被钉上 十字架 之前戴 上的， 这里 是为国 牺牲捐 躯之意 
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“葛利 沙还活 着哪！ …… 我 们的亲 人还活 着哪！ …… ” 离 家门还 
老 远她就 哭泣号 叫着。 “彼得 罗写信 来啦！ …… 葛利 沙是受 了伤； 没 
有死！ …… 活 着哪， 活 着哪！ …… ” 

彼得罗 在九月 二十日 的信里 写道： 

你 们好， 亲爱的 父亲和 母亲。 我告诉 你们， 咱 家的葛 利什卡 
的小 命儿差 一点见 阎王， 上帝 保佑现 在他还 活着， 而且很 健壮， 
因 此我们 也希望 上帝保 佑你们 健康和 平安。 他们 那个团 参加了 
卡缅卡 —— 斯特鲁 米洛沃 城下的 战役， 冲锋的 时候， 葛利 高里同 
排 的哥萨 克们看 见他被 匈牙利 骠骑兵 用重剑 砍伤， 葛利 高里从 
马 上跌了 下来， 以后我 们就一 点消息 也不知 道了， 不管怎 样向他 
们 打听， 他们再 也不能 告诉我 什么消 息了。 后来 我才从 米什卡 • 
科舍沃 伊那儿 听说， —— 米什 卡是到 我们团 里来联 络的， —— 葛 
利 高里受 伤后， 一 直躺到 夜间。 苏醒 过来以 后就往 回爬。 他看 
着 星星， 确定方 向往回 爬时， 遇 到我们 的一个 受伤的 军官。 这个 
受伤 的军官 是龙骑 兵团的 中校， 炮弹 打伤了 他的肚 子和腿 。葛 
利高 里就背 着他， 爬了六 俄里。 因此 他受到 了嘉奖 —— 奖给他 
一枚 乔治十 字章， 并晋升 他做了 下士。 这太 好啦！ 葛利 什卡的 
伤并 不重， 敌 人的重 剑砍在 她的脑 袋上， 削 掉了一 块皮； 他从马 
上跌了 下来， 就昏了 过去。 米什 卡说， 他马上 就要归 队了。 请你 
们 原谅， 我写 得这样 潦草。 我是 在马上 写的， 摇晃得 厉害。 

第二封 信里， 彼得罗 请求给 他寄点 “ 故乡顿 河自家 果园” 里的樱 
桃 干去， 还请求 不要忘 记常常 写信； 同时 在信上 骂了葛 利高里 一顿， 
因 为他听 哥萨克 们说， 葛 利高里 把马照 料得很 不好， 所以 使他， 彼得 
罗 ，很 生气， 因为 那匹枣 红马是 他彼得 罗的， 是 他自己 的马， 是 纯种良 
马； 他 请求父 亲给葛 利高里 写封信 说说。 

“ 我已经 请哥萨 克带话 给他， 如 果他不 像爱护 自己的 马一样 ，好 
好照料 那匹马 的话， 等我们 见面的 时候， 我就 把他的 嘴巴子 打出血 
来， 别看他 现在已 经是个 挂十字 章的人 。” 彼得 罗这样 写道， 接 着就是 
无数的 问候， 从这揉 皱的、 雨 水淋湿 过的信 的字里 行间， 可以 感觉到 
深深 的忧伤 。 看 得出， 彼得 罗在前 线也并 不舒服 …… 
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幸福得 发了昏 的潘苔 莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 叫人看 着真有 点儿心 
酸； 他 把两封 信都抢 过去， 带着它 们一瘸 一踮地 在村子 里走东 窜西， 
抓住识 字的人 ，就 逼着人 家念， 一 不， 他并 不是为 了念给 自己听 ，老 
头 子是要 把这晚 来的喜 讯向全 村夸耀 一番。 

“ 啊哈! 你看， 我 的葛利 什卡怎 么样？ 啊？” 当念信 的人结 结巴巴 
地念 着揉皱 的信， 念到 彼得罗 描写葛 利高里 立功的 地方， 就是 他背着 
受伤 的中校 爬了六 俄里的 地方， 他就举 起一只 他那马 蹄子似 的大黑 
手 巴掌， 这样 问道。 

“这 是咱们 全村得 到的第 一枚十 字勋章 。” 老头 子自豪 地说， 接着 
就生怕 失落似 地赶紧 把信收 回来， 藏到皱 巴巴的 制帽里 子里， 又找别 
的识 字的人 去了。 

谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇从 商店的 小窗户 里看见 了他， 就一 面摘着 
帽子， 迎了 出来， 说道： 

“请进 来吧， 普罗珂 菲耶维 奇。” 

他 用自己 白 胖的手 握着老 头子的 手说： 

“ 好啊， 恭喜 …… 嗯 …… 有这样 的儿子 是值得 自豪， 可是 你们却 
给他办 丧事。 我在报 上看到 他立功 的消息 啦。” 

“ 报上还 登出来 了？” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇全身 都像火 烧似的 
痉挛 起来。 

“报 道过， 我 看啦， 看过啦 。” 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇亲自 从货架 子上拿 下三包 四分之 一普特 
重 的上等 土耳其 烟草， 又装了 一袋高 级糖， 连 称都没 有称； 他 把这些 
东西递 给潘苔 莱 • 普罗珂 菲耶维 奇说： 

“ 你给葛 利高里 .潘 苔莱耶 维奇寄 东西的 时候, 请代我 问候， 并把 
这些东 西捎给 他。” 

“我的 上帝！ 葛 利什卡 有多光 荣啊！ …… 全村子 的人都 在谈论 
他 …… 我 活到了 …… ” 老头 子从莫 霍夫商 店的台 阶上走 下来的 时候， 
自言自 语地嘟 哝道。 他 擤了擤 鼻涕， 用 上衣袖 子擦了 擦在脸 颊上痒 
酥穌地 流下的 眼泪， 自 思道： “看来 ，我 是老啦 。这 么容易 流眼泪 …… 
唉， 潘 苔莱、 潘 苔莱， 你 把精力 都浪费 到哪儿 去啦？ 从 前像石 头一样 
结实， 可 以从船 上扛下 八普特 重的口 袋来， 可 是这会 儿呢？ 葛 利什卡 
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把我 折磨得 真够呛 …… ” 

他在街 上一瘸 一拐地 走着， 把糖 口袋紧 紧抱在 胸前， 思想 又像在 
沼 泽上空 飞翔的 田凫， 围着 葛利高 里盘旋 起来， 脑海里 一直想 着彼得 
罗信上 的话。 这时 亲家公 科尔舒 诺夫迎 面向他 走来。 他首先 唤住潘 
苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇。 

“喂， 亲家， 等一等 !” 

他 们从宣 战那天 以后， 还 没有见 过面。 自从 葛利高 里离家 以后， 
在 他们之 间就形 成了一 种虽说 不是敌 对的， 然而却 是一种 冷淡的 、不 
自然的 关系。 米伦 • 格里 戈里耶 维奇死 看不上 娜塔莉 亚对葛 利高里 
的卑 躬屈节 ，乞 怜他的 施舍, 从而 使他， 米伦 •格 里戈里 耶维奇 也受尽 
同样的 屈辱。 

“ 不要脸 的母狗 ’” 他在家 人面前 ，大 骂娜塔 莉亚， “住 在娘 家好好 
的， 偏要 到婆家 去住， 他家 的面包 就那么 好吃。 为了这 个混蛋 女儿, 
我这个 做父亲 的也要 跟着去 丢脸， 在人面 前只好 眨巴眼 。” 

米伦 •格 里戈里 耶维奇 走到亲 家公紧 跟前， 把 一只生 满黄斑 、弯 
成 小船似 的手塞 给他。 

“近 来你可 好啊， 亲家 。” 

“托福 托福， 亲家 。” 

“你 是来买 东西的 啊？” 

潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇举 起那只 空着的 右手， 否 定地摇 了摇脑 
袋。 

“ 亲家， 这 是送给 咱们的 英雄的 礼物。 大 善人谢 尔盖. 普樹 壬诺 
维 奇在报 上看到 了他 的英雄 事迹， 所以 送他一 些糖和 一些味 道很好 
的 烟叶。 他说： ‘请 把我的 问候和 礼物寄 给你的 英雄， 祝他将 来仍然 
这样出 类拔萃 。’ 他说这 话时， 满 面老泪 横流， 你 明白吗 ，亲 家？” 潘苔 
莱 •普 罗河 菲耶 维奇不 由自主 地胡吹 起来， 并且 仔细注 视着亲 家公的 
脸， 竭 力想要 看出所 产生的 印象。 

在亲 家公的 白眼皮 下面浮 着一片 阴影， 这 片阴影 使他那 低垂的 
眼神自 然地 带上了 冷嘲的 笑意。 

“原 ^ 来 一 ~ 这 ~~ 样，” 科尔 舒诺夫 支吾其 辞地麵 ， 然后横 
过街道 向篱笆 走去。 
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潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 急忙跟 过去， 用哆 嗦得厉 害的手 指头打 
开糖 果袋。 

“ 请吃块 糖吧， 巧克 力糖！ …… ” 他挖苦 地邀请 亲家公 说。 “请吃 
吧， 我 替你女 婿请客 …… 你的 日子过 得并不 舒服， 你大概 知道， 令郎 
以 后也许 能挣到 这样的 光荣， 也 许不能 …… ” 

“你 别管我 的日子 过得怎 么样。 我自 己明白 。” 

“尝 尝吧， 赏个脸 嘛!” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇做 出过分 殷勤的 
样子， 跑 到亲家 公前面 去鞠了 一躬。 他 那弯曲 的手指 头在剥 着薄薄 
的包糖 银纸。 

“我们 吃不惯 甜东西 ，” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇推开 亲家公 的手。 

“ 我们吃 不惯， 吃别 人的东 西会硌 碎我们 的牙。 亲家， 你不该 杠着儿 
子的 招牌， 到 处去打 秋风。 如果 你有困 难的话 —— 应 该来找 我嘛。 
给 女婿我 还舍得 …… 何 况娜塔 什卡也 在吃你 们的面 包哪。 我 可以救 
你的穷 …… ” 

“ 我们家 里人还 没有谁 去打过 秋风， 你别 胡说， 亲家， 乱嚼 舌头! 
你太会 吹啦， 亲家！ …… 太 会吹啦 …… 也许 就因为 这个你 发的财 ，你 
女 儿才跑 到我们 家来的 吧？” 

“等等 ’” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 威严地 说道。 “咱 们俩没 有什么 
好 吵的。 我也 不是来 找你吵 架的， 请你 息怒， 亲家。 咱 们找个 地方去 
谈谈， 有点事 儿。” 

“咱们 没有什 么事可 谈。” 

“有 的谈。 走吧 。” 

米伦. 格里戈 里耶维 奇拉住 亲家公 的上衣 袖子， 拐进一 条小胡 
同。 走过 人家的 宅院， 来到草 原上。 

“ 有什么 事?” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇的 怒气消 失了， 渐 渐清醒 
过来， 冋道。 

他斜 眼看了 看科尔 舒诺夫 的长满 雀斑的 白脸。 米伦 • 格 里戈里 
耶维 奇把上 衣的长 后襟掩 了掩， 坐到沟 ± 皮上， 掏 出了镶 着绒边 的旧烟 
荷包。 

“ 你看， 普罗到 菲奇， 真 不知道 你为什 么要这 么跟我 过不去 ，就像 
只 好斗的 公鸡， 这样 对待自 己人可 不好。 不大 好吧， 是 不是？ 我想要 
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知道 ，” 他 改用另 外一种 坚定、 粗鲁 的声调 说道， “你的 儿子是 不是要 
长期这 样虐待 娜塔莉 亚呢？ 你告诉 我。” 

“这个 你应该 去问他 。” 

“我用 不着去 问他， 你是一 家之主 一 我要 跟你谈 。” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇拳头 里紧攥 着一块 剥去糖 纸的糖 。融 
化了 的巧克 力从他 的手指 缝里流 出来。 他在沟 坡的棕 色的干 土上擦 
了擦手 巴掌， 一 声不响 地抽起 烟来。 他 卷起一 片纸， 从 烟叶袋 里倒出 
了一撮 土耳其 烟草， 然后 递给了 亲家。 米伦 • 格 里戈里 耶维奇 毫不犹 
豫地也 用莫霍 夫慷慨 的礼物 卷了一 支烟。 两亲家 一块儿 抽起来 。他 
们 的头顶 上是一 片像丰 满的胸 膛似的 蓬松的 白云， 一 线轻柔 纤细的 
蛛丝被 风吹 得摇 曳着， 从地 上迅 速地向 高天， 向 白云边 飞去。 

白昼 将尽。 无限 肃穆， 宜人的 晚秋的 寂寞黄 昏催人 欲睡。 天空 
已 经失去 了夏日 灿烂的 光辉， 只 是黯淡 地闪着 蓝光。 不知道 从什么 
地 方飘来 的苹果 树叶， 在沟 渠上洒 下了一 层瑰丽 火红的 秋色。 蜿蜒 
起 伏的群 山遮断 了通向 四方的 大道， 一 它正在 枉费心 机地招 引人 
们往那 里去， 往那 朦胧如 梦的、 碧绿 的地平 线那边 的神秘 广原中 
去， 一 而 人们却 被关在 日常生 活的牢 笼里， 被 家务、 收割的 繁重劳 

动 折磨得 痛苦、 疲惫 不堪； 而 这条旷 无人迹 的大道 •线引 人愁思 

的踪迹 一 却 穿过地 平线， 伸向看 不见的 远方。 西风 在大道 上卷起 
滚滚 烟尘。 

“ 烟味太 淡啦， 像干 草一样 ，” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇向外 喷着还 
没有 消散的 烟雾， 说道。 

“ 是有点 儿淡， 可是 …… 味道 很好, 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇同 

意说。 

“回答 我呀， 亲家 ，” 科尔舒 诺夫熄 了烟， 用 缓和的 声调请 求道。 
“葛 利高里 对这件 事一个 字也没 有提。 他 现在负 伤啦 。” 

“我 听说啦 …… ” 

“将来 怎么样 一一 我不 知道。 也许他 会真的 阵亡。 这又 怎么说 

呢？” 

“ 怎么能 长此下 去呢， 亲家？ …… ” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 茫然、 
可怜 地眨着 眼睛怨 诉道。 “她被 糟踏得 既不是 姑娘， 也不 是婆娘 ，更 
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不是 可敬的 寡妇。 要 知道’ 这是怎 样的羞 辱呀！ 早知 如此， 像 你们这 
样的 亲家， 我连家 门也不 会让你 们进， 闹成今 天这个 样子像 什么话 
呀？ 唉， 亲家， 亲家 …… 谁都 爱自己 的儿女 …… 这是亲 骨血呀 …… ” 
“ 我又有 什么办 法呢？ …… ” 潘苔莱 • 普罗 河菲耶 维奇压 着火儿 
开始反 攻了。 “请你 说句正 经话。 难道 我儿子 从家里 跑出去 我高兴 
吗？ 难道这 对我有 什么好 处吗？ 真有 你这号 人!” 

“你写 信给他 ，” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 闷声指 点说， 随着 他说话 
的 节奏， 干土 从他的 手掌里 沙沙地 像一道 涓涓的 棕色细 流泻入 沟渠。 

“叫他 给我一 个最后 的答复 。” 

“他 跟那个 娘儿们 已经有 孩子啦 …… ” 

“跟这 个娘儿 们也会 生孩子 嘛!” 科 尔舒诺 夫涨红 着脸， 喊道 。“难 
道可 以这样 对待活 人吗？ 啊？ …… 她 已经自 杀过一 回啦， 现在 都成了 
残废 …… 还想把 她踏进 坟墓里 去吗？ 啊？ …… 他怀的 是什么 心呀 ，什 
么心呀 …… ” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇一只 手抓着 自己的 胸腾, 另 一只手 
拉着亲 家公的 衣襟， 气急败 坏地低 诉道， “难道 他是狼 心狗肺 吗？” 
潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇哼嗪 哼啸地 喘着， 身子 向一旁 扭去。 

“ …… 娘儿们 想他想 得骨瘦 如柴， 她 只是为 了他才 活着。 在你们 
家里就 像个扛 长活的 。” 

“ 我们待 她比亲 生的还 要亲！ 你 给我住 口!” 潘苔莱 •普罗 河菲耶 
维奇怒 吼道， 并站起 身来。 

他 们不欢 而散， 也没有 道别， 就 各奔东 西了。 


第 十八章 


生 活奔腾 泛滥， 溢出 河床， 分成 无数的 支流。 简直 难以预 料它那 
叛 逆和狡 狯的洪 峰将泻 向哪条 支流。 今 天那里 的生活 还像流 过浅滩 
的潺潺 溪水， 浅到 使你可 以看到 肮脏的 沙底， —— 明天 却忽然 变成浊 
浪滚滚 的洪流 …… 

不 知道为 什么， 娜塔 莉亚突 然决定 要到亚 戈德诺 耶去找 阿克西 
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妮亚 一 恳求她 把葛利 高里还 给她。 不 知道为 什么， 她觉得 一切都 
取决于 阿克西 妮亚， 只要 去求她 一 葛 利高里 和过去 的幸福 就都会 
回来。 她完 全没有 考虑这 是否能 实现， 阿克西 妮亚会 怎么看 待她这 
奇怪的 请求。 被 一种下 意识的 感情推 动着， 她 想使自 己突然 的决定 
尽 快付诸 实现。 这个 月底， 麦列霍 夫家收 到了葛 利高里 一封信 。他 
在 信中向 父母请 安问候 以后， 又 向娜塔 莉亚. 米伦 诺芙娜 致意， 并表 
示了最 亲切的 关怀。 不管 是什么 原因使 葛利高 里这样 做的， 但这对 
娜塔莉 亚却起 了推动 作用： 在 第一个 星期日 她 就准备 到亚戈 德诺耶 
去了。 

“你 要上哪 儿去, 娜塔 莎?” 杜 妮亚什 卡看见 娜塔莉 亚正对 着一块 
破镜片 仔细而 又认真 地照着 自己 的脸， 就 问道。 

“我要 回娘家 去看看 ，” 她说了 个谎， 脸立即 红了， 第一次 意识到 
自 己 是去干 一件非 常屈辱 的事， 去 经受一 次严厉 的精神 折磨。 

“娜塔 莉亚’ 你就陪 我到游 戏场去 一回还 不行吗 ，” 达丽亚 一面打 
扮着， 一 面请求 她说。 “晚上 你去， 好不 好？” 

“我不 知道， 不一 定能去 。” 

“ 哎呀， 你 这个小 尼姑！ 男人不 在家就 是我们 的天下 了。” 达丽亚 
挤眉 弄眼， 顽皮地 说道， 并把柔 软的身 体弯成 两截， 对 着镜子 仔细欣 
赏 身上的 淡青色 新裙子 的绣花 下摆。 

自从 彼得罗 走后， 达 丽亚大 变了： 丈 夫不在 身边的 影响明 显地表 
现 出来。 她的 眼睛、 举止和 步态都 流露出 烦愁的 神情。 每逢星 期日， 
她总 是打扮 得漂漂 亮亮， 很 晚很晚 才从游 戏场 回来， 时 常恨恨 地翻着 
发黑 的眼珠 儿对娜 塔莉亚 诉苦： 

“简直 是糟糕 透啦， 真的！ …… 把顶用 的哥萨 克都征 走啦， 村子 
里剩下 的全是 些孩子 和老头 子。” 

“这 跟你有 什么相 干？” 

“怎 么不相 干？” 达 丽亚奇 怪地反 驳道。 “游 戏场上 再也没 有人可 
以调 情啦。 顶 好能让 我一个 人到磨 坊去， 要不然 就很难 甩开公 
公 …… ” 

她 下流地 问娜塔 莉亚： 

“亲 爱的， 你没 有哥萨 克怎么 能忍耐 这样久 呀？” 


378 


“别 说啦， 你这 个不要 脸的东 西!” 娜 塔莉亚 脸涨得 通红。 

“你 就不 想？” 

“那 你当然 是很想 喽？” 

“ 我想, 小奶奶 ，” 达丽亚 哈哈笑 着说’ 满麟 红， 弯 成弧形 的眉毛 
哆 嗦着。 “有什 么可害 臊的呢 …… 说老 实话， 现 在我能 有个什 么老头 
子 玩玩也 好啊！ 你想 想看， 彼得 罗已经 走了两 个月啦 。” 

“达 丽亚， 你要 找倒霉 …… ” 

“算 了吧， 你这 个可敬 的小老 太太！ 我看透 了你们 这些不 言不语 
的家 伙啦。 大概， 你是不 会承认 的。” 

“我 也没有 什么可 承认的 。” 

达 丽亚嘲 讽地斜 睨了娜 塔莉亚 一眼， 用细 小的凶 狠的牙 齿咬着 
嘴唇， 讲道： 

“ 前两天 在游戏 场上， 村 长的儿 子季莫 什卡. 马内 茨科夫 坐到我 
身 边来。 坐在那 里浑身 冒汗。 我看 得出， 他是害 怕动手 …… 后来 ，偷 
偷把手 伸到我 腋下， 手 却直在 哆嗦。 我耐着 性子， 没有 吭声， 可是心 
里 却火冒 三丈； 你哪怕 是个小 伙子也 好啊， 这么个 …… 黄口小 儿顶多 
有十 六岁。 你瞧, 是些什 么货色 …… 我坐在 那里， 不 理他， 他哪， 伸着 
爪子 ，摸啊 ，摸 啊， 然后 悄悄对 我说： ‘ 走吧， 到 我家仓 库去！ …… ，唉， 
我把 他狠狠 地骂了 一顿！ …… ” 

达丽亚 高兴地 哈哈笑 起来， 笑得 眉毛直 颤动， 眯缝 着的眼 睛闪着 
光芒。 

“ 我把他 臭骂了 一通， 麵胞 身来， 顧： ‘嘿， 你 这个混 账王八 
蛋， 乳 臭未干 的黄口 小儿！ 竟敢对 老娘说 这样的 昏话？ 你有 几天才 
不夜夜 尿床啦 ，啊？ ’ 我就这 么教训 了他一 顿!” 

她 和娜塔 莉亚之 间的关 系是很 单纯和 睦的。 达丽 亚最初 对弟媳 
妇的 那种敌 意早已 消失， 这两 个性格 各异、 毫无 共同之 处的娘 儿们彼 
此 相处得 很好。 

娜塔莉 亚穿好 衣服， 从 内室走 出来。 

达丽亚 在门洞 里追上 了她。 

“今天 夜里你 能给我 开开门 吗？” 

“我 晚上大 概要住 在娘家 。” 
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达丽亚 用小梳 子搔着 鼻梁， 考 虑着， 摇了摇 脑袋： 

“好， 你 走吧。 我本 来不愿 意为这 事去求 杜妮亚 什卡， 看 来非得 
求她 不可啦 。，’ 

娜塔莉 亚告诉 伊莉妮 奇娜说 要回娘 家去， 就 走到街 上去。 散了 
集的 大板车 都纷纷 离开了 广场， 从教 堂里走 出许多 人来。 娜 塔莉亚 
走 过两条 胡同， 便向左 转去。 她匆匆 地爬上 山岗。 在 岗顶上 回头看 
了看： 洒 满阳光 的村庄 躺在山 脚下， 粉刷过 的小房 子泛着 白光， 磨坊 
的 斜屋顶 反射着 太阳的 光芒， 显 得特别 耀眼。 


第 十九章 


战 争也从 亚戈德 诺耶逼 走了许 多人。 韦尼 阿明和 吉洪也 走了， 
他们走 后庄园 显得更 荒凉、 寂 静和无 聊了。 阿 克西妮 亚代替 了韦尼 
阿明， 去 服侍老 将军； 肥胖 的永远 瘦不下 来的卢 克里妞 又承担 了为临 
时雇 工做饭 和饲养 家禽的 工作。 萨什 卡爷爷 兼任了 马 夫和看 护花园 

的 职务， 只有 车夫是 新来的 ■个老 成持重 的上了 年纪的 哥萨克 

尼基 季奇。 

这 一年地 主减少 了种植 面积， 提供 了二十 匹补充 军马； 只 留下了 
一匹走 马和三 匹庄园 上离不 开的顿 河马。 地主 用打猎 来消磨 时间， 
带着 尼基季 奇去打 野雁， 有时候 也带着 猎狗去 打猎， 闹 得四乡 不安。 

阿克 西妮亚 偶尔收 到葛利 高里的 短信， 说他 现在还 活着， 而且很 
健康， 正刻苦 服役。 他是变 得坚强 了呢， 还是不 愿意在 信上表 示自己 
的弱 点呢， 反 正他一 回也没 有抱怨 生活的 艰难和 寂寞。 写信 的语气 
总 是冷冰 冰的， 好像 是迫不 得已才 写的。 只 是最近 的一封 信里， 不小 
心写 出了这 样的句 子：“ …… 一 直在火 线上, 我似 乎有些 厌倦战 争了， 
褡裢里 总是背 着死神 。” 每一 封信上 他都提 到他的 女儿， 要求 告诉他 
一 点关于 她的事 情：“ …… 告 诉我， 我的 塔纽莎 ® 长得多 高啦， 长成 


① 塔纽莎 是塔季 扬娜的 小名。 
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什么样 子啦？ 不 久前我 梦见她 长得很 大啦， 穿着 红衣裳 。” 

阿克西 妮亚表 面上坚 强地忍 受着别 离的 痛苦。 她 把对葛 利高里 
的全 部爱情 都倾注 到女儿 身上， 特别是 当她确 信这个 孩子的 确是葛 
利 高里的 以后。 这条 小生命 提出了 越来越 多的驳 不倒的 证据： 小姑 
娘的深 红色的 头发脱 掉了， 生出了 黑色鬉 曲的新 头发； 眼睛的 颜色也 
变了， 显得 黑了， 眼眶 也变得 长了。 长得 絲越像 父亲， 就连 笑容也 
是野 性的、 麦 列霍夫 家的， 葛利高 里的。 阿克西 妮亚现 在可以 毫无疑 
问地 从孩子 身上看 出谁是 她的父 亲了， 因 此她就 更加爱 这个孩 
子， —— 已 经不像 从前 那样， 每 当走近 摇篮的 时候， 在 小姑娘 惺忪的 
小 脸上， 一 发现某 种与司 捷潘脸 上可憎 的线条 稍微相 似的影 子和极 
其细微 的相同 之处， 就 禁不住 要踉跄 后退。 

日 子悠悠 忽忽地 过去， 每过 一天， 阿 克西妮 亚心上 的痛苦 就更多 
一层。 对心 爱的人 生命的 担忧， 像钢 钻一样 钻着她 的心， 这种 痛苦白 
天 既饶不 过她， 夜 里也要 光临， 而 且一到 夜间， 那 种郁积 在心里 、一直 
被 意志压 抑着的 愁思就 冲破了 堤防： 整夜整 夜的， 阿克 西妮亚 怕吵醒 
孩子， 只 能含泪 无声地 喊叫、 哭泣， 她咬着 自己的 胳膊， 以免 喊出声 
来， 想用肉 体的疼 痛压下 精神的 痛苦。 她把 热泪洒 满孩子 的襁褓 ，天 
真 幼稚地 想着： “既然 是葛利 什卡的 孩子， 那么葛 利什卡 心里 就一定 
会感觉 到我是 多么想 念他呀 。” 

熬 过这样 的不眠 之夜， 早晨 爬起来 简直像 个被打 得半死 的人一 
样： 浑身 酸痛， 太阳 穴里就 像有些 小银睡 子在拼 命不断 地敲打 ，当年 
曾 像孩子 一样丰 满的嘴 唇上浮 出一丝 成人的 哀愁。 夜夜 相思， 使阿 
克西 妮亚红 颜暗老 …… 

星 期日， 她刚 把早饭 端给老 地主， 从 屋里来 到了台 阶上， 就看见 
一个女 人正朝 大门口 走来。 白头巾 下闪烁 着两只 非常熟 悉的眼 
睛 …… 女人揿 了揿门 闩鼻， 便走 进院子 来了。 阿克西 妮亚一 认出是 
娜塔 莉亚， 脸立刻 就变得 煞白， 慢漫地 向她迎 过去。 她 们正好 在院子 
当中相 遇了。 娜塔莉 亚的靴 子上厚 厚地落 了一层 路上的 尘土。 她颓 
丧地 垂着两 只粗糙 的大手 站住， 急 促地喘 着气， 竭力想 把那伤 残的歪 
脖子 伸直， 但是 怎么也 不行； 因此 显得她 好像是 在向旁 边的什 么地方 
看 似的。 
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“我 是来看 你的， 阿克 西妮亚 …… ” 她用干 涩的舌 头藤着 被风吹 
裂的 嘴唇， 说道。 

阿克西 妮亚迅 速地回 头向上 房的窗 户看了 一眼， 默默地 朝自己 
住 的下房 走去。 娜塔莉 亚跟在 后面。 阿 克西妮 亚衣服 的窸窣 声她听 
来非常 刺耳。 

“ 大概是 因为走 热啦， 所 以耳朵 里疼， 从混 乱的头 脑里钻 出了这 
样的 想法。 

阿克 西妮亚 等娜塔 莉亚走 进屋子 以后， 就关 上门。 她站 在屋子 
当中， 两 手插到 白围裙 底下。 她主宰 了这场 游戏。 

“你来 干什么 呀？” 她 曲意奉 承地、 几 乎像耳 语似地 问道。 

“我想 喝点水 …… ”娜 塔莉亚 要求， 用 痛苦、 呆滞的 目光把 屋子扫 
了 一眼。 

阿克西 妮亚在 等待， 娜塔莉 亚艰难 地提高 声调， 开口说 话了。 

“你抢 走了我 的男人 …… 把 葛利高 里还给 我吧！ 你 …… 毁了我 
的一生 …… 你看， 我 成什么 样子啦 …… ” 

“把 男人还 你？” 阿克西 妮亚咬 着牙齿 说道， 说出 的话， 就 像落在 
石 头上的 雨点， 缓 慢地、 一滴一 滴的。 “把 男人还 给你？ 你是 朝谁要 
人哪？ 你是 干什么 来啦？ …… 你 的要求 提得太 晚啦！ …… 太晚 啦!” 

阿克西 妮亚全 身晃了 一下， 走到娜 塔莉亚 跟前， 恶毒地 笑了起 
来。 

阿克 西妮亚 仔细打 量着自 己敌人 的脸， 忍 不住想 挖苦她 一番。 
现在她 一一 被遗 弃的结 发妻子 一 被 痛苦折 磨着， 低 声下气 地站在 
自己 面前； 这就 是那个 女人， 由 于她的 恩典， 曾 使阿克 西妮亚 哭干了 
眼泪 ，使 她和葛 利高里 分离， 使她 心受 重创； 而 当她， 阿克 西妮亚 ，在 
忍 受致命 的相思 病的折 磨时， 这个 女人却 在爱抚 着葛利 高里， 而且大 
概还嘲 笑过她 —— 失 败的、 被 遗弃的 情人。 

“所 以你 来求 我抛弃 他？” 阿克 西妮亚 气喘吁 吁地说 。 “唉， 你这 
个阴险 毒辣的 女人！ …… 是你先 从我手 里抢走 了葛利 什卡！ 是你， 
不是我 …… 你 既然知 道他曾 跟我同 居过， 为什 么还嫁 给他？ 我只是 
收 回了自 己失去 的人， 他原 本就是 我的。 我有跟 他生的 孩子， 可是 
你 …… ” 
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她 极端憎 恨地看 着娜塔 莉亚。 胡乱地 挥动着 双手， 说出 的话就 
像烧透 了的、 火花 飞溅的 熔渣： 

“是 我的葛 利什卡 —— 我谁也 不给！ …… 是 我的！ 我的！ …… 
你听 见吗？ 是 我的！ …… 你 滚吧， 没有心 肝儿的 东西！ 你不 是他的 
妻子。 你想把 孩子的 父亲抢 走吗？ 啊 一一 哈！ 为什 么你早 不来？ 
啊， 为什 么早不 来？” 

娜塔莉 亚斜着 身子走 到长板 凳边， 坐了 下来， 把脑 袋垂到 手上， 
用手 巴掌捂 着脸。 

“你遗 弃了自 己 的男人 …… 请 你不要 这样大 喊大叫 …… ” 

“除 了葛利 什卡， 我再 也没有 别的男 人啦。 世界上 再也没 有别的 
人啦! …… ” 

阿克西 妮亚看 着娜塔 莉亚那 从头巾 里落在 手上的 一缕笔 直的黑 
头发， 觉 得有一 股发泄 不出去 的怒火 在心中 燃烧。 

“ 他会要 你吗？ 你自己 瞧瞧， 你的 脖子都 歪啦！ 你 以为他 会看中 
你哪？ 你好的 时候， 他都 把你抛 弃了， 还 会看上 个残废 人吗？ 你再也 
见不到 葛利什 卡啦！ 这就是 我要说 的话！ 滚吧 !” 

阿 克西妮 亚发疯 似的保 护着自 己的 地位， 现在是 为了报 复过去 
的 一切在 进攻。 她看 到娜塔 莉亚虽 然脖子 略微有 点歪， 但是 仍然跟 
从 前一样 漂亮， 一 她的 两颊和 嘴依然 是那么 红艳， 并 没有被 时间抹 
掉， —— 但是她 阿克西 妮亚， 难道 不正是 为了这 个娜塔 莉亚， 眼睛下 
面过早 就布满 了蛛网 般的皱 纹吗？ 

“你 以为 我是希 望能从 你手里 把他央 求回去 吗？” 娜塔莉 亚抬起 
那被痛 苦折磨 得像醉 汉似的 朦昽的 眼睛。 

“那么 你为什 么要来 呀？” 阿 克西妮 亚气喘 吁吁地 问道。 

“思 念他的 感情逼 我来的 。” 

阿克西 妮亚的 女孩儿 被说话 声音惊 醒了， 在 床上哭 起来， 不住地 
抬起 身子。 母 亲把孩 子抱在 怀里， 转身 对着窗 户坐了 下来。 娜塔莉 
亚浑身 痉挛， 看着 孩子。 她 的喉咙 火燎燎 地抽搐 不止。 孩子 脸上的 
两 只葛利 高里的 眼睛， 带 着懂事 的好奇 神情望 着她。 

她呜 咽着， 摇摇 晃晃地 走到台 阶上。 阿克西 妮亚没 有出来 送她。 
过 r 一会 儿， 萨什 卡爷 爷走了 进来。 
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“ 来的这 个女人 是什么 人？” 他 问道， 显然 已经猜 透了。 

“是同 村的人 。” 

娜塔莉 亚从庄 园走出 了约三 俄里， 在 一丛野 柴荆下 躺倒。 她被 
无名 的哀愁 压倒， 什 么也不 想地躺 在那里 …… 孩子脸 上那两 只葛利 
高 里的忧 郁的黑 眼睛固 执地在 她面前 闪动。 


第 二十章 


葛 利高里 清清楚 楚地想 起了那 一夜， 简直 清楚得 耀眼。 天亮以 
前 他苏醒 过来， 两手 四下摸 了摸， 尖利的 庄稼茬 子扎得 手疼， 满脑袋 
痒酥 酥的痛 楚使他 不断地 呻吟。 他用劲 抬起一 只手， 把 它举到 额上， 
摸索着 由于浸 满血渍 变硬的 额发。 拿手指 头碰了 碰鼓胀 的伤口 ，疼 
得 好像被 烧红的 煤炭烫 了一下 似的。 他的 牙齿咬 得略吱 咯吱响 ，仰 
面 躺着。 头顶的 树上， 早霜打 过的叶 子忧郁 地簌簌 响着。 树 枝的黑 
色 轮廓清 晰地画 在深蓝 色的天 幕上， 星 星在树 枝中间 闪烁。 葛利高 
里睁大 眼睛， 一眨也 不眨地 看着： 他觉得 这不是 星星， 而是一 些挂在 
黑色的 树叶上 的青黄 色的、 奇异的 硕大的 果子。 

他 一明白 了发生 的事情 以后， 就感 到一种 不可抗 拒的恐 怖袭上 
心头。 咬紧 牙关， 手脚 并用， 从地 上爬了 起来。 疼 痛却在 捉弄他 ，使 
他仰面 向后倒 了下去 …… 他 觉得已 经爬了 很久； 可 是使足 了劲儿 ，回 
头 一看， ^ 那 棵他在 下面失 去知觉 的树， 依然 黑乎乎 的立在 不过五 
十 步远的 地方。 有 一次他 两肘撑 在一具 死尸的 凹进去 的硬肚 皮上， 
从死 者的身 上爬了 过去。 因 为流血 过多， 恶心 想吐， 他 像小孩 子一样 
哭了 起来， 为了不 要失去 知觉， 嘴里嚼 着浸满 露水的 没有滋 味的野 
草。 在 一个翻 倒的空 子弹箱 旁边， 他站了 起来， 摇摇 晃晃地 站了半 
天， 然 后就移 步走了 起来。 他的 体力恢 复了， 坚 定地迈 开脚步 ，已经 
能 够辨认 出往东 走的方 向了： 北斗 星给他 指路。 

在树林 边上， 一 声喑哑 的警告 声使他 停下了 脚步。 

“ 不要走 过来， 我 要开枪 啦!” 
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手 枪的轮 子响了 一下。 葛利 高里朝 发出声 音的方 向仔细 看去： 
有一 个人斜 躺 在松树 下面。 

“你 是什么 人？” 葛 利高里 问道， 谛听着 自己的 声音， 就像 听别人 
的声音 似的。 

“俄 国人？ 我 的天！ …… 过来 吧!” 松 树旁边 的人队 在了 地上。 

葛利高 里走了 过去。 

“你弯 下身子 来。” 

“不成 ： 

“为什 么？” 

“ 那我会 摔倒， 就 站不起 来啦， 我的脑 袋被削 了一下 …… ” 

“ 你是哪 个部队 的？” 

“顿河 第十二 团。” 

“救救 我吧， 哥萨克 …… ” 

“ 我会摔 倒的， 老爷 。” （葛利 高里看 清了那 个人穿 的军大 衣上的 
军官肩 章。） 

“那 就伸给 我一只 手。” 

葛利高 里帮着 军官站 起来。 他们 一同走 起来。 但 是受伤 的军官 
每走 一步， 挂在 葛利高 里胳膊 上的分 量也就 更重。 从 一块洼 地往上 
走的 时候， 军官紧 紧抓着 葛利高 里的军 便服的 袖子， 有 时磕打 着牙齿 
说道： 

“你 扔掉 我吧， 哥萨克 …… 要知道 我的伤 …… 是穿 透性的 …… 伤 
在肚子 上。” 

他的眼 睛在夹 鼻眼祖 黯淡无 光地 闪动， 大张 着嘴， 呼哧 呼哧地 
吸 着气。 军官 失去了 知觉。 葛利高 里拖着 他走， 跌 倒了， 又爬 起来， 
又 跌倒。 他 曾两次 扔掉了 自己的 累赘， 可 是两次 又都回 去把他 扶起, 
跌跌 撞撞 ，向目 U 走去， 犹如 梦中。 

上 午十一 点钟， 一个 通信队 发现了 他们， 把 他们送 到救护 站去。 

过了 一天， 葛 利高里 偷偷地 从救护 站跑了 出来。 他在路 上扯掉 
脑 袋上的 绷带， 轻松地 挥舞着 血渍斑 斑的绷 带大步 走去。 

“你 这是从 哪儿来 的？” 连 长大吃 一惊， 问道。 

“我归 队啦， 老 爷!” 
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从中尉 那里走 出来， 葛 利高里 看到了 本排的 下士。 

“我的 马呢？ 卑红马 在哪儿 呀？” 

“ 老弟， 它完好 无损。 我们是 在刚刚 把奥地 利人赶 走了的 战场上 
捉住 它的。 你怎 么样？ 要知 道我们 已经为 你的亡 灵做过 祈祷， 祝你 
在天堂 安息啦 。” 

“你 们也太 性急啦 ，” 葛利高 里微笑 着说。 

命 令 （ 抄件） 

查顿 河第十 二哥萨 克团哥 萨克麦 列霍夫 • 葛利 高里， 因拯救 

龙骑兵 第九团 团长古 司塔夫 • 格罗兹 X 格中校 的生命 有功， 兹晋 

升为上 等兵， 并授 予四级 乔治十 字章。 

连队在 卡缅卡 一一 斯 特鲁米 洛沃市 已 经驻了 两天， 夜间 就准备 
出 发了。 葛 利高里 找到本 排哥萨 克住的 房子， 便去 看自己 的马。 

鞍袋里 少了两 件衬衣 和一条 手巾。 

“葛利 高里， 他们 当着我 的面就 偷走了 ，” 科 舍沃伊 .米哈 伊尔抱 
歉 地说， 因 为马是 由他照 管的。 “ 这个院 子里来 过很多 步兵， 是步兵 
偷的 。” 

“ 滚他们 的蛋， 叫 他们去 用吧！ 我原想 用它来 包包® 袋， 绷带都 
湿透了 。” 

“ 拿我的 手巾包 吧!” 

他 们正在 板棚里 说话的 时候， “锅 圈儿” 走进 来了。 他把 一只手 
伸 给葛利 高里， 好像他 们之间 根本就 没有发 生过什 么事情 似的。 

“啊， 麦列 霍夫！ 你 还活着 哪？” 

“ 半死不 活!” 

“额上 有血， 擦擦吧 。” 

“我会 擦的， 不忙 。” 

“ 来让我 看看， 他们是 怎么给 你治的 。” 

“锅 圈儿” 使劲把 葛利高 里的脑 袋往下 一扳， 鼻 子里哼 哼着。 

“你为 什么让 他们把 头发剃 掉啊？ 看他们 把你弄 成这么 个怪样 
子！ …… 这 帮医生 他妈的 给你胡 治一通 ，来， 还是 让我给 你治吧 。” 

他也 没等葛 利高里 同意， 就 从子弹 盒里拿 出一颗 子弹， 去掉弹 
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头， 把火 药倒在 黑手巴 掌上。 

“米 哈伊洛 ®, 去弄点 蜘蛛网 来。” 

科舍沃 伊用马 刀尖从 屋梁上 绞下一 团花絮 似的蜘 蛛网， 递 给他。 
“锅 圈儿” 就用这 把马刀 尖挖了 一小杜 ， 然后把 泥土、 火药和 蜘蛛网 
混在 一起， 在嘴 里嚼了 半天。 他 把一团 又粘又 稠的东 西厚厚 实实地 
涂在葛 利高里 脑袋上 渗着血 水的伤 口上， 笑着 说道： 

"三 天編 尔再 拿下来 ，管保 药到病 除 。 你看, 我这么 照料你 ，可 
是你 …… 那时却 要打死 我。” 

“谢 谢你的 照料， 不过 还是该 打死你 ^ 好 使我心 灵上少 一桩罪 

过。” 

“小伙 子你可 真够天 真的啦 。” 

“我就 是这么 个人。 我脑 袋上的 伤什么 样？” 

“砍了 有半俄 寸深， 给你留 个纪念 。” 

“忘不 了。” 

“你倒 想忘， 却忘 不掉； 奥 地利人 的剑没 有磨， 用 一把钝 剑砍的 
你， 现在 这块伤 疤要在 你脑袋 上带一 辈子啦 。” 

“你 很走运 ，葛利 高里， 剑滑了 过去， 不然 的话， 你 就要埋 骨异乡 
啦，” 科舍 沃伊笑 着说。 

“我把 军帽往 哪儿放 呢？” 

葛利高 里不知 所措地 揉着帽 顶已被 砍破、 染满了 血迹的 军帽说 
道。 

“扔了 算啦， 狗会 吃掉的 。” 

“弟 兄们， 面包 来啦， 冲 啊!” 有人从 屋门里 喊道。 

哥萨克 们从板 棚里走 出来。 枣红马 在葛利 高里身 后斜着 眼睛嘶 
叫 起来。 

“ 它很想 你哩， 葛利高 里!” 科舍 沃伊朝 马点点 头说。 “我 很纳闷 
儿， 它 草也不 肯吃， 光是这 样一阵 阵地嘶 叫。” 

“ 我从那 里一爬 起来， 就一直 在叫它 ，” 葛利高 里回过 身去， 喑哑 
地 说道， “我想 它是不 会离开 我的， 可 是要逮 住它也 很难， 它认生 。” 


① 米 哈伊洛 即米哈 伊尔。 
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“是 这样， 我 们费了 很大劲 儿才逮 住它。 是用套 马索套 的。” 

“是匹 好马， 是我哥 哥彼得 罗的马 。” 葛利高 里扭过 脸去， 不愿让 
人 看到他 那深受 感动的 眼睛。 

他 们走进 屋子。 堂屋的 地社， 叶 戈尔. 扎 尔科夫 正躺在 从床上 
卸 下来的 弹簧褥 子上打 呼噜。 屋子里 乱七八 糟的样 子在无 言地诉 
说， 主 人是怎 样匆忙 弃家而 去的。 碎瓷 器片、 撕碎 的纸片 和书籍 、沾 
了 蜂蜜的 呢料、 儿童 玩具、 旧皮 鞋和洒 得满地 的面粉 一 所有 这一切 
都 杂乱无 章地散 落在地 板上， 在 沉痛地 哭诉着 浩劫。 

叶梅 利扬。 格 罗舍夫 和普罗 霍尔. 济 科夫打 扫出一 块地方 ，也到 
这儿来 吃饭。 济科 夫一看 见葛利 高里， 就把 两只亲 热的、 显得 有点肉 
麻 的眼睛 瞪得大 大的， 叫道： 

“葛利 什卡， 你 这是从 哪儿钻 出来的 呀？” 

“从 阴曹地 府!” 

“ 你快去 给他弄 点菜汤 来呀。 干吗 光瞪眼 呀？” “锅 圈儿” 喊 叫道。 

“立刻 就去。 厨车就 在这儿 的胡同 里。” 

普罗 霍尔嘴 里嚼着 面包， 往 院子里 跑去。 

葛利 高里疲 倦地在 普罗霍 尔坐的 地方坐 下来。 

“我 已经不 记得是 什么时 候吃的 饭啦， ”他抱 歉地笑 了笑, 说道。 

第三 军的部 队正开 过这座 城市。 狭窄 的街道 上挤满 了步兵 、辎 
重车 和骑兵 部队， 十字 路口挤 得水泄 不通， 军队 运动的 轰鸣声 透过紧 
闭 着的屋 门传 到屋子 里来。 普罗 霍尔很 快就端 着一锅 菜汤和 一口袋 
荞 麦粥回 来了。 

“ 荞麦饭 倒在哪 里？” 

“来， 倒到 这只带 把儿的 锅里吧 ，” 格里 舍夫不 知道它 的用场 ，从 
窗下 把一只 夜壶推 过去。 

“你 这锅， 怎么这 么臭呀 ，” 普 罗霍尔 皱起眉 头说。 

“没有 关系， 你先把 口袋倒 出来， 完了 我们大 家再分 。” 

普罗霍 尔打开 口袋， 香喷喷 的稠粥 _着 热气， 从口 袋的琥 珀色边 
缘上， 渗出了 油汤。 他 们一面 说话， 一 面吃。 普 罗霍尔 把油点 子溅到 
褪 色的裤 绦上， 讲道： 

“咱们 邻院， 住的是 山民骑 兵营的 一个炮 兵连， 在 喂养他 们那些 
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壮 实的小 马呢。 他们的 下士看 见报上 登着， 说 德国人 的那些 所谓的 
同 盟国， 已经被 打得落 花流水 。” 

“ 你没有 fci :, 麦列 霍夫， 今天早 上有人 来慰劳 我们啦 ，” “锅圈 
儿” 翕动着 塞满饭 的嘴， 咕 噜说。 

“谁 来慰劳 啦？” 

“师长 ，丰 •季维 德中将 检阅了 我们， 因为我 们杀退 了匈牙 利的骠 
骑兵， 救出了 我们的 炮兵， 所 以来慰 劳感谢 我们。 要 知道， 他 们差一 
点儿 就把大 炮都抢 去啦。 他说： 英勇 的哥萨 克们， 沙皇 和祖国 是不会 
忘记 你们的 功勋的 。” 

“这 太好啦 !” 

街 上清脆 地响了 一枪， 又 一枪， 机关 枪砰砰 地扫射 起来。 

“快 —— 出 一 来!” 门 口有人 叫喊。 

哥萨克 们扔掉 饭勺， 跑到院 子里。 一架飞 机飞得 很低， 在 他们头 
顶上 盘旋。 飞 机的猛 烈的轰 鸣声， 令人 生畏。 

“在 篱色边 卧倒, 马上就 要扔炸 弹啦’ 要 知道, 隔壁就 是炮兵 连!” 

“锅 圈儿” 喊道。 

“快 把叶 戈尔卡 叫醒！ 要把他 炸死在 弹簧褥 子上了 ! ” 

“把步 枪给我 !” 

“锅 圈儿” 仔细地 瞄准， 就 在台阶 上射击 起来。 

步 兵不知 道为什 么都弯 着腰， 在街 上乱跑 起来。 隔壁的 院子里 
传 来马嘶 声和急 促的口 令声。 葛利高 里放完 一梭子 子弹， 隔 着板栅 
看到： 几个炮 兵正急 急忙忙 地把一 门炮往 板棚底 下推。 天空 蓝得刺 
眼， 葛 利高里 眯缝起 眼睛， 看了看 轧轧响 着向下 俯冲的 铁鸟； 这 时候, 
忽 然有一 个什么 东西从 飞机上 迅速落 下来， 在 太阳光 中耀眼 地闪烁 
着。 一声 震撼天 地的巨 响 震得小 房子和 趴在台 阶旁的 哥萨克 们直颤 
动； 邻院的 一匹马 发出了 临死的 嘶鸣。 从板栅 那面飘 来一股 呛鼻子 
的 燃烧后 的硫磺 气味。 

“躲起 来，” “锅 圈儿” 从台 阶上往 下跑着 喊道。 

葛利高 里也跟 在他后 头跳下 台阶， 趴到板 栅边。 飞机翅 膀上的 
什么 铝制零 件闪着 亮光； 它从 容不迫 地翘着 尾巴， 转了一 个弯。 密集 
的 子弹从 街上射 出去， 齐 射声在 轰响， 阵阵 混乱的 枪声响 个不停 。葛 
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利高里 刚把一 梭子子 弹压进 枪膛， 一声 更加猛 烈的爆 炸声把 他从板 
栅 边扔出 有一沙 绳远。 一 大块泥 土落在 他的脑 袋上， 迷 了他的 眼睛， 
沉重地 压住他 …… 

“锅 圈儿” 扶 着他站 起来。 左 眼睛钻 心的疼 痛弄得 葛利高 里什么 
也看 不见； 他艰难 地睁开 右眼， 看见： 半边房 子已被 炸毁， 一大 堆红砖 
乱七 八糟地 埋在废 墟里， 上面 冒着粉 红色的 烟尘。 叶 戈尔. 扎 尔科夫 
两手撑 着身子 从震歪 的台阶 下面爬 出来。 他满 脸带着 可怕的 呐喊表 
情， 血 红的眼 泪从深 陷的眼 睛里， 顺着 脸颊流 下来。 他 把脑袋 缩进肩 
膀里， 爬着， 紫 黑的、 死人似 的嘴唇 好像并 未张开 似地在 叫喊： 

“啊 —— 呀 —— 呀 —— 呀 —— 呀！ 啊 —— 呀 —— 呀 —— 呀 —— 
呀！ 啊 —— B 牙 —— 呀 —— 呀 —— 呀！ …… ” 

他身 后的一 片薄肉 皮上， 烧焦 的破裤 子上横 拖着一 条炸断 的腿, 
另 一条腿 已经不 见了。 他慢慢 地捌动 着手向 前爬， 嘴 里像小 孩似地 
尖利 刺耳地 哭着。 他突 然停止 哭叫， 侧着身 子躺了 下去， 脸紧 贴在冷 
漠、 潮湿、 撒满 马粪和 碎砖的 地上。 谁 也没有 到他跟 前去。 

“把 他送走 吧!” 葛利 高里仍 然用手 巴掌捂 着左眼 喊道。 

有几 个步兵 跑进了 院子， 一辆 电话兵 的双轮 车在大 门边停 下来。 
“ 走啊, 为 什么停 下不走 啦？” 一个骑 着马从 他们旁 边驰过 的军官 
冲他们 喊道。 “你 们这伙 野兽， 下流 东西！ …… ” 

不知道 从哪里 来一个 穿黑长 礼服的 老头子 和两个 女人。 人群围 
住 了扎尔 科夫。 葛利高 里钻进 人群， 看见扎 尔科夫 剧烈地 哆嗦着 ，还 
在 呼哧地 喘气。 死人 一样蜡 黄的额 上渗出 大粒的 汗珠。 

“ 把他送 走呀！ 你们 怎么啦 …… 你们是 人还是 鬼？！ ” 

“ 你汪汪 什么？ ” 一个高 个子的 步兵还 嘴说。 “ 送走， 往哪儿 送呀？ 
你看不 见哪， 他就 要死啦 。” 

“两 条腿全 炸掉啦 
“血 流得太 多啦！ …… ” 

“救护 兵在哪 儿？” 

“这 儿有什 么救护 兵呀！ …… ” 

“可是 他还活 着哪, 

“锅 圈儿” 从后 面拍了 拍葛利 高里的 肩膀， 葛 利高里 回头看 了看。 
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“别 动他啦 ，” “锅 圈儿” 小声 说道， “你 到这边 来看看 。” 

他 的手指 头紧拉 着葛利 高里军 侧艮的 袖子， 推 开身旁 的人， 走到 
另一 面去。 葛利高 里看了 一眼， 就 弯着腰 朝大门 走去。 扎尔 科夫的 
肚子下 面露出 来的肠 子直冒 热气。 这一 堆盘绕 着的肠 子的一 头沾满 
了 沙土和 粪便， 还在 蠕动， 而且堆 得越来 越多。 垂死的 人一只 手斜放 
着， 好像是 在搂什 么东西 …… 

“把 他的脸 盖起来 ’ ” 有人提 议说。 

扎尔 科夫忽 然用两 只手支 撑着， 脑袋使 劲向后 一仰， 后脑 勺在紧 
缩的 肩胛骨 中间摇 晃着， 沙 哑地、 惨绝 人寰地 喊道： 

“弟 兄们， 你 们让我 赶快死 掉吧！ 弟 兄们！ …… 弟兄们 …… 你们 

还看什 么呀？ 啊呀 呀 呀 呀！ 弟兄们 让我 

赶快死 掉吧！ …… ” 


第二 十一章 


车厢轻 轻地摇 晃着， 车轮 的铿锵 声催人 欲睡， 车灯 的黄色 光亮照 
在半 边的坐 席上。 全身 伸直， 脱掉 靴袜， 使两个 星期一 直在靴 子里冒 
汗的 脚自由 自在， 也 不感到 自己负 有什么 责任， 知道你 的生命 再也不 
受威 胁而且 死亡已 经离得 那么遥 远了， 这真 是太舒 服啦。 特 别令人 
愉决 的是， 倾听着 火车轮 子各种 不同腔 调的叮 当声： 要 知道， 车轮子 
每转 一圈， 火车头 每往前 冲一下 一 离开 前线也 就更远 一点。 葛利 
高里就 这样在 躺着， 倾 听着， 活动着 光脚的 趾头， 穿着 今天刚 刚换上 
的新 内衣， 全 身都感 到特别 舒服。 他 觉得仿 佛脱去 了一层 脏皮， 进入 
了 另一种 一尘不 染的、 洁净的 生活。 

可惜左 眼的钻 心的疼 痛破坏 了这种 和平、 喜悦的 心境。 疼痛有 
时轻 一点， 有 时忽然 又疼得 要命， 像火一 样在烧 眼睛， 疼得不 由自主 
地在 绷带里 流泪。 在 卡缅卡 —— 斯 特鲁米 洛沃的 野战医 院里， 年轻 
的 犹太医 生检查 了葛利 高里的 眼睛， 在一张 小纸片 上写了 些什么 ，说 
道： 
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“必 须把您 送到后 方去。 这只眼 睛伤得 很厉害 。” 

“会瞎 吗？” 

“瞎， 您说些 什么呀 ，” 医生从 他问话 中听出 了伤员 明显的 恐惧心 
情’ 縣切地 笑了笑 说道， “您 必须 进行 治疗， 也 许要动 手术。 我们要 
把你送 到大后 方去， 譬如说 到彼得 格勒， 或者到 莫斯科 去。” 

“多谢 啦。” 

“您别 害怕， 眼睛 会好的 。” 医生把 纸片塞 到他的 手里， 拍 了拍他 
的 肩膀， 轻轻 地把葛 利高里 推到过 道里。 自己 挽了挽 袖子， 准 备去做 
手术。 

葛利高 里在经 历了千 辛万苦 以后， 才坐上 了救护 列车。 他躺了 
几 昼夜， 享受着 安适的 生活。 一 辆陈旧 的小火 车头用 尽最后 的力量 
拖着这 列挂了 很多车 厢的长 列车。 离 莫斯科 越来越 近了。 

夜间 到了莫 斯科。 重伤 号都用 担架抬 下去； 那些 可以不 用别人 
搀 扶就能 走的伤 病号， 登记 以后， 就下 到月台 上来。 随 车的军 医官按 
名册 把葛利 高里叫 过来， 指着 他向一 个女护 士说： 

“送 到斯涅 吉廖夫 医生的 眼科医 院去！ 帽 子胡同 

“ 您的行 李都随 身带着 吗？” 护 士小姐 问道。 

“ 哥萨克 有什么 行李？ 一个袋 子和一 件军大 衣。” 

“那咱 们走 吧!” 

她整理 着头巾 下面的 鬓发， 衣 服窸窣 响着， 走在 前面。 葛 利高里 
迟疑地 跟着她 走去。 他 们坐上 了一辆 马车。 昏 昏欲睡 的大城 市的喧 
闹声、 电车的 铃声、 电灯的 光怪陆 离的蓝 色光亮 使葛利 高里感 到很紧 
张。 他坐在 车上， 身子 靠在后 背上， 贪婪地 观察着 街道， 虽说是 夜晚, 
但是街 上仍然 有很多 行人； 坐在 他身旁 的女人 身上令 人冲动 的温暖 
使他 惊奇。 莫斯 科秋意 正浓， 林荫 道上的 树叶， 在 路灯的 照耀下 ，闪 
着 黯淡的 黄色， 黑夜 散发着 清凉， 便道上 湿漉漉 石板闪 着暗光 ，星星 
在晴朗 的夜空 显得又 明亮， 又 寒冷， 完全是 秋天的 景象。 马车 从市中 
心 驶进人 迹稀少 的小胡 同里。 马 蹄嗒嗒 地在石 头路上 踏着， 马车夫 
在高高 的车夫 座上摇 晃着， 身上穿 着蓝色 的厚呢 上衣， 很像神 甫的长 
袍； 他 用缰绳 梢抽打 着耷拉 耳朵的 瘦马。 城郊 的什么 地方火 车头在 
呜呜 长鸣。 “ 也许马 上就有 一列火 车开往 顿河去 吧？” 葛 利高里 心里 
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想， 阵阵乡 愁袭上 心头， 他 垂下了 脑袋。 

“您 在打盹 吗？” 护 士小姐 问道。 

“没有 

“快到 啦。” 

“ 您说什 么？” 马 车夫回 过头来 问道。 

“赶 快点儿 !” 

池水 在铁栅 栏里边 闪着 油亮的 波光， 系着小 船的、 有栏杆 的小桥 
在昏暗 中闪着 光。 潮气 浓重。 

“这 儿连水 都要受 拘束， 用铁 栏杆围 起来， 可 是顿河 …… ” 葛利高 
里模模 糊糊地 想着。 马车 的胶轮 辗得树 叶沙沙 作响。 

马车在 一座三 层楼房 旁边停 下来。 葛利高 里整理 着大衣 跳下车 
来。 

“ 请递给 我一只 手!” 护士 小姐弯 下身子 说道。 

葛利 高里把 她的柔 软的小 手攥在 手里， 扶 着她下 了车。 

“您身 上有一 股子大 兵的汗 臭味儿 ，” 打扮 得花枝 招展的 护士小 
姐悄悄 地笑着 说道， 然后 走到大 门口， 揿了揿 门铃。 

“护士 小姐， 您如 果能到 前线去 一趟， 那您 身上也 许还会 有别的 
什 么臭味 儿呢, 葛利高 里有点 生气地 说道。 

看 门人开 了门。 他 们顺着 有金色 栏杆的 漂亮楼 梯走上 二楼； 护 
士又 揿了一 下铃。 一个 穿白大 褂的妇 人把他 们让了 进去。 葛 利高里 
在一张 小圆桌 子旁边 坐下， 护士 小姐和 那个穿 白大褂 的妇人 小声说 
了些 什么， 妇 人记录 下来。 

楼道 不宽， 但是 很长， 两旁是 病房， 有许多 戴着各 色眼镜 的脑袋 
从病房 门里探 出来。 

“请 您脱下 大衣吧 。” 穿白 大褂的 妇人建 议说。 

一个也 穿着白 大褂的 差役接 过葛利 高里手 里的军 大衣， 领他到 
浴室 里去。 

“请把 身上的 衣服全 脱下来 。” 

“为什 么？” 

“您 要洗澡 。” 

在 葛利高 里脱着 衣服， 惊讶 地打量 着房间 和窗上 的毛玻 璃的时 
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候， 差 役已经 把浴盆 里放满 了水， 量过 温度， 请他坐 到浴盆 里去。 

“这 个浴盆 对我不 大合适 …… ” 葛 利高里 翅起勵 黑的、 毛 烘烘的 
腿， 不好 意思地 说道。 

“我 的衣服 呢？” 葛 利高里 惊讶地 问道。 

“您 以后就 穿这件 衣服。 至 于您自 己的衣 等出 院的时 候再还 
给您 。” 

在正 厅里， 当葛 利高里 走过嵌 在墙上 的大镜 子时， 竟认不 出自己 
来了： 高个子 ，脸色 勵黑， 尖 颧骨， 由 于刚洗 过澡， 脸颊 上泛起 一层红 
晕， 穿着 睡衣， 绷带勒 进了像 帽似的 黑色头 发里， 镜子 里的这 个人只 
是恍惚 的有点 儿像从 前的那 个葛利 高里。 现在 的葛利 高里已 经蓄起 
了 胡髭， 下巴颏 上也长 出了鬈 曲的毛 茸茸的 短髯。 

“这些 日子我 倒变得 年轻啦 ，” 葛 利高里 苦笑了 一声。 

“ 第六号 病房， 右手第 三个门 ，” 差 役指点 他说。 

当 葛利高 里走进 雪白宽 大的房 间时， 一 个穿着 睡衣、 戴着 蓝色眼 
镜的神 甫站了 起来。 

“新邻 居吗？ 好 极啦， 我再 也不会 那么寂 寞啦。 我是扎 莱斯克 
人， 他 很爱说 话地招 呼道， 并 给葛利 高里推 过一把 椅子。 

过了几 分钟， 一个肥 胖的、 生 着一张 难看的 大脸的 女医士 走了进 
来。 

“麦 列霍夫 ，来， 我们 先检查 一下您 的眼睛 ，，’ 她用 很低的 胸音说 
道， 然后 向旁边 一闪， 让葛利 高里走 到楼道 里去。 



野战军 指挥部 决定在 西南战 线的舍 韦利地 区上发 动一次 大规模 
的骑 兵突袭 战役， 冲破 敌人的 防线， 使骑兵 的大部 队深入 敌后， 沿着 
战线 挺进， 一 面破坏 行动地 区的交 通线， 一面用 突袭战 术瓦解 敌人的 
部队。 对 于成功 地实现 这一计 划， 指挥 部寄予 很大的 希望； 大 量的骑 
兵 部队在 向指定 的地区 集中； 利 斯特尼 茨基中 尉所在 的那个 哥萨克 
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团， 也和其 余的许 多骑兵 团一同 调到这 个地区 来了。 突袭战 役本应 
在 八月二 十八日 开始， 但 是因为 下雨， 延到了 二十九 EU 

从早 晨起， 全师就 在一个 宽大的 进攻基 地上列 好队， 准备 冲锋。 

在右 翼八俄 里的战 线上， 步兵正 在进行 佯攻， 以便 把敌人 的火力 
吸引到 自己这 边来； 一个骑 兵师正 向另外 的方向 佯动。 

前面， 目光 所及的 地方， 看不见 敌人。 利斯 特尼茨 基看见 离自己 
的连队 一俄里 以外的 地方有 些黑乎 乎的、 被 遗弃的 战壕， 战 壕的后 
面 ，是 一片波 浪起伏 的黑麦 地和被 微风吹 淡了的 黎明前 的灰色 云雾。 
但 是事与 愿违， 不 知道是 敌军指 挥部发 觉了， 还 是预料 到这一 准备中 
的袭击 行动’ 敌军 放弃了 战壕， 后 撤了六 俄里， 只 埋伏了 一些机 枪队， 
就是 这些机 枪部队 使与他 们对阵 的整个 地段的 我军步 兵心惊 胆战。 

远天朵 朵白云 后面， 一 轮旭日 喷薄 而出， 整 个盆地 笼罩在 橙黄色 
的晨 雾中。 冲 锋的命 令已经 发出， 各 团开始 行动。 千 千万万 的马蹄 
声就像 从地下 发出的 轰鸣。 利 斯特尼 茨基紧 勒着自 己 的纯种 良马， 
不叫它 快跑。 这样 跑了有 一俄里 半路。 一片庄 稼地离 冲锋的 人们的 
整齐队 形越来 越近。 没腰深 的黑麦 全都缠 满了牛 蒡花和 野草， 妨碍 
战马 奔驰。 前面 依然是 一片翻 滚的淡 褐色的 麦田， 后 面的黑 麦已全 
被 马蹄踏 倒了。 走了 三俄里 以后， 马匹开 始跌撞 起来， 大汗淋 
漓， 一 还是 见不到 敌人。 利斯 特尼茨 基回头 看了看 连长： 大 尉的脸 
上笼罩 着绝望 的表情 …… 

六 俄里难 以置信 的艰难 奔驰， 耗尽了 马力， 有些马 就在骑 士的身 
下倒了 下去， 最有耐 力的马 也摇晃 起来， 使尽 最后的 力气在 挣扎着 
跑。 正在这 时候， 奥地利 的机枪 扫射起 来了， 他 们不紧 不慢， 哒 哒哒， 
一排 排地扫 射过来 …… 致 命的火 力撂倒 了前面 的几列 人马。 枪骑兵 
首先动 摇了， 拨马 后逃。 规模空 前宏伟 的突袭 战役， 由 于最高 指挥部 
罪恶的 疏忽， 结果以 彻底的 失败而 告终。 有几个 团损失 了一半 人马; 
利 斯特尼 茨基的 团里死 伤了约 四百多 列兵和 十六名 军官。 

利 斯特尼 茨基的 坐骑被 打死， 他本人 受了两 处伤： 头部和 腿部。 
司务长 切博塔 廖夫从 马上跳 下来， 抱起利 斯特尼 茨基， 放到自 己的马 
鞍上， 才逃了 回来。 

师参 谋长， 总 参谋部 的上校 戈洛瓦 乔夫照 了几张 突袭战 役的快 
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照， 后来拿 给军官 们看。 受伤的 中尉切 尔维亚 科夫首 先照他 脸上打 
了 一拳， 恸哭 起来。 跑 来的几 个哥萨 克把戈 洛瓦乔 夫活活 地打死 ，还 
对着 r 体骂了 半天， 然 后把他 扔到道 沟里的 垃圾堆 里去。 这 次宏伟 
的突袭 战役就 这样耻 辱地结 束了。 

利斯特 尼茨基 从华沙 的后方 医院里 写信给 父亲， 说他将 利用养 
伤的 假期， 回亚 戈德诺 耶去看 望他。 老头子 收到信 以后， 就独 自关在 
书 房里， 直到第 二天， 才 愁容满 面地从 那里走 出来。 他 命令尼 基季奇 
把 一匹走 马套上 马车， 吃过 早饭， 就到维 申斯克 去了， 给儿子 电汇了 
四百 卢布， 还寄 了一封 短信。 

我的 亲爱的 孩子， 我 很高兴 你受了 炮火的 洗礼。 高 尚人的 
封 邑应该 是在战 场上， 而不 是在皇 宫里。 你太 正直、 聪明， 所以 
你不可 能心安 理得地 去逢迎 权贵。 我们这 个家族 里还从 来没有 
人有 这样的 品质。 你的 祖父就 是为此 失宠， 才退隐 亚戈德 诺耶， 
既不 希冀， 也 不指望 皇上的 恩典。 祝你 健康， 叶尼亚 ®, 希望你 
很 快恢复 健康。 你 记着， 在 这个世 界上， 你是 我惟一 的亲人 。姑 
母问 候你， 她很 健康； 关 于我自 己没有 什么可 说的。 你知 道我是 
怎样生 活的。 前线的 情况怎 会那么 糟糕？ 真的就 没有稍 具头脑 
的人 了吗？ 我是不 相信报 上的消 息的， 一一 全是 彻头彻 尾的谎 
话， 从以 往的例 子我就 深知这 一点。 叶甫 盖尼， 难 道我们 真的要 
输掉 这场战 争吗？ 我急切 地盼望 着你的 到来！ 

关于自 己的生 活老利 斯特尼 茨基的 确没有 什么可 写的， 他依旧 
过着那 种一成 不变的 单调的 生活， 只 是人工 贵了， 酒不好 买了。 老地 
主酒 喝得比 过去更 频了， 变得更 容易发 脾气， 而且 更吹毛 求疵了 。有 
一次， 在 规定的 时间以 外他把 阿克西 妮亚叫 了去， 说道： 

“你干 活太粗 心。 为什么 昨天的 早餐是 凉的？ 为 什么盛 咖啡的 
玻璃杯 没有洗 干净？ 如 果再发 生这样 的事， 那么我 就把你 一 你听 
见 了吗？ 一 我就 要把你 辞掉。 我是 看不惯 懒人的 !” 地主使 劲挥了 
一 下手。 “你听 见吗？ 我看不 惯!” 


① 叶尼 亚是叶 甫盖尼 的爱称 
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阿 克西妮 亚紧闭 着嘴， 突 然哭起 来了。 

“ 尼古拉 •阿列 克塞耶 维奇！ 我的 小女孩 病啦。 请 您暂时 准我几 
天假 …… 我不能 离开她 。” 

“她 怎么 啦？” 

“ 她喘不 过气来 …… ” 

“ 是猩红 热吗？ 傻娘 儿们为 什么不 早说！ 唉， 见你的 鬼去吧 ，你 
这个 胡涂娘 儿们！ 快去告 诉尼基 季奇， 叫他套 上车， 到 镇上去 请医生 
来。 快 点!” 

阿克 西妮亚 赶快跑 出去， 老 头子在 她身后 像打雷 似的用 低音大 

•=±^ pn 、於 

尸 马這： 

“ 混蛋娘 儿们！ 混蛋娘 儿们！ 混 蛋!” 

第 二天早 晨尼基 季奇把 医生请 来了。 医 生检查 了已经 失去知 
觉、 发着高 烧的小 姑娘， 也 不回答 阿克西 妮亚的 问题， 就走到 老爷那 
里去。 老爷站 在前厅 里接待 了他， 连手都 没有伸 出来。 

“小姑 娘怎么 样？” 他马 马虎虎 地点点 头回答 医生请 安的话 ，问 
道。 

“是猩 红热， 大 人!” 

“能治 好吗？ 有希望 吗？” 

“没有 什么希 望啦。 孩子就 要死啦 …… 要考虑 她的年 龄。” 
“混蛋 !” 老爷的 脸都气 红了。 “学 校怎么 教你的 ，啊？ 给我治 

好!” 

他 把惊恐 的医生 砰地一 声关在 门外， 就在 客厅里 来回踱 起来。 
阿 克西妮 亚敲了 敲门， 走了 进来。 

“医生 要求给 他一匹 马送他 回镇上 去。” 

老头 子很迅 速地用 鞋后跟 一转， 扭过 身来。 

“告 诉他， 就说 他是个 笨蛋！ 告 诉他， 没有 给我把 小姑娘 治好以 
前， 他不 能离开 这里！ 在 厢房里 给他准 备一间 屋子， 给他吃 。” 老头子 
挥舞 着瘦骨 嶙嶙的 拳头， 喊道。 “给 他吃饱 喝足， 可 是要走 …… 休 
想!” 他猛然 顿住， 走到 窗前， 用 手指头 在窗上 敲了一 会儿， 然 后走到 
一张在 奶妈怀 里抱着 照的儿 子的放 大照片 前头， 又向后 倒退了 两步， 
眯 缝着眼 睛看了 半天， 好像是 不认识 似的。 
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小姑娘 刚刚病 倒的第 一天， 阿克西 妮亚就 想起了 娜塔莉 亚说的 
一句 很悲痛 的话： “ 你叫我 流泪， 你早 晚要受 到报应 …… ” 她断 定这是 
上帝为 了她那 时侮辱 娜塔莉 亚而惩 罚她。 

她 为了孩 子的生 命担惊 受怕， 简直 丧失了 理智， 胡 胡涂涂 地跑来 
跑去， 什么事 都不会 做了。 

“上帝 真会把 她抢走 吗？” 这 个可怕 的念头 固执地 在脑子 里打转 
儿， 阿克西 妮亚怎 么也不 能相信 这会是 真的， 竭 尽全力 不去相 信它， 
她 狂热地 祈祷， 请求上 帝发最 后的一 次慈悲 —— 保全 孩子的 性命。 

“ 主啊’ 饶恕 我吧！ 别 把她夺 走吧！ 可怜可 怜吧， 主啊， 宽恕 吧!” 

疾 病正在 扼杀这 幼小的 生命。 小姑娘 挺身仰 卧着， 从红 肿的喉 
咙 里钻出 一阵阵 艰难急 促的喘 息声。 住在 厢房里 的镇上 的医生 ，每 
天 来看视 四次, 晚上， 他总要 在下房 的台阶 上仁立 良久， 抽 着烟， 凝视 
着秋夜 冷冰冰 的 繁星。 

阿克西 妮亚通 宵跪在 床边。 咕 噜咕噜 的气喘 声使她 心碎。 

“妈 一 妈 …… ” 两片干 裂的小 嘴唇翕 动着。 

“我的 小宝贝 ，小女 儿!” 母 亲压低 声音嘶 叫道。 “我 的小心 肝 ，不 
要离 开我。 塔 纽什卡 ®! 看 看我， 小 宝贝， 睁睁 眼睛。 你 醒醒呀 。我 
的黑眼 睛的小 宝贝， 主啊， 这是 为了什 么呀？ …… ” 

小女 孩有时 候抬起 发炎的 眼皮， 充 血的小 眼睛里 闪出一 瞬难以 
捉摸的 目光。 母亲贪 婪地去 捕捉这 垂死的 目光。 这 悲伤、 驯 顺的目 
光好像 正在向 身 后退缩 似的。 

她死在 母亲的 怀醒， 最 后一次 张了张 发青的 小嘴， 抽搭着 ，小 
身子痉 擎了一 下就挺 直了； 一 头冷汗 的小脑 袋向后 一仰， 从阿 克西妮 
亚 的手臂 上滚了 下去； 忧郁 的麦列 霍夫家 的小眼 睛眯缝 起来， 呆滞的 
小眼 珠惊异 地看着 四周。 

萨什 卡爷爷 在水池 旁边一 棵枝叶 繁茂的 老杨树 下掘了 个小坟 
坑， 用胳膊 把小棺 材夹到 那里， 他 带着从 来没有 过的匆 忙神情 把它埋 
了， 并且 耐心地 等待了 很久， 想等 着阿克 西妮亚 从粘土 堆起的 小坟头 
他 等不下 去了， 像抽 鞭子一 样响地 擤了擤 鼻涕， 便 朝马棚 
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走去 …… 他从 干草房 里拿出 一瓶花 露水， 半瓶 变质的 酒精， 把 花露水 
和酒精 倒在一 个大瓶 子里， 一面 摇晃着 瓶子， 欣赏 着酒的 颜色， 一面 
嘟 哝道： 

“我们 来祭奠 祭奠。 愿孩 子早升 天堂。 天使 升天啦 。” 

他 喝了一 口酒， 胡 里胡涂 地摇摇 脑袋， 咬一 口压扁 了的西 红柿, 
深情 地看着 瓶子， 说道： 

“ 不要忘 记我， 亲 爱的， 我 是不会 忘记你 的!” 他哭了 起来。 

三 个星期 以后， 叶甫 盖尼. 利 斯特尼 茨基打 来一封 电报， 说他已 
经 获得了 假期， 已 启程回 家了。 老地主 派了一 辆三套 马车到 车站去 
接他 ’全家 的佣人 都忙活 起来： 又宰 火鸡， 又 宰鹅， 萨什 卡爷爷 剥了一 
只羊， 好像 是在准 备一次 有很多 贵客的 大宴会 似的。 

在到 达的前 一天， 又 送了几 匹备换 的马到 卡缅卡 镇去。 少爷是 
夜间到 家的。 正下 着蒙蒙 细雨， 路灯把 一条一 条的黯 淡的光 带投在 
7 jC 佳上。 马 匹摇着 铃铛， 在台阶 边停下 来。 激 动的叶 甫盖尼 含笑从 
有 篷的马 车里走 下来。 他 把带着 热气的 雨衣扔 到萨什 卡爷爷 手里， 
明显 地瘸着 腿走上 台阶。 老 地主把 家具碰 得乒乓 乱响， 急忙 从客厅 
里 蹒跚走 出来。 

阿克 西妮亚 把晚饭 端到餐 厅里， 便去 请他们 吃饭。 她从 钥匙孔 
里窥视 了一下 ，看 到： 老头 子正飢 在儿子 身上， 亲他的 肩膀； 他 那布满 
了 老年人 的干枯 皱纹的 脖颈在 轻轻地 颤抖。 阿 克西妮 亚等了 几分钟 
后， 又 往钥匙 孔里看 了看： 只见 叶甫盖 尼穿着 保护色 军装， 敞 着怀跪 
在一 张铺在 地上的 大地图 前面。 

老地主 从烟斗 里向外 喷着乱 蓬蓬的 烟团， 用枯瘦 如柴的 手指头 
敲着 沙发的 扶手， 激动 地大声 说道： 

“ 是阿列 克谢耶 夫吗？ 不 可能！ 我不信 。” 

叶甫 盖尼在 悄悄地 说了些 什么， 并 用指头 在地图 上指指 划划说 
了 半天， 来证 实自己 的话， 老头 子沉着 地用低 音回答 他说： 

“在 这种情 况下， 最高统 帅是错 误的。 真 是鼠目 寸光！ 你听我 
说， 叶甫 盖尼， 我给 你举一 个日俄 战争时 的类似 的例子 …… 你听我 
说！ …… 听 我说， 听我 说!” 

阿 克西妮 亚敲了 敲门。 
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“ 怎么， 饭都摆 好了？ 就来 。” 

老头 子走了 出来， 样子 很活泼 愉快， 眼睛完 全像青 年人一 样炯炯 
有神。 他和儿 子两个 人喝了 一瓶葡 萄酒， 这是 昨天才 从地窖 里掘出 
来的， 长了 绿苔的 商标上 还保留 着褪色 的数字 八七 九年。 

阿克 西妮亚 服侍着 他们， 看 着他们 的快乐 的脸， 越 发感到 自己孤 
独。 哭 不出来 的痛苦 在折磨 着她。 女儿死 后的头 几天， 她 想哭， 但是 
哭不 出来。 喉 晚里要 哭号， 但是 却没有 眼泪。 因此石 头似的 沉重的 
悲 伤就加 倍地折 磨她。 她睡 得很多 （想在 昏睡中 寻求安 息）， 但是在 
睡梦中 她仍旧 听到孩 子的虚 幻的呼 叫声。 她忽 而觉得 女儿就 睡在她 
的 身旁， 于 是她向 后挪挪 身子， 用手 在床上 摸着， 忽而 听见一 阵模模 
糊 糊的耳 语声： “ 妈妈， 喝水 。” 

“我的 好宝贝 …… ” 阿 克西妮 亚冰凉 的嘴唇 小声嘟 哝道。 

甚至在 难熬的 白天， 她有时 也恍惚 觉得小 孩子就 在她的 膝边纠 
缠， 而且 她觉得 自己正 伸出一 只手去 抚摸孩 子導发 的小脑 袋儿。 

回来 后的第 三天， 叶甫盖 尼在萨 什卡爷 爷的马 棚里坐 到很晚 ，听 
他 讲述从 前顿河 沿岸自 由生活 的朴素 故事， 以及 古代的 故事。 八点 
多 钟他才 从那里 出来； 阵阵秋 风掠过 院子， 粘脚 的泥疗 在脚底 下咕唧 
咕 唧响。 一 弯黄色 的新月 在云隙 翻腾。 叶甫 盖尼借 着月光 看了看 
表， 便 向下房 走去。 他在台 阶边点 着烟， 站 在那里 思索了 片刻， 然后 
晃了晃 肩膀， 坚定 地登上 台阶； 轻轻 地拧了 一下门 把手， 门吱 扭 一声 
开了。 他走进 阿克西 妮亚住 的那间 下房， 划 着一根 火柴。 

“谁 呀？” P 可 克西妮 亚拉紧 身上的 被子， 问道。 

“是我 。” 

“我 马上游 好衣服 。” 

“不 必啦。 我 一会儿 就走, 

叶 甫盖尼 把大衣 脱掉， 坐在床 边上。 

“你 的小女 孩死啦 …… ” 

“死啦 …… ” 阿克 西妮亚 像回声 似的回 答说。 

“你 的样子 改变得 真厉害 。 当然， 我 明白失 去孩子 有多么 痛苦。 
不 过我认 为你是 在白白 地糟踏 自己， 孩子 是不会 起死回 生的， 而你还 
很 年轻， 还 可以生 孩子。 不要 这样。 振作起 精神， 听从上 帝的安 
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排 …… 你总归 并没有 因为孩 子死去 而丧^ 切呀， 你想 想看， 你的全 
部生 活还在 前面， 还大有 奔头呢 。” 

叶 甫盖尼 握住阿 克西妮 亚的一 只手， 不容分 说地亲 热地抚 摸着， 
委婉低 沉地劝 说着。 他 的语声 变成了 耳语， 等 他听见 阿克西 妮亚憋 
得全身 颤抖， 压抑 着的哭 声由饮 泣变成 痛哭的 时候， 就 开始亲 她那被 
泪 水浸湿 的两颊 和眼睛 …… 

女人的 心是很 容易被 怜悯和 爱抚征 服的。 被绝望 折磨着 的阿克 
西妮亚 忘却了 自己， 倾 出全心 奔 放的、 久已 生疏的 热情， 委身 与他。 
但是 等到那 股毁灭 性的、 蒙麵 智的无 耻享乐 浪潮退 落后， 她 清醒过 
来 ，尖叫 一声， 失 去了理 智和羞 耻心， 半裸着 身子， 只穿 一件衬 衫’跑 
到台阶 上去。 叶甫盖 尼连门 也顾不 得关， 急忙 跟着跑 出来。 他一面 
走， 一面穿 大衣， 慌 慌綱， 可是 当他气 喘吁吁 正 屋的台 阶时, 
却 愉快、 满足地 笑了。 一 种令人 振奋的 喜悦使 他心潮 起伏。 他已经 
躺在 床上， 抚摸着 丰满、 柔软的 胸膛， 想道： “从正 派人的 观点来 
看 —— 这是可 耻的， 不道 德的。 葛 利高里 …… 我 偷了他 的亲近 的人， 
可是要 知道， 我在前 线上曾 经冒过 生命危 险啊。 完全 可能发 生这样 
的 事情， 子弹如 果再稍 微向右 一点， 不就 会打穿 我的® 袋了 吗？ 那我 
现在 早已腐 烂啦， 早 已被蛆 吃光了 …… 因此 我要珍 惜每一 分钟， 尽情 
享乐。 我可以 无法无 天去干 一切事 情!” 有一 瞬间， 他 觉得自 己这种 
思 想太可 怕啦， 但是 想像重 又展现 了突袭 战役的 那个可 怕的场 面：他 
刚 从死马 身上站 起来， 却又 被子弹 扫倒。 他已 经朦昽 欲睡， 便心 安理 
得地 决定： “这件 事明天 再说， 现在 睡吧， 睡吧 …… ” 

第二天 早晨， 当 餐厅里 只有他 和阿克 西妮亚 两个人 的时候 ，他负 
疚地 微笑着 走到她 面前， 但是她 紧靠在 墙上， 伸出 手去， 怒不 可遏地 
低声 骂道： 

“别靠 近我， 该死的 东西！ …… ” 

生 活总是 用自己 不成文 的法律 支配着 人们。 三 天后， 叶 甫盖尼 
夜里 又来到 阿克西 妮亚住 的那间 下房， 而 阿克西 妮亚却 没有拒 绝他。 
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紧 挨着斯 涅吉廖 夫医生 的眼科 医院有 一个小 花园。 

像 这样寒 酸的、 光秀 秀的小 花园， 在麵科 郊外的 小胡同 里有很 
多， 在这样 的小花 园里， 你 照样还 要看到 城市那 种死气 沉沉的 忧郁的 
脸色， 你 一看到 这些小 花园， 就 会想起 那辽阔 的原始 森林， 这 时你就 
会 感到眼 前的景 物更加 刺眼， 更不 舒服。 医院的 小花园 里秋意 已浓: 
红叶 满径， 晨霜 凋伤了 鲜花， 在剪短 的浅草 地上洒 了一片 晶莹、 透绿 
的 露珠。 晴朗的 日子， 病人在 小径上 散步， 倾听 着莫斯 科教堂 悠扬、 
虔诚的 钟声。 阴雨天 （ 那年这 样的天 气特别 多）， 病人 们就到 各个病 
房里 乱窜， 或者 在对自 己和彼 此都感 到非常 厌烦的 时候， 就一 声不响 
地 躺在病 床上。 

医院 里的病 人绝大 多数是 市民， 伤兵 都住在 一间病 房里； 一共有 
五个 人:扬 •瓦 列伊 基斯， 是个 浅褐色 头发、 浅蓝 眼睛、 高身材 的拉脱 
维 亚人， 留着剪 得短短 的络腮 、胡 子； 伊万 • 弗鲁 布列夫 斯基是 个二十 
八 岁的漂 亮的龙 骑兵， 弗拉 基米尔 省人； 来自西 伯利亚 的来福 枪射手 
科瑟 赫； 轻 佻干黄 的步兵 布尔金 和麦列 霍夫. 葛利 高里。 后来 又送来 
一个。 那天 正在喝 晚茶的 时候， 铃 声响个 不停。 葛利 高里朝 过道里 
看 了看， 见有 三个人 走进了 正厅： 一个女 护士和 一个穿 束腰无 领袍子 
的人， 他们 俩搀扶 着第三 个人。 大 概这第 三个人 是刚从 车站接 来的： 
他那肮 脏的、 胸 前尽是 褐色血 迹的军 便服上 衣完全 可以证 明这一 点。 
当 晚就给 他做了 手术。 经过 短时间 的准备 （一 阵喧闹 声传到 了病房 
里来 一一^ 在蒸煮 手术用 具）， 新 到的病 人被送 进了手 术室。 过 了几分 
钟， 从手术 室传来 一阵低 沉的唱 歌声： 在 医生给 伤兵取 出眼眶 里残留 
的、 被炮 弹片打 坏的眼 球时， 麻醉 过去的 伤兵就 一直在 唱歌和 模糊不 
清地 咒骂。 手术 过后， 他被送 到伤兵 病房里 来了。 过了一 昼夜， 从麻 
醉的迷 糊状态 中清醒 过来， 他 说是在 德国前 线的韦 尔贝格 受的伤 ，姓 
力口 兰扎， 是机 枪手， 切尔尼 戈夫省 的人。 没过 几天， 他 就和葛 利高里 
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搞 得特别 熟了： 他们是 邻床， 晚上 医生查 过病房 以后， 他们经 常要小 
声谈上 很久。 

“喂， 哥 萨克， 怎么 样？” 

“ 很不妙 。” 

“你的 眼睛是 怎么治 的？” 

“天 天打针 。” 

“打过 多少次 啦？” 

“十八 次。” 

“疼 吗？” 

“ 不疼， 很舒服 

“你可 以要求 要求， 把它挖 掉算啦 。” 

“不能 人人都 做独眼 龙。” 

“这 话不错 。” 

葛利高 里的这 位邻居 ，肝火 旺盛， 尖酸 刻薄， 对什么 都不满 意：咒 
骂政府 ，咒骂 战争和 自己的 命运， 咒骂 医院的 伙食、 厨子和 医生， 一 一 
不 论什么 东西， 只要 碰到他 那尖舌 头上， 都 要大骂 一通。 

“小 伙子， 咱们为 啥去打 仗？” 

“大家 为啥， 咱们就 为啥呗 。” 

“ 你把道 理摆给 俺听， 把道理 摆明白 。” 

“别 缠我啦 !” 

“哈！ 你是个 傻瓜。 俺们 来告诉 你吧。 咱 们是在 为资产 阶级打 
仗， 你明 白吗？ 资产阶 级又是 啥玩意 儿呢？ 就 是那种 在大麻 里生活 
的鸟儿 。” 

他 给葛利 高里解 释那些 难懂的 词儿， 把一 些恶毒 的咒骂 夹在里 
面当 调料。 

“别叨 叨啦! 我听不 懂你的 霍霍尔 话，” 葛利高 里打断 了他 的话。 

“看你 说的！ 莫非你 是莫斯 科佬， 真听不 懂？” 

“说得 慢一点 

“亲 爱的， 我 讲的够 慢啦！ 你以 为是在 为沙皇 打仗， 可是沙 
皇 一 又是 什么东 西呢？ 沙 皇是个 酒鬼， 皇后 是个窑 姐儿， 老 财们的 
钱 越打仗 越多， 可 是咱们 脖子上 …… 却 套上了 绞索。 明 白吗？ 你瞧！ 
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工厂 老板喝 白干儿 一一 小 兵儿只 好抓虱 子吃， 双方 的士兵 都在遭 
殃 …… 可 是工厂 老板却 在发横 财儿， 工人阶 级光屁 眼儿， 这就 是咱们 
的 制度， 层 层分明 …… 好好 干吧， 哥 萨克， 卖命地 干吧！ 你还 能措个 
十字架 ，一 枚漂 亮的， 橡木 十字架 …… ” 他说的 是乌克 兰语， 但 是偶尔 
在他 激动的 时候， 就 会改用 俄语， 再 点缀上 些他的 咒骂， 也能 解释得 
清清 楚楚。 

他 把葛利 高里还 不明白 的 那些道 理灌输 给他， 揭 露发生 战争的 
真正 原因， 恶 毒地嘲 笑专制 政体。 葛 利高里 想进行 反驳， 但是 加兰扎 
只用几 个非常 简单的 问题， 就问得 他哑口 无言， 弄得葛 利高里 只能赞 
同他 的话。 

最 使葛利 高里不 安的是 他从心 里觉 得加兰 扎是正 确的， 而且无 
力去反 驳他， 他没有 反驳的 理由， 根本也 找不到 反驳的 理由。 葛利高 
里 恐怖地 意识到 ，这个 聪明、 凶狠 的乌克 兰人， 在 一点一 点地、 顽强地 
摧毁他 原先对 沙皇、 祖国和 他的哥 萨克军 人天职 的全部 概念。 

在 加兰扎 来医院 后一个 月的时 间里， 葛利 高里的 意识赖 以存在 
的基 础全部 土崩瓦 解了。 这些 基础早 已腐朽 不堪， 战 争离奇 的荒谬 
像 铁锈一 样腐蚀 着这些 基础， 只 须冲击 一下， 立 即就会 崩溃。 现在冲 
击 的力量 已经具 备了， 思想觉 醒了， 这种 思想使 葛利高 里那单 纯而朴 
素的 头脑感 到疲惫 不堪， 穷于 应付。 他东冲 西撞， 寻找着 出路， 寻找 
着解 决这个 他的智 力无力 解决的 问题的 答案， 而在加 兰扎的 答案里 
却 找到了 满意的 答复。 

有 一天深 夜里， 葛利 高里从 床上爬 起来， 并 把加兰 扎也唤 醒了， 
坐到他 床上。 九月的 月亮， 透过 垂下的 窗帘射 进了淡 绿色的 冷光。 
酿 的加兰 扎的两 腮闪着 黑亮、 粗糙的 皱纹’ 黄 眼窝里 射出湿 润的光 
芒。 他打 了一个 哈欠， 怕冷地 把脚裹 进毯子 里去。 

“你为 啥不睡 觉？” 

“睡 不着。 一点儿 睡意都 没有。 你 给我讲 讲这个 问题： 战 争使一 
些 人大发 横财， 另一 些人倾 家荡产 …… ” 

“ 是啊， 怎 么啦？ …… ” 

“等 等!” 激愤的 葛利高 里小声 说道。 “你 说是为 了财主 们的利 
益， 把咱 们赶去 送死， 可是老 百姓怎 样呢？ 难 道他们 不明白 这个道 
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理？ 难 道就没 有这样 的人， 能把 道理讲 清楚， 能跑 出来大 喊一声 ：‘弟 
兄们 ，看， 你们是 为什么 流血牺 牲的。 ’” 

“怎 么能这 样跑出 来呢？ 你胡 说些什 么呀？ 那好， 俺倒想 看看你 
来 出这个 头儿。 咱们俩 是在这 儿悄悄 说说， 就 像两只 野雁在 芦苇丛 
里偷 偷咕咕 几声， 只要 你大声 一叫， 一 立刻就 有一颗 子弹飞 过来。 
老百姓 都聋得 要命。 但是 战争会 把他们 惊醒。 打过 响雷， 黑 云就会 
下雨 …… ” 

“那 么怎么 办呢？ 你 说呀， 坏蛋！ 你把我 的心都 搅乱啦 。” 

“那 么你心 里是怎 么想的 呢？” 

“我 什么也 不明白 。” 葛利 高里坦 白地承 认说。 

“谁 要想把 俺推下 山崖， 俺就先 把他推 下去。 咱们 要敢掉 过枪口 
来对付 他们。 要朝 那伙把 人们推 下地狱 的坏蛋 开枪。 你 要知道 ，”加 
兰 扎抬起 身来， 咬牙 切齿地 伸出 手去， 说道： “ 大风浪 一来， 把 一切都 
一扫而 光!” 

“ 照你的 意思， 就是要 …… 来个 天翻地 覆？” 

“ 对啦！ 要把 政府像 扔破包 脚布一 样把它 扔得远 远的。 要把地 
主身上 的羊皮 剥掉， 撕 破他们 嘴唇， 因为 他们打 老百姓 的嘴巴 子打得 
太狠啦 , 

“有了 新政权 以后， 战争怎 么办？ 人们还 是要打 仗的， ^ 就是 
咱们 不打， 咱们 的子孙 还是要 打的。 用什么 法子来 缩短战 争呢？ 怎 
么来 消灭战 争呢， 既然自 古以来 就老是 打个不 停？” 

“说 得对, 从古以 来就老 打仗， 只 要这些 混账政 权还存 在一天 ，战 
争 就不会 消灭。 就是 这样！ 只 有等到 每个国 家都是 工人掌 权的时 
候， 那就 不会打 仗啦。 这就要 求好好 去干。 要 把他们 都他娘 的送进 
橡 木棺材 里去！ …… 会做 到的！ 不 管是德 国人， 还是法 国人， 一 所 
有的 国家都 要变成 工人和 农民的 政权。 到那 时候， 咱 们谁还 要打仗 
呢？ 那时候 国界没 有啦！ 凶 恶的仇 恨也没 有啦！ 全世 界都过 着美好 
的生活 。唉! ” 加兰扎 叹了一 口气， 咬着胡 子尖， 那 只独眼 放着光 ，像 
做 了个美 梦似的 笑了。 “葛利 什卡， 俺愿 意把自 己的血 一滴一 滴地流 
完， 为了能 看到这 样的日 子到来 …… 俺 的心像 火一样 在燃烧 …… ” 
他们一 直谈到 天亮。 在灰 色的曙 光中， 葛 利高里 才烦躁 不安地 
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睡去。 

早晨， 他被 一阵吵 声和哭 声惊醒 。 伊万 • 弗鲁布 列规基 脸朝下 
队在 床上， 在抽抽 搭搭地 哭泣， 一个女 医生、 扬 •瓦 列伊 基斯和 科瑟赫 
站在他 周围。 

“他 哭叫什 么？” 布尔金 从毯子 里探出 脑袋， 沙哑地 问道。 

“他 把假眼 珠儿摔 碎啦。 从杯 子里往 外拿的 时候， 一 不小心 ，掉 
到地上 打碎啦 ，” 科 瑟赫与 其说是 惋惜， 还不如 说是幸 灾乐祸 地回答 
说。 

有个俄 罗斯化 了的德 国人， 是个 卖人造 眼睛的 商人， 爱国 心激励 
着他， 把 人造眼 睛免费 赠送给 士兵。 前 一天， 医 院里给 弗鲁布 列夫斯 
基 挑选了 一只玻 璃眼球 ，给 他裝 il 去， 假 眼球做 得非常 精致、 漂亮 ，蓝 
蓝的, 简直像 真眼睛 一样， 真可说 是巧夺 天工， 就 是仔细 去看， 也很难 
分辨出 真假。 弗 鲁布列 夫斯基 高兴得 像小孩 子一样 笑了。 

“将 来我回 到家乡 他 用浓重 的弗拉 基米尔 省口音 说道， “随便 
骗 上一个 姑娘。 等结 了婚， 我再 坦白告 诉她， 眼睛 是假的 。” 

在 哼着一 支歌唱 杜尼娅 和咬坏 了杜尼 娅衣裳 的蟑螂 的歌。 

多 么不幸 的意外 —— 漂亮小 伙子只 好就这 么个独 眼丑八 怪样子 
回家 乡了。 

“别 哭啦， 会再赠 送你一 只新的 ，” 葛利高 里安慰 他说。 

弗 鲁布列 夫斯基 抬起他 那哭肿 了的、 一只眼 窝空空 的脸。 

“不 会再赠 送啦。 一 只假眼 —— 要值 三百卢 布呢。 人家 不会再 
给啦 ： 

“ 那只眼 可真是 一只好 眼睛！ 上面 的每一 根细筋 儿都画 得清清 
楚楚 ，” 科 瑟赫惊 叹道。 

早 茶后， 弗鲁布 列夫斯 基和女 医生一 同到德 国人的 商店去 ，德国 
人又挑 了一只 眼睛送 给他。 

“德国 人真比 俄国人 好!” 弗鲁 布列夫 斯基欣 喜若狂 地说道 。“要 
是个俄 国商人 一一 连一个 戈比也 休想讨 到手， 可是人 家二话 也没有 
说 。，’ 

时间 吝啬地 打发着 日子。 死气沉 沉的、 寂 寞的漫 漫长日 真是度 
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日 如年。 每 天早上 九点钟 喝茶。 给每一 个病人 用小碟 子端来 两片薄 
得可怜 的法国 面包和 一块小 手指头 大小的 奶油， 午 饭后， 病人 饿着肚 
子 散去。 傍晚又 喝茶， 为 了有所 不同， 就 用凉水 下茶。 病人的 组成也 
在不断 地变化 。从 “军人 病房” （ 大 家都这 样称呼 那间伤 兵住的 病房） 
里第 一个出 院的是 西伯利 亚人科 瑟赫， 紧跟着 就是拉 脱维亚 人瓦列 
伊 基斯。 十 月末， 葛利高 里也出 院了。 

留 着剪得 短短的 小胡子 的院长 —— 漂亮的 斯涅吉 廖夫医 生检查 
后， 认为 葛利高 里的视 力很不 错了。 在黑屋 子里， 让他 离开一 定的距 
离， 看灯光 映出的 字母和 数字。 他出 了这家 医院， 又被 送进特 维尔大 
街的 军医院 里去， 因为 他脑缓 上的已 经治好 的伤突 然又破 裂了， 有轻 
微 的化脓 现象。 葛利 高里和 加兰扎 告别的 时候， 问道： 

“ 咱们还 能见面 吗？” 

“两 座山不 会碰到 一块儿 …… ” 

“好 ，霍 霍尔， 谢 谢你， 你使 我懂得 了很多 道理。 现 在我是 个有眼 
也 能看的 人啦， 而且 …… 是个凶 狠的人 啦!” 

“ 你回到 团 里的时 f 矣 —— 把这些 话讲给 哥萨克 们听听 。” 

“好吧 

“ 要是有 机会到 切尔尼 戈夫省 的戈罗 霍夫卡 镇的话 一 你就打 
听 铁匠安 德里亚 •加 兰扎， 我很愿 意再看 到你。 再 见吧， 小伙子 !” 

他们 互相拥 抱了。 乌 克兰人 的形象 长久地 留在葛 利高里 的记忆 
里 —— 那仅剩 下的一 只严厉 的眼睛 和灰脸 颊上、 嘴上 的温柔 线条。 

葛利高 里在军 医院里 住了十 多天。 他的心 里在滋 长着一 种还没 
有 形成的 决心。 加兰扎 的说教 激起的 忧愤使 他彷徨 不安。 他 很少和 
同房 的病人 说话， 他 的每一 个动作 都带着 惊慌、 疑惑的 神情。 医院院 
长在接 收葛利 高里入 院时， 匆 匆地打 量着他 那非俄 罗斯人 的脸庞 ，结 
论为： “不安 分的人 。” 

最初 几天， 葛 利高里 一直在 发烧， 他 躺在病 床上， 倾听着 耳朵里 
的不 停的嗡 嗡声。 

这 期间， 发生 了一场 风波： 

一位皇 族的大 人物， 答 应从沃 罗涅什 顺便来 军医院 看看。 从早 
晨起， 接 到这个 消息的 医院里 的医务 人员， 就 都像热 锅上的 蚂蚁一 
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样， 忙活 起来。 给伤病 员换了 衣服； 额外换 了一次 睡衣， 把伤 病员们 
折腾 得苦不 堪言， 一位年 轻的医 生甚至 还要教 给他们 怎样回 答大人 
物的 问话， 跟他 谈话时 候应该 持什么 态度。 这 种慌恐 情绪也 传染了 
伤 病员： 有 些人早 就不敢 大声说 话了。 中午 时分， 医院 大门口 响起了 
汽 车喇卩 八声， 接着， 贵人照 例在一 群侍从 人员的 簾拥下 走进了 敞开的 
医院大 门 （ 一个快 活而又 喜欢多 嘴的伤 兵事后 有声有 色地对 同伴们 
说， 当这 些贵宾 走近大 门时， 尽管天 气格外 晴朗， 而且没 有风， 可是医 
院 的红十 字旗却 突然拼 命飘动 起来， 而 且对面 理发店 的牌匾 上面的 
男阶 羃 发的、 仪态 优雅的 男士， 也 好像在 那里直 硫头， 或者是 在行屈 
膝 礼)。 开始 视察病 房了。 贵人 提出了 一些合 乎他的 身份和 地位的 
愚蠢 问题； 伤 员都按 照年轻 医生的 建议， 把眼睛 瞪得比 在军队 里教给 
他们 的还要 大’回 答说： “是, 殿下' 或者: “不是 ，殿 下' 院长 忙着对 
伤 员的答 复进行 解释， 这 时候， 他就像 条被叉 住的蛇 一样摇 摆着身 
体， 即使 从老远 看去， 也令 人很不 舒服。 这位皇 族显贵 从一张 病床走 
到 另一张 病床， 赏 赐给每 个伤员 一只小 圣像。 衣着华 丽的人 群和浓 
烈的 贵重香 水气味 移动到 葛利高 里跟前 来了。 他 脸也没 有刮， 瘦骨 
嶙峋 ，两眼 红肿， 站在 自己的 床边； 瘦 削的棕 色颚骨 轻微地 颤动着 ，显 
示出他 内心的 激动。 

“ 就是这 帮家伙 ，他 们为了 自己的 欢乐， 把我们 从家里 赶出来 ，叫 
我们 去送死 。唉， 这群 坏蛋！ 该死的 东西！ 混账 东西！ 他们 就是在 
我 们脊骨 上咬得 最凶的 虱子！ …… 是 不是就 为了这 个家伙 …… 我们 
的 马才去 践踏外 国人的 庄稼和 杀死许 多外国 人呢？ …… 而我 自己则 
在庄稼 连子上 爬行、 喊叫， 担惊受 怕呢？ 我 们离乡 背井， 在兵 营里受 
折磨 …… ” 他 那一团 激烈、 混乱的 思绪在 脑袋里 翻滚。 强烈的 仇恨把 
他的嘴 唇都扭 歪了。 “你看 他们， 个个 都肥得 流油。 最 好能把 你们这 
些 该死的 东西送 到战场 上去！ 叫 你们骑 上马， 扛 起枪， 叫虱子 把你们 
埋 起来， 叫 你们吃 臭面包 和生蛆 的肉！ …… ” 

葛利高 里的眼 睛盯着 那些油 头粉面 的侍从 军官， 然后把 黯淡的 
目 光停在 那位皇 族显贵 尽是皱 囊的脸 颊上. 

“他是 顿河哥 萨克， 得过乔 治十字 章的英 雄，” P 完长 哈着腰 ，指了 
指 葛利高 里说， 那说 话的声 调就像 是他本 人获得 了这枚 十字章 似的。 
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“ 哪个镇 的？” 皇亲 手里捧 着准备 要赠送 的圣像 问道。 

“维申 斯克， 殿下 。” 

“怎 么得的 十字章 啊？” 

显 贵的两 只空洞 的浅色 眼睛里 流露出 无聊和 厌烦的 神情。 浅红 
色的 左眉毛 熟练地 抬起来 —— 这 使显贵 的脸给 人的印 象更为 深刻。 
葛 利高里 突然打 了一个 冷战， 胸中 一阵阵 轻微的 刺痛； 这种感 觉是在 
冲锋开 始时常 有的。 他 的嘴唇 不禁扭 歪了， 颤抖 不已。 

“请 允许我 …… 我必须 去一下 …… 非去 不可， 殿下 …… 去小 
便 …… ” 葛 利高里 摇晃了 一下， 就 像被打 伤了似 的做了 一个很 大的手 
势， 指着床 下说。 

显贵的 左眉毛 倒竖了 起来， 拿着圣 像的手 伸到半 路上停 住了。 
他 茫然不 知所措 地耷拉 下肥厚 松弛的 嘴唇， 转 向一位 陪他访 问的白 
发 将军， 说了句 英语。 侍 从人员 中出现 了一阵 轻微的 混乱： 一 个高身 
材、 戴 肩章的 军官， 用戴着 雪白手 套的手 揉了揉 眼睛； 另一个 军官低 
下 了头， 第三个 疑问地 看了看 第四个 人的脸 …… 白发 将军恭 敬地笑 
着， 用 英语向 殿下禀 报了些 什么， 于是显 贵大度 地把圣 像塞到 葛利高 
里 手里， 甚至还 赐予他 最高的 恩典： 轻 轻拍了 拍他的 肩膀。 贵宾去 
后， 葛利 高里队 到床上 。 他 把脑袋 埋在枕 头里， 颤动着 肩膀， 躺了几 
分钟； 简 直弄不 明白， 他是 在哭， 还是 在笑， 但是 他从床 上站起 来时， 
眼睛 里却没 有一点 泪痕， 而 且十分 明朗。 院长 立刻把 他叫到 办公室 
里去。 

“ 你这个 流氓！ …… ” 他手里 搓着颜 色像脱 毛的兔 子皮一 样的长 
胡子， 张口 骂道。 

“ 我不是 流氓， 坏 蛋!” 葛利 高里颤 动着下 垂的下 颚骨， 朝 着医生 
走 过去， 说道。 “在前 线上却 看不到 您这号 人!” 他控制 住自己 ，已经 
很 沉着地 说道： “请 您送 我回家 去!” 

医 生向后 退着避 开他， 转到写 字台后 边去， 语气 稍微缓 和地说 

道： 

“送 你走！ 见你 的鬼去 吧!” 

葛 利高里 走出办 公室， 忍 不住微 笑了， 眼睛 却是疯 狂的。 因为他 
在皇族 显贵面 前表现 的不可 饶恕的 行径， 医院 行政当 局罚他 三天不 
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许 吃饭。 同病房 的伙伴 们和一 个好心 肠的、 被 小肠庙 气折磨 着的厨 
子都送 东西给 他吃。 


第二 十四章 


十一 月三日 深夜， 葛 利高里 •麦 列霍夫 到了下 雅布洛 诺夫村 ，这 
是 走出火 车站， 进 入维申 斯克地 区后的 第一个 哥萨克 村庄。 到亚戈 
德 诺耶庄 园只有 几十俄 里了。 葛利高 里走过 稀疏的 院落， 引 起几家 
犬吠； 从 河边的 柳树行 后面， 传来充 满活力 的童声 歌唱： 

刀枪闪 闪穿过 树林， 

哥萨 克老兵 连队在 行军。 

年轻 的军官 走在最 前面， 

哥萨 克连队 跟着他 前进。 

一 个强有 力的、 嘹 亮的男 高音领 唱道： 

不要 害怕， 跟着我 前进， 弟 兄们！ 

和谐 的合唱 紧接着 唱道： 

赶快 向鹿砦 飞奔。 

谁 先冲到 那里， 

荣誉、 十字章 和光荣 都归他 一人。 

这支哥 萨克歌 的熟悉 字句， 葛利高 里唱过 不知多 少次， 说 不出的 
亲切， 温 暖的滋 味涌上 心头。 一 阵轻寒 袭来， 使他 的眼睛 痛楚， 心胸 
壅塞。 他 贪婪地 吸着从 人家烟 61 里冒出 的牛粪 苦烟， 穿 过了村 
庄， —— 歌声在 他身后 回荡： 

我们 守住了 鹿砦， 坚如 城墙， 

子 弹像蜜 蜂一样 飞翔， 

这些顿 河哥萨 克英勇 杀敌 —— 

他 们用刺 刀劈杀 冲闯。 
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“很久 以前我 还是小 伙子的 时候， 唱过这 只歌， 可 是现在 我的嗓 
子已经 干枯， 生活 吞没了 歌声。 现 在我是 到别人 的老婆 那里去 暂住， 
无家, 无业， 就像一 只野狼 …… ” 葛利 高里默 想着， 迈着 疲惫沉 稳的脚 
步， 痛 苦地嘲 笑着自 己出奇 复杂的 生涯。 走出 村庄， 社了一 座陡斜 
的 山岗， 他 四下看 了看： 从 村尽头 一个人 家的窗 洞里透 出了吊 灯的黄 
色 光亮， 靠 窗户的 纺车边 坐着一 个上了 年纪的 哥萨克 妇人。 

葛 利高里 离开了 大道， 踏着结 了一层 薄霜、 沙沙 响的草 地走起 
来。 他决 定在奇 尔河边 的第一 个村庄 过夜， 这 样第二 天天黑 以前就 
可以 赶到亚 戈德诺 耶了。 已经 是后半 夜了， 他走到 格拉切 夫村， 在村 
尽头 上一个 人家过 了夜， 紫色 的曙光 刚刚露 出的时 候又登 程了。 

来到 亚戈德 诺耶已 经是夜 里了。 他悄 悄地跳 过板栅 围墙， 走过 
马棚 一 从里面 传出萨 什卡爷 爷的响 亮的咳 嗽声。 葛 利高里 停下脚 
步， 叫了 一 声： 

“ 萨什卡 爷爷， 你还 没有睡 吗？” 

“ 等等， 这是 谁呀？ 声 音很熟 …… 这是谁 呀？” 

萨什卡 爷爷披 上羊皮 大衣， 走到院 子里。 

“老天 爷呀！ 是葛利 什卡！ 魔鬼 从哪里 把你捉 来啦？ 真 是稀客 

呀!” 

他们拥 抱过， 萨什 卡爷爷 仰脸仔 细地打 量着葛 利高里 的眼睛 ，说 

道： 

“ 进来， 咱们 抽口烟 。” 

“ 不啦， 明 天吧。 我走啦 。” 

“ 进来， 有话 对你说 。” 

葛利高 里不情 愿地听 从了他 的话。 他 坐到木 床上， 等着 萨什卡 
爷爷咳 嗽完。 

“ 好啊， 老 人家， 你还活 着哪！ 还在 人间哪 !” 

“还要 活一阵 儿呢。 我就像 一支燧 石枪， 是不会 用坏的 。” 
“阿克 西妮亚 呢？” 

“阿克 西妮亚 有什么 …… 阿克西 妮亚， 上帝 保佑， 很好 。” 

老头 子费劲 地咳嗽 不停。 葛利 高里猜 到他的 咳嗽是 假装的 ，想 
掩 饰他的 窘态。 
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“塔纽 什卡埋 在哪儿 啊？” 

“在花 园里。 白杨 树底下 。” 

“那 么讲吧 。” 

“咳 嗽把我 们折磨 死啦， 葛利沙 …… ” 

“是 吗？” 

“大家 都过得 很好。 老 爷喝起 酒来啦 …… 这 个胡涂 家伙， 没命地 
喝 

“阿 克西妮 亚怎样 呀？” 

“ 阿克西 妮亚？ 她现在 当女仆 啦。” 

“ 我知道 。” 

“ 你还是 卷根烟 抽吧？ 抽吧， 我有上 等烟叶 。” 

“我不 想抽， 你 说吧， 要 不我就 走啦。 我已经 感觉到 ，” 葛 利高里 
沉重 地转过 身去， 木板 床在他 身下略 咬略咬 直响， “ 我已经 感觉到 ，你 
有些什 么话像 石头一 样揣在 怀里。 你就砸 下来， 好 吗？” 

“我要 砸！” 

“砸吧 

“我 要砸。 我实 在不能 不说， 葛 利沙， 我要 是不说 出来就 觉得难 

过。” 

“说 出来吧 ，” 葛 利高里 沉重、 亲热地 把手巴 掌放到 老爷爷 肩膀上 
请 求道。 然后弯 下腰， 等着 他说。 

“你养 了一条 蛇,” 萨什卡 爷爷突 然声嘶 力竭地 喊道。 “你 养活了 
一 条蛇！ 她和叶 甫盖尼 瞎搞起 来啦！ 还有 点良心 吗？” 

“ 你说的 是实话 吗？” 

“我 亲眼看 见的。 他每天 夜里都 到她那 儿去。 你 去吧， 他 也许现 
在就在 她那儿 呢。” 

“好, 那有什 …… ” 葛利 高里把 手指关 节揿得 咯吧咯 吧响， 弯着腰 
坐了 半天， 抚摸 着脸颊 上抽搐 暴起的 青筋。 耳 朵里像 有许多 清脆的 
小铃铛 在响。 

“娘儿 们家 就像柳 L 一样： 谁 摸摸她 一 臟艮谁 亲热。 娘儿 
们 是信不 得的， 不能信 任她们 !” 萨 什卡爷 爷说。 

他给葛 利高里 卷了一 支烟， 点 燃了， 塞到他 手里。 
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“抽吧 。” 

葛利高 里抽了 两口， 就用手 指头把 烟卷捏 熄了， 一 声不响 地走了 
出去。 他在 下房的 窗前停 下来， 不住 地深深 地喘 着气， 几次举 起手来 
想敲 窗户， 但 是手却 像被打 断似的 又放下 去了。 第一下 他弯着 指头， 
敲得很 沉重， 后来， 就 控制不 住了， 身 子一下 趴到 墙上， 用拳 綱王地 
在窗框 上捶了 半天。 窗 框上的 玻璃略 吱咯吱 地响， 窗框晃 动起来 ，窗 
户 里闪着 一 片蓝 色的夜 光。 

阿克 西妮亚 吓得拉 长了的 脸闪了 一下。 她开 开门， 惊叫了 一声。 
葛利 高里就 在门洞 里抱住 了她。 看 着她的 眼睛。 

“你 敲得这 么响， 可是我 睡熟啦 …… 真没 有料到 …… 我 的亲爱 

的!” 

“我都 冻僵啦 。” 

阿克 西妮亚 觉出葛 利高里 魁伟的 身躯抖 得非常 厉害， 可 是他的 
双手却 像火一 样热。 她显 得非常 慌张， 点 上灯， 在屋子 里踱来 踱去， 
把一条 毛头巾 披在保 养得很 好的、 但 没有光 泽的肩 膀上， 然后 生上了 
小 炉子。 

“真没 有料到 …… 你好 久没有 写信来 …… 我 以为你 不回来 
啦 …… 你收到 我最后 的一封 信吗？ 本来 想给你 捎点礼 物去， 可是后 
来 又想： 等 等吧， 也许 他就会 来信啦 …… ” 

她偶 尔朝葛 利高里 看看。 她 的红嘴 唇上一 直挂着 凝结的 笑容。 

葛利 高里坐 在长凳 子上。 没 有脱军 大衣。 没有刮 过的脸 颊上一 
片 红晕， 长耳 风帽下 面有一 片浓重 的阴影 遮在垂 下的眼 睛上。 他本 
来已 经动手 去解风 帽扣， 但是突 然慌张 起来， 掏 出了烟 荷包， 在口袋 
里找 起卷烟 纸来。 露 出无限 的痛苦 神情， 匆匆 地瞥了 一下阿 克西妮 
亚的 脸。 

他 发现， 在他 离开的 这段时 间里， 她 变得出 奇地漂 亮了。 

她那美 丽的头 部増添 了一种 新的、 很有 气派的 神态， 只有 那些毛 
茸茸的 大发卷 和眼睛 还和从 前一样 …… 可是 现在， 她那诱 人的、 烈火 
似的 灼人的 美貌已 经不属 他了。 那还 用说， 她 已经是 地主少 爷的情 
妇啦。 

“你 …… 不像 女仆， 更像个 女管家 啦。” 


414 


她 惊骇地 瞥了他 一眼， 勉强 地笑了 起来。 

葛利 高里拖 着自己 的军用 背包， 往门口 走去。 

“你 上哪儿 去？” 

“我出 去抽口 烟。” 

“等 会儿再 去吧， 我已 经煎好 鸡蛋啦 。” 

“我 就回来 。” 

在台 阶上， 葛 利高里 从军用 背包底 下掏出 一条用 干净的 盖着印 
记的 衬衣包 着的绣 花头巾 。这条 头巾是 他在日 托米尔 $ 花 了两个 
卢布， 从 一个犹 太小贩 手里买 来的， 而且 是在像 保护眼 珠子一 样地保 
存着， 行军的 时候， 还 常常掏 出来， 欣赏它 那彩色 绚丽的 绣花， 预先享 
受着当 他回到 家里， 把 绣花头 巾在阿 克西妮 亚面前 打开， 她会 表现出 
的那种 喜悦。 多可 怜的礼 物呀！ 难道葛 利高里 能跟顿 河上游 首富的 
少爷 在礼物 上争高 低吗？ 葛利高 里压下 了突然 袭来的 抽泣， 把头巾 
撕成了 碎条， 塞 到台阶 底下。 袋子 扔在长 凳上， 又走进 屋子。 

“坐 下来， 我给 你脱掉 靴子， 葛利沙 。” 

阿克 西妮亚 用两只 好久没 有做粗 活儿的 白手， 从 葛利高 里的脚 
上脱 下笨重 的大兵 靴子， 接着 就队 在他 的膝蓋 h 无 声地恸 哭了半 
天。 葛 利高里 等她哭 够了， 问道： 

“你哭 什么？ 难道 不高兴 我回来 吗？” 

他很 快就睡 熟了。 

阿克 西妮亚 没有穿 衣服， 跑到台 阶上， 在透 骨的冷 顺， 在北风 
奏出 的哀歌 声中， 抱着湿 漉漉的 柱子， 一动也 不动， 在 台阶上 一直站 
到 天亮。 

第二天 早晨， 葛 利高里 穿上军 大衣， 向上房 走去。 老地主 正站在 
台 阶上， 穿着皮 大衣， 戴着黄 色的鬈 毛羊皮 帽子。 

“啊， 你 来啦， 荣获 乔治十 字章的 英雄。 你可 显得更 英俊啦 ，老 

弟!” 

他 对葛利 高里行 了个举 手礼， 并 把手伸 给他。 

“ 能多住 些日子 吗？” 


① 日托 米尔是 乌克兰 的一个 大城市 
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“两个 星期， 大人 。” 

“我们 把你的 女儿埋 葬啦。 可惜， 真可惜 …… ” 

葛利高 里没有 做声。 叶 甫盖尼 一面戴 手套， 一面走 到台阶 上来。 

“葛利 高里， 是 你呀？ 你这 是从哪 儿来的 啊？” 

葛利高 里眼前 突然一 阵黑， 但是他 笑了。 

“从莫 斯科， 回来休 假。” 

“这太 好啦。 你的 眼睛受 伤了， 是 吗？” 

“曰 ” 

疋。 

“我听 说啦。 他出息 得多么 英俊哪 ，啊， 爸爸 !” 

中尉向 葛利高 里点了 点头， 转脸朝 着马棚 喊道： 

“尼基 季奇， 套 车!” 

老 成持重 的尼基 季奇套 好了车 ，很不 高兴地 斜眼看 着葛利 高里， 
把灰 色的老 走马牵 到台阶 边来。 地上结 了一层 薄冰， 马 车轮辗 过时， 
发出 沙沙的 响声。 

“ 老爷， 看在过 去我们 主仆的 情社， 您肯 答应我 给您赶 一次车 
吗？” 葛 利高里 逢迎地 微笑着 向叶甫 盖尼请 求说。 

“可 怜虫， 一点 儿也没 有怀疑 ，” 葛利 高里心 里想， 而叶甫 盖尼满 
意地笑 了笑， 眼睛 在夹鼻 眼镜里 闪动了 一下。 

“好吧 ，请， 那咱们 就动身 吧。” 

“你 这是干 什么， 刚刚 到家， 就 把年轻 的妻子 扔下？ 难道 你不想 
念她 吗？” 老地 主慈爱 地笑着 说道。 

葛利高 里大笑 起来。 

“老 婆不是 狗熊， 不会逃 到树林 子里去 的。” 

他坐 到车夫 座上； 把 鞭子掖 到座位 下面， 理了理 缰绳。 

“哎， 我 就再给 您赶一 次车， 叶 甫盖尼 .尼古 拉耶维 奇!” 

“ 赶吧， 我会 多给你 赏钱的 。” 

“ 太感谢 您啦。 而且 我还要 特别感 谢您对 我的阿 克西妮 亚的照 
顾 …… 养活她 …… 赏 她一块 …… 一块 。” 

葛利高 里的声 音突然 断了， 中 尉心里 产生不 祥的怀 疑念头 。“莫 
非他 已经知 道啦？ 算 了吧， 我也太 神经过 敏啦！ 他 怎么会 知道！ 决 
不可能 …… ” 
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他把 身子向 后背上 一靠， 点 上了一 支烟。 

“快 点儿回 来!” 老地 主在他 们身后 喊道。 

车 轮下面 扬起了 阵阵的 冰花。 

葛利 高里用 缰绳勒 了一下 走马的 嘴唇， 它 便狂奔 起来。 他们只 
用了一 刻钟的 工夫， 就 翻过了 山岗。 走到第 一块洼 地里， 葛利 高里从 
座 位上跳 下来， 抽出坐 垫下的 鞭子。 

“ 你要干 什么？ …… ” 中尉 皱起眉 头来。 

“要干 …… 这 个!” 

葛利 高里猛 地一挥 鞭子， 重重 地朝中 尉脸上 抽去。 他紧 握住鞭 
子， 用鞭子 柄朝这 家伙的 脸上、 胳膊上 打去， 打得 他晕头 转向。 一块 
碎镜片 扎进了 叶甫盖 尼眉毛 上面的 皮里。 鲜血 流进眼 睛里。 起初中 
尉只 用手遮 着脸， 但 是打得 越来越 厉害。 他满脸 伤痕， 奋 身跃起 ，试 
图 自卫， 但是 葛利高 里向后 退着， 一下子 就把他 的右手 腕子打 得不会 
动了。 

“这 一下子 是为了 阿克西 妮亚！ 这一下 子是为 了我！ 这 一下子 
是为了 阿克西 妮亚！ 为了 阿克西 妮亚再 给你一 下子！ 为了我 再给你 
一下 子!” 

鞭子 聰聰地 抽在叶 甫盖尼 身上， 发出 嘛啪的 响声。 后来 葛利高 
里用拳 头把他 打翻在 道旁的 硬草趾 ’ 打 得他在 地上翻 来滚去 ，又用 
后贩上 钉着铁 钉的大 兵靴子 拼命地 踢他， 直 到累得 精疲力 尽了， 他坐 
上 马车， 大喊 一声， 把马打 得使出 最后的 力气， 飞奔 回来。 他 把马车 
扔在大 门边， 攥着 鞭子， 脚不断 踢着敞 开的军 大衣的 大襟， 奔向 下房。 

阿克西 妮亚听 到劈雷 似的开 门声， 回头看 了看。 

“臭娘 儿们！ …… 母狗 …… ” 

鞭子 飕飕地 抽在她 的脸上 。 

葛利高 里气喘 吁吁地 跑到院 子里； 也 不回答 萨什卡 爷爷的 问话， 
走出了 庄园。 已 经走出 约摸一 俄里半 远了， 阿 克西妮 亚追上 了他。 

她呼哧 呼哧地 喘着， 一声 不响地 走到葛 利高里 身边， 偶尔 用手去 
拉他 一下。 

在岔路 口上， 在 一座褐 色的草 原上的 小教堂 旁边， 她用几 乎是陌 
生、 疏远 的声音 说道： 
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“葛 利沙， 原谅我 吧!” 

葛利高 里龇了 龇牙， 弓 起背， 竖起 军大衣 的领子 走去。 阿 克西妮 
亚在他 后面的 小教堂 附近的 什么地 方停了 下来。 葛利 高里一 次也没 
有回头 看过， 也 没有看 见朝他 伸着的 阿克西 妮亚的 双手。 

在通 往鞑靼 村去的 山坡斜 路上， 他困惑 不解地 发现自 己 手里还 
握着 鞭子， 于 是扔掉 鞭子， 阔步在 村里的 胡同里 走着。 家家户 户的小 
窗 户上， 都挤满 了由于 他的归 来大感 惊异的 面孔， 迎面 走来， 认出他 
的 妇 女都深 深地向 他鞠躬 行礼。 

在自 家的大 门口， 一 个身材 瘦削、 黑眼睛 的漂亮 姑鍵叫 带跑地 
抱 住他的 脖子， 扎在他 怀里。 葛利 高里捧 着她的 脸颊， 扳起 她的脑 
袋， 认出是 杜妮亚 什卡。 

潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇一 瘸一跪 地从台 阶上走 下来， 母 亲在屋 
子里嚎 啕大哭 起来。 葛利高 里用左 手抱住 父亲， 因为 杜妮亚 什卡在 
亲 着他的 右手。 

一阵熟 悉的、 令 人心碎 的梯阶 咯吱声 —— 葛 利高里 走上了 台阶。 
显 得老了 很多的 母亲， 像 小姑娘 一样轻 捷地跑 过来， 眼 泪打湿 了军大 
衣的 钮扣孔 ，她 紧抱着 儿子， 喃喃 自语， 说出 的话都 是不成 句的， 不能 
用 文字表 达的， 只有 母亲自 己懂的 话语； 娜 塔莉亚 为了不 倒下去 ，手 
扶着门 ，面色 苍白， 站在门 洞里， 痛苦地 笑着， 她 经受不 住葛利 高里投 
来匆 促的、 心慌 意乱的 目光， 瘫倒 在地上 …… 

夜里， 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇捅 捅伊莉 妮奇娜 的腰， 小声说 道: 

“你 偷偷去 看看， 他们是 不是睡 在一块 儿？” 

“我给 他们俩 铺在一 张床上 。” 

“你去 看看， 去看 看!” 

伊莉妮 奇娜隔 着门缝 向内室 窥视了 一下， 就回 来了。 

“睡在 一块儿 哪。” 

“可 好啦, 上帝保 佑!” 老头 画了个 十字， 用胳 膊肘撑 着身子 ，在床 
上 抽抽搭 搭地哭 起来。 
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卷 四 


第一章 


一九一 六年。 十月 。夜。 风和 雨林木 繁茂的 低地。 一 片丛生 
着赤杨 的沼泽 边上是 战壕。 前面是 一层一 层的铁 丝网。 战壕 里是冰 
冷的 稀泥。 监 视哨的 湿漉漉 的铁护 板闪着 黯光。 从处 处的土 屋里透 
出 稀疏的 光亮。 一 个矮小 健壮的 军官在 一间军 官住的 土屋门 口站了 
一 会儿； 他的湿 淋淋的 手指在 衣扣上 滑着， 匆匆地 解开军 大衣， 抖落 
领 子上的 水珠， 很 快在踏 烂的干 草上擦 了擦长 筒靴， 这才 推开门 ，弯 
腰走进 土屋。 

小煤 油灯的 黄光， 油晃晃 地照在 来人的 脸上。 一 个敞着 皮上衣 
的 军官， 从板床 上抬起 身来， 一只 手摸了 摸开始 变白的 乱发， 打了个 
呵欠。 

“下雨 啦？” 

“下哪 ，” 客人回 答说， 然后 脱下衣 I 艮， 把军 大衣和 被雨水 浸软的 
军帽 挂在门 边的钉 子上。 “你们 这儿很 暖和。 人多 哈气多 。” 

“我 们不久 前才也 I : 火。 糟糕的 是地下 直往外 冒水。 他妈的 ，雨 
水要 把我们 赶走啦 …… 啊？ 您是怎 么想， 本丘 克？” 

本 丘克搓 着手， 弯 下腰， 蹲到 小火炉 旁边。 

“你们 铺上地 板嘛。 我们 的土屋 里可漂 亮啦： 可以光 着脚走 。利 
斯特 尼茨基 哪儿去 啦？” 

“睡觉 哪。” 

“睡 很久了 吗？” 

“查 哨回来 就睡啦 。” 

“该叫 醒他了 吧？” 

“叫醒 他吧。 咱们来 下盘棋 。” 

本丘克 用食指 擦掉又 宽又浓 的眉毛 上的雨 点儿’ 没有 抬头， 轻轻 
地 叫道： 
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“叶 甫盖尼 • 尼古拉 耶维奇 !” 

“睡熟 啦，” 头 发有点 儿斑白 的军官 叹了一 口气。 

“叶 甫盖尼 • 尼古拉 耶维奇 !” 

“什么 事？” 利斯 特尼茨 基撑着 胳膊肘 子抬起 身来。 

“咱们 来下棋 呀？” 

利 斯特尼 茨基两 腿从铺 上耷拉 下来， 用柔 软的粉 红色手 掌在胖 
乎乎的 胸膛上 摩擦了 半天。 

在 第一盘 棋快要 下完的 时候， 来 了两个 五连的 军官， 一个 是卡尔 
梅科夫 大尉， 一 个是 丘博夫 中尉。 

“好消 息!” 卡尔 梅科夫 还在门 口就喊 叫道。 “咱们 团很可 能要撤 
防啦 。” 

“ 这是哪 来的消 息？” 头 发斑白 的上尉 梅尔库 洛夫怀 疑地笑 着问。 

“ 你不相 信吗， 彼佳 ^大 叔？” 

“坦白 地说， 我不相 信。” 

“炮兵 连连长 打电话 告诉我 们的。 他从 哪儿知 道的， 这很 容易解 
释， 他昨天 才从师 部回来 呀。” 

“能 在澡 盆 审 泡泡 就好啦 。” 

丘博夫 带点儿 傻气地 笑着， 装作用 桦树枝 条抽打 自己的 臀部的 
样子 ® o 梅尔 库洛夫 哈哈笑 起来。 

“我 们这间 土屋里 只要有 个澡盆 就行， 一 水要多 少有多 少。” 

“你 们这 儿太潮 湿啦， 太潮 湿啦， 卡 尔梅科 夫打量 着圆木 筑起的 
墙和 咕唧咕 唧响的 土地， 愤愤 地说。 

“旁 边就是 沼泽， 还能 不潮湿 。” 

“你 们要 感谢至 高无上 的神， 叫你们 呆在沼 泽馳， 就像 在基督 
怀抱里 一样舒 服，” 本 丘克插 嘴说。 “ 其他地 区都在 进攻， 可是 我们这 
儿一个 星期却 只打一 梭子弹 。” 

“去冲 锋陷阵 也比在 这儿活 活烂掉 好得多 。” 

“彼佳 大叔， 养活哥 萨克’ 可不 是为了 要他们 去冲锋 陷阵送 死啊。 


① 彼佳是 彼得的 爱称。 

② 俄国 人洗蒸 气浴时 有用桦 树条抽 打全身 的习惯 
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你是假 装胡涂 。” 

“那 么你说 一 是为 了什么 呢？” 

“照 惯例， 政府只 是在关 键时刻 才打哥 萨克这 张王牌 。” 

“净 说鬼话 ，” 卡 尔梅科 夫摆了 摆手。 

“这怎 么是鬼 话？” 

“就是 ： 

“算 了吧， 卡尔梅 科夫！ 真理是 驳不倒 的。” 

“ 这算什 么真理 …… ” 

“这 是人所 共知的 事儿。 你装 什么傻 呀？” 

“注意 ，诸 位军 官!” 丘博夫 叫道, 像演戏 似的向 四面鞠 着躬， 指着本 
丘克 说道： “本丘 克少尉 马上就 要按照 社会民 主党的 圆梦书 说梦啦 。” 

“ 您又在 出洋相 啦？” 本 丘克的 眼睛紧 逼着丘 博夫的 视线， 冷笑 
道。 “ 不过， 您继续 出您的 洋相吧 一一 人各有 志嘛。 我 是想说 从去年 
下半年 以来， 我们 再也看 不到战 争啦。 阵地 战刚一 开始， 哥萨 克团队 
就统 统被分 散到僻 静的地 方待命 。” 

“然后 呢？” 利斯 特尼茨 基收拾 着棋子 问道。 

“然后 ，一 旦前线 上开始 骚动， ^ 这是 不可避 免的： 士兵 已经开 
始厌恶 战争， 逃兵 M 越多就 可以证 明这一 点， 一 到那 时候， 要镇 
压 叛变， 哥 萨克就 派上用 场了。 政府养 活的哥 萨克， 就 像系在 木棍上 
的 石头。 紧要 关头， 政府就 要用这 块石头 去打破 革命的 头盖骨 。” 

“ 我的亲 爱的， 你简 直是着 迷啦！ 你 的假设 太不能 令人信 服啦。 
首先， 无法 预先决 定事件 的发展 过程。 再说， 你 怎么知 道将来 要发生 
骚动以 及其他 等等事 件呢？ 假 定出现 另一种 情况： 协 约国打 垮了德 
国人， 战争 以辉煌 的胜利 结束， —— 到那 时你给 哥萨克 安排什 么用场 
呢？” 利 斯特尼 茨基反 驳道。 

本丘 克脸上 掠过一 丝笑意 。 

“目前 还看不 出什么 结束的 征兆， 更不用 说辉煌 胜利的 结局啦 。” 

“ 战争拖 下来了 …… ” 

“还 要继续 拖下去 ，” 本 丘克预 言道。 

“你 什么 时候回 来休假 的？” 卡尔 梅科夫 问道。 

U.f JL. -¥— ” 

刖天。 


425 


本丘 克把嘴 鼓得圆 圆的， 用舌 头弹出 一个小 烟团， 扔掉 烟头。 

“你 到哪 儿去 啦？” 

“彼得 格勒， 

“噢， 那 儿怎么 样啊？ 京 城里热 闹吗？ 唉， 他 妈的， 要是 能到那 
儿， 哪 怕就住 一个星 期呢， 出什么 代价， 我都 不在乎 。” 

“令人 高兴的 事情也 不多, 本丘克 斟酌着 字眼， 说道， “ 面包奇 
缺。 工 人区里 到处是 饥饿、 不满 和无声 的抗议 。” 

“咱们 要想熬 过这场 战争也 不那么 容易。 你 们以为 怎样， 诸 位？” 
梅尔 库洛夫 疑问地 环顾了 一下所 有在场 的人。 

“日 俄 战争弓 丨起 了一九 O 五年的 革命， —— 这次战 争势必 以新的 
革命 收场。 而且 不仅是 革命， 还要 发生国 内战争 。” 

利斯 特尼茨 基听着 本丘克 的话， 作了 个含糊 不清的 手势， 仿佛想 
打断少 尉的话 ，接 着， 站 起身， 皱着 眉头， 在土 醒踱起 步来。 他抑制 
着 满腔的 愤怒， 说 话了： 

“我感 到非常 奇怪， 在我们 军官中 竟会有 这样的 人物， 他 朝有点 
儿驼背 的本丘 克那面 指了指 。“奇 怪的是 一 直到今 天我还 没弄清 
伽寸 祖国， 对战争 的态度 …… 他在 一次谈 话中虽 然说搬 含糊， 但足 
以证明 了他的 立场， 他希 望我们 在这次 战争中 失败。 我这样 理解对 
吗， 本丘 克？” 

“我 是希望 战败的 。” 

“这 是为什 么呢？ 我 认为， 不 管你持 什么样 的政治 观点， 希望自 
己的祖 国战败 —— 这 毕竟是 …… 对 国家的 背叛。 这对 任何一 个正派 
人 来说， 都是 一 耻 辱!” 

“你 们还记 得吗？ 国 家杜马 的布尔 什维克 党团就 曾鼓吹 反对政 
府， 从而加 速战争 的失败 。” 梅尔库 洛夫插 嘴说。 

“本 丘克， 你同 意他们 的观点 吗？” 利斯特 尼茨基 问道。 

“我既 然希望 战败， 那我自 然是同 意的； 作 为一名 俄国社 会民主 
工党的 党员， 一个 布尔什 维克， 竟会 不同意 自己议 会党团 的观点 ，那 
岂不是 笑话。 叶甫 盖尼. 尼 古拉耶 维奇， 使我更 为惊奇 的是， 你作为 
一 个知识 分子， 而政治 上竟如 此无知 …… ” 

“我 首先是 个忠于 沙皇的 士兵。 我 一见到 ‘ 社会党 同志们 ，的那 
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副尊容 就恶心 。” 

“你首 先是个 混蛋， 然后才 是个自 鸣得意 的猜军 人,” 本 丘克心 
里这 样想， 敛去 笑容。 

“除了 阿拉， 再也没 有神啦 …… ”® 

“ 在我们 军界’ 情况是 特殊的 ，” 梅 尔库洛 规像很 碰似職 嘴 
说， “ 我们大 家似乎 都远离 政治， 我们 都住在 村头上 。” 

卡尔 梅科夫 蝴坐在 那里， 捋着 下垂的 胡子， 两只炽 热的、 蒙古 
人的眼 睛闪着 锐利的 光芒。 丘博 夫躺在 床上， 一 面听着 人们的 谈话， 
一面 在看梅 尔库洛 夫那张 贴在墙 上的、 酬草 熏黄的 画片： 一 个半裸 
体的 女人， 脸像抹 大拉的 马利亚 ®, 她 惹人心 烦地、 轻 佻地含 笑看着 
自己 袒露的 胸膛。 左 手的两 个手指 头揪着 棕色的 奶头， 小拇 指小心 
翼翼 地高高 翅起， 低 垂的眼 皮下面 有一片 阴影， 瞳人 闪着温 暖的光 
亮。 她 微耸起 肩膀， 托 着要滑 下来的 衬衣， 锁骨 窝里有 一片柔 和的光 
影。 女人 的姿态 是那么 自然、 优雅， 整个画 面色调 暗淡， 真有 一种说 
不出 的美， 使得 丘博夫 不由自 主地微 笑着， 入神 地欣赏 起这幅 绝妙的 
绘 画来， 传到 耳边的 谈话， 早已 成了耳 旁风。 

“这娜 啦!” 他的眼 睛离开 画片， 大声称 赞道, 但是太 不凑巧 ，本 
丘克恰 好说完 下面这 句话： 

“ …… 沙皇 制度一 定要被 消灭， 你 们可以 深信不 疑!” 

利斯 特尼茨 基手里 转弄着 纸烟， 恶意地 笑着， 一 会儿看 看本丘 
克， 一会 儿看 看丘 博夫 。 

“本丘 克!” 卡尔梅 科夫 叫道， “ 您等等 ，利 斯特尼 茨基！ …… 本丘 
克， 您听见 了吗？ …… 噢 ，好， 就算这 次战争 将要变 成内战 …… 以后 
又怎么 样呢？ 好， 你们推 翻帝制 …… 那么 以阁下 之见， 应该建 立什么 
样的政 体呢？ 政权 又是 个什么 样子的 呢？” 

“是 无产阶 级专政 的政权 。” 

“类似 国会， 是 吗？” 

“ 国会算 得了什 么!” 本 丘克笑 着说。 


① 阿拉是 回教的 大神， 这里 的意思 是说： 除了 沙皇， 谁也不 相信。 

② 一个改 邪归正 的女人 。见 《圣经 • 新约 • 路加 福音》 第八章 第二节 
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“ 那究竟 是什么 呢？” 

“应 该实行 工人阶 级专政 。” 

“嘿， 真有 你的！ …… 那么知 识分子 和农民 扮演什 么角色 呢？” 

“农 民会跟 着我们 走的， 一部 分善于 独立思 考的知 识分子 也会跟 
我 们走， 而其余 的那些 …… 对其余 的那部 分人我 们就这 么处理 …… ” 
本丘 克迅速 地把原 来捏在 手里的 一张纸 拧成紧 紧的纸 捻儿， 然后摇 
晃着 这根纸 捻儿， 从牙 齿缝里 挤出这 样的一 句话： “就 这么处 理这帮 
家 伙!” 

“您 飞得也 太高啦 …… ” 利斯 特尼茨 基嘲讽 地说。 

“我们 就是要 居高临 下,” 本 丘克结 束说。 

“地 上可要 先铺上 些干草 …… ” 

“那 您为 什么还 要志愿 参军上 前线， 而且还 晋升为 军官？ 这又怎 
么跟 您的见 解相吻 合呢？ 真 —— 是 一一 太 一一 妙 一一 啦！ 一 个反对 
战 争的人 …… 嗨嗨 …… 反对 消灭自 己这些 …… 阶 级兄弟 一一 却突 
然 …… 晋升 为少尉 !” 

卡尔梅 科夫用 手巴掌 在靴筒 上拍了 一下， 开 心地哈 哈大笑 起来。 

“您 指挥您 的机枪 队消灭 了多少 德国工 人？” 利斯 特尼茨 基质问 
道。 

本丘克 从军大 衣的侧 袋里掏 出一大 卷纸， 背 朝着利 斯特尼 茨基, 
在纸卷 里翻了 半天， 然 后走到 桌边， 用宽 大的手 巴掌把 一张日 久变黄 
了 的报纸 铺平。 

“我 杀死过 多少德 国工人 一 这是 …… 个 问题。 我志愿 到前线 
来， 是因为 早晚也 会把我 抓来。 我想， 在 前线， 在 战壕里 学到的 东西, 
将来会 有用的 …… 将来 。看， 这儿 就是这 么说的 …… ” 于是他 念起列 
宁的文 章来： 

就拿 现代的 军队来 说吧。 军队是 组织的 一个好 范例。 这种 
组织所 以好， 就 因为它 灵活， 同时又 能使千 百万人 服从统 一的意 
志。 今天， 这 千百万 人还坐 在自己 家里， 分散 在全国 各地； 明天 
动员令 一下， 他们就 会在指 定地点 集合。 今天他 们还蹲 在战壕 
里， 有时 得蹲几 个月， 明 天他们 就会以 别的队 形去冲 锋陷阵 。今 
天他们 避开枪 林弹雨 创造出 奇迹， 明 天他们 又在 短兵相 接中创 
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造 奇迹。 今天 他们的 先头部 队在地 下埋上 地雷， 明天他 们会按 
照空中 飞行员 的指示 向前推 进几十 俄里。 受同一 意志所 感召的 
千百 万人， 为了同 一目标 而改变 他们的 交往方 式和行 动方式 ，改 
变他 们的活 动地点 和活动 方法， 改变 工具和 武器， 以适应 改变着 
的 形势和 斗争的 要求， 这才是 真正的 组织。 

工人阶 级反对 资产阶 级的斗 争也是 这样。 如 果今天 还不具 
备革 命形势 …… 

“‘ 形势’ 是什 么玩意 儿？” 丘 博夫打 断了他 的话， 问道。 

本丘 克的身 子晃了 一下， 如大梦 初醒， 他想 弄明白 问话的 意思， 
用大拇 指的关 节擦了 擦瘡 瘡疼 疼的目 U 额。 

“我 问你， ‘ 形势’ 这两 个字是 什么意 思？” 

“这 两个字 是什么 意思， 我是 懂的， 可是 我却不 能清楚 地讲出 
来 …… ”本 丘克脸 I : 露出 开朗、 单纯、 稚气的 笑容； 在他 那忧郁 的大脸 
上 出现这 样的笑 容显得 那么不 协调， 就 像一只 浅灰色 的小兔 崽子欢 
蹦乱跳 地掠过 秋雨后 忧郁、 凄凉 的田野 一样。 “形势 —— 就是 情况、 
局面等 等的意 思吧， 我 说得对 吗？” 

利斯 特尼茨 基含糊 地摇了 摇头。 

“ 念下去 …… ” 

…… 如 果今天 还不具 备革命 形势， 还 没有激 发群众 和提高 
他们积 极性的 条件， 今天 交给你 选票， 你就拿 过来， 好好 地加以 
组织， 用它 来打击 自己的 敌人， 而不 是为了 把那些 怕坐监 牢而死 
抓住安 乐椅的 人送到 议会中 去享受 肥缺。 如果明 天剥夺 了你的 
选票 而交给 你枪枝 和最新 式的速 射炮， 那 你就把 这些屠 杀和破 
坏的 武器接 过来， 不要去 听信那 些害怕 战 争的多 愁 善感的 颓丧 
者 的话； 为 了工人 阶级的 解放， 世界 上得用 炮火和 刀枪来 消灭的 
东西多 着哩； 如果群 众的仇 恨和绪 望日益 增长， 如 果有了 革命形 
势， 那就 着手建 立新的 组织， 使用这 些十分 有利的 屠杀和 破坏的 
武器 来反对 本国政 府和本 国资产 阶级 …… ® 


① 弓 丨自人 民出版 社一九 七四年 出版的 《列宁 选集） 第 二卷， 第 六五九 至六六 O 页 
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本丘克 还没有 念完， 第五连 的司务 长敲了 敲门， 走进了 土屋。 

“老爷 ，” 他 对卡尔 梅科夫 说道， “团部 的传令 兵来啦 。” 

卡尔 梅科夫 和丘博 夫穿上 衣服， 走了 出去。 梅尔 库洛夫 吹着口 
哨， 坐下去 画画。 利斯 特尼茨 基仍然 在土屋 里来回 踱步， 擒 着小胡 
子， 思 考什么 事情。 不一 会儿， 本 丘克也 告辞出 去了。 他左手 扶着领 
子， 右 手撩着 军大衣 下襟， 顺着 泥泞的 交通壕 走着。 阵 阵冷风 在交通 
壕狭窄 的沟槽 里横冲 直撞， ill ： 弯突的 地方， 就 啸叫、 旋转。 本丘克 
在 黑暗里 走着， 脸 上带着 惶惑的 笑容。 他回到 自己的 土屋， 全 身又浸 
透了雨 天的潮 气和腐 烂的赤 杨叶子 气味。 机枪 队的队 长已经 睡了。 
他那黝 黑的、 留着黑 胡子的 脸上显 出睡眠 不足的 铁青色 （他连 着打了 
三夜 牌)。 本丘 克在自 己早先 保存下 来的军 用袋里 翻腾了 一阵， 把一 
堆 纸在门 口 烧掉， 然 后往裤 子口袋 里塞了 两个罐 头和一 些手枪 子弹， 
便走 出屋。 风认 敞开的 门里吹 进来， 吹散 了门边 灰色的 纸灰， 吹灭了 
冒 烟的小 油灯。 

本丘克 走后， 利斯 特尼茨 基又默 1犬地 来回踱 了约五 分钟， 然后走 
到桌 边来。 梅 尔库洛 夫正歪 着脑袋 画画。 削得 尖尖的 铅笔在 勾画着 
烟 雾般的 阴影。 本丘克 那带着 平日罕 见的、 似 乎是很 勉强的 微笑的 
脸 呈现在 这张白 纸上。 

“一副 很有力 量的嘴 脸，” 梅尔库 洛夫推 开手边 的画, 抬起 头来, 
看着 利斯特 尼茨基 说道。 

“喂， 你是 怎么想 的？” 利斯特 尼茨基 问道。 

“鬼他 妈的知 道他! ”梅尔 库洛夫 猜度着 问题的 实质， 答道 。“他 
原 是个叫 人捉摸 不透的 家伙， 现在 自己亮 相了， 很多 问题也 就清楚 
啦， 可是 以前我 简直不 知道该 怎么理 解他。 你知道 吧， 他在哥 萨克中 
间很受 欢迎， 特别 是在机 枪手们 中间。 你注 意到没 有？” 

“是啊 ，” 利斯 特尼茨 基含糊 其辞地 答道。 

“机 枪手们 —— 全是 布尔什 维克。 他已经 成功地 把他们 都鼓动 
起 来啦。 我感 到惊奇 的是， 他怎 么今天 就把自 己的牌 子亮出 来啦。 
为什么 要这样 做呢？ 他是 有意气 我们才 说的， 真的！ 他明 明知道 ，在 
我们 中间没 有一个 人会同 意这些 观点， 不 知道为 什么， 他 竟把心 里的 
话 都托出 来啦。 要知 道他并 不是个 爱冲动 的人。 是个危 险人物 。” 
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梅 尔库洛 夫思索 着本丘 克令人 不解的 举动， 把那张 画放到 一边, 
_衣 服来。 他把 潮湿的 袜子挂 在小炉 子上， 给表上 了弦， 抽 了一支 
香烟， 躺下， 很 快就睡 熟了。 利斯 特尼茨 基坐到 梅尔库 洛夫一 刻钟前 
坐的 那条凳 子上， 把 铅笔尖 折断， 在 图画的 背面， 笔法豪 放地写 

道： 


大人： 

前此， 鄙职曾 向大人 报告过 的那些 揣测， 今天完 全证实 。本 
丘克少 尉今天 在和我 团军官 （除我 以外， 在 场的有 第五连 的卡尔 
梅科夫 大尉、 丘博夫 中尉， 第三连 的梅尔 库洛夫 上尉） 的 谈话中 
(坦白 地 承认， 我还 不完全 理解他 的目 的）， 解释了 他根据 自己的 
政治 信仰， 无 疑也是 他的党 组织指 定要执 行的那 些任务 。他身 
上还 带着一 卷违禁 文件。 例如， 他 宣读了 该党在 日内瓦 出版的 
机关报 《共产 党员》 中的 几段。 无可 置疑， 本丘克 少尉是 在我团 
进行秘 密工作 （据 猜想， 他 正是为 了这个 目的， 才 来我团 当志愿 
兵 的）， 机 枪手是 他鼓动 的直接 对象。 我们已 经被瓦 解了。 他的 
恶 劣影响 在团队 的精神 状态上 已经表 现出来 —— 拒不执 行战斗 
命令的 情况， 屡有 发生， 我已 将此种 情况随 时呈报 师部特 务处及 
其他 机关。 

本丘克 少尉日 前休假 归来 （他曾 去过彼 得格勒 ） ，带回 了一 
大批 具有破 坏性的 书刊； 现 在他正 企图开 展更加 有力的 工作。 

综上 所述， 我 认为： （一） 本丘 克少尉 的罪行 已经确 定无疑 
( 在场 和他谈 话的诸 位军官 可以宣 誓证明 我所报 告的事 项）; 
(二） 为 制止他 的革命 活动， 应立 即将其 逮捕， 并解 送野战 军事法 
庭； （三） 应立即 清查机 枪队， 清除特 别危险 分子， 其余或 遣送后 
方， 或 分散到 各团。 

恳请 大人勿 忘鄙职 为祖 国和皇 帝陛下 效力的 忠诚。 本件副 
本我 将同时 送呈斯 •特 • 科 尔普。 

上尉叶 甫盖尼 • 利斯特 尼茨基 
一 九一六 年十月 二十日 于第七 战区。 

第二天 早晨， 利 斯特尼 茨基派 通信兵 把报告 送到师 部去； 吃过早 
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饭， 他从土 屋里走 出来。 泥 泞的战 壕墙外 的沼泽 地上， 雾 气腾腾 ，好 
像是 挂在铁 丝网的 尖刺上 似的。 战 壕底上 积有半 俄寸厚 的泥浆 。一 
条 条的棕 色小水 流从枪 眼里淌 下来。 哥萨 克们， 有的 穿着潮 湿的沾 
满污 泥的军 大衣， 在护贩 上用锅 煮茶， 有 的把步 枪靠在 墙上， 蹲在那 
里 吸烟。 

“我 已经说 过多少 次啦， 不准在 护板上 生火！ 你们这 些混蛋 ，怎 
么就 不明白 呢？” 利斯特 尼茨基 走到最 近一伙 围火坐 着的哥 萨克跟 
前， 恶 狠狠地 骂道。 

有两个 哥萨克 很不情 愿地站 起来， 其 余的人 掖起军 大衣的 下襟, 
抽 着烟， 继 续蹲在 那里。 一 个脸色 黝黑， 络腿 胡子， 布 满皱纹 的耳垂 
上晃着 I 艮耳 环的哥 萨克， 不时 把一小 束一小 束干树 枝塞到 锅底下 ，回 
答说： 

“我 们倒是 想不用 护板， 可是 老爷， 那怎么 能生着 火呢？ 您瞧 ，这 
儿 的水有 多深！ 有好几 俄寸深 。” 

“立 刻把护 板抽出 来!” 

“ 那我们 就饿着 肚子蹲 在这儿 吗？！ 是 这 ^ 样儿 …… ”一 
个宽 脸盘、 有麻子 的哥萨 克皱着 眉头， 朝一 边看着 说道。 

“我 告诉你 …… 把护 板抽出 来!” 利 斯特尼 茨基用 靴尖从 锅底下 
把 燃烧着 的干树 枝踢了 出去。 

戴着 耳环， 满 脸络腮 胡子的 哥萨克 不知所 措地、 恶 意地冷 笑着, 
把锅里 的热水 泼掉， 低 语道： 

“兄 弟们， 就 算是喝 过茶了 …… ” 

哥 萨克们 默默地 目送着 沿阵地 走去的 上尉的 背影。 长着 络腮胡 
子的 哥萨克 湿润的 眼睛里 闪着萤 火似的 寒光。 

“他生 气啦， 母狗 !” 

“唉 ^ 唉！ …… ” 一个 哥萨克 把步枪 的皮带 往肩头 上套着 ，长 
叹了 一声。 

在 第四排 防守的 地区， 梅尔库 洛夫追 上了利 斯特尼 茨基。 他气 
喘吁 吁地走 过来， 新 的皮上 衣窸窣 响着， 身上 散发着 刺鼻的 叶子烟 
味。 他 把利斯 特尼茨 基叫到 一旁， 急促地 说道： 

“听 到新闻 了吗？ 本丘 克昨天 夜里开 小差啦 。” 
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“本 丘克？ 怎 —— 么 —— 啦？” 

“开 小差啦 …… 听明 白 了吗？ 机枪队 长伊格 纳季奇 一 他和本 
丘克 同住一 间土屋 ^ 说， 他到我 们那儿 以后， 根 本没有 回去。 也就 
是说， 他 从我们 那儿一 出来， 便溜 之乎也 …… 就是 这么一 回事儿 。” 
利斯特 尼茨基 皱起了 眉头， 把 夹鼻眼 镜擦了 半天。 

“你好 像很激 动？” 梅 尔库洛 夫仔细 地瞅着 他说。 

“我？ 你 在说胡 话吧？ 我激动 什么？ 只不 过是你 说的这 件意外 
的事使 我吃了 一惊罢 了。” 



第二天 上午， 神色慌 张的司 务长走 进了利 斯特尼 茨基的 土屋； 犹 
疑了一 会儿， 报 告说： 

“ 老爷， 今 天早晨 哥萨克 们在战 壕里拾 到了这 些小纸 片儿。 这好 
像 有点儿 不对头 …… 所 以我来 报告您 。否则 恐怕招 来 什么灾 
祸 …… ” 

“什么 小纸片 儿？” 利 斯特尼 茨基从 床上站 起来， 问道。 
司务长 把攥在 拳头里 的几张 揉皱的 纸片递 给他。 在一张 四开的 
廉价 纸上清 楚地印 着打字 机打的 字体。 利斯 特尼茨 基一口 气 读了下 

去： 


全世 界无产 者联合 起来! 


士兵同 志们！ 

万恶 的战争 已经拖 了两年 。你 们为了 保卫别 人的利 益已经 
在 战壕里 煎熬了 两年。 各国的 工人和 农民都 流了两 年血。 几十 
万人 阵亡和 变成了 残废， 几十 万人沦 为孤儿 和寡妇 —— 这就是 
这场大 屠杀的 结果。 你们 为什么 打仗？ 你 们在保 卫谁的 利益？ 
沙皇政 府把几 百万士 兵赶上 火线， 为的是 掠夺新 的土地 和像压 
迫波兰 以及其 他国家 被奴役 的人民 那样， 压榨这 些土地 上的人 
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民。 世界上 的工厂 主无法 瓜分那 些可以 倾销他 们产品 的 市场， 
也无 法瓜分 他们的 利润， —— 于是就 用武力 来进行 分配， —— 而 
你们， 胡涂的 人们， 就为 他们的 利益去 打仗、 送死， 去屠杀 那些和 
你们一 样的劳 动者。 

兄 弟的血 已经流 够啦！ 你们醒 醒吧， 劳动 者们！ 你 们的敌 
人不是 那些也 和你们 一样被 欺骗的 奥地利 和 德意志 士兵， 而是 
你们 自己的 沙皇、 工 厂主和 地主。 掉转 你们的 枪口， 去 反对他 
们。 跟 德意志 和奥地 利的兵 士联合 起来。 越过把 你们像 野兽似 
的隔 开的铁 丝网， 互 相伸出 手来。 你们 —— 都 是劳动 弟兄， 你们 
手 上的劳 动血茧 还没有 长好， 没 有什么 东西可 以 把你们 分开。 
打 倒专制 政治！ 打倒帝 国主义 战争！ 全世 界劳动 者牢不 可破的 
团结 万岁！ 

利斯特 尼茨基 气喘吁 吁地念 完最后 几行。 “真的 来啦。 开始 
啦!” 他 想道， 心里 充满了 憎恨， 被 袭来的 各种沉 重的预 感压得 透不过 
气来。 他 立即打 电话给 团长， 报告 发生的 事情。 

“您 有什么 指示， 大 人？” 最后， 他请 求说。 

将军的 话声， 透过 像蚊子 叫似的 电线的 嗡嗡声 和遥远 的电话 ，一 
字一 板地从 听筒里 传来： 

“立刻 会同各 连司务 长和排 长进行 搜查。 逐个 搜查， 军官 也不例 
外。 今 天我就 向师部 请示， 问他们 打算在 什么时 候给我 团换防 。我 
催催 他们。 如果 搜查中 发现什 么东西 一 立即向 我报告 。” 

“我 认为， 这是 机枪手 们干的 。” 

“ 是吗？ 我立刻 就命令 伊格纳 季奇搜 查他手 下的哥 萨克们 。祝 
你成功 。” 

利 斯特尼 茨基召 集排长 们到自 己 的土屋 里来， 传 达了团 长的命 
令。 

“真是 岂有此 理!” 梅尔 库洛夫 生气地 说道。 “难道 要咱们 大家互 
相搜查 吗？” 

“ 首先搜 查您， 利斯 特尼茨 基!” 没胡 子的年 轻中尉 拉兹多 尔采夫 

叫道。 


“咱们 枯阄儿 吧。” 
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“按字 母顺序 。” 

“ 诸位， 不要开 玩笑啦 ，” 利 斯特尼 茨基严 厉地打 断大家 的话。 
“ 当然， 口自 们的老 头子有 点太过 火啦： 口自 们团里 的军官 都跟惜 撒的妻 
子 ® —样。 只 有一个 人例外 一一 那就是 本丘克 少尉， 可是他 已经开 
小 差了， 不过 哥萨克 倒是应 该搜查 搜查。 叫司 务长来 。” 

司务 长来了 —— 是 个已经 不很年 轻的、 得 过三级 乔治奖 章的哥 
萨克。 他咳 嗽着， 环顾了 一下军 官们。 

“你 的连里 谁值得 怀疑？ 你想 想看， 谁可 能散发 这些传 单？” 利斯 
特 尼茨基 问他。 

“没 有这样 的人， 老爷 ，” 司务长 很有信 心地回 答说。 

“难 道传单 不是在 咱们连 的防区 上发现 的吗？ 有 生人到 战壕里 
来过 吗？” 

“一 个生人 也没有 来过。 别的连 的人也 没有来 过。” 

“咱 们去挨 个搜吧 ，” 梅 尔库洛 夫挥了 挥手， 便 向门口 走去。 
搜查开 始了。 哥萨 克们脸 上的表 情各式 各样： 一 部分人 愁眉苦 
脸， 困惑 不解， 另一 部分人 惊慌地 望着在 哥萨克 们可怜 的家当 中乱翻 
的 军官， 还 有一部 分人则 在暗暗 窃笑。 一 个英俊 的下士 侦察兵 问道: 

“你们 倒是说 一声， 你 们要找 什么？ 如 果是什 么东西 被偷了 一 
说不 定我们 有人看 见过在 谁那儿 。” 

搜查没 有任何 结果。 仅仅在 第一排 的一个 哥萨克 的军大 衣口袋 
里搜出 了一张 揉皱的 传单。 

“看过 吗？” 梅尔 库洛夫 问道， 他 那惊慌 地扔掉 传单的 样子， 非常 

可笑。 

“ 我是捡 来卷烟 用的, ”哥 萨克没 有抬起 低垂的 眼睛, 笑了 笑说。 
“ 你笑什 么？” 利斯特 尼茨基 脸涨得 通红， 走到 哥萨克 跟前， 暴躁 
地 喊道； 他那金 黄色的 短睫毛 在夹鼻 眼镜后 面神经 质地眨 动着。 
哥萨 克的脸 il * 刻变 得严肃 起来， 笑 容也消 失了， 仿佛被 风刮跑 


① 利斯 特尼茨 基是指 已经变 为成语 的恺撒 （ 公元前 10 2 至 44 年的 罗马独 裁者） 的 
一 句话。 传说， 恺撒 在回答 有关他 的妻子 的品行 的询问 时说： “恺 撒的妻 子一- 
是不容 怀疑的 。” 
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了 似的。 

“ 请宽恕 我吧， 老爷！ 我几乎 是不识 字的！ 根 本就不 会看书 。我 
捡 起来的 目的是 因为卷 烟纸没 有啦， 可是 叶子烟 还有， 恰好看 到了这 
张 纸片， 我就捡 起来啦 。” 

哥萨克 委屈地 大声申 诉道， 话声中 充满了 愤恨的 情绪。 

利斯 特尼茨 基啐了 一口， 便走 开了。 军官们 跟在他 后面。 

过了 一天， 这个 团就从 前线撤 下来， 调到 十俄里 以外的 后方去 

To 机 枪队有 两个人 被捕， 解送 到野战 军事法 庭， 其 余的人 ■部 

分遣送 到后备 团去， 一部 分分散 到第二 哥萨克 师各团 去了。 在几天 
的休 整中， 团队 整顿得 有点儿 样了。 哥萨克 们都洗 了澡， 换了 衣服, 
仔细地 刮了脸 ~~ 不像在 战壕里 那样， 常常 用一种 简单， 但是 很痛苦 
的办 法来消 灭脸腿 上的长 胡毛： 就是 用火柴 把胡子 烧掉， 火焰 燎着那 
些 硬毛， 只要 一烧到 皮肤， —— 便 用预先 准备好 的浸湿 的手巾 在脸颊 
上 一抹。 大 家都把 这种方 法叫做 “煺猪 法”。 

“用煺 猪法给 你刮, 还 是用别 的办法 呢？” 不 论哪个 排的理 发员总 
要 这样问 顾客。 

团队在 休息。 表面上 哥萨克 们变得 漂亮、 快 活了， 但是利 斯特尼 
茨基和 所有的 军官都 知道， 这种 快活情 绪就像 是十一 月里的 晴天一 
样： 今 天晴， 明天 就不一 定了。 只要 一提到 往前方 开拔， 脸上 的表情 
立刻就 变了， 低 垂的眼 皮下面 流露出 不满和 阴森的 敌意。 人 们都显 
得疲惫 不堪， 而 这种肉 体的疲 惫又引 起了精 神上的 动摇。 利 斯特尼 
茨 基清清 楚楚地 知道， 一个人 在这种 精神状 态中， 要 是冲向 某个目 
标， 那是 非常可 怕的。 

一九一 五年， 他曾亲 眼看见 一连步 兵连续 冲锋了 五次， 损失惨 
重， 当 又接到 “继续 冲锋” 的命 令时， 连队 的残兵 败将竟 擅自从 防区撤 
下来， 向后方 开去。 利斯特 尼茨基 奉命率 领一连 哥萨克 去拦截 他们, 
等他 把部队 布成散 兵线， 企 图制止 他们的 逃跑行 动时， 那些步 兵就向 
哥萨克 们开起 枪来。 虽然他 们不过 六十几 个人， 可是他 发现， 这些人 
却以一 种疯狂 、绝望 的英雄 气概， 拼死地 反击哥 萨克， 进行 自卫， 在马 
刀的劈 刺声中 倒下， 而 在垂死 之际， 却 还不顾 一切地 冲向死 亡和毁 
灭， 因为他 们豁出 去了， 死 在哪儿 都是一 样的。 
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一想 到这段 往事， 利 斯特尼 茨基总 是不寒 而栗， 他 激动地 用新的 
眼光打 量着哥 萨克们 的脸， 想道： “ 难道这 些人有 一天， 真会也 那样一 
转身， 向 我们冲 过来， 而且除 了死亡 以外， 再没 有什么 东西可 以制止 
他们了 吗？” 当他 的视线 与这些 疲惫、 充满仇 f 艮的 目光相 遇时， 便得出 
肯定的 结论： “ 他们会 向我们 冲过来 的!” 

和去年 相比， 哥萨 克的情 绪已经 发生了 根本的 变化。 甚 至连唱 
的歌曲 也变了 一 都是 些在战 争中诞 生的、 音调 阴沉、 凄凉的 歌曲。 
利斯特 尼茨基 走过连 队驻扎 的那间 工厂的 宽敞板 棚时， 经常 听到一 
支忧 郁的、 无限 哀伤的 歌曲。 总 是由三 四个人 合唱这 支歌。 一个伴 
唱 的中音 唱出非 常清脆 有力的 音调， 它 掠过浓 重的低 音部， 颤 抖着向 
局处 拔去： 

噢， 我 出生的 故乡， 

我再 也见不 到你。 

在 清晨的 花园里 我再也 见不到 黄莺， 

听不到 黄莺的 歌唱。 

你呀， 亲爱的 妈妈， 

不要为 我过分 悲伤。 

亲爱的 妈妈， 要知道 

并不是 所有的 人都要 死在战 场上。 

利斯 特尼茨 基停下 脚步， 倾 听着， 觉 得歌曲 朴素的 忧伤情 调有力 
地感染 了他。 仿佛 在他那 跳得越 来越快 的心上 拉起一 根绷得 紧紧的 
琴弦， 音 色深沉 的伴唱 中音在 不断挑 动这根 琴弦， 使它 痛苦地 颤抖。 
利斯特 尼茨基 仁立在 离板棚 不远的 地方， 凝 视着秋 天黄昏 的阴云 ，不 
禁热泪 盈眶， 刺得 眼皮麻 酥酥、 甜滋 滋的。 

我驰 骋在野 外的空 地上， 

我 心里预 感到， 

噢， 我 心里预 感到， 我的心 在预言 —— 

漂亮 的小伙 子再也 回不了 故乡。 

低音 部还没 有唱完 最后的 字句， 但 是伴唱 已经掠 过低音 部扶摇 
直上， 他的声 音就像 高翔的 白胸脯 野雁的 翅膀， 颤动 飞扬， 召 唤着同 
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伴， 匆匆 地述说 起来： 

铅弹在 飞响， 

射进 了我的 胸膛。 

我 倒在战 马的脖 子上， 

血洒在 黑色的 马鬃上 

在休 整的日 子里， 利斯特 尼茨基 只听到 过一首 歌词令 人振奋 、鼓 
舞的 哥萨克 民歌。 傍晚 散步的 时候， 他走过 板棚， 听到 一阵醉 醺醺的 
谈话 声和哄 笑声。 利斯特 尼茨基 猜出， 这是到 涅兹维 斯卡镇 去领物 
品的 军需中 士从那 里带回 私酿的 白酒， 在招 待哥萨 克们。 喝 得醉醺 
醺 的哥萨 克们正 在争论 什么， 哈哈 笑着。 利 斯特尼 茨基散 步回来 ，老 
远就 听到了 阵阵雄 壮的歌 声和粗 矿、 刺耳、 但 却很流 畅的口 哨声： 

没有上 过战场 的人， 

就 不知道 什么是 恐怖。 

白 天我们 浑身湿 淋淋， 夜里战 兢兢， 

整夜 都不能 入梦。 

墟墟 墟 墟 墟！ 口 虚口虚 墟 口虚！ 墟墟 

嘘!” 口 哨像潺 潺的流 水声， 盘旋 直上。 突然， 响 起了至 少也有 三十人 
的同声 合唱， 吞 没了口 哨声： 

野 外的空 地上， 每天 每夜， 时时 刻刻， 

都是 恐怖和 悲伤。 

有个调 皮鬼， 显然 是个年 轻人， 吹 着节奏 短促的 口哨， 蹲 在地板 
上跳起 舞来。 可 以清晰 地听到 混杂着 歌声的 靴子后 跟的嘛 啪声： 

黑 海波涛 汹涌， 

舰 队灯火 通明。 

我 们熄灭 灯火， 

消 灭土耳 其人， 

顿 河哥萨 克争得 光荣！ 

利斯特 尼茨基 不由自 主地微 笑着， 随着 歌声的 拍子踏 着脚步 ，向 
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前 走去。 “这 种思乡 情绪， 在步兵 中表现 得也许 没有这 么厉害 ，” 他这 
样想。 但是 理智却 铁面无 私地抗 议说： “步兵 不也是 人吗？ 当然 ，哥 
萨克们 对这种 被迫无 所作为 地蹲在 战壕里 苦熬会 感到更 痛苦， 一一 
由于军 务分工 不同， 他们 过惯了 流荡的 生活。 可是两 年来， 他 们不是 
无聊應 尊在战 壕里， 就是 在原地 折腾’ 搞一些 毫无成 效的进 攻 。 军队 
从 来没有 这样软 弱过。 现在 迫切需 要一只 强有力 的手、 辉煌 的胜利 
和大举 进攻， 一 要振作 士气。 虽然 历史上 有过一 些这样 的例子 ，每 
当战 争拖延 下去， 就 是最坚 定的、 训练 有素的 军队， 也会 动摇。 苏沃 
洛夫 一 就 连他， 也曾 经历过 …… 但是 哥萨克 是顶得 住的。 即使撤 
退， 也总 是最后 撤退。 不管怎 么说， 这 是个独 特的、 人数 不多的 、具有 
英 勇善战 传统的 部族， 绝非 工厂或 农村的 那些乌 合之众 。” 

好像 是要说 ^他 放弃这 种信念 似的， 一个 嘶哑、 颤 抖的声 音在板 
棚里 唱起了 《美丽 的绣球 花》。 很多声 音合唱 起来， 利 斯特尼 茨基走 
开， 但是， 歌 中的那 种伤感 情调还 是不绝 于耳： 

年轻的 军官正 在祷告 上帝。 

年轻的 哥萨克 来请求 放他回 家去： 

“噢， 年 轻的军 官呀， 

让 我回家 去吧， 

让 我回家 去吧， 

回 到父亲 那里， 

回 到父亲 那里， 回 到亲爱 的母亲 那里。 

回 到父亲 那里， 回 到亲爱 的母亲 那里。 

回到年 轻的娇 妻那里 。” 

本丘 克逃离 前线的 第三天 傍晚来 到一个 临近战 区的大 商业市 
镇。 已经 是万家 灯火。 微寒 使得水 洼上结 了一层 薄冰， 稀疏 的行人 
脚步声 离很远 就可以 听见。 本 丘克一 面走， 一 面侧耳 i 帝听， 避 开灯火 
通明的 街道， 在寂静 无人的 W 港里 穿行。 刚 才在镇 口上， 差 一点社 
巡 逻队， 所以 现在他 像狼似 的高度 警惕， 紧 挨着篱 笆走。 右手 一直放 
在军 大衣口 袋里， 由于白 天总是 钻到仓 房里的 糠堆里 藏身， 大 衣已经 
肮脏 不堪。 
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这个镇 是军团 的后勤 基地， 这儿 驻扎着 一部分 队伍， 遇上 巡逻队 
就 糟了， 因 此本丘 克的生 满汗毛 的手一 直紧握 军大衣 口袋里 有花纹 
的手 枪柄， 把 它都攥 热了。 

本 丘克在 镇子边 对面一 条荒凉 的胡同 里走了 半天， 窥视 着每家 
的 大门， 仔细观 察每座 样子寒 酸的小 房子。 这样 查找了 约二十 分钟， 
他走到 转角处 的一座 破旧的 小房子 跟前, 从百叶 窗缝里 窥视了 一眼， 
笑 了笑， 便 毫不犹 豫地走 进了木 栅栏。 他敲了 敲门， 一 个披着 披肩的 
上了 年纪的 女人， 给他开 了门。 

“鲍 里斯. 伊万 诺维奇 是住在 您这里 吗？” 本丘克 问道。 

“ 是的。 请进来 吧。” 

本丘克 侧着身 子从她 身边挤 进去。 身后响 起了冰 冷的铁 门铞的 
铿 锵声。 低 矮的房 间里， 点着 一盏小 油灯， 桌 旁坐着 一个不 很年轻 
的、 穿军装 的人。 他眯 缝着眼 睛上下 看了看 来客， 便站 起身来 ，抑制 
着 内心的 欢乐， 把手 伸给本 丘克。 

“ 从哪儿 来？” 

“从前 线。” 

“是 吗？” 

“你 瞧这 …… ” 本 丘克笑 了笑， 接着 用手指 头尖触 了触穿 军装人 
的 皮带， 声 音含混 地问： “有 空房间 吗？” 

“有 ，有。 请到这 边来吧 。” 

他 把本丘 克领到 一个更 小的房 间里； 没有 点灯， 让他坐 到椅子 
上， 关 好邻室 的门， 拉 上窗帘 ，说： 

“你在 那儿的 工作完 全结束 啦？” 

“完全 结束啦 。” 

“那 儿的情 况怎么 样？” 

“一 切都准 备好啦 。” 

“ 弟兄们 都可靠 吗？” 

“那 当然啦 。” 

“ 我看， 你还是 先脱掉 衣服， 然 后咱们 再谈。 把大衣 给我。 我马 
上给 你端洗 脸水来 。” 

本丘 克俯身 在一个 发绿的 铜盆里 洗脸的 时候， 穿 军装的 人抚摸 
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着剪得 短短的 头发， 疲 倦地小 声说： 

“ 现在他 们比我 们强大 得多。 我们 当前的 工作就 是壮大 自己的 
队伍 和扩大 我们的 影响， 不断 地揭露 战争的 实质。 我 们一定 会壮大 
總 一 这 一点， 你可 以深信 不疑。 他 们每失 一分， 我 们就一 定増加 
一分。 成 年人比 小孩子 固然要 强大， 但是 等到这 个成年 人开始 衰老, 
变弱的 时候， 那么 这个小 伙子就 会取而 代之。 而且 在这种 情况下 ，我 
们看到 的不仅 是衰老 瘦弱， 而且 还会看 到整个 机体日 益加 剧的瘫 
痪 。，’ 

本丘克 洗完脸 ，用 一 ■条粗 硬的麻 布手巾 擦着脸 ，说： 

“我 离开前 方时曾 对军官 们说出 了我 的观点 …… 你知 道吧， 简直 
好 笑极了 …… 在 我离开 以后， 他们当 然会搜 查机枪 手们， 也许 有一两 
个弟 兄会受 审判， 但 是他们 既然拿 不出任 何证据 ，能拿 他们怎 么样？ 
我希望 把弟兄 们分散 到各彻 人去， 这样对 我们很 有利； 这些 人会使 
土壤肥 沃起来 …… 噢， 那 儿的弟 兄们太 好啦！ 简直都 像火石 一样坚 
强。” 

“ 我收到 了司捷 潘的一 封信。 他要求 派个懂 得军事 的小伙 子去。 
你到 他那儿 去吧， 不 过怎么 弄到证 件呢？ 弄得到 吗？” 

“他那 儿有什 么工 作可做 ?，’ 本丘克 问道， 踮着 脚尖， 把毛 巾挂在 
钉 子上。 

“训 练小伙 子们。 可是你 怎么总 长不高 呢？” 主人笑 着问。 

“没 有必要 ，” 本 丘克挥 了一下 手说。 “特 别是我 现在的 工作性 
质。 我应 该长得 像豌豆 荚儿那 么大， 不惹 人注意 。” 

他们一 直谈到 黎明。 过了 一天， 本丘 克换过 衣服， 化 了装， 简直 
认不出 来了， 带 上第四 四一奥 尔尚斯 基团的 士兵尼 古拉. 乌赫 瓦托夫 
注有因 胸部受 伤完全 退役的 证件， 离开了 市镇， 向 火车站 走去。 


第三章 


在弗拉 基米尔 一沃伦 斯克和 科韦利 斯克战 线上， 特 别军团 （这个 
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军 团原来 的番号 是第十 三军团 ，因为 “ 十三” 是不 吉利的 数字， 迷信的 
流毒连 大将军 们也不 饶过， 于是 就改称 “特 别军 团”） 的防 守地区 ，九 
月 下 旬开始 了进攻 的准备 工作。 司令部 选定距 离斯维 纽哈村 不远的 
地方作 为发起 进攻的 基地， 这里的 地形便 于展开 攻势。 于是， 进攻前 
的 炮击开 始了。 

数量空 前的大 炮安置 到指定 地区。 用几十 万发各 种炮弹 轰击了 
九天， 把德 国人挖 的两道 战壕据 守的广 阔地带 翻了个 个儿。 头 一天， 
猛烈的 炮轰一 开始， 德 国人就 放弃了 第一道 战壕， 只 留下一 些监视 
哨。 过了 几天， 他们又 放弃了 第二道 战壕， 退守 第三道 战壕。 

在 第十天 头上， 土耳其 斯坦军 团的步 兵部队 开始进 攻了。 用的 
是法 国波浪 式进攻 战术。 十六 道波浪 以排山 倒海之 势冲出 了 俄军的 
战壕。 灰色 的人群 海浪般 奔腾、 扩展 开去， 在东 倒西歪 的铁丝 网前影 
湃 激荡， 汹涌 冲击。 但是从 德国人 那里， 从烧焦 的灰蓝 色赤杨 树墩子 
后面， 从沙丘 后面， 射来 急促、 密集的 枪弹、 炮弹， 火光 烛天， 声震长 
空。 


咕咕咕 …… 咕咕咕 …… 砰！ 啪！ 轰 轰轰！ 

偶 尔还夹 杂着个 别炮兵 连的齐 射声， 于是 震天动 地的轰 鸣声又 
滚滚 而来， 响彻 方圆几 俄里的 地方： 

轰轰 轰轰轰 轰轰 轰轰轰 轰轰 轰轰轰 

哒哒哒 哒哒！ —— 德国人 的机枪 疯狂 地扫 射着。 

在直 径约一 俄里、 已经 被炮弹 炸得坑 挂不平 的沙土 地上， 频频升 
起顧 似的 炮弹爆 炸的黑 烟柱’ 而 进攻的 浪潮， 奔腾 影湃， 在 弹坑里 
翻滚、 旋转 一阵， 接 着又向 前滚去 …… 

炮弹爆 炸的黑 色烟火 越来越 严重地 摧残着 大地， 榴霰弹 片刺耳 
地 尖叫， 犹 如倾盆 大雨， 斜 泼到进 攻者的 身上， 紧贴地 面的机 枪火力 
更 加无情 地疯狂 扫射。 敌 人拼死 抵抗， 阻 止进攻 者靠近 铁丝网 。果 
然未能 靠近。 十六 道波浪 只有最 后三道 刚滚到 铁丝网 跟前， 滚到被 
炸 得七零 八落、 东倒 西歪、 柱子被 烧焦的 铁丝网 前面， 就像撞 到了石 
岸上， 碰得 粉碎， 化作一 股股的 溪流、 一 阵阵的 雨点倒 流回来 …… 
那 一天， 有九 千多人 惨死在 离斯维 纽哈村 不远的 荒凉的 沙土地 
上。 
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过 了两个 钟头， 进 攻又开 始了。 土 耳其斯 坦军团 的第二 师和第 
三步 兵师的 队伍出 动了。 第五 十三步 兵师和 西伯利 亚第三 O 七步兵 
旅， 从 左面的 缝隙中 插进了 第一道 战壕， 土 耳其斯 坦人的 右翼， 第三 
精兵师 的几个 营也出 击了。 

特别 军团第 三十军 军长加 夫里洛 夫中将 接到军 团司令 部的命 
令， 要他调 两个师 到斯维 纽哈方 面去。 裡， 第八 十师的 第三二 O 琴 
巴尔斯 基团、 第三 一九布 古利明 斯基团 和第三 一八切 尔诺亚 尔斯基 
团从前 线撤了 下来， 拉脱维 亚步兵 和刚开 到的义 勇兵团 替换了 他们。 
这几 个团是 夜间撤 退的， 虽然 如此， 其中 一个团 还是从 傍晚起 就故意 
向相反 的方向 运动， 只 是沿着 阵地运 动了十 二俄里 以后， 才得 到了向 
右 转移的 命令。 各 团都开 往同一 方向， 但是， 走 的道路 又各不 相同。 
在第 八十师 左近走 的是第 七十一 师的第 二八三 帕夫洛 格拉德 斯基团 
和 第二八 四文格 罗夫斯 基团。 紧 跟在他 们后面 的是一 个乌拉 尔哥萨 
克团和 第四十 四哥萨 克步兵 团队。 

第 三一八 切尔 诺亚尔 斯基团 在换防 以前， 驻在 斯托霍 德河边 ，离 
鲁德卡 —— 梅林 斯科耶 庄园不 远的索 卡利镇 地区。 团 队赶了 一程路 
以后， 第二天 早晨， 就分 散到树 林里废 弃的土 屋里， 学 了四天 的法国 
式 的进攻 方法； 不是 以营为 单位， 而 是以半 个连为 单位列 阵进攻 ，掷 
弹 兵学习 以最快 的速度 切断铁 丝网的 方法， 又重 新练习 了投 掷手榴 
弹的 技术。 之后， 团队又 向前开 拔了。 有 三天的 工夫都 是在树 林里, 
在 林间空 地上， 沿着 被炮车 轮辗出 道道车 辙的荒 芜小路 行进。 棉絮 
般 的薄雾 被风吹 赶着， 擦着松 树梢， 飘 过林间 空地， 就 像鸢鹰 发现了 
地上 的死兽 似的， 在冒 着热气 的灰绿 色沼泽 地上空 盘旋。 细雨 蒙蒙。 
人 们浑身 湿透， 怒气 冲冲地 走着。 走了 三天， 在 离进攻 地区不 远的大 
波列克 村和小 波列克 村驻了 下来。 休息了 几天， 准备 向死亡 的道路 
上 进军。 

这 时候， 一个 哥萨克 特别连 与第八 十师师 部一同 向即将 发生战 
斗 的地方 开来。 鞑靼 村第三 期应征 的哥萨 克都编 进了这 个连。 第二 
排全 是同村 的人： 独臂阿 列克谢 • 沙米 利的两 个弟弟 ^ 马丁 和普罗 
霍尔， 原莫霍 夫蒸气 磨坊的 机器匠 伊万. 阿列 克谢耶 维奇， 麻 子阿丰 
卡 •奧泽 罗夫， 原村长 马内茨 科夫， 沙 米利家 的邻居 ^ 额发特 别长、 
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瘸腿 的叶夫 兰季. 加 里宁， 身材长 得很不 匀称的 大个子 哥萨克 博尔谢 
夫， 短 脖子、 像狗 熊似的 扎哈尔 •科罗 廖夫， 全连的 活宝加 夫里尔 •利 
霍 维多夫 一 ^ 这是个 罕见的 长得像 野兽一 样的哥 萨克， 由于 一贯毫 
无怨言 地忍受 七十岁 的老娘 和妻子 （一 个面目 丑陋， 但 很放荡 的娘儿 
们） 的 殴打而 闻名， ^ 还有 许多别 的人， 都分 配在第 二排和 同连的 
其他 排里。 一部 分哥萨 克原来 是在师 部当传 令兵， 但 是十月 二日由 
枪骑兵 替换了 他们， 这个连 I 尤根 据师长 基琴科 将军的 命令， 被 派到前 
线 来了。 

十 月三日 凌晨， 连队 开进了 小波列 克村。 这 时候， 第三一 八切尔 
诺亚 尔斯基 团的第 一营正 从那里 出发。 士 兵们从 那些被 遗弃的 、东 
倒西歪 的小房 里向外 奔跑， 在街上 排好了 队伍。 一个 面色黝 黑的年 
轻 准尉在 最前面 的那个 排旁边 走动。 他从 军用袋 里往外 掏着， 剥着 
巧 克力糖 (他那 湿润、 红艳的 嘴唇边 沾满了 巧克力 糖)， 在队列 前来回 
踱着， 长 得拖到 地面、 大襟 上尽是 干结的 污泥的 军大衣 像绵羊 尾巴似 
的在两 腿中间 摆动。 哥 萨克在 街的左 面走。 机器 匠伊万 • 阿 列克谢 
耶 维奇走 在第二 排最右 边的一 行里。 他留 心看着 脚下， 迈步 跨过水 
洼。 步兵那 边有人 叫了他 一声， 他 便扭过 头来， 顺着步 兵的行 列瞟了 
— ■眼。 

“伊万 • 阿列 克谢耶 维奇！ 亲 爱的老 朋友！ …… ” 

一个 身材矮 小的步 兵走出 队伍， 像 鸭子似 的一摇 一晃地 朝他跑 
过来。 他 迦包， 边把步 枪往背 后甩， 但是 皮带滑 下来， 枪托子 碰得水 
壶砰砰 直响。 

“ 不认得 我啦？ 把我忘 了？” 

跑过 来的那 个矮小 的步兵 脸上， 连 颧骨上 都长满 了像刺 猬一样 
的深 灰色的 硬毛。 伊万 •阿列 克谢耶 维奇好 容易才 认出他 是“钩 儿”。 

“你 从哪儿 来呀， ‘ 小酒杯 ’ ？ …… ” 

“ 这不是 …… 当兵 来了嘛 。” 

“你 在哪一 团？” 

“在 第三百 一十八 切尔诺 亚尔斯 基团。 真 没想到 …… 没 想到会 
遇上 老朋友 。” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇用硬 邦邦的 手巴掌 紧紧地 握住 “钩 儿”肮 
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脏的 小手， 高兴、 激动地 笑了。 “钩 儿” 迈 开大步 ，后 来变成 了小跑 ，跟 
在 他后面 走着， 仰 脸看着 伊万. 阿列 克谢耶 维奇的 眼睛， 他的 两只蕴 
藏着仇 恨的、 间距很 近的小 眼睛显 得格外 温柔、 湿润。 

“我 们是去 进攻的 …… 你看 …… ” 

“我们 也是往 那儿开 。” 

“喂， 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇， 你可好 啊？” 

“唉， 有什么 可说的 呢!” 

“ 我也是 这样。 从一 九一四 年起我 就没有 爬出过 战壕。 我既没 
有家， 也没有 亲人， 可我为 什么要 去打仗 …… 牝马跑 有心， 小 儿马却 
是跟 着瞎跑 。” 

“你还 记得施 托克 曼吗？ 我 们的好 宝贝， 奧西普 •达 维多维 奇呀! 
要是 他现在 能给咱 们分析 分析就 好啦。 这个人 …… 啊？ 是个 了不起 
的人哪 …… 啊？” 

“ 他准会 说明白 的!” “钩 儿” 摇晃着 小拳头 ，兴 高采烈 地叫道 ，刺 
猬似的 小脸笑 得皱成 一团。 “我记 得他！ 我了 解他， 比 了解我 爸爸还 
深刻。 父 亲我倒 并不放 在心上 …… 你没 有听到 他的消 息吗？ 毫无音 
信？” 

“ 他在西 伯利亚 …… ” 伊万. 阿列克 谢耶维 奇叹了 一口气 。 “蹲监 
狱哪 。” 

“怎 么？” “钩 儿” 又问了 一声， 像翠鸟 似的， 在身材 高大的 伙伴身 
边跳 跃着， 尖尖的 耳朵竖 起来。 

“他 在坐监 牢哪。 说不定 这会儿 已经死 了。” 

“钩 儿” 默默地 走了一 会儿， 忽而 向后看 看连队 排队的 地方, 忽而 
看看伊 万 • 阿 列克谢 耶维奇 瘦削的 下巴， 看 看那个 在下嘴 唇下面 ，正 
当中的 深窝。 

“ 多多保 重!” 佩伊万 •阿列 克谢耶 维奇硬 邦邦的 手掌里 抽出自 
己 的手， 告 别说。 “ 大概， 咱们 再也见 不到啦 。” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇左 手摘下 军帽， 弯下 身子， 抱住 “钩 儿”干 
瘦的 肩膀。 他 们俩互 相热烈 亲吻， 好像真 是要永 别了， “钩 儿” 站在那 
里 一动也 不动。 突然， 他慌张 起来， 脑袋 缩进肩 膀里， 这样 一来， 军大 
衣的灰 领子上 就只看 见有两 只扎煞 着的、 深红色 尖尖的 耳朵了 ，他弓 
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着背， 虽 然在平 地上， 却跌跌 撞撞。 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 又从队 伍里窜 出来， 颤抖地 喊道： 

“喂， 小 老弟， 亲 人哪！ 你过 去可是 个狠心 肠的人 …… 记 得吗？ 
你过去 可是个 硬汉子 …… 啊？” 

“钩 儿”扭 过泪痕 纵横、 显 得苍老 的脸， 叫了 一声， 用拳头 捶着从 
敞开 的大衣 和褴褛 的衬衫 领子里 面露出 来的、 瘦骨嶙 嶙的黝 黑的胸 
膛。 

“过去 是啊！ 过去 是个硬 汉子， 可现 在叫他 们糟踏 坏啦！ …… 灰 
马给累 垮啦！ …… ” 

他 还嚷了 几句别 的话， 但 是连队 已经转 进另一 条街， 伊万 •阿列 
克 谢耶维 奇也就 看不见 他了。 

“ 这不是 ‘ 钩儿’ 吗？ ”从后 面走过 来的普 罗霍尔 .沙 米利 问他 说。 

“他 是个人 ，” 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 嘴唇哆 嗦着， 抚弄着 肩上的 
步枪 背带， 闷声回 答说。 

队 伍一出 村口， 沿 途就不 断遇到 伤兵。 起初是 一个一 个的， 后来 
就 三五成 群了， 再 往前走 I 尤是 密密麻 麻的， 一群一 群的。 几辆装 
满 了重伤 号的大 板车慢 悠悠地 晃着。 拉车 的老马 都瘦得 可怕。 瘦削 
的 脊背被 鞭子抽 得皮开 肉绽， 露出 了沾着 一点儿 皮毛的 骨头。 马吃 
力地 拖着四 轮车， 呼哧 呼哧地 喘着， 伏下 身子， 大汗淋 漓的脑 袋几乎 
要擦着 地了。 有 时候， 一匹 骒马停 下来， 有气无 力地鼓 动着深 陷的瘦 
骨 嶙峋的 肋部， 垂下由 于瘦弱 而显得 特大的 脑袋。 鞭 子的抽 打又强 
使 它离开 原地， 于 是它先 向这边 一晃， 又 向那边 一晃， 离开原 地向前 
走了。 伤 兵们抓 着车厢 三面的 木杆， 跟车 走着。 

“你 们是哪 一部分 的？” 连长 挑了个 面貌和 气的人 问道。 

“土 耳其斯 坦军团 第三师 。” 

“今天 受伤的 吗？” 

那个 兵扭过 头去， 没有 回答。 连 队离开 大道， 朝着 约有半 俄里远 
的 树林子 走去。 第三 一八切 尔 诺亚尔 斯基团 的 几个连 也相继 从村子 
里开 出来， 踏着沉 重的步 子跟在 后面。 远处， 被 雨水冲 得变了 色的阴 
沉的天 空中， 飘 着一只 系在地 上的德 国人的 气球， 像个 一动不 动的灰 
黄色 斑点。 
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“你们 瞧啊， 乡 亲们： 那 儿挂着 个什么 怪玩意 儿!” 

“一根 大灌肠 。，’ 

“ 该死的 东西， 它在 那儿侦 察军队 的活动 情况哩 。” 

“难道 你以为 —— 把它 挂得那 么高只 是好玩 啊？” 

“噢， 多高 呀!” 

“ 那还用 说吗？ 炮弹 恐怕也 打不到 。” 

切 尔诺亚 尔斯基 团第一 连在树 林子里 赶上了 哥萨克 部队。 黄昏 
前， 他 们都捲 缩在 湿淋淋 的松树 下面， 雨水直 往脖领 里灌， 冻 得脊背 
上宣打 冷战： 禁止 生火， 而 且在雨 地里也 很难生 着火。 天 快黑了 ，才 
让他 们进入 战壕。 只 有一人 多深的 堑壕里 积了有 几俄寸 深的水 。到 
处是 污泥、 烂 树叶和 天鹅绒 般轻柔 的秋雨 的清淡 气味。 哥萨 克们掖 
起军大 衣襟， 赚 战壕里 抽烟， 无 精打親 说些单 调乏味 的话。 第二 
排 把出发 前发下 的叶子 烟分完 以后， 就 都围着 下士， 挤 在战壕 拐弯的 
地方。 下士坐 在一个 什么人 扔掉的 铁丝卷 轴上， 在讲 上星期 一阵亡 
的 科佩洛 夫斯基 将军的 故事， 他 在和平 时期就 在将军 指挥的 那个旅 
里 当兵。 他没 有能说 完这个 故事， 因为排 长已经 在喊： “荷 枪站队 !” 
于 是哥萨 克们跳 起来； 他 们忍着 火烧手 指头的 疼痛， 贪 婪地把 烟蒂吸 
尽。 连 队又从 战壕里 爬进黑 乎乎的 松林。 他们一 面走， 一面 说些笑 
话互相 鼓劲。 有 人在吹 口哨。 

在一片 不大的 林间空 地上， 哥 萨克们 看到了 一长串 尸体。 他们 
并 排躺在 那里， 肩挨 着肩， 姿势 各异， 大多数 都非常 难看、 可怕。 有个 
杠 着枪的 步兵， 腰 带上挂 着防毒 面具， 在旁边 来回地 走着。 尸 体附近 
潮 湿的土 地都踏 成了稠 泥浆， 遍 地都是 脚印和 车轮在 草上辗 出的一 
道道 深辙。 连队 就从离 死尸堆 几步远 的地方 走过。 尸 体散发 出刺鼻 
的 尸臭。 连长命 令哥萨 克停止 前进， 他和 枨们 走到那 个步兵 跟前。 
他们 在说些 什么。 这 时候， 哥萨 克们的 队伍也 乱了， 他 们摘下 军帽， 
走 到死尸 跟前， 怀着 活人想 要了解 死人秘 密的好 奇心和 内心的 战栗、 
恐怖， 仔细地 察看着 死者的 样子。 所 有的死 者都是 军官。 哥 萨克们 
数 了数， 共四十 七具。 大 多数都 是青年 军官， 看 样子， 不过是 二十到 
二十 五岁， 只 有最右 边一个 戴上尉 肩章的 是个有 些年纪 的人。 他那 
张 大的、 还带 着最后 一次无 声呼叫 痕迹的 嘴上， 无精打 采地茸 拉着浓 
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密的黑 胡子， 苍白 的脸上 两道宽 眉毛忧 郁地紧 锁着。 有几个 死者穿 
着 沾满烂 泥的皮 上衣， 其余的 都穿军 大衣。 两三 个没有 戴制帽 。哥 
萨 克们对 一个死 后身段 仍然那 么漂亮 的中尉 看得特 别久。 他 仰面躺 
着 ，左手 紧按在 胸前， 右臂 伸到一 旁去， 手里紧 握着手 枪把。 显然 ，曾 
经 有人想 把枪抽 出来， —— 因为 在他那 惨黄、 粗 大的手 腕上留 下很多 
白指 甲痕， 但 是那铁 把儿似 乎与手 熔化在 一起， 掰不 开了。 淡黄 
色 鬈发、 歪戴着 军帽的 脑袋， 好像是 在亲吻 似的脸 颊紧贴 在地上 ，发 
青的橙 黄色嘴 唇伤心 地、 迷惑不 解地紧 撇着。 他右边 的一具 厂体脸 
朝 下横在 那里， 后 腰上的 饰带已 经脱落 的军大 衣像驼 峰似的 在脊背 
上鼓 起来, 露出两 条青筋 暴起、 健壮 的腿， 腿 上穿着 草绿色 的裤子 ，脚 
上穿 着后跟 歪斜的 细皮短 靴子。 他头 上没有 帽子， 天灵 盖也没 有了， 
是被炮 弹片齐 整地削 掉的； 四周 围着一 圈湿淋 淋发缕 的空脑 壳里闪 
耀着 艳红的 雨水。 他 后面， 横着一 « 小 结实、 没 有脸的 军官， 穿着 
敞怀的 皮上衣 和破军 便服； 下 巴骨斜 依在裸 露的胸 膛上， 头发 底下， 
白壳、 狭窄的 iu 额 上挂着 一 ■片 烧焦的 皮肤。 在硬聘 和额尖 中间是 一 ■ 
些碎 骨片和 一摊紫 红色的 稀汤。 再过去 一点儿 —— 是 一堆胡 乱堆集 
的 残肢和 军大衣 碎片以 及一条 扭在原 本是长 头的地 方的压 烂了的 
腿。 再 远一点 —— 横着一 具简直 还是孩 子似的 厂体， 丰满的 嘴唇和 
孩子 般椭圆 的脸； 一排 机枪子 弹打穿 了他的 胸部， 军大 衣上打 了四个 
窟窿， 烧焦 的棉花 从窟窿 里扎煞 出来。 

“这个 …… 这个 小家伙 临死的 时候呼 叫的是 谁呢? 妈 妈?” 伊万 • 

P 可列克 谢耶维 奇结结 巴巴， 牙齿 磕打着 说道， 然后 猛地转 过身去 ，像 
瞎子 似的走 开了。 

哥萨克 们画着 十字， 头也 不回， 急 急忙忙 走开。 后来， 大 家都保 
持 沉默， 很 久没有 说话， 穿 过狭小 的林间 空地， 急于要 忘掉刚 才目睹 
的 一切。 在 一排密 集的、 被 人遗弃 的土屋 附近， 连队接 到停止 前进的 
命令。 军官 们跟一 个从切 尔诺亚 尔斯基 团团部 来的传 令兵一 同走进 
一间 土屋, 这 时候， 麻子阿 丰卡. 奥泽罗 夫才抓 住伊万 • 阿列克 谢耶维 
奇的一 只手， 低声 说道： 

“那个 小伙子 …… 就是最 后的那 具尸体 …… 你看， 他大概 一生连 
个 娘儿们 也还没 有亲过 …… 就这 么把他 宰啦， 这算怎 么回事 呀？” 
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“哪 里弄来 这么多 呀？” 扎哈尔 • 科罗 廖夫插 嘴说。 

“他们 是去进 攻的。 那个看 守死厂 的兵说 的,” 博 尔谢夫 沉默了 
—会 儿说道 。 

哥萨 克们都 “稍 息” 站着。 黑暗笼 單着 树林。 风吹 动乌云 ，把它 
们 吹散， 露出远 方紫色 的星光 。 

这 时候， 在那 间连队 军官们 集合的 土醒， 连长把 传令兵 打发走 
以后， 打开 文件， 在 小蜡烛 头的微 光下， 看了 命令的 内容， 然后 念道: 

十月 三日的 黎明， 德国 人用毒 瓦斯毒 死了第 二五六 团的三 
个营， 并且 占领了 我们的 第一道 防线。 兹 命令你 们开赴 第二道 
防线， 与第 三一八 切尔 诺亚尔 斯基团 第一营 取得联 系后， 即驻守 
在第二 道防线 地段， 以 便于今 夜将敌 人逐出 第一道 防线。 你们 
的右翼 将是第 二营的 两个连 和第三 精兵师 法纳戈 里斯基 团的一 
个营。 

军官 们估计 了一下 情况， 抽 完一支 烟后， 走出 土屋。 连 队前进 
了。 

哥萨克 们在土 屋附近 休息的 时候， 切尔诺 亚尔斯 基团的 第一营 
已经走 到他们 前面， 到 了斯托 霍德河 桥头。 精 兵团的 一个火 力强大 
的机 枪哨在 守卫这 座桥。 上士 向营长 报告了 情况， 于 是这个 营的部 
队过桥 后就分 开了： 两个 连向右 开去， 一个 连向左 开去， 第四 连跟着 
营长 留作预 备队。 几个连 都排成 了散兵 线向前 推进。 稀疏的 树林已 
经被 枪炮打 得千疮 百孔。 步兵们 小心翼 翼地探 着脚下 松软的 土地前 
进， 偶 尔有一 个人跌 倒了， 就悄悄 地骂起 娘来。 “ 钩儿” 走在最 右边一 
个 连里， 从排 尾倒数 第六个 。听到 “ 预备” 的口令 以后， 他就 搂住枪 
机， 端着 步枪， 刺 刀尖划 着灌木 的叶子 和松树 树干， 向 前走。 两个军 
官 沿着散 兵线， 从 他身旁 走过； 他 们压低 嗓音在 谈话。 连长的 圆润、 
饱 满的男 中音在 诉苦： 

“我的 旧伤口 又裂 开啦。 都怪他 妈的那 个鬼树 墩子！ 您明 白吗， 
伊万 • 伊万诺 维奇？ 在这 样的黑 夜里， 我撞 在树墩 子上， 腿上 的旧伤 
口裂 开了。 我不能 走啦， 只好 回去啦 。” 连长 的中音 沉默了 一会儿 ，走 
远了， 语 声就更 低微。 “您 就负 责指挥 这半个 连吧， 波 格丹诺 夫负责 
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那 半个连 ，我 …… 说实 在的， 真不 行啦， 我非回 去不可 啦。” 

别 利科夫 准尉的 次中音 像狗叫 一样沙 哑地回 答道： 

“也 真怪！ 一要 打仗， 您的旧 伤口就 会迸裂 。” 

“ 我请您 住嘴。 准尉先 生!” 连长 提高嗓 门说。 

“ 算啦， 请吧！ 您请回 吧!” 

“钩 儿” 倾听 着自己 的和别 人的脚 步声， 听到身 后一阵 急促的 、灌 
木丛 的沙沙 响声， 他 明白： 连 长向后 转了。 过了一 会儿， 别利 科夫和 
上士 走到连 队左翼 去时， 嘟 囔道： 

“ …… 这帮 无赖， 他 们敏感 得很！ 只要 一动真 格的， 他们就 有病， 
或 者他们 的旧伤 口又迸 裂啦。 而你这 个初学 乍练的 新手， 就 得指挥 
半个连 …… 混账 东西！ 我真 想把这 帮家伙 送去当 …… 列兵 …… ” 

话声突 然沉寂 下去， “ 钩儿” 就只听 见自己 的脚步 踏在泥 泞的土 
地上的 呱唧声 和耳朵 里嗡嗡 的耳鸣 声了。 

“喂， 老乡 ！” 有人 从左面 悄悄嘶 哑地招 呼道。 

“怎 么？” 

“ 去进攻 吗？” 

~~ 进攻 。” “ 钩儿” 答道， 正在这 当儿他 滑倒了 ，一屁 股滑进 
一 个积满 雨水的 弹坑。 

“真黑 …… ” 左 面那个 人说。 

谁也看 不见谁 ，走 了一 会儿， 突然 那个嘶 哑的声 音就在 “钩 儿”的 
耳 边说起 话来： 

“咱 们并排 走吧！ 省得那 么可怕 …… ” 

他们在 泥泞的 土地上 挪动着 湿胀的 靴子， 又 沉默不 语了。 一钩 
朦胧的 新月忽 然从云 层里钻 出来， 有几 秒钟的 工夫， 闪着黄 色的磷 
光， 可是 立刻又 像鲫鱼 一样钻 进浮云 中去， 等 再度浮 上明净 的夜空 
时， 洒 下一片 朦胧的 月色； 湿淋 淋的松 针闪烁 着点点 磷光， —— 月光 
下， 松 针散发 出来的 气味似 乎更浓 烈了， 潮湿的 土地透 出的寒 气更加 
刺骨。 “钩 儿” 瞥了旁 边的人 一眼。 那 人突然 站住， 好 像被打 了一下 
似的， 晃了晃 脑袋， 张开了 嘴唇。 

“你 瞧!” 他出 了口气 。 

离他们 有三步 远的松 树旁， 一个人 大叉开 腿站在 那里。 
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“人 一 一 人,” “钩儿 ”说， 或者 只是想 要说。 

“ 你是什 么人？ ”跟 “ 钩儿” 并 排走的 那个兵 突然把 枪顶到 肩膀头 
上， 大声 喊道。 

“什 一 一 么 一 人？ 我要开 枪啦！ …… ” 

站在 松树下 面的人 一声也 不吭。 他 的脑袋 就像向 日葵的 花盘一 
样， 耷拉到 一旁。 

“他睡 着啦! ”“钩 儿”哈 哈地笑 起来， 他 摇晃着 身子， 用勉 强发出 
的笑声 鼓舞着 自己， 往前 走去。 

他 们走到 那个站 着的人 跟前。 “钩 儿” 伸长 了脖子 看去。 他的同 
伴用 枪托子 碰了碰 那个一 动不动 的灰暗 的人。 

“喂， 你这 个奔萨 ® 人哪！ 睡 着啦， 老乡？ …… ” 他 嘲笑说 。“怪 
物， 你是怎 么啦？ …… ” 声音 忽然卡 住了。 “ 是个死 人!” 他向 后退着 
喊道。 

“钩 儿” 吓得 硫打着 牙齿， 跳到 一边， 这时松 树下面 立的那 个人像 
棵被锯 倒的树 一样， 倒 在一秒 钟前他 站过的 地方。 他 们俩把 死尸翻 
了 个个儿 ，让 他脸 朝上， 这才弄 明白， 原 来他是 中了瓦 斯毒， 想 逃避已 
侵入 肺部的 死神， 最 后却在 松树下 找到了 自己的 归宿， 他是第 二五六 
步兵 团的三 个营中 的一个 士兵。 他是 个身材 高大、 宽肩 膀的小 伙子。 
他 放肆地 仰着脑 袋躺在 那里， 满脸 都是跌 倒时沾 上的黏 泥浆， 一双中 
了瓦 斯而变 淡了的 眼睛， 胀 紫的、 肉滚滚 的舌头 像块黑 宝石， 从他的 
咬 紧的牙 缝里伸 出来。 

“看 在上帝 面上， 咱们 走吧， 走吧！ 让他 在这儿 安息吧 ，” 同伴揪 
着 “钩 儿” 的手， 耳 语说。 

他 们继续 前进， 立刻又 遇到了 第二个 死尸。 死尸越 来越多 。有 
几处， 被毒 死的人 成堆地 躺着， 有些 蹲着就 僵死在 那里， 在通 到第二 
道防线 去的交 通壕进 口处， 横 着一具 尸体， 身 子缩成 一团， 由 于痛苦 
而 咬烂的 手塞在 嘴里。 

“钩 儿” 和缠 上他的 那个士 兵跑步 追上已 经走到 前面去 的散兵 
线； 他们 跑到散 兵线的 前面， 并排 走去。 他们一 同跳进 弯弯曲 曲向暗 


① 奔 萨是俄 罗斯境 内的一 个工业 城市。 
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夜伸去 的黑洞 洞的战 壕里， 然 后往不 同方向 走去。 

“应该 在土洞 里搜索 一下。 也许还 剩下什 么吃的 东西哩 ，” 同伴 
犹豫不 定地向 “ 钩儿” 提 议说。 

“走， 去搜搜 。” 

“你 一 往右， 我 —— 往左。 在 我们的 人还没 有到达 以前， 咱们 
先搜 查搜查 。” 

“钩 儿”划 着一根 火柴， 走进 第一个 大敞着 门的土 洞里, 可 是立刻 
又 像被弹 簧弹出 似的， 从那 里蹿了 出来； 土洞里 十字交 叉地横 着两具 
死尸。 他毫 无结果 地搜查 了三个 土洞， 又踢 开了第 四个土 洞的门 ，差 
点 儿没被 一声陌 生的响 亮喊声 吓一个 跟头。 

“什 么人？ ①” 

“ 钩儿” 浑身 像火燎 似的， 一 声不响 地向后 跑去。 

“是 你吗， 奥托？ 为什 么你来 得这样 晚呀？ ②” 一个 德国人 从土洞 
里走 出来， 懒 洋洋地 耸动着 肩膀， 整好 披在身 上的军 大衣， 问道。 

“ 举手！ 举起 手来！ 投降 吧!” “钩 儿” 沙哑地 喊道， 就像 听到了 
“ 准备战 斗!” 的口令 似的， 端 起枪， 摆出 劈刺的 架式。 

吓得说 不出话 来的德 国人慢 漫地举 起手， 斜扭过 身子， 眼 睛像中 
了邪 似的瞅 着正对 着他的 寒光闪 闪的刺 刀尖。 他的军 大衣从 肩膀上 
滑 下来， 单排 扣的灰 绿色军 服上衣 的腋下 像波纹 似的皱 了起来 ，两只 
举起的 做工的 大手直 哆嗦， 手指在 颤动， 仿佛 在弹看 不见的 琴键似 
的。 “ 钩儿” 站在 那里， 没 有改变 姿势， 打量着 德国人 高大、 健 壮的身 
体、 军服 上的铜 扣子、 两边 有缝的 短筒皮 靴和歪 戴着的 没有遮 檐的军 
帽。 后来 他突然 一下子 改变了 姿势， 好 像是有 股力量 在他穿 得很不 
舒 展的军 大衣里 推了他 一下， 身子晃 了晃； 喉咙 里发出 了一种 奇怪的 
声音 —— 像是 咳嗽， 又像 抽泣； 他走到 德国人 跟前。 

“你跑 吧！” 他用 空洞的 、变 了调的 声音麵 。 “ 跑吧， 德 国人！ 我 
跟 你无怨 无仇。 我不 会开枪 。” 

他把步 枪靠在 战壕的 墙上， 伸长 身子， 踮着 脚尖， 抓到德 国人的 
右臂。 他这 些坚定 的动作 征服了 俘虏； 德国 人放下 手来， 仔细 地听着 


①② 原文为 德文。 
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陌生 人说话 的奇怪 语调。 

“ 钩儿” 毫不犹 豫地把 自己僵 硬的、 被二十 年的劳 动弄得 伤痕斑 
斑 的手伸 给他， 握 住德国 人的冰 凉的、 不 知所措 的手， 并把他 的手掌 
抬 起来； 丁 香花瓣 似的残 月照在 这只布 满了棕 色老茧 子的黄 色小手 
掌上。 

“我 是工人 ’，， “钩 儿， ，说， 好像是 冻得直 哆嗦。 “为 什么我 要杀死 
你呢？ 跑 吧!” 他用 右手轻 轻地推 了推德 国人的 肩膀， 向黑乎 乎的树 
林子指 了指。 “ 跑吧， 傻瓜， 要不 我们的 人马上 就要来 …… ” 

德国人 一直还 在看着 “ 钩儿” 伸出去 的手, 身子 微微向 前俯着 ，紧 
张地、 聚精 会神猜 想那些 听不懂 的话的 含意。 就 这样， 又过了 一两秒 
钟; 他的 目光和 “ 钩儿” 的相 遇了， 德国人 的目光 里忽然 闪出了 欢快的 
微笑。 德 国人向 后退了 一步， 张开两 臂向前 伸去， 紧紧 地抓住 “ 钩儿” 
的 双手， 摇晃 起来， 脸上 闪耀着 激动的 笑容， 他弯下 身子， 直盯 着“钩 
儿” 的 眼睛。 

“你 要放掉 我吗？ …… 噢， 现 在我明 白啦！ 你 是俄国 工人？ 跟我 
一样， 是 社会民 主党党 员吗？ 是吗？ 噢！ 噢！ 这 简直是 像做梦 …… 
我的 兄弟， 我怎 样能忘 记呢？ …… 我简直 无法表 达我的 …… 你真是 
个了不 起的、 勇敢的 小伙子 …… 我 …… ®” 

“钩 儿” 在他 根本听 不懂的 语言激 流中， 只 听廣了 一句熟 悉的问 
话： “是社 会民主 党党员 吗？” 

“ 是的， 我 是社会 民主党 党员。 你 快跑吧 …… 别了， 老兄。 把手 
给 我!” 

身材 高大、 体 格匀称 的巴伐 利亚人 和小个 子的俄 国士兵 —— 通 
过 感觉互 相理解 以后， 他 们相对 而视。 巴伐利 亚人耳 语道： 

“在 将来的 阶级战 斗中， 我们将 要站在 一个战 壕里。 不是吗 ，同 
志？ 他像只 灰色的 大野兽 似的， 跳上 战壕的 胸墙。 

树林 里响起 了走近 的散兵 线的刷 刷的脚 步声。 走 在前面 的是一 
队 捷克侦 察兵， 由一个 军官率 领着。 他 们差点 儿把一 个在土 洞里搜 
寻 食物、 这时刚 从那里 爬出来 的士兵 打死。 


①② 原文为 德文。 
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“自 己人！ 你 没看见 …… ” 那个兵 士一看 见乌黑 的枪口 正冲着 
他， 惊骇 地大声 喊道。 

“ 自己人 哪!” 他 又说了 一遍， 像 小孩子 似的， 把一 块黑面 包紧抱 
在 胸前。 

下士 认出是 “钩 儿”， 就跳过 战壕， 激 动地用 枪托子 朝他的 脊背捅 
了 一下。 

“我 要把你 打烂！ 打得 你鼻孔 冒血！ 你上 哪儿去 啦？” 

“ 钩儿” 无 精打采 、软 弱无力 驗着， 就连这 一枪托 子也没 有起什 
么 作用。 他晃 了一下 身子， 然后用 使下士 大吃一 惊的、 完全不 像他的 
声 音的、 亲切的 语调回 答说： 

“我 走到你 们前头 去啦。 你别 打人啦 。” 

“ 可是你 也别乱 窜啦！ 一会 儿落在 后头， 一会 儿又跑 到前头 。你 
不 懂得军 规吗？ 是 头一年 当兵， 还 是怎么 的？” 下士沉 默了一 会儿又 
问道： “有 叶子烟 吗？” 

“只 剩些碎 末儿啦 。” 

“抖 出来过 过瘾吧 。” 

下士抽 着烟， 走 到排尾 去了。 

已经 是黎明 时分， 捷克 侦察兵 正好撞 上了德 国人的 监视哨 。德 
国 人一排 齐射， 划破了 寂静。 然后 以同样 的间歇 时间， 又齐 射了两 
排。 一 个红色 的信号 弹在战 壕上空 升起， # 喧闹 起来， 信号 弹的紫 
色火 花还没 从空中 消失， 德国人 已经开 炮了。 

轰！ 轰！ 一 紧 跟着第 一次的 轰隆声 又响了 两下： 轰！ 轰！ 

咯咧， 咯咧， 吱 吱吱！ 一 炮弹的 飞鸣声 越来越 刺耳， 像 钢钻一 
样， 穿透 空气， 呼啸 着从前 面那半 连士兵 头顶上 掠过； 沉寂 了一瞬 
间 一 远处， 在斯 托霍德 河渡口 附近， 响起 了已经 减弱的 爆炸声 ^ 
咚咚！ …… 咚咚！ …… 

第 一次齐 射后， 走在 捷克侦 察兵后 面约四 十沙绳 远的散 兵线卧 
倒了。 信号 弹爆出 了一片 红色的 光亮； “钩 儿” 借着 光亮， 看到 士兵们 
都像蚂 蚁一样 在灌木 丛中和 树林里 爬行， 已经不 再嫌恶 泥泞的 土地, 
而是紧 贴在地 面上， 寻 找藏身 之地。 人们 在每条 小沟里 乱爬， 伏在每 
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块稍 稍隆起 的坡坎 后面， 把脑 袋扎进 每个小 坑里。 但 是当噼 嘛啪啪 
的机 枪火力 像五月 的暴雨 一样， 猛烈地 扫射、 摧毁 树林的 时候， 进攻 
者终 于支持 不住； 都 开始往 回爬， 把脑 袋拼命 缩进肩 膀里， 像 毛毛虫 
一 样紧贴 在地面 蠕动， 不 论手还 是脚， 都 连弯也 不敢弯 一下， 只是像 
蛇一样 扭动， 在 身后的 湿泥上 留下一 道光滑 的印迹 …… 有些 人跳起 
来， 飞奔 而去。 爆破性 枪弹在 树林子 里呼啸 肆虐， 像吧 咂嘴一 样爆裂 
开来。 炸落 松针， 劈裂 松树， 像毒 蛇的芯 子一样 刺进地 里去。 

退回第 二道战 壕时， 前面 那半个 连损失 了十七 个人。 在 不远的 
地方， 特别连 的哥萨 克们正 在调整 队伍。 他们 走在前 面那半 个连的 
右边一 点儿， 小 公摸索 前进， 由于 预先消 灭了德 国人的 哨兵， 本以为 
可 以打德 国人一 个措手 不及。 但是当 朝捷克 侦察兵 打了一 排枪以 
后， 德国 人全线 都被惊 动了。 他们盲 目射击 起来， 打 死了两 名哥萨 
克， 打伤了 一名。 哥萨克 把伤号 和阵亡 的都抬 回来， 他 们整顿 队伍， 
在交 谈着： 

“应该 把我们 的人埋 掉。” 

“ 这用不 着咱们 操心， 他们会 埋掉的 。” 

“ 应该多 为活人 想想， 死人的 需要已 经很少 了。” 

过了 半点钟 ，接到 团部的 命令: “兹命 令你营 会同哥 萨克特 别连， 
在炮兵 轰击完 毕后， 向敌人 进击， 并将 敌人逐 出第一 道战壕 。” 

稀 疏的炮 击一直 进行到 中午十 二点。 哥 萨克和 步兵都 布上岗 
哨， 躲在 土洞里 休息。 中午 时分， 开始冲 锋了。 在他们 左面一 点的主 
要 地段， 大 炮还在 轰鸣， —— 那里 也重新 发动进 攻了。 

右翼的 最末端 是外贝 加尔斯 克的哥 萨克， 左面 一 ■点 是切 尔诺亚 
尔斯基 团和哥 萨克特 别连， 再 过去一 点是法 纳戈里 斯基精 兵团， 再过 
去 就是琴 巴尔斯 基团、 布古 利明斯 基团、 第二 O 八步 兵团、 第二 一一 
步 兵团、 帕 夫洛格 拉德斯 基团、 文格 罗夫斯 基团； 第五 十三师 的几个 
团在 中心地 区展开 进攻。 左翼全 是第二 土耳其 斯坦步 兵师的 部队。 
所有地 区都在 轰响， 一 俄国人 在全线 发动了 进攻。 

特别 连排成 稀疏的 散兵线 前进。 它 的左翼 和切尔 诺亚尔 斯基团 
的右翼 相接。 刚推进 到能看 见战壕 顶脊的 地方， 德国 人就以 猛烈的 
火力进 行反击 0 连队 跳跃式 前进， 没有喊 杀声； 一会儿 卧倒， 倒空步 
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枪的 枪腾， 装好 子弹， 又 爬起来 往前冲 一阵。 最后， 卧 倒在距 战壕五 
十步的 地方， 就再 也前进 不了。 敌人的 炮火压 得他们 只能不 抬头进 
行 射击。 德 国人在 整个阵 地前沿 都布满 了带铁 丝网的 鹿砦。 阿丰 
卡. 奥泽罗 夫扔出 两个手 植弹， 手 榴弹在 铁丝网 边跳了 一下， 爆 炸了。 
他刚一 抬身， 想扔第 三个， 这时 一颗子 弹打进 他的左 肩下， 从 屁股旁 
边穿了 出来。 卧倒在 离他不 远的伊 万 • 阿 列克谢 耶维奇 看见， 阿丰 
卡 • 奥泽罗 夫轻轻 地蜷了 蜷腿就 再也不 动了。 普罗霍 尔 • 沙米利 一 
独 臂的阿 廖什卡 的弟弟 —— 也被打 死了； 第三 个倒下 去的是 前任村 
长 马内茨 科夫； 子 弹立刻 又打中 了沙米 利家的 邻居， 留 着一圈 头发的 
瘸子 —— 叶夫 兰季. 加 里宁。 

半个 钟头的 工夫， 第二 排就牺 牲了八 个人。 大尉 一 连 长和两 
个排 长都阵 亡了， 连队 失去了 指挥， 就向后 爬去。 一直 爬到炮 火打不 
到的 地方， 哥 萨克们 才停了 下来， 聚 在一起 一 A 少了 一半。 切尔诺 
亚尔 斯基团 的士兵 也退下 来了。 第一 营的损 失更为 惨重， 但 是团部 
不顾这 一切， 又传下 命令： “立 即恢复 冲锋， 务必 把敌人 逐出第 一道战 
壕。 这 次全线 反攻的 胜利， 对成 功地恢 复最初 的战场 形势， 具 有重大 
的意义 。” 

连队分 散成稀 疏的散 兵线， 又 开始进 攻了。 在德 国人的 歼灭性 
炮火打 击下， 又在 离战壕 一百多 步远的 地方卧 倒了。 队伍的 人数又 
在 不断地 减少， 被 死亡的 恐怖吓 得发疯 的人们 拼命往 驢钻， 躺在那 
里， 脑袋也 不抬， 一动也 不动。 

黄昏 以前， 切尔 诺亚尔 斯基团 的那半 个连动 摇了， 爬起来 就往回 
跑。 “咱们 被包围 啦!” 的喊 声传到 了哥萨 克们的 耳边。 哥萨 克也爬 
起来， 撞断 灌木， 丢下 枪枝， 连爬 带滚， 向后 退去。 逃 到安全 地带以 
后， 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇就倒 在一棵 被炮 弹炸 断的松 树底下 ，缓了 
缓气， 立即 就看到 了朝他 走来的 力口夫 里尔. 利霍维 多夫。 他像 醉汉似 
的脚步 乱踏， 两 眼看着 地面， 一只 手好像 在空中 捉什么 东西， 另一只 
手仿佛 在拂去 脸上看 不见的 蛛网。 他的步 枪和马 刀全不 见了， 汗湿 
的 棕色头 垂在 眼前。 麟 过一片 空地， 走到 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇 跟前， 停 下来， 用 歪斜、 恍惚不 定的目 光看着 地面。 他的膝 盖轻轻 
地抖 动着， 腿弯了 下去， 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 觉得， 利 霍维多 夫蹲下 
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去的样 子好像 是为了 要 飞起来 似的。 

“是啊 …… 你 知道， 怎么能 …… ” 伊万 .阿列 克谢耶 维奇刚 开口想 
说 什么， 只见 利霍维 多夫的 脸抽搐 起来。 

“你住 嘴!” 利霍 维多夫 叫道， 然后蹲 了下去 ，扎 煞着 手指头 ，惊骇 
地 四面张 望着。 “你 听着！ 我来唱 支歌。 神鸟飞 到猫头 鹰跟前 ，说： 

你 说说， 亲 爱的猫 头鹰， 

你 说说， 库普 列亚诺 夫娜， 

谁 比你的 官大， 谁 比你的 官高？ 

老鹰是 国王， 

老鹞是 少校， 

老雕是 大尉， 

山鸽 是乌拉 尔的哥 萨克， 

家 鸽是近 卫军， 

斑 鸠是常 备兵， 

白 头翁是 加尔梅 克人， 

寒 鸦是茨 R 少女， 

喜 鹊是贵 妇人， 

灰 脖鸭是 步兵， 

鸿 雁是摩 尔达维 亚女人 …… ” 

“你等 等!” 伊万. 阿列 克谢耶 维奇脸 色苍白 ，请 求说。 “利 霍维多 
夫， 你 这是怎 么啦？ …… 病 了吗？ 啊？” 

“别 打岔 儿!” 利霍维 多夫的 脸都涨 紫了， 努着 发青的 嘴唇， 傻笑 
着， 仍然 用那种 令人不 舒服的 朗诵调 子继续 唱道： 

鸿雁 是摩尔 达维亚 女人， 

野雁是 傻瓜， 

天 鹅是捣 蛋鬼， 

白 嘴鸦是 炮队， 

黑老鸹 是巫师 …… 

鱼鹰是 提琴手 …… 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 跳起来 ，说： 
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旧时对 土耳其 皇帝的 称呼。 

旧 式的独 弹军用 步枪， 即 俗说的 “单 打一” 


“咱 们走吧 ，咱们 到自己 人那儿 去吧， 不然 的话， 德 国人会 把咱们 
捉 去的！ 你 听见了 吗？” 

利霍维 多夫挣 脱手， 嘴唇上 挂着冒 热气的 唾沫， 急 急忙忙 地继续 
唱道： 

夜 莺是音 乐家， 

燕子是 巨人， 

仙 鹤是光 肚汉， 

翠鸟是 税吏， 

麻雀是 十人长 …… 

歌 声突然 中断了 一下， 但 又沙哑 地拖着 长声唱 起来。 从 他那龇 
着牙的 嘴里迸 出的已 经不是 歌声， 而是越 来越刺 耳的狼 嗥了。 尖利 
的犬牙 上沾满 了珍珠 似的唾 沫珠。 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇恐 怖地看 
着不 久前的 好伙伴 发疯的 斜眼， 看着他 那头发 紧贴在 头皮上 的脑袋 
和像 蜡塑的 耳朵。 利霍维 多夫已 经是在 愤怒地 吼叫： 

军 号奏起 光荣的 凯歌， 

我们渡 过了多 瑙河。 

土耳其 的苏丹 ® 已经 战败， 

基督 的信徒 被解放 出来。 

我们 像蝗虫 一样， 

飞过 山岗。 

所有的 顿河哥 萨克， 

都端着 别旦式 ® 步枪。 

我们要 把你们 这些小 火鸡， 

个个 都剥得 精光。 

把 你们的 孩子， 

全当俘 虏带回 家乡。 

“ 马丁！ 马丁， 到我这 儿来! ”伊万 • P 可列克 谢耶维 奇一看 到马丁 • 
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沙米利 正一瘸 一拐地 从林间 空地上 走来， 就 大声喊 起来。 

马 丁拄着 步枪走 过来。 

“快帮 我把他 领走。 你 看见了 吗？” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 用眼睛 
看 了看疯 子说。 “他吓 坏啦。 血全都 涌到脑 袋里啦 。” 

沙米 利从衬 衣上撕 下一只 袖子， 包扎 好受伤 的腿； 他看也 不看利 
霍维 多夫， 挽住他 的一只 胳膊， 伊万. 阿列克 谢耶维 奇架着 另一只 ，走 
了 起来。 


我们 像蝗虫 一样， 

飞 过山岗 

利 霍维多 夫的喊 声已经 弱了。 沙米 利痛苦 地皱着 眉头， 央求他 

说： 

“你 别叫 嚷啦！ 看 在基督 面上， 别叫 嚷啦！ 你 已经飞 够啦！ 别叫 
嚷 啦!” 

我们要 把你们 这些小 火鸡， 

个 个都剥 得精光 …… 

疯 子从两 个哥萨 克的手 里挣脱 出来， 不停地 唱着， 只是偶 尔用手 
巴掌 按按太 阳穴， 牙齿 咬得略 吱咯吱 地响， 下垂的 颚骨直 哆嗦， 发疯 
的、 冒 着热气 的脑袋 朝一边 歪着。 


第四章 


在斯 托霍德 河下游 约四十 俄里的 地方， 正在 激战。 密集 的炮火 
已 经不停 地轰鸣 了两个 星期。 每天 夜里， 远天 紫红色 的夜空 就被探 
照灯的 折光切 得支离 破碎， 它们像 淡红的 霞光闪 耀着， 互相 眨着眼 
睛， 使那 些从这 里遥望 这一片 霞光似 的战火 的人们 也不寒 而栗。 

第 十二哥 萨克团 驻守在 一片荒 芜的沼 泽地。 白天 偶尔朝 那些在 
堑 壕中来 回跑的 奥地利 兵射击 一阵， 夜里 就在沼 泽地的 保护下 睡觉， 
或者 打牌； 只有 哨兵们 在监视 着激战 地方燃 起的惊 心动魄 的火光 。 
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在一个 冰冷的 夜晚， 当 远处战 火的反 光把夜 空照得 通亮的 时候, 
葛利高 里 • 麦列霍 夫走出 土屋， 顺 着交通 壕钻进 战壕后 面小山 岗上那 
座像 黑脑袋 瓜儿上 的灰发 似的树 林里， 躺在 空旷、 芳香的 草地上 。土 
醒 是一片 烟雾、 恶臭， 叶 子烟的 褐色雾 气像带 穗的桌 布似的 高悬在 
小桌 上空， 桌旁， 八个哥 萨克在 斗牌。 树林 子里、 山 岗上， 却吹 着阵阵 
的 微风， 就 像是一 只看不 见的飞 鸟的翅 膀掮来 似的； 严 霜打过 的野草 
散发着 说不出 的忧郁 气味。 黑暗 压在被 炮弹打 得七零 八落的 树林顶 
上， 夜 空中， 小熊星 座的朦 胧光辉 正在暗 下去， 北斗星 座横在 银河旁 
边， 像辆翻 倾的、 车辕斜 翅起的 大车， 只 有北极 星在北 方的夜 空熠熠 
发光。 

葛利高 里眯缝 眼睛， 遥 望着北 极星， 星星的 寒光并 不很亮 ，但 
却非常 刺眼， 使 他的睫 毛下涌 出同样 冰冷的 泪花。 

躺在这 儿的土 岗上， 他不知 道为什 么想起 了从下 亚布洛 诺夫斯 
基村 到亚戈 德诺耶 阿克西 妮亚那 里去的 一夜； 怀着刀 绞似的 剧痛想 
起 了她。 记 忆绘出 了被时 间模糊 了的、 亲 切而又 陌生的 脸形。 葛利 
高 里的心 突然跳 得非常 厉害， 他 力图再 现最后 一次看 到的那 张两颊 
带 着紫色 鞭痕， 痛得 扭歪了 的脸； 但是 记忆却 硬将另 一张稍 微歪头 
的、 带着得 意笑容 的脸推 出来。 你看 她扭回 头来， 两只 火焰般 的黑眼 
睛挑 衅地、 充满激 情地从 下到上 打量， 两片 多情、 贪婪、 红艳的 嘴唇悄 
悄倾吐 着非常 温柔、 热情 的话， 然后 又慢漫 地扭过 头去， 黝黑 的脖子 
上垂着 两绺毛 茸茸的 发卷 …… 他曾 经特 别喜欢 亲吻这 些发卷 …… 

葛利高 里哆嗦 起来。 他仿佛 觉得， 有一瞬 间闻到 了阿克 西妮亚 
头发 上淡淡 的醉人 香气； 他全身 捲缩在 一起， 张 开鼻孔 ，但 …… 不是! 
而 是陈积 的落叶 撩人的 气息。 阿克 西妮亚 椭圆的 脸变得 暗淡， 模糊 
起来， 飘散开 去 。 他睁开 眼睛， 把手 掌放在 粗糙的 地上， 目艮睛 一眨不 
眨地 久久地 注视着 果折断 的松树 后面， 天 边的北 极星， 像一 只美丽 
的 蓝蝴蝶 在原地 飞颤。 

一 些不连 贯的、 零碎的 记忆使 阿克西 妮亚的 形象暗 淡下去 。他 
想起 了和阿 克西妮 亚决裂 以后， 在鞑鞋 村家里 度过的 那几个 星期； 夜 
里 一~ 是娜 塔莉亚 的贪婪 无厌的 亲热， 仿佛要 竭力补 偿先前 那种处 
女般 冷淡的 欠债； 白天 ^ 就是 家人亲 切的、 几乎 是谄媚 的关心 和尊 
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敬， 村里的 人就是 这样极 端尊敬 地欢迎 他这第 一个获 得乔治 勋章的 
人。 葛利高 里到处 一 连 在家里 也一样 一 都 会遇到 从一旁 投来的 
尊敬的 目光， 一 人 们刮目 相视， 好像不 相信他 就是原 来那个 葛利高 
里， 就是以 前那个 任性、 浪荡的 小伙子 。 老头子 们像跟 平辈人 一样在 
会场 上和他 谈话， 见 面时， 总 要脱帽 还礼’ 姑娘 和娘儿 们都用 毫不掩 
饰 的艳羡 目光， 打量着 他那威 武的、 稍微有 点儿驼 背的、 穿着 佩有挂 
在绦带 上的十 字勋章 衣服的 身影。 他看 得出， 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 
奇由 于跟他 并肩走 进教堂 或到练 武场上 去而感 到特别 自豪。 这付混 
着 谄媚、 尊敬 和赞美 等各种 成分的 复杂、 灵验的 毒药， 渐渐地 把加兰 
扎在他 心里种 下的真 理种子 毒死， 从 意识中 抹掉。 葛 利高里 从前线 
回 来的时 候是一 个人， 再 回到前 线去的 时候却 变成另 外一个 人了。 
那 种从母 亲的乳 汁里吸 吮的、 培 育了一 生的哥 萨克气 质战胜 了伟大 
的人类 真理。 

“ 我知道 ，葛 利什卡 ，” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 在送别 的时候 ，喝 
了几 杯酒， 激 动地抚 摸着满 头略带 黑丝的 银发， 说道， “ 我早就 知道, 
你会 出息成 一个出 色的哥 萨克。 在 你一周 岁那天 就试验 过啦， 按照 
哥萨克 祖传的 习惯， 我把你 抱到院 子里， 你记 得吗， 老 太婆？ 放在马 
上。 你 这个狗 崽子， 就知 道用小 手抓马 鬃啦！ …… 那时 候我就 猜到， 
你准 会很有 出息， 一一 果真出 人头地 啦。” 

葛 利高里 作为一 个出色 的哥萨 克重又 回到了 前线； 从心 眼里不 
能跟这 场荒谬 的战争 妥协， 但又 忠实地 维护着 哥萨克 的光荣 …… 

一九一 五年。 五月。 德国人 的第十 三钢铁 团在奥 利霍夫 奇克村 
附近 以步战 阵形， 踏着碧 绿的草 地攻上 来了。 机 枪哒哒 地响着 。埋 
伏在河 岸上俄 军连队 的一挺 重机枪 沉重有 力地扫 射着。 第十 二哥萨 
克 团接上 火了。 葛利 高里跟 同连的 哥萨克 排成散 兵线向 前跑去 ，他 
抬头 张望， 只 见似火 的骄阳 高悬在 天空， 在沿岸 垂满黄 羊皮色 枝条的 
河 湾里， 还有 另一个 同样的 太阳。 在他 身后， 小 河对岸 的白杨 树林后 
面， 隐蔽着 看守马 匹的哥 萨克， 前 面是德 国人的 散兵线 和正中 闪着铜 
鹰的 钢盔。 微 风吹拂 着射击 冒出的 灰色的 带苦艾 味儿的 轻烟。 

葛利高 里不慌 不忙地 射击， 仔细地 瞄准， 在两 次射击 的间隙 ，倾 
听着 排长喊 的标尺 高度的 口令， 还从容 不迫地 把一只 爬到军 便服袖 
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子上的 花斑天 牛轻轻 地放到 地上。 后 来就开 始冲锋 …… 葛利 高里用 
包着铁 皮的枪 托打倒 了一个 高个子 的德国 中尉， 俘虏 了三名 德国步 
兵， 并 在他们 的头顶 上向天 开枪， 迫使 他们往 小河边 迅跑。 

一九 一五年 七月， 他 S 艮一 个哥萨 克排， 在拉 瓦一鲁 斯卡附 近救回 
了 一个被 奥地利 人俘虏 去的哥 萨克炮 兵连。 就在 这次战 斗中， 他迂 
回 到敌人 背后， 用手 提机枪 向正在 进攻的 奧地利 人猛烈 射击， 打得他 
们狼狈 逃窜。 

突过巴 扬涅 茨时， 他在白 刃战 中俘虏 了一个 肥胖的 奧地利 军官， 
把这 个胖家 伙像放 只绵羊 一样横 放在马 鞍上， 向前 奔驰， 一路 上都在 
闻着军 官散出 的屎尿 臭味， 感 觉到这 个大汗 淋漓、 肥胖 的身躯 吓得在 
不停地 哆嗦。 

葛 利高里 躺在光 秃秃的 黑土岗 顶上， 特别 清楚地 想起了 和凶狠 
的仇人 一一 司捷潘 • 阿司 塔霍夫 相遇的 情形。 这是在 第十二 团从前 
线上撤 下来， 袭 击东普 鲁士的 时候发 生的。 哥 萨克的 战马踏 毁德国 
人 的精耕 细作的 田地， 哥 萨克烧 光了德 国人的 房屋。 凡是他 们经过 
的 地方， 就到处 是一片 火海， 烧黑 的墙壁 废墟里 和塌陷 的瓦屋 顶上， 
余 烬还在 冒烟。 他 们这个 团在司 托雷平 城下与 第二十 七顿河 哥萨克 
团一 同发起 进攻。 葛利 高里匆 忙中看 见了瘦 削了的 哥哥、 脸 刮得光 
光的司 捷潘以 及其他 一些同 村的哥 萨克。 两个 团打了 败仗。 德国人 
把 他们包 围了， 当 十二个 连为了 冲破敌 人的包 围圈， 相继拼 命冲杀 
时， 葛利高 里看到 司捷潘 从自己 被打死 的車红 马上跳 下来， 在 原地不 
知所 措地打 转转： 葛利 高里突 然高兴 地做出 决定， 他拼 命勒住 奔马， 
等 到最后 一个连 几乎践 踏着司 捷潘飞 驶过去 之后， 他 纵马来 到司捷 
潘 跟前， 喊道： 

“ 抓住马 镫!” 

司捷 潘抓住 马镫的 皮带， 跟着 葛利高 里的马 跑了半 俄里。 

“ 别跑得 太快！ 看在 耶纖督 面上， 不要跑 啦!” 社气不 接下气 
地请 求道。 

他 们顺利 地冲出 了 缺口。 离 逃出火 线的连 队下马 休息的 树林子 
只 剩不到 一百沙 獅了， 但是一 颗枪弹 打在司 捷潘的 腿上， 他 松开马 
镫， 仰 面倒在 地上。 风吹掉 了葛利 高里的 制帽， 额 发遮住 了眼睛 。葛 
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利高 里把头 发撩到 头上， 回头看 了看。 司捷潘 正一瘸 一拐地 跑到一 
丛灌木 跟前， 把 哥萨克 的制帽 扔进灌 木丛， 坐到地 h 急急忙 忙地往 
下 脱着镶 红条的 军裤。 德国人 的散兵 线正一 排排地 从山岗 下 面冲上 
来， 葛利 高里明 白了： 司捷潘 还想活 下去， 所以 才把哥 萨克裤 子脱下 
来， 装作 步兵。 那时 候德国 人见了 哥萨克 就杀， 不 要俘虏 …… 葛利高 
里在良 心的驱 使下， 掉转 马头， 奔向灌 木丛， 跑着 就跳下 马来。 

“骑 上去！ …… ” 

司捷潘 迅速地 眨了眨 眼睛， 这次 眨眼， 使葛利 高里终 生难忘 。他 
帮着 司捷潘 骑到鞍 子上， 自 己抓住 马镫， 紧靠 着满身 大汗的 马跑起 
来。 

“嗖 嗖嗖 …… ” 子弹呼 啸着热 辣辣地 从耳旁 掠过， 爆炸: “砰 砰!” 

在 葛利高 里的头 顶上， 在 司捷潘 的惨白 的脸的 上空， 在 他们周 
围 ^ 处 处都是 这种钻 心的啸 叫声： 嗖 嗖嗖， 嗖 嗖嗖， 后面是 一片射 
击声， 就像 熟透了 的槐 树荚在 爆裂： 

“ 啪啪！ 啪啪！ 啪啪啪 啪!” 

到了 树林里 ，司 捷潘爬 下马， 疼得直 歪嘴； 他 扔掉马 遣绳， 一瘸一 
拐驗 到一旁 。 脚上 的靴筒 里往外 流着， 每 走一氣 受 伤的腿 
往下 一踏， 就 从开了 绽的破 靴子底 里流出 一道道 樱桃色 的鲜血 。司 
捷潘靠 在一棵 枝叶茂 盛的橡 树上， 用手招 呼了一 下葛利 高里。 葛利 
局 里走了 过去。 

“靴 子里全 是血啦 ，” 司捷 潘说。 

葛利高 里沉默 不语， 眼 往一旁 看着。 

“葛利 什卡， 今天咱 们进攻 的时候 …… 听 见吗， 葛利高 里？” 司捷 
潘 用瘪进 去的眼 睛寻觅 着葛利 高里的 眼睛， 开 口说。 “咱 们进 攻的时 
候， 我 从后面 朝你开 了三枪 …… 上帝没 让你死 。” 

他们的 目光相 遇了。 司 捷潘的 尖锐的 目光 在瘪进 去的眼 眶里激 
动地闪 烁着。 他 几乎没 有张开 咬紧的 牙关， 说道： 

“ 你救了 我的命 …… 谢谢 …… 可是 为了阿 克西妮 亚我是 不能饶 
恕 你的。 我 不能强 迫自己 …… 你也 不要强 迫我， 葛 利高里 …… ” 
“我不 强迫你 ，” 葛 利高里 当时回 答说。 

他 们仍然 和从前 一样， 没有和 解就分 手了。 
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又 想起了 …… 五 月里， 他们 一团人 和布鲁 西洛夫 兵团的 残余部 
队一同 在卢茨 克 $ 附 近突破 敌军的 防线， 挺进 敌后， 骚扰 了一番 ，打 
击了 敌人， 自 己也挨 了打； 在利 沃夫® Pt 近， 葛利高 里曾自 作主张 ，领 
着一 个连去 冲锋， 俘虏了 一个奧 地利榴 弹炮连 和全部 炮手。 过了一 
个月， 有一天 夜里， 他游 过布格 河去捉 “ 舌头' 他打倒 了一个 岗哨上 
的哨兵 ，这 是个 粗壮、 有 力的德 国人， 他 把压在 自己身 上的、 半 裸的葛 
利 高里转 了半天 之后， 便拼 命叫喊 起来， 怎 么也不 让捆。 

葛利 高里微 笑着想 起了这 件事。 

难 道在不 久前和 很久以 前的战 场上这 样打发 掉的日 子还 少吗？ 
葛利 高里牢 牢地保 持着哥 萨克的 光荣， 一有 机会， 就表 现出忘 我的勇 
敢， 疯狂的 冒险， 他 化装混 进奥地 利人的 后方， 不流一 滴血就 拔掉敌 
人的 岗哨； 他这 个哥萨 克大显 身手， 他意 识到， 战争初 期曾不 断折磨 
他的那 种怜惜 别人的 心情， 已经一 去不复 返了。 他 变得冷 酷无情 ，铁 
石 心肠， 就像大 旱时的 盐沼地 一样， 也像盐 沼地一 样不再 吸水， 葛利 
高里的 心也容 不得怜 悯了。 他怀着 冷漠、 蔑视 的心情 拿别人 和自己 
的 生命当 儿戏； 因 此以勇 敢闻名 —— 荣 获四枚 乔治十 字章和 四枚奖 

在难得 的几次 阅兵大 典上， 他神气 地站在 久经战 火的团 旗下； 但 
是他 知道， 他再 也不能 像从前 那样欢 笑了； 他 知道， 他 的眼睛 陷了进 
去， 颧 骨也瘦 削地凸 出来； 他 知道， 很难 再亲吻 孩子， 问 心无塊 地正视 
孩子那 纯洁无 邪的眼 睛了； 葛 利高里 知道， 自己 曾为这 一大串 十字章 
和 晋升付 出了多 么大的 代价。 

他 把大衣 襟塞在 腰下， 左肘撑 着地， 躺在土 岗上。 记忆殷 勤地再 
现 了过去 的生活 画面； 并把遥 远的童 年时代 的一个 场景， 用纤 细的蓝 
线缝接 到贫乏 的战争 记忆片 断上。 有一 瞬间， 葛 利高里 爱恋， 忧伤地 
把想 像中的 目 光停在 这一场 景上， 但是 很快又 转移到 不久以 前经历 
的 事件上 来了。 在 奥地利 人的战 壕里， 有人在 出色地 弹着曼 陀林。 
經的 乐声麟 飘荡， 匆 匆越过 斯托霍 德河， 轻轻 地麵西 既数人 
鲜 血的土 地上。 天上 的星星 显得更 高了， 黑 暗更浓 重了， 沼泽 地上已 
经升起 夜半的 寒雾。 葛利高 里一连 抽了两 支烟， 粗鲁 而又亲 切地抚 


①② 卢茨 克和利 沃夫都 是当时 的波兰 城市。 
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摸 了一下 步枪的 皮带， 一 用 左手的 指头撑 着地， 从好 客的地 上站了 
起来， 走 回战壕 里去。 

土屋里 面还在 打牌。 葛 利高里 倒在铺 板上， 还想 在走过 无数次 
的、 久 被遗忘 的回忆 小径上 徘徊， 但是他 已昏昏 欲睡， 很不舒 服地躺 
在 那里睡 着了， 而 且梦见 了渺无 边际、 被 旱风吹 干的、 开遍了 紫红色 
腊菊的 草原， 毛 茸茸的 紫色百 里香中 没有钉 掌的马 蹄子留 下的痕 
迹 …… 空旷的 草原静 得吓人 。他， 葛利 高里， 在坚硬 的沙土 地上走 
着， 但 是却听 不见自 己的脚 步声， 这 使他害 怕起来 …… 他 惊醒了 ，抬 
起 脑袋， 由 于睡的 姿势不 舒服， 脸颊 上压出 了很多 斜印， 葛利 高里吧 
咂了半 天嘴， 就像 马刚刚 闻到一 种特别 香甜的 草味， 忽 然这种 香味却 
又 飘逝了 一样。 后 来就睡 熟了， 再没有 做梦。 

第二天 醒来， 葛利高 里无限 惆怅， 有 一种说 不出的 钻心的 乡愁。 

“ 你今天 怎么这 副无精 打采的 样子？ 梦 见家乡 了？” “锅圈 儿”问 
道。 

“猜 对啦。 梦见草 原啦。 心里非 常难过 …… 要能 回家看 看多好 
啊。 真不 愿意再 给沙皇 当兵啦 。” 

“锅 圈儿” 宽容地 笑笑。 他始终 和葛利 高里住 在一间 土屋里 ，对 
葛利 高里很 尊敬， 就像 一只猛 兽对待 和它一 样凶猛 的野兽 那样； 从一 
九一 四年第 一次发 生口角 以后， 他 们之间 再没有 发生过 冲突， 而且 
“ 锅圈儿 ”的影 响很明 显地在 葛利高 里的性 格和心 理上 都表现 出来。 
战争强 有力地 改变了 “锅 圈儿” 的世 界观。 他顽 强地、 而且固 执地滑 
向否 定战争 的路上 去了， 他总在 谈论那 些背叛 祖国的 将军和 潜伏在 
沙 皇宫廷 中的德 国人。 有 一回他 竟说出 了这样 的话： “ 既然皇 后本人 
是 日耳曼 血统， 就别希 望有什 么好结 果啦。 时机 一到， 她就会 很便宜 
地把咱 们出卖 …… ” 

有 一天， 葛 利高里 把加兰 扎的学 说的本 质告诉 了他， 但是 “锅圈 
儿” 却很不 赞同。 

“ 是一支 很好听 的歌， 可惜嗓 子有点 儿嘶哑 ，” 他拍 着自己 的灰秀 
头顶嘲 笑说， “米什 卡 • 科 舍沃伊 就像篱 笆上的 公鸡’ 也 唱的是 这个调 
调。 这些 革命根 本不会 有什么 结果， 全是瞎 胡闹。 你要 明白， 咱们哥 
萨克需 要的是 自己的 政权， 不是 别人的 政权。 咱们需 要的是 像尼古 
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拉 •尼古 拉耶维 奇® 那样 坚强的 皇帝， 咱们跟 庄稼佬 们走的 不是一 
条路， ^ 鹅跟 猪不能 同群。 庄稼佬 是想分 田地， 工人 是想给 自己増 
加 工钱， 一 他们能 给咱们 什么东 西呢？ 土 地咱们 多得很 —— 用不 
着 说啦！ 除此 以外， 咱们 还要什 么呢？ 就 是这么 回事， 给咱们 个空袋 
子。 咱们 这位皇 帝是个 饭桶， 一 用 不着隐 瞒啦。 他 爸爸比 他坚强 
些， 可是就 这位也 竟眼瞅 着爆发 了一九 。五年 那样的 革命， 从 那儿就 
他 妈的一 直往下 坡滚。 所以 这对咱 们什么 好处也 没有。 结果 他们把 
皇帝 赶跑， f 阿真不 得了， 咱 们也就 大祸临 头啦。 那时 他们就 要算老 
账啦， 就要把 咱们的 土地分 给庄稼 佬啦。 耳 朵要灵 一点儿 …… ” 

“你 总是只 想一面 ，” 葛利 高里皱 了一下 眉头。 

“你 总在说 废话。 你还 年轻， 没见过 世面。 你等 着吧， 等 你再吃 
些 苦头， 你就 会明白 谁对 谁错啦 。” 

谈 话照例 是这样 收场： 葛利 高里不 吭声， “锅 圈儿” 极力找 些别的 
话 来说。 

当天就 发生了 一件使 葛利高 里很不 痛快的 事情。 晌 午时分 ，跟 
平常 一样， 野战 厨车停 在土岗 那边。 哥萨克 互相追 逐着， 顺着 交通壕 
急急 忙忙地 向厨车 跑去。 科舍 沃伊替 第三排 的人去 打饭。 他 用一根 
长棍 子挑回 来一串 儿冒着 热气的 饭锅， 他 一走进 土屋就 喊叫： 

“这 样可不 行啊， 弟 兄们！ 这是怎 么的， 难道咱 们是狗 吗？” 
“怎么 啦？” “锅 圈儿” 问道。 

“拿 臭东西 给咱们 吃!” 科舍 沃伊愤 愤地喊 叫道。 

他 猛地一 抬头， 把像编 起来的 野蛇麻 草似的 金色额 发甩到 脑后， 
把饭锅 放在床 铺上， 斜 眼看着 “锅 圈儿” 提 议道： 

“你 闻闻， 菜汤 有多臭 ， 

“锅 圈儿” 趴 到自己 的锅上 ，翕 动着鼻 翅儿闻 了闻， 皱 起眉头 ，科 
舍 沃伊也 不由自 主地学 着他的 样子， 抽了抽 鼻子， 把晦 气重重 的脸皱 
了 起来。 

“臭肉 ，” “锅 圈儿” 断 然说。 


① 尼古拉 • 尼古 拉耶维 奇大公 （ 1856- 19 Z 9 ) 是 尼古拉 二世的 叔父， 第 一次世 界大战 
中俄 军最高 统帅。 国内 战争期 间逃亡 国外。 
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他嫌恶 地推开 饭锅， 看了 看葛利 高里。 

葛 利高里 猛地从 铺社鹏 来， 弯下 身子， 把本来 就朝下 弯得厉 
害 的鼻子 凑到菜 汤上， 接着他 后退了 一步， 懒洋 洋地抬 起脚把 那只饭 
锅 踢到地 上去。 

“干 吗要这 样？” “锅 圈儿” 不解地 问道。 

“你 看不见 一 为什 么吗？ 你 瞧瞧。 难道 你是瞎 子吗？ 这是什 
么东 西？” 葛利高 里指着 从脚底 下向四 面淌着 的混浊 的菜汤 说道。 

“噢噢 噢噢！ …… 是蛆！ …… 老娘啊 …… 我 竟没有 看见！ …… 
这伙食 可真不 赖啊。 这不是 菜汤， 是 面条啊 …… 拿蛆当 牛杂碎 。” 

地上， 油 晃晃的 一摊菜 汤里， 一块像 凝血似 的红肉 块旁边 漂着一 
些身节 分明的 白蛆。 

“ 一个, 两个， 三个 ，四个 …… ” 不知 道为什 么科舍 沃伊小 声地数 

着。 

一 瞬间， 大家 都沉默 不语。 葛 利高里 从牙齿 缝里啐 了一口 吐沫。 
科舍沃 伊拔出 刀来， 说道： 

“咱 们立刻 逮捕这 些菜汤 一 押送 到连长 那儿去 。” 

“噢！ 说得 对!” “锅 圈儿” 称 赞说。 

他忙活 起来， 从 步枪上 往下拧 着刺刀 说道： 

“我 们押着 菜汤， 葛利 什卡， 你 应该跟 着去。 你去向 连长报 告。” 
“锅 圈儿” 和 米什卡 •科 舍沃 伊用刺 刀抬着 一满锅 菜汤， 马 刀也拔 
出 鞘了。 葛利 高里跟 在他们 后面， 一 群从土 屋里跑 出来的 哥萨克 ，像 
灰绿色 波浪， 跟在他 身后， 顺着弯 弯曲曲 的战壕 涌来。 

“什么 事？” 

“警 报？” 

“也 许是有 关停战 的事儿 吧？” 

“哪儿 有这样 的好事 …… 你想停 战啦， 不 愿意吃 干面包 啦？” 
“我 们把有 蛆的菜 汤逮捕 啦!” 

“锅 圈儿” 和 科舍沃 伊在军 官的土 屋前面 停下， 葛利 高里哈 着腰, 
左 手拿着 军帽， 走进 “狐 狸洞 ”去。 

“别 挤!” “锅 圈儿” 回头看 着一个 正在挤 他的哥 萨克， 恶狠 狠地龇 
了 龇牙， 叫道。 
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连长走 出来， 一面 扣着军 大衣， 一 面迷惑 不解、 略 微有些 惊慌地 
回头看 看最后 一个从 土屋里 走出来 的葛利 高里。 

“什 么事， 弟兄 们？” 连 长向哥 萨克们 的头顶 上扫了 一眼。 

葛 利高里 走到他 面前， 在 一片寂 静中回 答道： 

“我们 押送犯 人来啦 。” 

“ 什么犯 人？” 

“就 是这个 …… ” 葛利 高里指 着放在 “锅 圈儿” 脚 旁的汤 锅说。 

“这就 是犯人 …… 请您 闻闻， 他们给 您的哥 萨克吃 什么东 西。” 

他的 眉毛弯 成了一 个不等 边的三 角形， 轻轻地 颤抖一 下之后 ，又 
舒展 开来。 连长疑 问地注 视着葛 利高里 的面部 表情； 然 后皱着 眉头, 
把目光 移到汤 锅上。 

“他们 开始拿 臭肉给 我们吃 啦!” 米 什卡. 科 舍沃伊 生气地 喊道。 
“把 军需中 士给撤 掉!” 

“ 坏蛋！ …… ” 

“他自 己可吃 饱啦， 魔鬼 ！” 

“他 自己用 牛腰子 做菜汤 …… ” 

“可是 这些菜 汤却有 蛆!” 近 处的几 个人附 和说。 

连长等 到人声 静下来 以后， 厉声 说道： 

“肃 一 静！ 现 在不用 说啦！ 全都清 楚啦。 今天 我就撤 换军需 
中士。 我 要指定 一个委 员会来 调查他 的工作 情况。 如 果是肉 的质量 
不好 …… " 

“就 把他送 军法处 去!” 后面 的人哄 叫道。 

又是一 阵叫嚷 声浪把 连长的 话压了 下去。 

撤换 军需中 士的事 是在行 军途中 办的。 怒 不可遏 的哥萨 克们逮 
捕 和押送 菜汤到 连长那 儿去的 事件发 生后， 过 了几个 钟头， 第 十二团 
团部 就接到 了从前 线上撤 下来的 命令， 并按随 着命令 附来的 行军路 
线图， 以 行军队 形向罗 马尼亚 挺进。 夜里， 西伯 利亚步 兵来接 替了哥 
萨克。 团队在 伦维奇 镇检查 了一下 马匹， 第二 天早晨 就用强 行军的 
速度 往罗马 尼亚进 发了。 

为了支 援连打 败仗的 罗马尼 亚人， 调 去了几 个大的 军团。 这从 
行 军第一 天发生 的一件 事情上 就看得 出来。 头 天晚上 派到按 行军路 
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线 图指定 的宿营 村庄去 的设营 员们， 黄 昏时都 空手回 来了： 村 子里已 
经 驻满了 也是向 罗马尼 亚边境 挺进的 步兵和 炮兵。 团 队为了 找到住 
处， 被迫多 走了八 俄里。 

走了十 七天。 马匹 由于缺 乏饲料 都瘦弱 不堪。 在 被战争 破坏了 
的战线 附近地 带已经 找不到 饲料； 老百姓 有的跑 到俄罗 斯内地 去了， 
有 的藏到 森林里 去了。 屋顶已 经烧毁 塌陷的 茅屋只 剩下阴 郁的黑 
墙， 在 旷无人 迹的街 道上， 哥萨克 们偶尔 遇到一 个愁眉 苦脸、 恐慌万 
状的 居民， 就连这 个人， 只 要一看 到穿军 装的， 就 急忙躲 藏起来 。哥 
萨 克们由 于连续 行军， 都弄 得疲惫 不堪， 冻得 发僵， 他 们个个 都为了 
自己， 为了 马匹， 以及为 了一切 必须忍 受的痛 苦而火 _ 三丈， 他们扒 
开 了茅屋 的干草 屋顶； 到 幸存下 来的村 庄里毫 不客气 地偷盗 已经少 
得 可怜的 食物， 指 挥人员 不论用 什么来 恐吓， 也 制止不 住他们 的违法 
乱纪 和盗窃 行为。 

离 罗马尼 亚领土 已经不 远了， 在一 个富裕 的小村 子里， “锅 圈儿” 
竟 然从仓 房里偷 出一升 大麦。 主人 当场把 他连人 带赃一 起捉获 ，但 
是 “锅 圈儿” 把老实 、年高 的比萨 拉比亚 人揍了 一顿， 大 麦还是 拿去喂 
马了。 排 长在挂 马桩跟 前找到 了他。 “锅 圈儿” 把饲 料袋挂 在马头 
上， 在围 着马打 转儿， 用哆哆 嗦嗦的 手抚摸 着瘦骨 嶙嶙的 马肋， 对着 
它 的眼睛 看着， 就像看 一个人 似的。 

“乌 留平！ 你 这个狗 崽子， 把大麵 回去！ 会为这 桩事把 你这个 
混蛋枪 毙的！ …… ” 

“锅 圈儿” 用 朦昽的 、斜 视的 目光看 了军官 一眼， 把 制帽往 脚底下 
一摔， 从到团 里来， 第 一次这 样拼命 大喊大 叫道： 

“你 们审 判吧！ 你们枪 毙吧！ 现在 就把我 打死， 我也不 送还大 
麦！ …… 怎么， 我 的马就 应当饿 死吗？ 啊？ 我 不送还 大麦！ 一粒也 
不 还!” 

他忽而 抓自己 的头， 忽而抓 正在拼 命咀嚼 的马的 鬃毛， 忽 而抓马 
刀柄 …… 

军官 默默地 站了一 会儿， 看了看 那瘦得 出奇、 露出 骨头来 的马后 
腿， 点了 点头， 说道： 

“你 怎么 能给出 汗的马 喂粮食 呢？” 
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他的 话音里 明显流 露出他 那无可 奈何的 心情。 

“不, 马身上 已经凉 啦，” “锅 圈儿” 把从 饲料麵 落到地 I : 的麦粒 
捡到 手里， 重新放 回去， 几 乎是用 耳语回 答说。 

十一月 上旬， 团队已 经进入 阵地。 特兰西 瓦尼亚 群山顶 上风在 
盘旋， 山谷 里冷雾 弥漫， 初 寒袭过 的松林 散发着 诱人的 香气， 山地洁 
白的初 雪上， 賺都可 以看到 野兽的 趾印： 被 战争惊 骇的狼 、麋鹿 、野 
山羊， 离开 了荒野 山林， 逃 往内地 去了。 

十一月 七日， 第十 二团向 “三二 o ” 高 地发起 进攻。 前一 天本来 
是奥 地利人 据守在 这条战 壕里， 可 是在发 动进攻 的那天 早晨， 刚从法 
国前 线上调 来的萨 克森人 ® 接替 了他们 。哥 萨克们 都徒步 沿着覆 
了 一层薄 雪的石 头山坡 前进。 冰冻的 碎石碴 在脚下 滚动， 风 卷起阵 
阵的 细雪。 葛利 高里和 “锅 圈儿” 并排 走着, 遗 憾地、 不 好意思 地笑着 
对他 说道： 

“ 不知道 为什么 我今天 很害怕 …… 好像 是头一 次去冲 锋似的 。” 

“ 是吗？ …… ” “锅 圈儿” 觉得很 奇怪。 

他揪着 枪带， 端着自 己那支 破旧的 步枪； 舌 头不断 地从胡 子上往 
下舔 冰凌。 

哥 萨克们 排成不 整齐的 散兵线 向山上 推进， 没有 开枪。 敌人的 
战 壕里死 一般的 沉寂， 令人 生畏。 山坡的 后面， 德国人 那边， 一个萨 
克森 人中尉 ，脸被 风吹得 通红， 鼻 子也脱 了皮， 身 子向后 仰着， 面带微 
笑， 激愤 地对士 兵们喊 叫道： 

“朋 友们！ 咱们打 穿蓝大 衣的俄 国佬， 已经不 是第一 次啦！ 咱们 
也 叫这些 家伙们 看看， 跟 咱们打 仗会有 什么好 下场。 多 忍耐一 会儿! 
现 在不要 开枪！ ②” 

哥 萨克连 队开始 突击。 脚 下迸起 松脆的 石碴。 葛 利高里 神经质 
地 笑着， 掖了 掖已经 植成红 褐色的 风帽的 长耳， 他那凹 陷的两 颊上很 
久没 有刮的 连鬓胡 子简直 就像地 里剩下 的黑麦 茬子， 下垂的 鼻子黄 


① 旧 时对现 在德国 境内莱 比锡、 德 累斯顿 等地区 居民的 称呼。 

② 原文为 德文。 
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中透着 青光， 眼睛像 无烟煤 似的， 在结 满白霜 的眉毛 下阴沉 地闪烁 
着。 他已经 失去了 惯常的 镇静。 压制 着内心 突然又 冒出的 恐惧心 
情， 他眯缝 着眼， 用 怀疑的 目光， 打 量着撒 了一层 雪花的 灰白的 战壕， 
对 “锅 圈儿” 说道： 

“鸦雀 无声。 他们 是放我 们走近 再打。 我确实 害怕， 可是 并不惭 
愧 …… 要 是我转 身往后 跑会怎 样？” 

“ 你今天 怎么尽 说胡话 呀？” “锅 圈儿” 怒冲 冲地问 。 “ 亲爱的 ，这 
也 跟打牌 一样： 你 要是没 有信心 一 就要掉 脑袋。 你的 脸焦黄 。葛 
利什卡 …… 你也许 病啦， 也许 …… 今天 会把你 打死。 你快 看呀！ 看 
见了 吗？” 

一 个穿短 大衣、 戴尖 顶钢盔 的德国 人直着 身子在 战壕上 站了一 
刹那， 又队了 下去。 

葛利 高里的 左面， 是个叶 兰斯克 镇的浅 红头发 的漂亮 哥萨克 ，他 
一 面走， 一面忽 而把手 套从右 手上扯 下来， 忽、 而又戴 上去， 而 且在不 
断地重 复这个 动作。 他急 急忙忙 地迈着 脚步， 膝 盖费劲 地打着 弯儿, 
还故 意大声 咳嗽。 “像 是独自 一人在 走夜路 …… 为了壮 胆儿， 故意咳 
嗽，” 葛利高 里心里 琢磨着 这个人 这个哥 萨克的 左面， 可以 看到满 
脸雀 斑的下 士马克 萨耶夫 的半边 面颊， 再 过去， 是口十 梅利扬 • 格罗舍 
夫， 他牢牢 地端着 刺刀尖 歪到一 旁去的 步枪。 葛利 高里想 起来， 几天 
前， 叶 梅利扬 在行军 路上， 正是 用这把 刺刀撬 开仓房 的锁， 偷 了罗马 
尼亚人 一口袋 玉米。 科舍沃 伊 • 米哈伊 尔几乎 与马克 萨耶夫 并肩走 
着。 他 拼命地 抽烟， 隔一会 JL 就擤擤 鼻涕， 在军 大衣的 左襟上 擦擦手 
指头。 

“我 想喝水 ，” 马 克萨耶 夫说。 

“ 口十梅 利扬， 我 的靴子 夹脚。 穿这 样的靴 子根本 就无 法走路 ，”科 
舍 沃伊抱 怨说。 

格 罗舍夫 恶狠狠 地打断 了他的 话头： 

“这 关口还 谈什么 靴子！ 当心 点儿， 德国人 马上就 要用机 枪扫射 

啦。” 

头 一排枪 一响， 葛利高 里就被 子弹打 中了， 他哎呀 一声， 倒在地 
上。 他想 包扎一 下受伤 的手， 便把另 一只手 伸到装 绷带的 背包里 ，但 
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是感觉 到袖子 里一股 热血正 从肘关 节处往 外涌， 他立 刻变得 软弱无 
力。 mxm ±, 把 越来越 沉重的 脑袋藏 在石头 后面， 用干得 要命的 
舌头舔 了一下 松软的 雪花。 哆嗦着 嘴唇， 拼 命吸着 松脆的 雪屑， 吓得 
浑身 颤抖， 倾听着 嗅嗅的 子弹声 和压倒 一切、 响彻云 霄的射 击声 。他 
抬 起头， 看到 同连的 哥萨克 们正滑 滑跌跌 地往山 下跑， 盲目地 向后或 
朝天 开枪。 一种说 不出、 道不 明的恐 怖迫使 他站起 身来， 又逼 着他往 
山 下参差 不齐的 松林边 跑去， 他们 团就是 从那儿 发起进 攻的。 葛利 
高里跑 到拉着 受伤的 排长跑 的格罗 舍夫. 叶梅 利扬前 头去； 格 罗舍夫 
领着排 长跑下 陡峭的 山坡； 中 尉像醉 汉似的 乱踏着 脚步， 有时队 在格 
罗舍 夫的肩 膀上， 吐 出一口 口紫血 块子。 几个 连都像 雪崩一 样向树 
林子 滚去。 灰色的 山坡上 留下了 一具具 被打死 的灰色 厂体； 那些没 
来 得及带 下来的 伤号自 己在往 回爬。 机枪 在后面 对他们 扫射。 

“哒 哒哒， 啪 啪啪啪 啪!” 密集的 枪声像 爆豆似 地响个 不停。 

葛 利高里 靠在米 什卡. 科舍沃 伊的胳 膊上， 走进了 树林。 靠近树 
林 的一片 斜坡 上枪弹 乱飞。 德国 人左翼 的一挺 机枪在 不停地 哒哒响 
着， 就像 是一只 强有力 的手扔 出去的 石头， 嘛啪 响着， 在刚冻 结的脆 
冰上 蹦跳。 

“哒 哒哒， 啪啪 啪啪啪 …… ” 

“把咱 们打得 落花流 水!” “锅 圈儿” 好 像很高 兴似地 喊道。 

他 靠在一 棵红色 的松树 干上， 懒洋 洋地对 那些在 战壕上 来回乱 
跑的 德国人 射击。 

“傻瓜 是应该 教训！ 好好教 训!” 科 舍沃伊 把一只 手从葛 利高里 
手里抽 出来， 气喘 吁吁地 叫道。 “老百 姓就像 一群没 头没脑 的狗！ 非 
等把 血全流 尽了， 他们 才会明 白为什 么敲他 们的脑 袋。” 

“你 这是指 什么说 的？” “锅 圈儿” 眯缝 着眼睛 问道。 

“聪 明人自 己就会 明白， 至 于傻子 …… 傻子 有什么 办法？ 你就是 
揍他一 顿也不 会记住 的。” 

“你还 记得誓 词吗？ 你宣 过誓没 有？” “锅 圈儿” 纠 缠不休 地质问 
道。 

科舍沃 伊没有 回答， 跪 下去， 两手哆 嗦着， 从地 上捧起 一捧雪 ，微 
微地颤 抖着， 咳 嗽着， 贪婪地 把雪吞 下去。 
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第五章 


秋天的 太阳在 被粼觏 微波 似的白 云弄皱 的天空 飘移。 那里 ，在 
高空， 轻轻的 风吹着 云片， 把它 们赶向 西方， 可是顏 在 鞑鞋村 上空， 
在深 绿色的 顿河平 原上， 在光秀 秀的林 梢头， 却气势 汹汹， 吹 歪了河 
柳和 白杨的 树冠， 在顿 河掀起 波涛， 卷 起片片 红叶， 沿街 追逐。 赫里 
斯托尼 亚家的 场院上 ，麦 秸垛 顶没有 封好， 像乱头 发一样 扎煞着 ，风 
咬住 麦秸， 把垛顶 吹下， 吹脱了 系在上 面的细 木杆， 于 是突然 卷起一 
小堆金 黄色的 麦秸， 就 像用大 叉端着 一样， 掠过 庭院， 在街巷 上空飞 
舞， 毫不 吝惜地 撒在空 旷的大 道上， 又把 一团乱 哄哄的 麦秸抛 到司捷 
潘. 阿司 塔霍夫 家的屋 顶上。 赫里 斯托尼 亚的妻 子没有 顾得系 头巾， 
就 冲到院 子里， 用膝 盖夹着 裙子， 看了看 在场院 里咆哮 肆虐的 狂风， 
又缩回 门洞里 去了。 

战争的 第三个 年头， 村子里 的惨相 全露出 来了。 那些没 有剩下 
哥 萨克人 家的板 棚都是 空荡荡 敞着， 破 败的院 落日益 荒芜 ， 变 得令人 
目不 忍睹。 赫 里斯托 尼亚的 婆娘带 着九岁 的小儿 子操持 家业； 阿尼 
库什 卡的老 婆简直 就不管 家务， 她不甘 寂寞， 拼 命打扮 自己： 擦胭抹 
粉 ，精 心梳 妆， 找 不到成 年的哥 萨克， 就找十 四五岁 的半大 小子， 板门 
可以 雄辩地 证明这 一点， 它浑 身都被 抹上了 松焦油 ®， 而且直 到现在 
还残留 着棕色 的揭发 罪恶的 痕迹。 司捷潘 • 阿 司塔霍 夫家的 房子空 
了， 主人 在离家 之前， 就用木 板把窗 户都钉 上了， 房顶有 几处塌 陷了， 
生 满了牛 蒡花， 门锁生 了锈， 院子 里长满 了没人 高的艾 蒿和胭 脂菜， 
放到 野地吃 草的牲 口在炎 热或者 雨天， 随时可 以闯进 大敞着 门的院 
子里， 寻 找藏身 之处。 托米林 • 伊万 家的屋 墙向街 外倾斜 出来， 一根 
埋在驢 的柱 子斜顶 着它， —— 看来， 命 运是在 为那些 被他这 个炮手 
毁 坏的德 国人和 俄国人 的房舍 复仇。 


① 哥萨克 风俗， 如果女 人行为 不端， 好事者 就在她 家的门 上抹松 焦油， 以示 羞辱。 
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村子里 所有的 大街和 小巷全 都是这 副破落 景象。 只有下 街尽头 
上的 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 家的院 子还像 个样： 完好、 井井 有序。 
然而 就是这 里也不 像当年 那么景 气了。 仓房顶 上的铁 公鸡因 为年迈 
倒 下了， 仓 房也歪 斜了， 内 行人一 眼就会 看出很 多经管 不当的 地方。 
老 头子哪 能全照 顾到， 粮食 也种得 少了， 其他 方面就 更不用 说了； 只 
有麦列 霍夫家 的人口 没有 减少。 娜塔莉 亚在去 年秋初 一胎就 生了两 
个 孩子， 顶上了 在前线 奔命的 彼得罗 和葛利 高里。 她 很会博 得公婆 
的欢心 ， 生 了一男 一女。 娜塔 莉亚在 怀孕期 间忍受 了很大 痛苦， 有时 
候因 为腿疼 难忍， 一 连几天 都走不 得路， 走起来 就皱着 眉头， 拖着两 
条病腿 磨蹭， 但是她 坚强地 忍受着 疼痛， 一 日益 瘦削， 然而 幸福的 
脸上从 不露出 痛苦的 样子。 有 时腿疼 得特别 厉害， 太 阳穴上 渗出一 
粒粒 汗珠； 伊莉妮 奇娜只 是这时 候才看 出来， 她摇着 脑袋， 骂道： 

“ 你去躺 躺吧， 该死的 婆娘！ 你想 把自个 儿累死 吗？” 

一个 九月的 晴朗的 日子， 娜塔莉 亚感到 快要分 娩了， 就走 到街上 
去。 

“你 这是上 哪儿去 呀？” 婆婆 问道。 

“到 河边草 地去。 看看牛 。” 

娜塔 莉亚匆 忙走出 村子， 不 断四下 张望， 哼 哼着， 双 手捧着 肚子， 
钻进茂 密的野 荆丛， 躺了 下去。 当她从 后街走 回家的 时候， 天 色已经 
黑 下来。 她用麻 布围裙 包回来 一对双 生子。 

“ 我的乖 乖呀！ 该死的 东西！ 你 这是干 什么？ …… 你上 哪儿去 
啦？” 伊 莉妮奇 娜大叫 起来。 

“我害 羞所以 出去啦 …… 我不敢 叫爸爸 …… 我 是个干 净女人 ，好 
妈妈， 我已 经给他 们洗过 身子啦 …… 您 抱去吧 …… ” 娜 塔莉亚 脸色苍 
白地解 释说。 

杜妮 亚什卡 急忙跑 去找接 生婆。 达丽 亚也忙 着去铺 笸箩， 伊莉 
妮奇 娜连哭 带笑地 喊道： 

“达 什卡！ 你 放下笸 箩吧！ 难道他 们是小 猫儿， 要放 在笸箩 
里？ …… 主啊， 是两 个呀！ 噢噫， 主啊， 一 个是小 小子！ …… 亲爱的 
娜 塔莎丨 …… 你 们快给 她铺上 床啊丨 …… ” 

潘 苔莱. 普 罗到菲 耶维奇 在院子 里一听 说儿媳 妇生了 个双生 ，先 
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是无可 奈何地 把两手 一摊， 接着 就高兴 地捋着 大胡子 笑絲， 而且无 
缘 无故地 朝匆匆 赶来的 接生婆 喊道： 

“你这 个就会 胡说的 木头蜜 罐子， 巫婆 !” 他 在老婆 子面前 摇晃着 
一个指 甲长得 要命的 手指头 喊道。 “你 胡说！ 麦列霍 夫家不 会很快 
就断 根的！ 儿媳 妇给我 们生了 一个哥 萨克外 加一个 姑娘。 这 个儿媳 
妇可太 好啦！ 主啊， 这样 的情义 我可怎 么报答 她呀， 我的 小心肝 儿？” 

那年 是个丰 收年： 母牛 生的是 双生， 在米哈 伊洛夫 节前， 绵羊生 
的也是 双生， 山羊 …… 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇对这 种情况 感到奇 
怪， 暗自盘 算道： 

“今年 真是蚀 鸿运的 年头， 是个丰 收年！ 全 题生。 现 在我们 
家是人 畜兴旺 …… 噢呵 呵!” 

娜塔莉 亚自己 把孩子 喂到一 周岁。 九 月里给 他们断 了奶， 但是 
直到 深秋， 她 的身子 仍然没 有恢复 过来； 牙齿在 消瘦的 脸上闪 着乳白 
色的 光泽， 两只因 为瘦而 显得大 的眼睛 里也闪 耀着温 暖的朦 胧的光 
芒。 她把全 部精力 都用在 孩子身 上了， 对自 己则得 凑合就 凑合， 做完 
家 务事以 后的全 部时间 ，都花 在孩子 身上： 给他们 洗澡， 洗 尿布， 打毛 
衣， 缝缝补 补， 而且 经常是 斜倚在 床上， 茸 拉着一 条腿， 从摇篮 里抱出 
两个 孩子， 摇着 肩膀， 把两只 胀得鼓 鼓的， 像香瓜 似雛 黄色娜 子, 
从肥 大的衬 衣里拿 出来， 同时 喂两个 孩子。 

“这 样他们 会把你 全都吸 干的。 喂得 太勤啦 !” 伊 莉妮奇 娜拍拍 
孙子孙 女胖出 了 褶儿的 小腿抱 怨道。 

“ 喂吧！ 别舍不 得奶！ 人奶又 不能给 你做奶 油,” 潘 苔莱. 普罗珂 
菲 耶维奇 惟恐儿 媳妇听 老太婆 的话， 粗 鲁地插 嘴说。 

这几 年的光 景就像 顿河满 潮的水 在退落 一样， 日趋 式微。 寂寞 
得 令人心 烦的日 子一天 又一天 不知不 觉地， 在 日常的 忙乱、 操 劳和穷 
困中 滑过， 在喜少 愁多， 在为前 统上的 人担惊 受怕， 连 觉都睡 不着的 
忧虑 中滑过 去了。 彼得罗 和葛利 高里偶 尔从战 斗部队 里寄回 几封信 
来， 信 都弄得 很脏， 上面 打满了 邮戳。 葛 利高里 的最后 一封信 不知道 
被 谁打开 看过： 信纸的 半页是 用紫墨 水整整 齐齐地 写的， 但是 在灰色 
信 纸的边 上却有 一个莫 名其妙 的墨水 符号。 彼得罗 比 葛利高 里写得 
勤 一些， 并且在 写纟合 达丽亚 的信里 写了些 恐吓她 的话， 要求她 不再胡 
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搞 一 显然， 那些有 关妻子 的放荡 行为的 传言已 经吹到 他那儿 去了。 
葛利 高里还 随信汇 些钱来 ~~ 是他的 薪金和 “十字 章奖” 的奖金 ，还 
说 要回来 休假， 但是不 知道为 什么， 却 总不见 回来。 弟 兄俩走 了各自 
不同的 道路： 战争 把葛利 高里压 倒了， 吸 尽了他 脸上的 红光， 涂上了 
一层 黄疸， 他不再 期望能 等到战 争结束 那天， 但是彼 得罗却 青云直 
上， 官运 亨通， 一 九一六 年秋升 到了司 务长， 他拍 连长的 马屁， 得了两 
枚十 字章， 而且 已经在 信里透 露过， 正 在钻营 保送他 去军官 学校学 
习。 夏 天里， 托回 来休假 的阿尼 库什卡 带来一 顶德国 钢盔、 一 件军大 
衣和一 张自己 的 照片。 他那变 老的脸 在灰色 的硬相 纸上显 得很自 
负， 两撇 白胡子 向上卷 翅着， 扁鼻子 下面张 开的、 坚毅 的嘴唇 上挂着 
熟识的 笑容。 生活本 身在向 彼得罗 招手、 微笑， 而他 之所以 喜欢战 
争， 是因 为战争 给他展 开了不 平凡的 前程： 他这 样一个 自幼就 拽牛尾 
巴的普 通的哥 萨克， 怎么 敢想当 军官和 过另外 一种舒 适的生 活呢？ 
但是现 在战争 爆发了 一一 在战 争的烽 火中， 已 经可以 清清楚 楚地看 
到 未来逍 遥自在 的生活 …… 彼 得罗现 在的生 活只有 一点儿 不尽如 
意： 村子里 流传着 妻子的 坏话。 司 捷潘. 阿司塔 霍夫这 年秋天 曾回家 
度假， 他回团 以后， 就当 着全连 的人吹 嘘说， 他 和彼得 罗守活 寡的妻 
子 在一起 过了个 愉快的 假期。 彼得罗 不以为 然地听 着同伴 们的传 
话； 他 脸色阴 沉地笑 着说： 

“ 司乔 普卡在 胡说！ 他 这是为 了葛利 什卡来 侮辱我 。” 

但是有 一天， 不 知道是 偶然， 还是 故意， 司 捷潘从 战壕的 土屋里 
走出 来时， 把 一条绣 花的手 絹掉在 地上， 彼得罗 走在他 后面， 就拾起 
了 这条绣 得很精 致的花 手绢， 而且 认出了 手绢是 妻子的 手艺。 仇恨 
又重 新在彼 得罗和 司捷潘 之间打 了一个 死结。 彼得罗 在等待 时机， 
死神在 等待司 捷潘， —— 他很可 能在脑 盖骨上 带着彼 得罗的 印记死 
在西德 维纳河 岸上。 但是不 久发生 了这样 的事， 司捷 潘志愿 去消灭 
德 国人的 岗哨， 一去 就没有 回来。 据和 他同去 的哥萨 克说， 好 像德国 
哨 兵听到 他们切 断铁丝 网的声 音后， 就扔了 一个手 榴弹； 哥萨 克们早 
已冲到 那个德 国哨兵 跟前， 司 捷潘一 拳把他 打倒， 但 是副守 卫开枪 
了， 司捷 潘倒了 下去。 哥萨 克们刺 死了副 守卫， 把那个 被司捷 潘的铁 
拳 打得不 省人事 的德国 佬拖了 回来， 他 们本来 已经把 司捷潘 扶了起 
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来， 想 把他带 回来， 但是他 太重， 一 只好扔 下了。 受 伤的司 捷潘直 
央告： “弟 兄们！ 别叫我 死在这 儿呀！ 弟 兄们！ 你们 怎么能 扔下我 
呀？ …… ” 但是 这时候 机枪对 着铁丝 网扫射 起来， 哥萨 克们也 就爬开 
了。 “乡 亲们！ 弟兄 们!” 司捷潘 在后头 呼叫， 但 是这时 候自己 的命要 
紧， 哪 里还顾 得上别 人呢。 彼 得罗听 到司捷 潘遭遇 以后， 感到 轻松了 
一些， 就 像用土 拨鼠油 擦过痒 得钻心 的皮癖 似的， 不过还 是决定 ：“回 
去度假 一 把 达什卡 的血都 给她放 出来！ 我可 不是司 捷潘， 我不允 
许 …… ” 他 想要杀 死她， 但 是立刻 就打消 了这个 念头： “杀死 一条毒 
蛇， 可是为 了她却 要把一 生都葬 送掉。 你 得去蹲 监狱， 前 功尽弃 ，一 
切都要 被剥夺 …… ” 于是 他决定 仅仅打 她一顿 ， 但是要 打得这 个臭娘 
儿 们一辈 子再也 不敢摇 尾巴： “我 要把这 条毒蛇 的眼睛 打瞎， —— 那 
时候谁 也不会 看上她 了。” 彼得罗 蹲在离 西德维 纳河陡 峭的粘 土岸不 
远 处的战 壕里， 想出 了一个 这样的 主意。 

寒秋, 晨霜， 树凋 草衰， 土 地变凉 了。 秋夜 益黑、 更长。 哥 萨克们 
在 战壕里 执勤， 朝敌人 射击， 为了棉 衣跟司 务长们 吵骂， 每顿 饭只能 
吃个 半饱， 但是谁 也没有 忘记那 远离这 块冷酷 的波兰 土地的 顿河家 
乡。 

这年 秋天， 达丽亚 • 麦 列霍娃 拼命在 补偿自 己独守 空房的 凄凉生 
活。 圣母 节的第 一天， 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 和平常 一样， 比所有 
的 人起得 都早; 他走 到院 子里， 立刻 捧住了 脑袋， 大吃 一惊： 大 门不知 
道是被 哪个好 事人的 手从门 框上摘 下来， 魅， 横放在 趙上 。 这太 
丢 脸啦。 老 头子马 上把大 门安回 原处。 早 饭后， 他把 达丽亚 叫到夏 
天用 的厨房 里去。 老 头子究 竟对她 说了些 什么， 不得 而知， 不 过杜妮 
亚什卡 看见， 过了一 会儿， 达 丽亚头 巾滑到 肩上， 披头 散发， 眼 泪汪汪 
地 从厨房 里跑了 出来。 走 过杜妮 亚什卡 面前的 时候， 耸着 肩膀， 两道 
直竖 的黑眉 毛在她 那泪痕 纵横、 怒气 冲冲的 脸上哆 嗦着。 

“你等 着吧， 该死的 东西！ …… 我会叫 你记住 这件事 的!” 她从肿 
胀的 嘴唇里 含糊不 清地嘟 哝道。 

她 的上衣 背后撕 破了， 白脊 背上， 有一道 青紫的 血痕。 达 丽亚摇 
摆了一 下衣襟 ，跑上 台阶， 在门 洞里消 逝了， 潘苔莱 •普 罗到菲 耶维奇 
也 一瘸一 拐地从 厨房里 走出来 —— 他的样 子像魔 鬼一样 可怕。 他一 
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面走， 一面把 一根新 皮缰绳 折成了 四折。 

杜妮亚 什卡听 见父亲 沙哑地 骂道： 

“ …… 你这条 母狗， 非这 样揍你 不可！ 浪娘 儿们！ …… ” 

家里 又有了 规矩。 达 丽亚安 分了好 几天， 走 起路来 比水还 安静, 
头低 得比草 还低， 晚上比 谁都睡 得早， 对于 娜塔莉 亚同情 的目光 ，只 
是耸耸 肩膀和 眉毛， 报以 淡淡的 微笑， 好像是 在说： “没 关系， 咱们走 
着瞧 在 第四天 头上， 就发 生了只 有达丽 亚和潘 苔莱- 普罗瓣 耶维 
奇他 们俩知 道的一 件事。 事后， 达丽亚 得意地 笑了， 可 是老头 子却整 
整 一星期 都神色 恍惚， 若有 所失， 就 像只闯 了大祸 的小猫 似的； 他没 
有 把发生 的事情 告诉老 太婆， 甚至 在维萨 里昂神 甫面前 忏悔的 时候, 
也把这 件事和 事后自 己的 一些罪 恶念头 都隐瞒 起来。 

事 情是这 样的。 圣 母节后 不久， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 确信达 
丽亚已 经彻底 改过， 便对伊 莉妮奇 娜说： 

“你别 可怜达 什卡！ 要叫她 多干点 活儿。 有活儿 干她就 没工夫 
去胡 搞啦， 要 不然她 这匹养 得壮壮 的骒马 …… 她的心 里只知 道上游 
戏场和 逛大街 。” 

为此， 他就 叫达丽 亚打扫 场院， 收拾后 院里的 陈积的 木柴堆 ，跟 
她一 同打扫 屯糠的 棚子。 傍晚， 他 想把风 车从板 棚搬到 糠棚子 里去， 
便唤了 儿媳妇 一声： 

“达丽 亚！” 

“什 么事， 爸 爸？” 她从糠 棚里答 应道。 

“来， 咱们 把风车 搬进去 。” 

达丽 亚整着 头巾， 抖 搂着落 进上衣 领里的 糠屑， 从 糠棚的 门里走 
出来， 穿过 场院的 小门， 朝板棚 走去。 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇穿着 
一 件家常 棉袄和 一条破 裤子， 在她前 头一瘸 一拐地 走着。 院 子里没 
有 别人。 杜 妮亚什 卡和母 亲正在 纺秋天 梳下的 羊毛， 娜塔莉 亚在发 
面。 村外 殷红的 晚霞正 在暗淡 下去。 响起 晚祷的 钟声。 透 明的天 
空， 天 顶上， 横着一 片一动 不动的 紫红色 云彩， 顿河对 岸黑秀 秀的白 
杨上， 像 挂了许 多烧焦 的黑棉 花团， 栖满了 寒鸦。 在这 清澈、 万籁倶 
寂 的黄昏 时分， 每 一个声 响都显 得那么 清晰、 肃穆。 从 牲口圈 里飘来 
阵阵新 牲口粪 和干草 气味。 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇哼 哼着， 和达丽 
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亚 把油漆 剥落的 红色风 车抬进 糠棚， 放在棚 角里， 用祀 子把从 糠堆上 
滑 落下来 的谷糠 往上耙 了耙， 正要走 出去。 

“爸 爸!” 达 丽亚像 耳语似 地低声 唤道。 

他走到 风车后 面去， 一点 儿也没 有多心 地问 道： 

“怎么 啦？” 

达丽亚 敞着上 衣怀， 脸朝他 站着； 两手 伸在脑 后整理 着头发 。从 
糠棚的 板墙缝 里透进 一缕血 红的夕 阳余晖 照在她 身上。 

“ 爸爸, 这儿， 有什 么东西 …… 你 过来， 瞧瞧呀 ，” 她 一面把 身子弯 
到 一旁， 一 面贼眉 鼠眼地 从公公 的肩膀 头上瞅 着敞开 的门， 说道。 

老头 子走到 她的紧 跟前。 达 丽亚突 然双手 一扬， 搂住公 公的脖 
子， 叉紧手 指头， 向后 倒退， 一 面拖着 他走， 一面耳 语道： 

“就 这儿， 爸爸 …… 这儿 …… 软 活得很 …… ” 

“你这 是干什 么？” 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 惊骇地 问道。 

他 扭动着 脑袋， 想 把脖子 从达丽 亚的手 里挣脱 出来， 但是 她拼命 
把他的 脑袋板 到自己 脸边， 从嘴里 直往他 的大胡 子上喷 热气， 一面 
笑， 一 面悄悄 嘟瞭些 什么。 

“松 开手， 畜 生!” 老 头子挣 扎着， 只 觉得已 被抱得 紧贴在 儿媳妇 
鼓 起的肚 子上。 

她紧抱 住他， 仰面倒 下去， 把他压 在自己 身上。 

“ 妈的！ 你发 昏啦！ …… 松开 手!” 

“你 不愿 意?” 达丽 亚气喘 吁吁地 问道， 然后松 开手， 朝公 公的胸 
膛推了 一把。 “ 你不愿 意吗？ …… 或者， 也许你 是不行 了吧？ 那么你 
就别 管我！ …… 就是这 样!” 

嬾兆 起来， 急急 忙忙地 整理着 裙子， 从 脊背上 拍打下 糠芒， 直对 
着呆若 木鸡的 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 喊道： 

“前 几天你 为什么 打我？ 怎么， 难道我 是老太 婆吗？ 你在 年轻的 
时候， 不也 是这样 的吗？ 已经一 年不见 男人的 面啦！ …… 怎么， 难道 
叫我 跟狗去 睡吗？ 给你看 看®， 瘸鬼！ 给你 这个， 咬 吧!” 

达丽 亚做了 一个很 下流的 动作， 挤眉 弄眼地 往门口 走去。 在门 


① 即 握拳， 把大 拇指插 在食指 与中指 之间的 手势， 是一 种下流 动作。 
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口 她又仔 细打量 了自己 一番， 抖掉上 衣和头 巾上的 尘土， 眼睛 看也不 
看公 公， 说道： 

“我没 有这个 可不成 …… 我 需要哥 萨克， 如果你 不愿意 ^ 我就 
去另找 一个， 可是请 你别多 嘴!” 

她扭扭 摆摆、 快 步走到 场院的 门口， 连头 也没回 就一转 弯不见 
了， 而 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇却 还呆站 在红色 的风车 旁边， 咬着大 
胡子， 惶惑、 遗 憾地打 量着糠 棚子和 打着补 丁的靴 子尖。 “难 道她是 
对的？ 也许， 我就该 跟她胡 搞？” 他被这 件意外 的事情 弄得趣 辦胡, 
这一 瞬间， 就这样 困惑不 解地思 索着。 


第六章 


十一 月里， 严寒 把大地 拥抱得 更紧。 下 了一场 早雪。 正 对着鞑 
靼村 上头的 顿河河 湾已经 结冰。 稀疏的 行人踏 着咯吱 咯吱响 的灰色 
冰 层走到 对岸， 可是村 子下头 只有靠 岸的地 方结上 了 一层尽 是鼓泡 
的 薄冰， 在 中流， 河 水依然 是绿波 滚滚， 翻着 雪白的 泡沫。 黑 石崖对 
面的深 渊里， 鲢鱼早 已在十 一沙绳 深的水 底枯树 上蛰伏 起来， 驗上 
边 是遍身 粘液的 鲤鱼， 只有白 鱼还在 顿河的 激流里 遨游， 还有 辦鱼在 
冰 窟窿里 乱窜， 追逐着 小鱼。 鲟鱼 都在河 底的软 沙上。 打鱼 的人正 
在等待 着更厉 害的、 更 猛烈的 严寒， 好在 初结的 冰上， 用铁镐 刨洞捕 
捉这 种珍贵 的鱼。 

麦列霍 夫家的 人十一 月里收 到葛利 高里从 罗马尼 亚的库 温斯卡 
写 来的一 封信。 信 上说他 在这里 的第一 次战斗 中就受 了伤， 子弹打 
碎了他 的左胳 膊骨， 因此 把他送 回原籍 卡缅斯 克镇来 养伤。 接踵而 
来， 另一起 灾祸也 降临到 麦列霍 夫家： 一年半 以前， 潘苔莱 •普 罗珂菲 
耶维 奇急等 用钱， 曾以麵 合同 方式， 向莫 霍夫. 谢 尔盖. 普挝 壬诺维 
奇借 了一百 卢布。 这年 夏天， 他把 老头子 叫到铺 子里， 阿捷 平一一 
“娜” 把 金框夹 鼻眼镜 夹在鼻 子上， 从 眼镜上 边望着 麦列霍 夫的大 
胡子， 声 明说： 
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“你是 怎么的 ，潘 苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇， 你是还 钱呢， 还 是怎么 

的？” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇看 了看那 些空货 架子和 天长日 久磨得 
锃光的 柜台， 犹豫了 一会儿 ，说： 

“等 等吧, n 十梅 利扬 •康 斯坦丁 内奇， 让我 稍微周 转一下 一 就还 
钱 

谈话就 这样结 束了。 老 头子却 没能周 转过来 一 收 成不好 ，而 
且 养的牲 口也没 有可以 卖的。 突然， 像六月 雪一样 一 民事 执行官 
来到 村子， 派 人传唤 欠债人 —— 二话 没有， 命令。 

“立 即偿还 一百卢 布!” 

在客 店执行 官的临 时办公 室里， 桌 子上铺 着一张 长纸， 执 行官不 
容分 说地宣 读道： 


执彳 〒书 

顿 聂茨地 区第七 区调解 审判官 谨遵照 一九一 六年十 月二十 
七曰 上谕， 审 理商民 谢尔盖 •莫霍 夫状诉 下士潘 苔莱伊 蒙® •麦 
列霍夫 以预购 合同方 式借贷 一百卢 布之民 事案， 根据民 事诉讼 
法第八 十一、 第一百 零五、 第 一百二 十九、 第 一百三 十三、 第一百 
四 十五等 条缺席 


裁定 如下： 

根 据一九 一五年 六月二 十一日 的预购 合同， 为维 护原告 ，市 
民 谢尔盖 •普 拉托 诺维奇 •莫 霍夫 的利益 ，应向 被告， 下士 潘苔莱 
伊蒙 • 普罗珂 菲耶维 奇 • 麦列 霍夫追 索一百 卢布， 另加诉 讼费三 
卢布。 本裁定 系缺席 裁定， 非最终 裁决。 

本裁 定根据 民事诉 讼法第 一百五 十六条 第三项 规定， 具有 
法律 效力， 应 即迅速 执行。 顿聂 茨地区 第七区 调解审 判官， 根据 
皇 帝陛下 圣谕， 命令： 为正确 执行本 裁定， 凡与本 案有关 之各地 
方、 各有关 人士、 地方各 级行政 机关以 及各级 警察、 军 事机关 ，均 


① 潘 苔莱伊 蒙是潘 苔莱的 全称。 
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应 依法协 助执行 官正确 执行本 裁定， 不得 推诿。 

潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 听完执 行官宣 读的裁 定后， 请求 准许他 
回家， 并保证 今天就 交款。 他从 客店里 出来， 就 直奔亲 家科尔 舒诺夫 
家。 在广 场上遇 见了独 臂的阿 廖什卡 • 沙 米利。 

“ 你这是 往哪儿 瘸啊， 普 罗珂菲 奇？” 沙 米利问 候说。 

“有点 儿小事 。” 

“到 远处去 吗？” 

“ 到亲家 家去。 有点 儿小事 。” 

“噢！ 他 们正高 兴哩， 老兄！ 没听 说吗？ 米伦. 格 里戈里 奇的儿 
子从前 线上回 来啦。 据说， 他们的 米吉卡 回来啦 。” 

“真的 吗？” 

“村子 里这么 传说, 沙米 利眨着 眼睛， 脸 颊不断 抖动， 掏 出烟荷 
包， 走到 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇面前 说道： “咱 们来卷 根儿烟 抽吧, 
大叔！ 我 出纸， 你出烟 。” 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇抽 着烟， 踌 躇起来 —— 去， 还是 不去？ 
最后 决定还 是去， 于 是跟 独臂 人道别 之后， 继 续一瘤 一 拐地 往如走 
去。 

“米吉 卡也戴 上十字 章啦！ 要赶 上你儿 子啦。 现 在我们 村里戴 
这种勋 章的人 —— 就像 树枝子 上的麻 雀一样 多!” 沙米 利在他 后面大 
声 叫道。 

潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇不 慌不忙 地走出 村口； 他 望着科 尔舒诺 
夫家的 窗口， 走 到栅栏 门前。 亲家 公亲自 出来迎 接他。 科尔 舒诺夫 
老头 子的生 满雀斑 的脸好 像用欢 乐洗过 一样， 不但 显得干 净了， 雀斑 
似乎也 不像从 前那么 多了。 

“你 听到我 们家的 大靜儿 啦?” 米伦 •格里 戈里耶 维奇跟 亲家公 
握 手时， 问道。 

“我 在路上 听阿廖 什卡. 沙米利 说了。 我 到你这 儿来， 亲家 ，是为 
了别 的事儿 …… ” 

“ 等等， 有什么 大不了 的事！ 请进 屋里去 一 欢 迎欢迎 当差的 
人。 真的， 我们 因为高 兴喝了 点儿酒 …… 我老婆 特地藏 了一瓶 御酒， 
专 为有重 大喜事 儿喝的 


484 


“不用 你说， 老远我 就闻到 啦!” 潘苔莱 .普 罗河菲 耶维奇 翕动着 
钩 鼻子的 鼻翅， 笑 着说。 

米伦. 格里 戈里耶 维奇开 开门， 让亲家 公走在 前面。 亲家 公一迈 
进 门限， 眼睛 立刻盯 在坐在 上座的 米吉卡 身上。 

“ 你看， 我们 的当差 人!” 格里 沙卡爷 爷哭着 喊道， 伏在起 身迎客 
的米 吉卡的 肩上。 

“ 好啊， 哥 萨克， 祝你 平安回 府!” 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇握 住米吉 卡长长 的手， 向 后退了 一步， 
惊异 地打量 着他。 

“ 你看什 么呀， 大 叔？” 米吉卡 笑着， 沙哑 地说。 

“我 看着你 一 简 直不敢 相信自 己的目 艮睛； 送你和 葛利什 卡入伍 
的 时候， 你们还 都是孩 子呢， 可 是现在 …… 成了真 正的哥 萨克了 ，就 
是到 阿塔曼 斯基团 也满合 格!” 

卢吉 妮奇娜 用哭红 的眼睛 望着米 吉卡， 往杯子 里倒着 伏特加 ，没 
有 看到酒 已 经漫出 杯子。 

“你这 个懒娘 儿们！ 这么 珍贵的 酒你却 全倒到 外头糟 踏啦! ”米 
伦. 格里 戈里耶 维奇大 声叱责 她说。 

“祝你 们全家 欢乐， 米特里 •米伦 内奇， 也祝你 回家幸 福!” 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇转 动着透 蓝的白 眼珠， 睫毛 颤动着 ，一 
口气 把大肚 杯子里 的酒喝 下去。 他慢 慢地用 手巴掌 擦着嘴 唇和胡 
子， 瞅了瞅 杯底， 一 脑 袋向后 一仰， 把 最后的 一滴酒 也倒进 满口黑 
牙的 嘴里， 才 缓了一 口气， 嚼着 黄瓜， 細艮 得眯缝 了半天 眼睛。 亲家 
母 又给他 斟了第 二杯， 不 知怎么 一来， 老 头子立 刻就可 笑地喝 醉了。 
米 吉卡含 笑注视 着他。 米 吉卡的 两只猫 眼忽而 挤成了 两条像 劈开的 
香 蒲似的 绿缝， 忽而又 张开， 变成 黑色。 这几 年中， 他 变得简 直认不 
出 来了。 三 年前入 伍时， 那个 细瘦匀 称的米 吉卡， 今天 在这个 健壮的 
黑 胡子哥 萨克身 上几乎 连一点 儿痕迹 都找不 到了。 他的个 头长高 
了 ，肩膀 宽了， 背有点 儿轮， 也发 胖了， 大 概至少 有五普 特重， 脸皮和 
嗓 音都变 粗了， 看上去 比实际 年龄要 大些。 只有 眼睛还 依然如 
故 一 神情总 是那么 激动、 不安； 母 亲全心 都沉 没在这 两只眼 睛里， 
她一会 儿笑， 一会 儿哭， 偶 尔用干 瘪的、 皱巴巴 的手巴 掌摸摸 儿子那 
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剪得短 短的、 笔直的 头发和 狭窄、 白净的 额角。 

“你是 戴着勋 章回来 的？” 潘苔莱 •普 罗到菲 耶维奇 醉醺醺 地笑着 

问道。 

见 在哥萨 克还有 不戴十 字章的 吗？” 米吉卡 皱着眉 头说。 “就连 
总在 司令部 闲逛的 克留奇 科夫， 还混上 了三枚 十字章 呢。” 

“ 亲家’ 他在我 们家是 一个桀 骜不驯 的家伙 ，” 格里 沙卡爷 爷急忙 
说道。 “ 这个坏 小子， 完全 像我， 像他 老爷爷 ，他是 不会向 人服软 的。” 

“十 字章好 像并不 是为了 这种性 格奖给 他们的 ，” 潘苔莱 •普 罗珂 
菲耶维 奇面带 愠色， 想这 样说， 但是米 伦 • 格里 戈里耶 维奇却 把他领 
到内 室去； 让他 坐在箱 子上， 问道： 

“娜 塔莉 亚和孩 子们都 好吗？ 好， 上帝 保佑！ 亲家， 你不 是说有 
事儿来 的吗？ 你 有什么 事儿？ 说吧， 现在 不说， 再 喝一杯 一 ~ 你就要 
醉啦 ： 

“ 借给点 儿 钱吧。 看 在上帝 的面 上， 借给我 吧！ 救救 命吧， 要不 
然， 我为了 这笔钱 一一 简直要 破产啦 。” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇带 着喝醉 了的人 那种没 有分寸 的谦卑 
的 样子哀 求说。 亲家 公打断 他的话 问道： 

“多 少？” 

“一百 张票子 。，’ 

“什么 票子？ 有各 式各样 的票子 。” 

“一 百卢布 

“早这 么说， 不就 得了嘛 。” 

米伦 • 格里戈 里耶维 奇在箱 子里翻 腾了一 会儿， 拿 出一个 油污的 
小手 绢包， 解 开包， 沙 沙地数 了十张 “红票 子® ”。 

“谢 谢， 亲家 …… 你救了 我的急 啦!” 

“ 好啦， 谢 什么。 自家人 一 好算账 。” 

米吉 卡在家 里住了 五天； 夜间 就陪着 阿尼库 什卡的 妻子， 他可怜 
这 个妇道 人家的 要求， 同时也 可怜她 本人， 可怜这 个来者 不拒的 、头 
脑 简单的 女人。 白 天就看 亲戚、 串 门子。 身材 高大的 米吉卡 只穿一 


① 帝 俄时的 十卢布 纸币。 
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件 单薄的 保护色 军便服 上衣， 歪戴着 军帽， 摇摇 晃晃地 在村里 的街道 
上 游荡， 炫耀 自己不 怕寒冷 的健壮 体魄。 有 一天， 黄昏 时分， 他也去 
了 麦列霍 夫家。 把 严寒的 气味和 令人忘 记的、 兵士身 上的酸 味带进 
了热气 腾腾的 厨房。 他 坐了一 会儿， 扯了 一阵子 战争、 村子 里的新 
闻， 便眯缝 起像芦 苇绿色 的眼睛 朝达丽 亚扫了 一眼， 就准 备要走 。当 
米吉 卡迈出 门坎， 砰的一 声把门 关上的 时候， 一直 在盯 着当兵 人的达 
丽亚, 像蜡烛 似的晃 了一下 身子； 她 紧抿着 嘴唇， 正要披 头巾， 但是伊 
莉 妮奇娜 问道： 

“你 要上哪 儿去， 达什 卡？” 

“出 去一下 …… 上茅房 。” 

“咱们 一块儿 去。” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇坐在 那儿， 低垂着 脑袋， 抬也 没有抬 ，好 
像 没听到 她们的 谈话。 达 丽亚从 他面前 往门口 走去， 低垂的 眼皮下 
闪 着狐狸 眼似的 光芒； 婆 婆哼哼 唧唧、 摇摇 晃晃地 跟在她 后面。 米吉 
卡 咳嗽了 几声， 在 栅栏门 边略咬 略吱地 踏着， 用手 巴掌挡 着抽烟 。他 
听 到门铞 响声， 本想 回到台 阶边。 

“ 是你吗 ，米 特里？ 莫# 你是 在别人 家的院 子里迷 了路？ ” 伊莉妮 
奇娜 挖苦地 喊道。 “请 你把栅 栏门的 门闩给 插上， 不然 夜里会 呱哒呱 
哒地响 …… 你瞧， 风 有多大 …… ” 

“一点 儿也没 有迷路 …… 我插上 …… ” 米吉卡 沉默了 一会儿 ，惋 
惜地 说道， 接着 咳嗽了 一声， 穿过 街道， 一直朝 阿尼库 什卡家 走去。 

米吉卡 像鸟儿 一样， 过 着无忧 无虑的 生活： 今 朝有酒 今朝醉 ，明 
天 一 自有 明天的 祸福。 当 兵很不 热心， 尽管 那天不 怕地不 怕的性 
格常使 他热血 沸腾， 但是并 不特别 去寻求 晋升的 机会， —— 因 此米吉 
卡的考 绩表上 颇有几 条很不 光彩的 记录： 曾受过 两次军 法审判 一 
一次是 为了强 奸一个 俄国籍 的波兰 妇女， 一次 是为了 抢劫； 在 三年的 
战 争中， 受到无 数次的 处罚； 有 一次， 野 战军事 法庭甚 至都要 枪毙他 
了， 但 是米吉 卡竟神 通广大 地逃脱 法网， 而且尽 管被认 为是全 团最坏 
的， 一 可 是哥萨 克们还 是很喜 欢他， 因 为这小 子风流 快活， 笑口常 
开， 大家 喜欢他 唱的那 些淫秽 的小曲 （米 吉卡 在这方 面可不 是低能 
儿)， 喜 欢他的 随和与 朴直， 而 军官们 则 喜欢他 那种强 盗般的 、不 
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顾 死活的 性格。 米 吉卡总 是面带 微笑， 迈 着轻盈 得像狼 一样的 步子, 

他身 上有很 多这种 野兽的 性格： 走路摇 摇晃晃 •步跟 着一步 ，看 

人总 是皱着 眉头， 翻着 碧绿的 瞳人； 甚至 在转动 脑袋的 时候， 也是一 
副 狼相： 米 吉卡从 来不扭 动他那 受过伤 的脖子 一 如 果需要 回头看 
的话， 那就把 整个身 子扭转 过去。 他全 身的坚 实肌肉 都紧绷 在宽大 
的骨 架上, 行动很 敏捷、 利落， 没有 多余的 动作， 浑身散 发着健 康有力 
的苦 涩气味 一 草原上 刚翻耕 起来的 黑土就 是这种 气味。 对 米吉卡 
来说， 人生就 像一条 犁起的 田垅， 简 单而又 平直， 而他作 为一个 拥有 
绝对 权利的 主人， 所 以在上 面大摇 大摆地 走着。 他的 思想也 是这样 
原始 、质朴 和简单 ：饿了 ^ 就去 偷吃， 而 且应该 去偷， 即使偷 同伴的 
也未尝 不可， 他 饿了的 时候， 也 偷过； 靴 子破了 —— 干 脆就从 被俘的 
德国人 脚上往 下剥； 受了 处罚， 应该 赎罪， 一 米吉卡 就老老 实实地 
去 赎罪： 他去 侦察， 捉 回些卡 得半死 的德国 哨兵， 志 愿去干 _ 险的差 
使。 一 九一五 年被俘 虏了， 打了个 半死， 还受了 剑伤， 但是 植他把 
手指 甲一直 磨到指 甲根， 硬是 抓穿了 板棚的 顶子， 逃了 出来， 还带 
回一 副大车 套来作 纪念。 这 样的事 米吉卡 经历过 多次， 都幸 免逃脱 
了。 

第 六天， 米伦. 格里 戈里耶 维奇把 儿子送 到米列 罗沃， 送 他上了 
火车， 听着 一长串 绿色车 厢的轮 子經锵 响着， 渐渐 远去， 可他 仍在用 
鞭 把抠站 台上的 煤渣， 一直也 没有抬 起那低 垂的、 发呆的 眼睛。 卢吉 
妮 奇娜为 送别儿 子大哭 一场， 格 里沙卡 爷爷哼 哼着， 在 上房里 咳嗽， 
把鼻涕 擤在手 掌里， 抹在 腰里有 褶的、 油光光 的上衣 襟上。 阿 尼库什 
卡的老 婆也哭 ，想 念着两 个人亲 热时， 米 吉卡那 火热、 颀长 的身体 ，同 
时 也为当 兵 的把淋 病传染 给她而 痛苦。 

时间就 像风吹 弄马鬃 一样， 把日 子一天 一天地 吹走。 圣诞 节前， 
天气忽 然暖和 起来； 连 下了几 天雨， 山洪从 顿河沿 岸的溪 谷中， 奔流 
而下； 积 雪融化 了的山 崖上， 去年 的小草 和长满 苔藓的 白石板 都泛青 
7； 顿河岸 边的河 水冒着 泡沫， 河水 像腐烂 的尸体 变成深 蓝色， 膨胀 
To 光秃 的黑土 地散发 出一种 说不出 的甜蜜 气息。 雪 水沿着 黑特曼 
大道， 沿着 去年轧 出的车 辙潺潺 流去。 村外的 粘土崖 出现了 许多新 
的 滑坡。 南风 从奇尔 河方面 吹来令 人困乏 的烂草 气味， 晌 午时分 ，地 
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平线 上已经 像春天 一样， 升起 淡蓝色 温柔的 阴影。 村 子里， 篱 笆边的 
煤灰 渣堆旁 边积了 一片片 荡漾着 微波的 水洼。 场 院上， 干草 垛边的 
土 地也解 冻了， 腐烂干 草的甜 甜的气 味钻进 行人的 鼻孔。 白天， 从结 
了冰 琉璃的 茅草屋 顶上， 顺 着房檐 滴着松 香色的 水珠， 喜鹊在 篱笆顶 
上凄 凉地吱 吱喳喳 叫唤， 冬天 寄养在 米伦. 格里 戈里耶 维奇院 里的村 
社的 公牛， 被早来 的春情 折磨得 哞哞乱 叫。 它用 犄角顶 篱笆， 在被蛀 
蚀过的 橡木桩 子上蹭 痒痒， 摔打着 皮毛像 缎子似 的胸部 垂肉， 在院子 
里乱 踏着松 脆的、 浸透 雪水的 积雪。 

圣诞 节的第 二天， 顿河解 冻了。 冰 排发出 巨大的 响声， 在河 心汹 
涌 奔流。 散 离的冰 块像睡 梦中的 大鱼， 漂向 岸边。 顿 河对岸 的白杨 
被激动 起来的 南风吹 拂着， 仿 佛在原 地跑步 似的， 起伏、 摇曳。 

呜呜呜 呜呜呜 …… —— 从那边 传来低 沉的轰 鸣声。 

但 是夜幕 降临的 时候， 山 谷咆哮 起来， 乌鸦 在广场 上呱呱 乱吵, 
赫里斯 托尼亚 家的猪 嘴里叼 着一捆 干草， 从 麦列霍 夫宅前 跑过， 潘苔 
莱 .普 罗河菲 耶维奇 断定： “春信 天折， 明天又 将是一 场寒冻 。” 果然, 
一夜 东风， 春寒又 在融化 了的水 挂上结 了一层 薄冰。 凌晨， 又 刮起了 
从 莫斯科 吹来的 北风， 严寒 袭来。 冬天 重临。 只有顿 河中游 漂浮的 
像 片片白 色大树 叶似的 冰块和 冒着冷 气的、 光 秃秃的 山岗， 还 令人想 
起这 次早春 的融雪 天气。 

圣诞 节过后 不久， 在 镇民大 会上， 镇公 所的文 书告诉 潘苔莱 •普 
罗河 菲耶 维奇， 他曾在 卡缅斯 克看见 了葛利 高里， 葛利 高里托 他通知 
家 里人， 他马 上就回 家来。 


第七章 


谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇. 莫霍夫 是用两 只长着 稀疏、 光亮 汗毛的 
黝黑 小手摸 索着过 活的。 有时生 活也跟 他开开 玩笑， 有时 拖累他 ，就 
像 吊在淹 死鬼脖 子上的 石头。 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 这一生 见过许 
多 世面， 历尽 沧桑。 已经 相当久 远了， 当 他还在 做贩卖 粮食生 意的时 
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候， 他低价 从哥萨 克手里 收买来 粮食， 可 是后来 却又不 得不把 四千普 
特烧焦 的小麦 运到村 外愚人 崖下， 统统 倒到河 里去。 一九 。五年 ，他 
还记 忆犹新 —— 在一个 漆黑的 秋夜， 村里 也有人 朝他开 了一枪 。莫 
霍夫发 过财， 也破 过产， 最 后积攒 了六万 卢布， 存到伏 尔加— 卡马银 
行里， 但是他 已经敏 锐地感 觉到， 大动 乱的年 代即将 到来， 这 是不可 
避 免的。 谢尔盖 .普拉 托诺维 奇等待 着不幸 日子的 降临， 果然 不出所 
料： 一九 一七年 一月， 患 肺病快 要死的 教员巴 兰达遗 憾地对 他说： 

"革命 E 来到 眼前， 而我 却麵于 这种最 愚蠢， 最令 人伤心 的病。 
真 遗憾， 谢 尔盖. 普概诺 维奇！ …… 真 遗憾， 我不能 看到怎 样分掉 
您的 家财， 怎样 把您赶 出温暖 的小窝 。” 

“ 这又有 什么可 遗憾的 呢？” 

“怎么 能不遗 憾呢？ 您要 知道， 能 亲眼目 睹人间 一切都 化为灰 
烬， 终归是 人生一 大快事 。” 

“那可 办不到 ，我亲 爱的！ 你今 天就要 死啦， —— 要到 明天， 才会 
轮到我 呢!” 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇按捺 着心中 的愤恨 说道。 

一 月里， 京城 关于拉 斯普京 ® 和皇 族不正 常关系 的流言 余波还 
在 各村镇 传播， 可 是到三 月初， 专制政 体被推 翻的消 就像捕 野雁的 
网 一样， 撒到了 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇身上 。 哥 萨克都 带着抑 制的恐 
惧和等 着瞧的 心情对 待这一 巨变的 消息。 这 一天， 在 关了门 的莫霍 
夫商 店前， 上 了年纪 的和不 那么老 的哥萨 克们围 聚在那 里直到 黄昏。 
村长基 留什卡 • 索尔 达托夫 （ 阵亡 了的马 内茨科 夫的继 任者） 是个蓄 
着棕红 色的大 胡子、 两 眼有点 儿往外 斜的哥 萨克， 他被 这个消 息吓呆 
了， 几 乎没有 参加商 店旁边 嘈杂、 沸腾的 谈话， 只是用 那两只 眼睛打 
量 着哥萨 克们， 偶尔 惊慌失 措地插 进几声 呼叫： 

“他们 把事情 搞得这 么糟！ …… 好 家伙！ …… 现 在我们 可怎么 
过呀丨 …… ” 

谢尔盖 • 普 拉托诺 维奇从 窗户里 看见聚 集在商 店旁边 的人群 ，决 


① 拉斯普 京（ 1872 一 1916) 原为托 博尔斯 克省的 农民， 少年 时为偷 马贼， 后诡 称“先 
知”、 “神 医”， 混入 尼古拉 二世的 宫廷。 在宫廷 贵族中 有很大 影响， 干预国 政：一 
九 一六年 十二月 为保 皇党人 所杀。 
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定 去和老 头子们 谈谈。 他披 上貉皮 大衣， 拄着 镶有朴 素的、 刻 着自己 
姓名字 头银套 的棕色 手杖， 走 到大门 口的台 阶上。 商 店前响 起一阵 
喧 闹声。 

“喂， 普拉托 内奇， 你是一 个识字 的人， 请 你告诉 俺们这 些胡涂 
人， 现在是 怎么回 事儿， 将来 会变成 什么样 子？” 马特维 •卡舒 林惊恐 
地笑着 问道， 他 那冻红 的鼻子 边上皱 起一片 斜纹。 

老 头子们 都恭敬 地摘下 帽子， 回答 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇的敬 
礼， 向后 退着， 在圈 子里给 他让出 了一块 地方。 

“咱 们要 过没有 皇帝的 日子啦 …… ” 谢 尔盖. 普拉 托诺维 奇迟疑 

地说。 

老头子 们异口 同声地 叫道： 

“没有 皇帝可 怎么活 呢？” 

“我们 的父亲 和祖父 过的都 是有皇 帝的日 子呀， 怎 么现在 就不需 
要 皇帝了 呢？” 

“把人 的脑袋 砍掉， 一 没 有它， 腿大 概也活 不成的 。” 

“那么 什么样 的政权 来接替 呢？” 

“ 你别吞 吞吐吐 的啦， 普挝 納奇！ 你 跟我们 说实话 —— 你怕什 
么 呀？” 

“也许 ，连他 也不知 道哩, “牛皮 大王” P 可夫杰 伊奇笑 着说, 一笑， 
他那 红红的 脸颊上 的酒涡 显得更 深了。 

谢尔盖 •普 拉托诺 维奇呆 呆地打 量了一 下自己 的旧胶 皮套鞋 ，痛 
苦 地吐着 字说： 

“国家 杜马将 要治理 国家。 咱们要 成立共 和国啦 。” 

“赶上 了这种 年月， 真他妈 的见鬼 !” 

“我们 在亚历 山大二 世皇帝 陛下时 代当兵 的时候 …… ” 阿 夫杰伊 
奇 刚开口 要说， 就被 严肃的 博加特 廖夫老 头子生 硬地打 断了： 

“ 早就听 烦啦！ 现在 谈的不 是那个 。” 

“这 么说， 哥萨 克的末 日到 啦？” 

“ 我们自 己在闹 罢工， 德国人 趁机打 到圣彼 得堡来 了。” 

“既然 是平等 —— 那就是 说要叫 咱 们去跟 庄稼佬 们平等 …… ” 

“ 瞧吧， 他们 大概也 会伸手 抢土地 了吧？ …… ” 
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谢 尔盖. 普拉托 诺维奇 勉强地 笑着， 看着老 头子们 的失魂 落魄的 
样子， 一阵刺 心的忧 郁袭上 心头。 他习 惯地把 掠红色 的大胡 子往两 
边 分开， 不知道 是生谁 的气， 恶狠狠 地说： 

“ 各位老 人家， 看他 们把俄 国弄成 什么样 子啦。 要 叫你们 跟庄稼 
佬 平等， 取消 你们的 特权， 而且还 要记起 往日的 仇恨。 艰难的 日子来 
到啦 …… 现在就 看政权 掌握在 什么人 手里， 说 不定， 我们全 都要完 
蛋。” 

“我 们会活 下去的 一 ^着瞧 吧!” 博 加特廖 夫摇着 脑袋， 眼睛从 
乱 成团的 眉毛下 面怀疑 地瞅着 谢尔盖 •普拉 托诺维 奇说。 “普 拉托内 
奇， 你 是在为 自个儿 的事情 担心， 至于 我们， 也许 还会好 过一些 
吧？ …… ” 

“怎么 会让你 们好过 些？” 谢尔盖 •普 拉托 诺维奇 恶毒地 问道。 

“也许 新政权 会把战 争结束 …… 这也 是可能 的呀， 是不 是？” 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇挥了 挥手， 便迈着 衰老的 脚步， 瞒 跚地向 
自 家浅蓝 色的漂 亮阳台 走去。 他一 面走， 一面胡 乱地想 到钱， 想到磨 
坊和 越来越 清淡的 生意， 想 起伊丽 莎白现 在在莫 斯科， 弗拉基 米尔应 
当很 快就从 新切尔 卡斯克 回来。 替孩子 们担心 的淡漠 的痛苦 也丝毫 
没影响 混乱的 思绪。 他 就这样 走到台 阶前， 觉得这 一天的 工夫， 他的 
生活 一下子 就变得 黯淡无 光了， 就连他 本人， 也 好像由 于这些 恼人的 
思 绪而褪 色了。 

谢 尔盖. 普拉 托诺维 奇回头 看了看 商店前 的老头 子们， 朝 雕花的 
阳 台栏杆 外面啐 了一口 唾沫， 便 从阳台 上走进 屋子。 安娜- 伊 万诺芙 
娜 在饭厅 里遇到 丈夫， 习 惯地、 无精打 采地在 他脸上 冷冷地 扫了一 
眼， 问道： 

“喝 茶前要 吃点心 吗？” 

“用不 着啦！ 还吃什 么点心 哪？！ ” 谢尔盖 •普樹 t 诺维奇 嫌恶地 
挥了一 下手。 

脱着衣 1艮， 他觉 得嘴里 总有一 股铁锈 味儿， 脑子里 则是一 片伤心 
的 空虚。 

“丽莎 来信啦 。” 

安娜 •伊万 诺芙娜 用像遛 蹄马似 的小步 （从 出嫁后 的第一 天起， 


492 


她 被这庞 大的家 业压得 喘不过 气来， 就练 出了这 样的走 法）， 走进卧 
室去， 拿出 一封已 经拆开 的信。 

“是个 没有头 脑的狐 大概还 很浅薄 ，” 谢尔盖 •普 樹壬诺 维奇 
被 结实的 信封上 散发出 的香水 气味熏 得皱着 鼻子， 生 平第一 次这样 
评价 女儿。 老头 子漫不 经心地 看一会 儿信， 不 知道为 什么在 “ 情绪” 
这两个 字上停 下来， 想了 半天， 思考 着这两 个字里 的神秘 含义。 在信 
末 伊丽莎 白请求 给她汇 钱去。 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 依旧感 到脑子 
里 是一片 伤心的 空虚， 看 完了信 的最后 几行。 他忽然 很想悄 悄地哭 
泣。 他 的一生 突然在 这一刹 那赤裸 裸地向 他显示 了 它的空 虚的内 
容。 

“我觉 得她是 个不相 干的人 ，” 他想着 女儿。 “她也 觉得我 是个不 
相干 的人。 她 对父母 还有一 点感情 —— 是 因为她 需要钱 …… 一个放 
荡的 姑娘， 有好几 个庸人 …… 小 时候却 是一个 可爱的 淡黄头 发的小 
姑娘 …… 我 的天！ 一 切都变 得这么 厉害！ …… 临老我 却变成 了一个 
傻瓜， 曾 经相信 将来可 以过上 某种好 日子， 可是到 头来， 却孤独 凄凉, 
就像 十字路 口 的小教 堂一样 …… 我为富 不仁， —— 可 是仁义 就富不 
了！ 从前 我诈骗 别人， 爱财 如命， 现 在革命 来了， 明天 我的奴 才们就 
可能 把我扫 地出门 …… 一切都 是该沮 咒的！ …… 至 于孩子 们呢？ 弗 
拉基米 尔是个 胡涂虫 …… 不过， 这又有 什么意 义呢？ 反 正一样 ，看 
来 …… ” 

他不 知道怎 么的， 想起 了很久 以前在 磨坊里 发生的 一桩事 情：一 
个来 磨面粉 的哥萨 克因嫌 损耗太 大闹了 起来， 并 且拒不 付费； 他， 谢 
尔盖 •普拉 托诺维 奇这时 正在机 器间， 听 见喧哗 声就走 出来， 问明事 
由， 当 即命令 看磅的 工人和 磨粉工 不要把 磨好的 面粉给 那个人 。相 
貌 丑陋、 身 材矮小 的哥萨 克揪着 口袋往 自己怀 里拉， 身体 健壮、 胸部 
宽阔的 磨粉工 人扎瓦 尔也往 自己怀 里拉。 就 这样， 打起 来了， 矮小的 
哥 萨克推 了磨粉 工人一 下子， 磨粉工 人挥起 握 紧的大 拳头， 照 着他的 
太阳穴 打去。 哥萨 克倒了 下去， 然 后摇摇 晃晃地 站了練 趙的太 
阳穴 上出现 了一块 血青的 伤印。 他突 然走到 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 
面前， 深深地 喘了一 口气， 压 低声音 说道： 

“你把 面粉拿 去吧！ 你吃 吧!” 然后哆 嗦着肩 膀走了 出去。 
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谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 无缘无 故地想 起了这 件事及 其后果 。哥 
萨克的 老婆跑 来哀求 还给她 面粉； 她拼 命挤着 眼泪， 想 博得来 磨面粉 
的 人们的 同情， 哭 喊道： 

“这 算什么 事呀， 善人 们哪？ 这 是什么 规矩？ 把面 粉还给 我!” 

“ 走吧, 大婶, 乖乖地 走吧， 不然 我就要 揪下你 的头发 啦!” 扎瓦尔 
嘲 笑说。 

令人 不愉快 和遗憾 的是， 跟 那个哥 萨克一 样瘦弱 矮小的 看磅工 
人 “ 钩儿” 冲上去 跟扎瓦 尔打了 起来， “ 钩儿” 被 扎瓦尔 狠狠地 揍了一 
顿 "絲 要求 算账， 不 干了。 这一 切， 都是 谢尔盖 .普樹 壬诺维 奇在折 
叠 着读过 的信， 视而不 见地茫 然注视 着前方 时的一 瞬间， 在他 脑海里 
闪 过的。 

这 一天结 束时给 他留下 了痒酥 酥的、 沉闷的 痛楚。 混乱 的思绪 
和 模糊的 希望折 磨得谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇一 夜没有 睡好， 辗转反 
侧， 直到 半夜才 睡去； 早晨听 说叶甫 盖尼. 利斯 特尼茨 基从前 线上回 
到亚戈 德诺耶 来看望 父亲， 就 决定到 那儿去 谈谈， 弄清真 实情况 ，消 
除心头 惊慌、 痛苦 的不祥 预感。 卩十梅 利扬嘴 里叼着 烟袋， 把一 匹壮实 
的 小马套 在城市 式的爬 犁上， 拉着 东家去 亚戈德 诺耶。 

太 阳挂在 村庄的 上空， 像只熟 了的、 艱 澄的大 杏子， 太阳 下面， 
是 一片雾 腾腾的 烟云。 刺骨 的寒冷 空气里 充满了 果子汁 的气味 。路 
上的薄 冰在马 蹄下喀 嚓喀嚓 的响， 马鼻 孔里喷 出来的 热气， 被 风向后 
吹去， 马鬃 上凝结 了一片 白霜。 奔驰和 寒冷使 谢尔盖 •普 拉托 诺维奇 
的心 绪安静 下来， 他打起 目妹， 摇摇 晃晃， 脊背 在爬犁 的毡背 上蹭来 
蹭去。 村 里的广 场上， 哥萨 克们， 身 穿长皮 袄黑压 压地挤 了一片 ，妇 
女们 都紧掩 镶褐色 絡绒边 的顿河 皮袄， 像绵羊 似的， 东 一堆西 一堆地 
扎在 ^ '起。 

教员巴 兰达站 在人群 中间， 发青的 嘴上捂 着一条 手绢， 皮 袄的扣 
眼上系 着一条 红带， 热情 地映动 着眼睛 ，说： 

“ …… 看见 了吧， 该诅 咒的专 制政体 的末日 已经来 到啦！ 现在你 
们的 儿子再 也不会 被派去 用鞭子 镇压工 人啦， 你们再 也不必 去为吸 
血鬼沙 皇服可 耻的兵 役啦。 立 宪会议 将要成 为自由 的 新俄罗 斯的主 
宰。 立宪 会议将 要建设 另一种 生活， 可 以说， 是幸 福的生 活!” 
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和他同 居的那 个女人 从后面 揪着他 的皮妖 襟儿， 悄 悄地央 告说: 

“米佳 ，别 说啦！ 要 知道， 这 对你没 好处， 这样 不行！ 要知道 ，这 
样又要 吐血啦 …… 米佳 !” 

哥萨克 们听着 巴兰达 的话， 都惶 惑地低 下头， 不断地 咳嗽着 ，在 
暗自 发笑。 他们并 没有叫 他把话 说完。 前几排 里有个 同情的 声音低 
沉地 说道： 

“ 看来， 幸 福的生 活是会 来的， 不 过你， 心肝， 是活 不到那 天啦。 
你 最好还 是回自 己家里 去吧， 否则， 外 面太冷 …… ” 

巴兰达 把没有 说完的 话咽了 回去， 无 精打采 地走出 人群。 

谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 晌午时 候到了 亚戈德 诺耶。 叶梅 利扬拉 
着 笼头， 把小马 牵到马 棚旁边 柳条编 的马槽 跟前， 等东 家从爬 犁里出 
来， 撩起皮 扶襟， 掏出 手絹， 他这 工夫已 经卸下 了马， 披上 了马衣 。一 
只白毛 带红色 斑点的 大猎狗 在台阶 上迎接 了谢尔 盖 • 普 拉托诺 维奇。 
它站起 身来， 迎接陌 生人， 绷起四 条筋肉 隆起的 腿伸着 懒腰， 不断地 
打着 呵欠； 其 余几只 像黑链 子似的 蜷伏在 台阶旁 的狗， 也都懒 洋洋地 
跟着 它站了 起来。 

“见它 的鬼， 这 么多！ …… ” 谢 尔盖. 普 樹壬诺 维奇 害怕地 张望 
着， 倒 退着， 一 ■步 一 ■步 地走上 台阶。 

干燥、 明亮的 前厅里 有一股 难闻的 狗臭和 醋味， 在 大箱子 上头, 
一 个扎煞 着的鹿 角衣架 子上挂 着一顶 鬈毛羊 皮军官 帽子、 一 只带银 
穗 的长耳 风帽和 一件毡 斗篷。 谢尔盖 •普 拉托诺 维奇朝 那里看 了看; 
一瞬间 他恍惚 觉得， 是 一个穿 着毛茸 茸的黑 衣服的 人站在 箱子上 ，在 
不 知所措 地耸着 肩膀。 从侧 面的一 个房间 里走出 一个胖 胖的、 黑眼 
睛的 女人。 她仔细 地打量 了一下 已经脱 掉外衣 的谢尔 盖 • 普 拉托诺 
维奇， 黝黑、 漂亮的 脸上依 然表情 严肃地 问道： 

“您是 要见尼 古拉. 阿列克 塞耶维 奇吗？ 我立刻 就去报 告。” 

她没 有敲门 就走进 客厅， 严 实地关 上身后 的门。 谢尔盖 .普 拉托 
诺维 奇费了 很大劲 才认出 这个胖 胖的、 黑眼睛 的漂亮 女人就 是阿司 
塔霍娃 .阿 克西 妮亚。 可是 她却一 下子就 认出他 来了， 把樱桃 色的嘴 
唇振得 更紧， 不自然 地挺直 身子， 微 微地晃 动着裸 露的、 光泽 暗淡的 
胳 膊肘子 走去。 过了一 会儿， 老 利斯特 尼茨基 亲自跟 在她后 面走了 
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出来。 他适 度地微 笑着， 宽容地 用低音 说道： 

“啊！ 阁下！ 哪阵风 把您吹 来啦？ 请 …… ” 他向 旁边一 闪， 做出 
请客 人快进 客厅的 手势。 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇用很 早就学 会了的 那种与 大人物 交往时 
必恭 必敬的 样子行 过礼， 走进 客厅。 叶甫 盖尼. 利斯特 尼茨基 的眼睛 
在 夹鼻眼 镜里眯 缝着， 朝他走 过来。 

“这太 好啦， 亲 爱的谢 尔盖， 普樹 t 诺维 奇！ 您好 。 这是 怎么回 
事呀， 您好像 老啦？ 是 吗？” 

“好， 得啦， 叶 甫盖尼 •尼 古拉耶 维奇！ 我还想 比您更 长寿哩 。怎 
么样？ 您 完好无 损？” 

叶 甫盖尼 笑着， 露出 了几只 金牙， 把客 人搀扶 到沙发 椅边。 他们 
在 一张小 桌边坐 下来， 说些没 意义的 闲话， 互相 寻觅着 最后一 次会面 
以 来脸上 发生的 变化。 老地主 吩咐过 端茶， 也走了 进来。 他 嘴里叼 
着的 弯嘴大 烟斗冒 着烟， 在谢尔 盖 • 普 拉托诺 维奇坐 的沙发 椅边站 
住， 把一 只老年 人的瘦 骨嶙嶙 的长手 放在桌 子上， 问道： 

“贵村 的情况 如何？ 听到 …… 好 消息了 吗？” 

谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇仰着 脸打量 了一下 将军的 下巴和 脖子上 
刮得 光光的 下垂的 皱皮， 叹了一 口气， 说道： 

“怎么 会听不 到呢！ …… ” 

“这 真是天 命已经 注定， 必 然如此 …… ” 将军 的喉头 一哆嗦 ，吞下 
一口 烟去。 “ 还是在 战争刚 开始的 时候， 我就预 见到这 一点啦 。好 
吧 …… 皇朝 注定要 灭亡啦 。我 现在想 起了梅 列日科 夫斯基 ® …… 
你 记得， 叶甫 盖尼， 《彼得 和阿列 克谢》 那本 书吗？ 书 里描写 王子阿 
列克谢 受刑后 对父亲 说：‘ 我的 血液也 要流到 你的 后代的 身体里 


“要知 道我们 那里得 不到一 点真实 的消息 ，” 谢尔盖 .普拉 托诺维 
奇激 动地开 口说； 他在沙 发椅里 扭动了 一下， 抽 着烟， 继 续说道 ：“我 
们已经 一个星 期没有 收到报 纸啦。 尽是些 吓人的 谣传， 人心 惶惶。 


① 梅 列日科 夫斯基 （ 丨865_1941)， 俄国 作家。 

② 意思 是说： “将 来一定 要复仇 。” 
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糟 透了， 真的！ 我一 听说叶 甫盖尼 •尼古 拉耶维 奇回来 度假， 就决定 
到府 上来， 探 听一下 前方的 情况， 将来会 发生什 么事情 。” 

叶甫 盖尼的 仔细刮 过的、 白净 的脸上 已经敛 去笑容 ，说： 

“ 情况非 常严重 …… 步兵 可说是 彻底瓦 解啦， 他们不 愿意打 
仗 —— 已 经疲惫 不堪。 说实 在的， 今年我 们已经 没有通 常意义 的‘士 
兵 ，了。 士 兵简直 变成了 一帮无 法无天 的野蛮 罪犯。 这 种情况 ，譬如 
像 我爸爸 …… 他老 人家是 不能想 像的。 他不能 想像咱 们的军 队能腐 
败到这 种地步 …… 擅离 职守, 抢劫， 屠杀 居民， 杀死 军官， 在战 场上洗 
劫死 伤人员 …… 不 执行战 斗命令 —— 现在已 经成了 家常便 饭。” 

“鱼总 是先从 头烂起 ，” 老利斯 特尼茨 基连烟 和话一 起喷了 出来。 

“我并 不这样 理解， 爸爸， 叶 甫盖尼 皱了皱 眉头， 一只眼 的眼皮 
神 经质地 抽搐了 一下， “ 我不这 样理解 …… 被布 尔什维 克瓦解 的军队 
是从下 面腐烂 起的。 甚至 哥萨克 部队， 尤其是 那些与 步兵特 别接近 
的 哥萨克 部队， 军 心也很 不稳。 过度的 疲劳和 对故土 的思恋 …… 再 
加 上布尔 什维克 …… ” 

“他 们想要 干什么 呢？” 谢尔盖 • 普拉 托诺维 奇忍不 住问。 

“噢 …… ” 利斯 特尼茨 基冷冷 一笑， “ 他们想 …… 这 比霍乱 病还要 
可怕！ 可怕 的是， 它们很 容易传 染到人 身上， 很 容易传 播到广 大的士 
兵群众 中去。 我 指的是 思想。 这是无 论用什 么隔离 方法都 没有用 
的。 布尔什 维克, 无疑， 有很多 能人， 我曾经 接触过 几个， 有些 简直是 
狂热的 信徒， 但是绝 大多般 些放荡 不羁， 道德败 坏臟伙 。 这种人 
对 布尔什 维克教 义的实 质并无 兴趣， 只想趁 机抢劫 一番， 逃离 前线。 
布 尔什维 克首先 想把政 权夺到 自己 手里， 要不 惜任何 代价结 束这场 
他们 所谓的 ‘帝国 主义， 战争 ，即 使单独 讲和也 可以， —— 把土 地分给 
农民 ，工 厂交给 工人。 当然， 这既是 幻想， 而且也 太蠢， 但是利 用这种 
天真 的想法 却能达 到瓦解 士兵的 目的 。” 

利 斯特尼 茨基说 话时， 显然竭 力在压 抑胸中 燃烧的 怒火。 象牙 
烟嘴 在他的 手指间 转动。 谢 尔盖. 普 拉托诺 维奇身 子向前 倾着， 就像 
要跳 起来似 的听他 讲述。 老利斯 特尼茨 基咬着 唇边的 青灰色 胡子， 
毛烘烘 的毡鞋 踏得呱 唧呱唧 直响， 在客厅 里来回 踱着。 

叶甫盖 尼讲了 他如何 在政变 以前， 由于担 心哥 萨克进 行报复 ，不 
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得 不逃离 团队的 经过； 他 曾亲眼 看到在 彼得格 勒发生 的一连 串的事 
变。 

谈话 中断了 片刻。 老利斯 特尼茨 基望着 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 
的 鼻梁， 问道： 

“ 怎么， 你还要 买秋天 看过的 那匹灰 马吗， 就是 ‘贵* A , ①生的 
那只驹 儿？” 

“现在 哪里还 J 1 得上 这些事 儿哟， 尼 古拉. 阿列 克谢耶 维奇？ ”莫 
霍 夫可怜 地皱起 眉头， 绝望 地挥了 挥手。 

这时候 叶梅利 扬已经 在下房 里暖和 过来， 正在 喝茶， 他用 红色的 
手绢 擦着像 红甜菜 似的脸 颊上的 汗珠， 讲述村 子里的 新闻。 阿克西 
妮 亚裹着 一条毛 头巾， 站在 床边， 胸靠 在雕花 床背上 。 

“大 概我们 家的房 子全都 倒塌了 吧？” 她 问道。 

“ 没有， 怎 么会倒 塌呢？ 还好好 的哪！ 不会 塌的, n 十梅利 扬令人 
不舒服 地拖着 长腔回 答说。 

“ 我们的 邻居， 麦列霍 夫家过 得怎样 啊？” 

“还好 。” 

“ 彼得罗 没有回 来度假 吗？” 

“好 像没有 。” 

“ 葛利高 里呢？ …… 他们 家的葛 利什卡 呢？” 

“葛 利什卡 在圣诞 节后回 来啦。 今年他 的老婆 生了一 对双胞 
胎 …… 葛利 高里嘛 …… 当然 —— 是因为 受伤才 回来的 。” 

“他受 伤了？ ，’ 

“可不 是吗？ 胳膊受 伤啦。 他浑身 上下， 伤痕 斑斑， 就像 咬架的 
公狗 一样： 简直 数不清 他身上 是十字 章多， 还是 伤疤多 。” 

“葛利 什卡， 他变 成什么 样子啦 !” 阿克 西妮亚 问道， 被喉 咙里的 
一阵干 渴的寝 挛弄得 喘不过 气来， 她 咳嗽了 几声， 使颤 抖的嗓 音恢复 
正常 。 

“还是 那副相 …… 钩 鼻子， 黑 头发。 土 耳其人 就是土 耳其人 ，变 
不了的 。” 


① “贵 夫人” 是马的 名字。 
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“ 我不是 问这个 …… 他老 了没有 呢？” 

“ 鬼才知 道呢; 也许， 老了一 点儿。 老 婆生了 一对双 胞胎， 一 可 
见， 还是没 有十分 老。” 

“这 里真冷 …… ” 阿克 西妮亚 耸了耸 肩膀， 说完 便走了 出去。 
叶 梅利扬 一面倒 着第八 杯茶， 一 面目送 阿克西 妮亚走 出去， 然后 
像瞎 子走步 一样， 缓 慢地、 一字 一板地 说道： 

“狠毒 的臭娘 儿们， 没有比 她再坏 的啦！ 不 多日子 以前， 还穿着 
靴 头子在 村子里 跑呢， 现 在也居 然不说 ‘这儿 ’， 说起 ‘这里 ’来啦 …… 
我看这 种娘儿 们最有 害啦。 我真想 好好教 训教训 她们， 畜生 …… 毒 
蛇！ 到那儿 …… ‘这里 真冷’ …… 骒马的 鼻涕！ 一点儿 不差！ …… ” 
他气哼 哼地， 没有喝 完第八 杯茶， 就站 起来， 画了 个十字 ，走出 
去， 傲 慢地东 看看， 西 望望， 还故 意用靴 子把擦 得锃亮 的地板 踩脏。 

回家的 路上， 他也 和东家 一样， 愁眉 不展。 他不 断地用 鞭子抽 
马， 把对 阿克西 妮亚的 愤恨全 都发泄 在小马 身上， 恶狠 狠地骂 它“流 
氓”、 “瘸 子”。 一 路上， 直到 回到村 子里， 叶梅利 扬一反 常态， 没有和 
东 家说一 句话。 谢尔盖 • 普拉托 诺维奇 也保持 着令人 不安的 沉默。 


第八章 


驻扎在 西南战 线上留 作预备 队的一 个步兵 师的第 一旅， 以及归 
这个 旅节制 的第二 十七顿 河哥萨 克团， 在二 月革命 以前， 就被 从前线 
撤 下来， 想把他 们调到 首都附 近去镇 压刚刚 开始的 骚动。 这 个旅被 
撤到 后方， 换 了新的 冬装， 好 酒好肉 地给他 们吃了 一天， 第二 天就装 
上 火车出 发了， 但是 革命跑 到这几 个向明 斯克开 拔的团 队前面 去了： 
出发 的那天 就在纷 纷传说 沙皇已 经在最 高统帅 部签署 了逊位 诏书。 

半 路上这 个旅又 被调了 回去。 在 拉兹贡 车站， 第 二十七 团接到 
了 下车的 命令。 道轨上 挤满了 列车。 有 很多军 大衣上 戴着红 带子的 
步兵在 站台上 徘徊， 他 们都杠 着精致 的俄国 式的、 但是 英国制 造的步 
枪。 有许多 步兵很 激动， 担心 地打量 着排成 连的队 形的哥 萨克。 
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阴 暗的日 子已近 黄昏。 雨水 从车站 屋顶上 通过雨 水管淙 淙地流 
下来， 道轨 间汇积 了很多 水佳， 上 面闪着 煤油的 光亮， 映出了 灰云片 
片的 天空。 调车的 火车头 的吼声 沉闷、 虚弱。 全 团的人 都骑在 马上， 
在仓库 外面列 队迎接 旅长。 湿 到距毛 的马蹄 上冒着 热气。 乌 鸦放心 
大胆 地落在 队伍的 后面， 啄 食着橙 黄色的 马粪。 

旅 长骑一 匹铁青 色的标 准马， 由 团长陪 伴着， 走 到哥萨 克们面 
前， 他勒住 马缰， 朝各 连队看 了看。 他好 像是在 用那只 没戴手 套的手 
把 缺乏信 心的、 喑 哑的话 语推开 似的， 训起 话来： 

“ 乡 亲们！ 人民 意志迫 使一直 统治到 今天的 皇帝尼 古拉二 
世 …… 呃呃呃 …… 逊位啦 。政 权已经 转到国 家杜马 临时委 员会手 
里。 军队， 也包 括你们 在内， 应当镇 定地对 待这个 …… 呃呃呃 …… 消 
息 …… 哥 萨克的 职责就 是保卫 自己的 祖国不 受侵犯 …… 呃呃呃 …… 
就 是说， 不受 外敌的 侵略。 我们对 当前的 动乱采 取旁观 态度， 让老百 
姓 自己去 选择组 织新政 府的道 路吧。 我 们只能 旁观！ 对军队 说来， 
战争 与政治 是不能 并立的 …… 在 这天崩 地坼的 …… 呃呃呃 …… 的日 
子里， 我们大 家都应 该非常 坚强， 就像 …… ” 这位 旅长， 无能的 、根本 
不会长 篇大论 的老将 军说不 下去， 找不到 合适的 比喻； 两条眉 毛在他 
那油晃 晃的壯 痛 苦地、 默 默地抖 动着； 连队 都在耐 心地等 待着； “呃 
呃呃 …… 就 像钢铁 一样。 你们的 哥萨克 的军人 天职号 召你们 服从自 
己的 长官。 我们要 一如既 往， 勇敢 杀敌， 至于那 里的事 …… ” 他斜着 
做了 一个向 后指的 手势， “就 让国家 杜马去 决定国 家的命 运吧。 等我 
们打完 了这场 战争， 我们 也将参 与国内 生活， 不过目 前咱们 …… 呃呃 
呃 …… 还 不行。 我 们不能 把军队 交出去 …… 军队里 不能要 什么政 治！” 
过了 几天， 仍 旧是在 这个车 站上， 他 们宣誓 效忠临 时政府 ，同乡 
人成帮 结伙， 去参; 加群众 大会， 但 仍与拥 挤在车 站上的 步兵保 持着隔 
绝 状态。 从 会场回 来后， 人们长 时间地 议论着 听到的 演说； 他 们一面 
回 想着， 一面疑 疑惑惑 地揣摩 着每个 可疑的 字句。 不 知道为 什么大 
家心 里都形 成了这 样一个 信念： 如果 现在有 了自由 —— 那么 战争就 
要结 束了。 这么 一来， 那 些宣称 俄罗斯 一定要 战斗到 底的军 官们就 
很难 肃清这 种已经 深入人 心的信 念了。 

二月革 命后， 统治军 队上层 的惊慌 失措的 情绪， 也 蔓延到 了下层 
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军 官中； 师部 似乎已 经忘记 有这样 一个滞 留在半 路上的 旅了。 这一 
旅人下 了火车 以后， 吃 完了发 的八天 口粮， 步兵 们就成 群结队 地到附 
近的村 庄里去 溜达， 不 知道从 哪儿来 的人在 市场上 卖起酒 精来了 ，在 
那些日 子 里下级 士官喝 得醉醺 醺的， 简 直是司 空见惯 的了。 

由 于调离 前线， 摆脱 了各种 习以为 常的勤 务的哥 萨克， 无 聊透顶 
地 呆在生 了火的 货车车 厢里， 等待把 他们送 回顿河 （对 第二期 应征的 
哥萨 克即将 复员的 传说， 大家都 深信不 疑）， 哪 里还有 心思去 好好照 
料 马匹， 整天在 市场的 广场上 游逛， 出卖一 些从前 线上带 回来的 、容 
易脱手 的物品 ，像 德国毛 毯啦, 刺刀啦 ，锯啦 ，军大 衣啦， 皮 背包啦 ，烟 
草 …… 

重 返前线 的命令 遭到了 公开的 抱怨。 第二 连拒绝 上车， 哥萨克 
们 不让机 车来挂 车厢， 但 是团长 以解除 武装相 威胁， 骚 动才逐 渐失去 
势头， 平息 下来。 兵车 向前线 开去。 

“这 是怎么 回事， 弟 兄们？ 说是 自由啦 一一 自 由啦， 可 是战争 
呢 一 难 道还要 去流血 吗？” 

“过去 的压迫 又来啦 !” 

“那 推翻 沙皇还 有什么 鬼用场 啊？” 

“ 咱们跟 着他过 的是苦 日子， 如今还 是一样 …… ” 

“ 一样的 裤子， 只不过 裆朝后 开罢啦 。” 

“说得 对！” 

“这 还有个 完吗？ …… ” 

“ 跟步枪 结缘， 已经 是第三 个年头 啦!” 车 厢里进 行着这 样的谈 
话。 

在一个 枢纽大 站上， 哥萨克 们就像 预先商 量好了 似的， 都 从车上 
跑 下来， 根 本不听 团长的 劝告和 威胁， 开起 群众大 会来。 军运 指挥官 
和年 迈的站 长枉费 心机地 在哥萨 克们的 军大衣 汇成的 灰色海 洋里奔 
忙， 央告哥 萨克们 回到各 自的车 厢里， 让出 线路。 哥萨 克们却 都在兴 
致勃 勃地听 第三连 的一个 下士的 演说。 他说完 以后， 身材 矮小， 但很 
匀 称的哥 萨克曼 茹洛夫 接着讲 起来。 怨 恨的字 句困难 地从他 苍白、 
恶 狠狠地 歪着的 嘴里吐 出来： 

“乡 亲们！ 这 样可不 行啊！ 他们又 要把我 们弄得 狼狈不 堪啦。 
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又要 愚弄我 们啦！ 既然 发生了 革命， 而且 让全体 人民得 到自由 一 
那就应 该结束 战争， 因 为人民 和我们 大伙都 不愿意 打仗！ 我 说得有 
道 理吗？ 说得对 吗？” 

“对 !” 

“一 针见血 !” 

“大家 都厌烦 啦!” 

“瞧， 瘦得裤 子都撑 不住啦 …… 还 打什么 仗啊？ ！” 

“我 们不愿 一~ 意 —— 打 ^ 啦！ …… ” 

“我 们要回 家!” 

“把火 车头摘 下来！ 费 多特， 来呀 !” 

“乡 亲们！ 等等！ 乡 亲们！ 弟 兄们！ 你 们这些 魔鬼， 好 好听我 
说！ …… 弟兄 们!” 曼茹洛 夫声嘶 力竭地 喊道， 拼命想 压下千 百人的 
声音。 “ 等等！ 不要 去动火 车头！ 咱 们用不 着它， 我 们只需 把这骗 
局 …… 叫团长 老爷给 咱们宣 读一下 命令： 是 真要咱 们上前 线呢， 还是 
他 们在搞 什么鬼 花招？ …… ” 

直到激 动的、 控 制不住 自己的 团长， 颤动着 嘴唇， 高声朗 读完他 
收 到师部 调该团 去前线 的电报 以后， 团队才 又上了 火车。 

在一节 生了火 的货车 厢里， 坐着六 个鞑靼 村的哥 萨克， 都 是在第 
二十 七圆艮 役的： 彼得罗 • 麦列 霍夫， 米哈伊 尔 • 科舍沃 伊的亲 叔叔尼 
雄. 科舍 沃伊， 阿尼库 什卡， 费 多特. 博多规 科夫， 生着馨 毛大黑 
胡子和 调皮的 浅棕色 眼睛、 像茨 冈人的 梅尔库 洛夫， 还 有科尔 舒诺夫 
家的邻 居马克 西姆卡 • 格 里亚兹 诺夫, 这是个 放荡、 快活的 哥萨克 ，战 
前， 是 个在全 镇臭名 远扬、 天不 怕地不 怕的偷 马贼。 “ 梅尔库 洛夫不 
论 牵马去 干什么 —— 都像茨 冈人， 怎么 看都像 …… 可是 他并不 偷马。 
你呢， 马克 西姆， 只要 一看见 马尾巴 —— 你 就浑身 发烧， 按 捺不住 
啦!” 哥萨克 们经常 嘲笑格 里亚兹 诺夫。 马 克西姆 卡脸涨 得通红 ，眯 
缝 起一只 像亚麻 花似的 眼睛， 不 堪入耳 地开玩 笑说： “ 茨冈人 和梅尔 
库洛夫 的娘睡 过觉， 我的娘 大概很 羡慕， 要 不我就 …… 上 帝保佑 ，要 
是那 样可真 不得了 …… ” 

生着 火的货 车厢里 吹着过 堂风； 马匹都 马衣， # 齐在临 时搭起 
的马 槽边； 车厢里 ~~ ® —堆 冻土上 ^ ^歸 潮湿的 劈柴， 呛 人的烟 
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气 从门缝 里往外 冒着。 哥 萨克们 围着火 坐在马 鞍子上 烘烤汗 湿的包 
脚布。 费多特 • 博 多夫斯 科夫在 火上烤 着两只 弯起的 光脚。 他那加 
尔 梅克人 高颧骨 的脸上 流露出 满足的 笑容。 格 里亚兹 诺夫在 匆忙用 
麻线 缝着开 了绽的 鞋掌， 用 烟呛得 沙哑的 嗓音， 不知对 谁说： 

“ …… 记得小 时候, 冬天, 我爬 到炉炕 上去, 我奶奶 （ 那时, 她已经 
一 百多岁 啦！） 一 面摸索 着在我 头上捉 虱子， 一面嘟 哝着： ‘我 的小宝 
贝， 亲爱的 马克西 姆卡！ 古 时候， 人 们可不 是这样 过日子 他们过 
得 很富裕 ，有 条理， 没灾没 难的。 可 是你， 我的小 宝贝， 会活到 这样的 
年头： 大地全 都捆上 了麵， 生 纖鼻子 的鸟在 K 上飞， 它 们会像 
老舌 鸟啄西 瓜似地 来啄人 …… 鼠疫 横行， 到处闹 饥荒， 弟兄 t 目争， 儿子 
造老 子的反 …… 老 百姓会 像烧过 的野草 一样， 全都化 为乌有 。’ 你们 
看, ”马克 西姆沉 默了一 会儿， 继 续说： “这些 话真的 全都应 验了； 发明 
了 电报， 一 你看， 这 不是到 处都捆 上了铁 丝啊！ 至 于铁鸟 一 不就 
是飞 机嘛。 它们把 咱们哥 儿们啄 死的还 少吗？ 饥 荒也会 来的。 我家 
里这些 年只有 一半的 地种上 庄稼， 而且家 家都是 这样。 各村 各镇只 
剩下 些老头 子和小 孩子， 来一 个荒年 一 就会 ‘遍 地饥荒 ’。” 

“ 不过弟 兄相# •― 好 像是胡 说?” 彼得罗 •麦 列霍夫 添着火 ，问 
道。 

“等 着吧， 人们会 闹到这 步天地 的!” 

“政权 建立不 起来， 就要 内讧， 费多特 •博 多夫斯 科夫插 嘴说。 

“可 能他妈 的还要 去镇压 暴动哩 。” 

“你还 是先把 德国人 收拾了 再说吧 ，” 科舍 沃伊笑 着说。 

“ 好吧， 咱们继 续打吧 …… ” 

阿 尼库什 卡故作 惊骇的 样子， 皱 起女人 似的、 没有 胡子的 光脸, 
喊道： 

“我们 的长毛 腿的皇 i ： 娘 娘呀， 我 们还要 ‘继 续打， 到什 么时候 

呀？” 

“一直 打到你 这个老 公嘴巴 上长出 毛来为 止,” 科舍 沃伊逗 他说。 

坐在火 旁边的 人都好 心地笑 起来。 彼 得罗被 烟呛了 一下子 ，咳 
嗽着， 眼 泪汪汪 地看着 阿尼库 什卡， 手 指头不 停地朝 他那边 直戳。 

“ 毛发这 玩意儿 ^ 真是混 蛋透啦 …… ” 阿 尼库什 卡不好 意思地 
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嘟 瞭说， “ 该长的 地方， 它 不长， 不该 长的地 方它却 偏要长 …… 科舍沃 
伊， 你何 苦还要 挖苦我 ” 

“不， 够啦！ 咱们 吃的苦 头够多 啦!” 格里 亚兹诺 夫突然 发起火 
来。 “咱 们在这 儿受尽 折磨， 被虱子 咬死， 而我 们的家 人同样 在那里 
挨饿， 而且 饿成什 么样啦 ，啊？ …… 拿 刀子割 —— 都割不 出血来 。” 

“你 干吗发 这么大 的脾气 呀？” 彼得 罗咬着 麦黄色 的胡子 嘲笑地 
问。 

“谁 都明白 为什么 …… ” 梅 尔库洛 夫收起 笑容， 牢牢 藏在鬈 毛的、 
茨冈式 的长胡 子里， 替格 里亚兹 诺夫回 答说， “谁都 知道， 哥萨 克闲得 
难受 …… 思 念家乡 …… 有 时候牛 倌把牛 群赶到 草地上 ，当 太 阳还在 
吸吮 露水的 时候， 牲 口都很 安静， 它们 在忙着 吃草， 等 到太阳 升到橡 
树那 么高, 牛虻 开始嗡 嗡叫着 咬起牲 口来， 一~ 好， 这时候 …… ” 梅尔 
库洛 夫狡猾 地看了 看哥萨 克们， 然 后转身 朝着彼 得罗， 继 续说道 ：“我 
的 司务长 先生， 这时 候牲口 就要发 脾气啦 。好， 这个 你是明 白的！ 你 
又 不是知 识分子 出身！ 自 己 就拽过 牛尾巴 …… 通常是 有一只 小母牛 
先把 尾巴翘 到脊背 上去， 哞 哞一叫 一 撒腿 就跑！ 于 是整个 牛群就 
跟 在它后 头狂奔 起来。 牛 倌拼命 跑啊， 喊啊： ‘啊呀 …… 呀噫！ …… 
啊呀 一 啊呀！ …… ’ 不过 这时候 喊叫顶 什么用 呢？！ 牛群像 波涛一 
样， 汹涌 奔腾， 比咱 们在涅 兹维斯 卡城下 向德国 人进行 的波浪 式冲锋 
还要 凶猛。 这 难道能 挡得住 吗？” 

“你 绕了 这么大 的弯子 究竟想 说什么 呀？” 

梅 尔库洛 夫并没 有立刻 回答。 他把 一缕树 脂色的 长胡子 卷到手 
指 头上， 狠狠 地拽了 一下， 然 后收敛 笑容， 严肃 地说： 

“咱 们已经 打了快 三年啦 …… 是吧？ 把咱 们赶到 战壕里 也已经 
快三 年啦。 为 什么要 打仗？ —— 谁也 不明白 …… 我是 想说， 很快就 
会有 这么一 个格里 亚兹诺 夫或者 麦列霍 夫从前 线狂奔 而去， 那么就 
会有一 个团跟 在他后 面跑， 接着 就会有 一个军 …… 这就够 啦!” 

“看你 说到哪 儿去啦 …… ” 

“正 说在点 子上！ 我不是 瞎子， 我看 得出： 现在已 经到了 千钧一 

发的 时刻。 只 要有人 喊一声 ‘去你 的！’ 切就会 像从肩 膀上甩 

下的 破皮扶 一样， 摔成 碎片。 已经 打到第 三个年 头啦， 咱们的 太阳也 
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升到 橡树那 么高啦 。” 

“你 还是 说得圆 滑点儿 吧!” 博 多夫斯 科夫规 劝道。 “不然 的话， 
彼得罗 …… 要 知道， 他是 司务长 …… ” 

“我可 从来没 有找过 乡亲们 的麻烦 哟!” 彼得罗 怒冲冲 地说。 

“别 生气， 我是 开玩笑 哪!” 博多 夫斯科 夫觉得 很窘， 动了 动光脚 
上 疙疙瘩 瘩的脚 趾头， 便站起 身来， 呱唧 呱唧地 走到马 槽那边 去了。 

别的村 的哥萨 克们聚 在车厢 角落里 的干草 捆边， 在低声 谈着。 
其中 只有两 个人是 卡尔舍 村的人 一 法捷耶 夫和卡 尔金， 其 余的八 
个人 一一 都来 自不同 村镇。 

过了一 会儿， 他 们唱起 歌来。 由奇 尔河来 的哥萨 克阿利 莫夫领 
唱。 一 开始， 他唱 起一支 舞曲， 但是 有人在 他背上 拍了一 下子， 用伤 
风 的嗓音 叫道： 

“算 了吧！ …… ” 

“喂， 你们 这些孤 苦的孩 子们， 请 来烤火 吧!” 科舍 沃伊邀 请他们 
道。 

往火堆 里添了 些木片 这 是在一 个小车 站上拆 下来的 栅栏板 
的 残片。 围着 火堆， 大 家快活 地唱起 歌来： 

一匹驮 着行军 装备的 战马， 

在 教堂前 嘶鸣， 等 候出征 的人。 

奶奶和 孙子在 教堂的 院子里 哭泣， 

年 轻的妻 子满脸 泪痕。 

顶盔披 甲的哥 萨克， 

步出 圣殿的 大门， 

妻子给 他牵过 战马， 

侄子 递上长 矛一把 …… 

毗 邻的车 厢里一 只两排 键的手 风琴， 正呜呜 地鼓着 风箱， 奏起 
《 哥 萨克之 妻》。 军用皮 靴的后 跟拼命 在地板 上踏, 有人 像猫叫 似地、 
难听地 唱道： 

唉， 你 们辛苦 忙碌， 

沙皇的 枷锁似 铁箍！ 
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紧紧夹 着哥萨 克妇女 的脖子 —— 

夹得连 气也不 能出， 连 气也不 能出。 

普加乔 夫在顿 河沿岸 呼叫， 

在贫 穷的顿 河下游 号召： 

“首领 们哟， 哥萨克 们哟！ …… ” 

第二个 人的声 音压过 了第一 个人的 声音， 用 古怪、 急促的 细声吱 
吱地 叫道： 

我们 忠诚地 为沙皇 效力， 

又思念 自己守 空房的 媳妇。 

要 是我们 能找到 娘儿们 —— 也 就不必 再去想 媳妇。 

还 可以再 为沙皇 …… 出点 力气。 

噢噫， 来呀！ 噢， 加 油呀！ 

嗳 嗳哟！ 嗳哟！ 嗳哟！ 哈！ …… 

哈 —— 哈 —— 嘿 —— 嗬 —— 呼 —— 哈 —— 哈！ 

哥萨 克们自 己 早就不 唱了， 倾 听着毗 邻的车 厢里越 来越热 闹的、 
放 荡的喧 闹声， 互 相挤眉 弄眼， 同情地 笑着。 彼 得罗. 麦列霍 夫忍不 
住哈哈 大笑： 

“唉， 他们 倒他妈 的真高 兴!” 

梅尔库 洛夫眨 了眨快 活的、 闪着黄 色光芒 的棕色 眼睛， 一跃而 
起， 先用 靴子尖 轻轻地 点着， 琢磨 着他们 唱歌的 节奏， 接着突 然把脚 
一跺， 就生 龙活虎 地绕着 圈子蹲 着跳起 舞来。 大家轮 流着跳 一 借 
以暖和 身体。 毗 邻车厢 里的手 风琴声 音早已 沉静， —— 已经 换成一 
片 沙哑、 凶 狠的叫 骂声。 但是这 边还在 拼命地 跳舞， 把 马都吓 惊了， 
直到疯 了似的 阿尼库 什卡由 于想来 一个非 常复杂 的跪倒 姿势， 一屁 
股 坐到火 堆上， 才收 了场。 大家哄 笑着把 阿尼库 什卡搀 起来， 在残烛 
的火 光下， 把屁股 后头烧 了一大 片的新 裤子和 烧焦的 袄襟仔 细察看 
了 半天。 

“ 把裤子 脱下来 吧!” 梅尔库 洛夫惋 惜地劝 他说。 

“你 这个 茨冈， 发昏 了吗？ 脱 下来我 穿什么 呀？” 

梅尔 库洛夫 在马料 袋里翻 了翻， 掏 出来一 件女人 的粗布 内衣。 
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重又把 火烧旺 。 梅 尔库洛 夫捏着 衬衣的 窄肩， 笑 得前仰 后合， 上气不 
接 下气地 说道： 

“这玩 意儿！ …… 噢 哟哟！ 噢 哟哟！ 这玩 意儿是 我在火 车站上 
从木 栅墙上 偷来的 …… 想 留着撕 包脚布 …… 噢哟！ 我 不撕啦 …… 拿 
去吧！ …… ” 

大 家强行 给骂骂 咧咧的 阿尼库 什卡穿 上这件 衣服， 哄笑 得那么 
响亮、 津津 有味， 引得毗 邻的车 厢里好 多人从 车门里 探出好 奇的脑 
袋， 在黑 夜中用 羡慕的 口吻大 声喊： 

“你们 在那儿 干什么 呀？” 

“你们 这些该 死的儿 马!” 

“ 你们叫 嚷什么 呀？” 

“拣 到了一 块铁片 是吧， 傻瓜 们？” 

在下 一个车 站上， 把 风琴手 从前面 的车厢 里拉了 过来， 别 的车厢 
里的 哥萨克 也蜂拥 而至， 把马 槽都挤 倒了， 拥挤得 厉害， 把马 都挤到 
车 厢边上 去了。 阿尼库 什卡在 一个小 圈圈里 跳舞。 那 件白衬 衣显然 
是一 个强壮 的大块 头女人 穿的， 到 他身上 就显得 长了， 直 缠腿， 但是 
人 们的呼 叫和哄 笑鼓励 着他， 所 以还是 一直跳 到筋疲 力尽才 罢休。 

星星 在浸透 鲜血的 白俄 罗斯上 空悲哀 地眨着 泪眼。 漆黑 的夜空 
像 个塌陷 的大坑 ，夜雾 似烟， 朦胧， 飘忽。 寒 风把充 满腐烂 的落叶 、潮 
湿的粘 土气息 和三月 残 雪的苦 味撒满 了大地 …… 


第九章 


过了一 昼夜， 团队已 经离前 线不远 了。 兵 车在一 个枢纽 大站停 
下来。 司 务长们 传下了 “下 车!” 的 命令。 哥萨 克们急 急忙忙 地把战 
马顺着 跳板牵 下来， 备上 鞍子， 又跑回 车里去 拿匆忙 中忘了 拿的东 
西， 把零 乱的干 草捆直 接扔到 路基的 潮湿沙 土上。 大家 忙得团 团转。 
团长 的传令 兵把麦 列霍夫 •彼 得罗叫 过去， 说道： 

“ 到车站 上去， 团长叫 你。” 
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彼 得罗理 了理系 在军大 衣上的 皮带， 不 慌不忙 地朝月 台 走去。 

“阿 尼凯， 替我照 看照看 马,” 他请求 在马匹 旁边忙 活的阿 尼库什 

卡说。 

阿尼库 什卡默 默地望 着他的 后影， 他 那张平 凡的、 愁眉不 展的脸 
上， 笼 罩着一 片忧郁 和平常 的寂寞 表情。 彼得罗 走着， 一面瞅 着自己 
的溅 满了黄 泥点的 靴子， 一面 琢磨： 团长找 我有什 么事？ 月台 尽头的 
开水桶 旁边， 聚集 着一小 群人， 这引起 了他的 注意。 他 朝那里 走去， 
还离得 很远就 留心听 他们的 谈话。 约 二十来 个步兵 中间， 围 着一个 
身材 高大、 棕红头 发的哥 萨克， 这个 人背朝 水桶， 被 团团地 围着， 很不 
舒服 地站在 那里。 彼得 罗伸长 脖子， 朝棕红 头发、 留着 连鬓胡 子的阿 
塔曼 斯基团 的哥 萨克似 曾相识 的脸看 了看， 又 看了看 蓝色的 下士肩 
章上 的番号 “五 二”； 他断 定过去 曾在什 么地方 见过这 个人。 

“你 是怎么 溜出来 的呀？ 你 军装上 还缝着 肩章哪 …… ” 一 个满脸 
雀斑、 显得很 聪明的 志愿兵 正在幸 灾乐祸 地盘问 棕红头 发的哥 萨克。 

“ 怎么回 事？” 彼 得罗碰 了碰一 个背朝 他站着 的民团 士兵的 肩膀, 
好奇地 问道。 

那个 民团士 兵转过 头来， 很不情 愿地回 答说： 

“逮了 一 个逃兵 …… 是你们 哥萨克 。” 

彼得罗 拼命地 集中记 忆力， 想记起 一 他 曾在什 么地方 见过这 
个阿塔 曼斯基 团的哥 萨克那 张长着 棕红胡 子和棕 红眉毛 的宽脸 。阿 
塔曼 斯基团 的哥萨 克并不 回答志 愿兵那 些喋噪 不休的 问话， 只是慢 
条斯 理地、 一口一 口地喝 着用炮 弹筒做 的铜茶 缸里的 开水， 吃 着在水 
里浸软 的黑面 包干。 他 的两只 间距很 大的、 鼓出的 眼睛眯 缝着； 嚼面 
包和 喝水的 时候， 眉毛 直动， 眼 睛不住 地向下 和四周 观看。 他 旁边是 
押送他 的年长 步兵， 这个 人身材 短粗， 手 扶着步 枪上的 刺刀， 站在那 
里。 阿塔曼 斯基团 的逃兵 喝完了 杯子里 的水， 用疲倦 的眼睛 向那些 
毫无 礼貌地 看着他 的步兵 们的脸 上扫了 一眼， 他那浅 蓝色、 孩 子般天 
真的眼 睛里突 然闪出 凶光。 他匆忙 咽了一 口气， 舔了舔 嘴唇， 用粗暴 
的 直嗓子 低沉地 喊道： 

“ 你们看 什么， 难道我 是个怪 物吗？ 连饭 都不叫 人安安 静静地 
吃， 讨 厌鬼！ 你们怎 么啦， 没 有看见 过人， 还 是怎么 的？” 
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围观 的步兵 都哈哈 笑了， 而彼 得罗一 听到 逃兵的 声音， 立 刻就像 
常有的 那样， 清楚 地记起 来了， 这 个阿塔 曼斯基 团的哥 萨克是 叶兰斯 
克镇鲁 别任村 的人， 姓 福明， 还是在 战前， 彼得 罗和父 亲曾在 叶兰斯 
克 一年一 度的集 市上， 从这 个人手 里买过 一头三 岁口的 小牛。 

“ 福明！ 雅科 夫!” 他 唤了他 一声， 向阿塔 曼斯基 团的哥 萨克挤 
去。 

棕 红头发 的人笨 拙地、 惊慌失 措地把 茶缸子 伸到桶 里去舀 开水; 
他一面 嚼着面 包干， 一面 用窘急 的含笑 的眼睛 瞅着彼 得罗， 说道： 
“我认 不出你 来啦， 老兄 …… ” 

“你是 鲁别任 村的人 吗？” 

“ 是那儿 的人。 你 也是叶 兰斯克 镇的人 吗？” 

“ 我是维 申斯克 镇的， 可是 我还记 得你。 五 年前我 曾和爸 爸一起 
从你手 里买过 一头牛 。” 

福 明仍旧 是那样 不知所 措地、 像小孩 子似地 笑着， 显然是 在用力 
回想着 往事。 

“不, 忘记啦 …… 记不起 你来啦 ，”他 露出很 明显的 惋惜神 情说。 
“你曾 在五十 二团服 役？” 

“是在 五十二 团。” 

“开小 差啦？ 你这 是怎么 搞的， 老 兄？” 

这 工夫， 福明 摘下皮 帽子， 从里 面掏出 来一个 破旧的 烟荷包 。他 
弯 着背， 慢慢地 把皮帽 子夹到 腋下， 从一 张小纸 片上撕 下一个 斜角， 
直到这 时候他 才用严 厉的、 闪烁着 湿润的 目光的 眼睛盯 住了彼 得罗。 
“受不 了啦， 老兄 …… ” 他含糊 不清地 说道。 

这 目光刺 疼了彼 得罗。 彼得罗 哼哼了 一声， 把黄 色的胡 子塞进 
嘴里。 

“喂， 你们 这两个 老乡， 别 说啦， 不然 的话， 我也 会跟着 他们倒 
霉，” 身 材短粗 的押送 兵把步 枪杠到 肩上， 叹了一 口气， 麵。 “ 走吧, 
老人 家!” 

福明 急急忙 忙地把 茶缸子 塞进军 用袋， 跟彼得 罗道了 别， 眼睛向 
一边 望着， 摇摇 晃晃， 像狗 熊似的 朝卫戍 司令部 走去。 

火车 站上， 在从 前头等 车候车 室的食 堂里， 团长和 两个连 长正弯 
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着身 子坐在 桌边。 

“麦列 霍夫， 你叫我 们等了 这么久 ，” 上校疲 倦地眨 巴了几 下凶狠 
的 眼睛抱 怨道。 

彼得 罗听着 团长的 指示： 他 的连队 将由师 部直接 指挥， 必 须加紧 
监 视哥萨 克们， 要 把看到 的他们 情绪上 的任何 变化随 时报告 连长。 
働艮也 不眨， 注视着 上校的 眼睛， 用心地 听着， 但 是福明 的湿润 、闪烁 
的目 光和低 声说的 “受 不了啦 ，老兄 …… ” 的话， 就 像贴上 了一样 ，牢 
牢地 盘踞在 他的头 脑里。 

他走 出热气 腾腾、 暖和的 车站， 返回连 队去。 团队 的二类 辎重车 
也 停在这 儿的车 站上。 快 走近自 己的车 厢时， 彼得罗 看见了 几个管 
辎重 车的哥 萨克和 连队的 铁匠。 一看见 铁匠彼 得罗就 把福明 以及和 
福 明的谈 话忘得 一干二 净了， 他加快 脚步， 想 跟铁匠 谈谈换 马掌的 
事， 这 时候彼 得罗心 里想的 就只有 连队的 日常杂 务了， 但是从 红色的 
车厢后 面走出 来一个 女人， 漂亮 地披着 一条白 色的毛 围巾， 打 扮也不 
像 这一带 的人。 彼 得罗感 到奇怪 的是， 这个 女人的 身影很 熟悉’ 便仔 
细观察 起来。 那 女人忽 然把脸 朝他转 过来， 微微 地抖着 肩膀， 扭着姑 
娘似的 细腰， 迎着 他匆匆 走来， 彼得 罗还没 有看清 面貌， 但是 从那袅 
娜、 轻盈的 步伐上 已经认 出是自 己的妻 子了。 一股刺 人的、 愉 陕的凉 
气钻 进了他 的心。 越 是意想 不到的 喜事， 越 是叫人 高兴。 彼 得罗故 
意放慢 脚步， 免 得注视 着他的 辎重兵 们以为 他特别 高兴。 他 一本正 
经地 拥抱了 妻子， 吻了她 三下， 想要 问些什 么话， 但是心 里深 藏的激 
情冲了 出来， 他的 嘴唇轻 轻地哆 嗦着， 简直 不会说 话了。 

“真 没想到 …… ” 他 终于结 结巴巴 地说出 了这么 句话。 

“ 我的亲 人哪！ 是啊 ，真没 想到， 你 变成这 样了！ …… ” 达 丽亚拍 
了拍手 说道。 “ 你好像 是个陌 生人啦 …… 你看， 我探望 你来啦 …… 咱 
们家的 人还不 让我来 ，说： ‘ 天晓得 会把你 给拉到 哪儿去 呀？！ ’ 我一 
想 ，不 能听他 们的， 要去， 要去 探望一 下亲人 …… ” 她紧 紧偎依 在丈夫 
身上， 用湿润 的眼睛 看着他 的脸， 哇啦 哇啦地 说道。 

哥萨 克们群 集在车 厢边； 他们 看着他 们俩， 哼 哼着， 互相 挤眉弄 
眼， 心里 很不是 滋味。 

“ 彼得罗 真是喜 从天降 …… ” 
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“我 的母狼 是不会 来的， 她另 有窝啦 。” 

“她 窝里除 了涅斯 捷尔， 还有十 来个人 哩!” 

“麦列 霍夫， 你 把娘儿 们捐献 给自己 排吧， 就是 睡一晚 上也好 
啊 …… 可怜可 怜咱们 …… 嗯丨 …… ” 

“咱 们走吧 ，弟 兄们！ 都要 馋出血 来啦， 看哪， 她在 怎么往 他身上 
靠 啊!” 

这 工夫， 彼 得罗早 就把要 狠揍老 婆一顿 的事儿 忘得一 干二净 
了， —— 他当 着众人 面跟她 亲热， 用被纸 烟熏黄 了的大 手指头 抚摸她 
那描得 弯弯的 眉毛， 他非常 高兴。 达丽亚 这时也 忘了， 就在 两夜以 
前， 她还 跟一个 龙骑兵 的兽医 在火车 里厮混 的事， 他是 和她一 同从哈 
尔科夫 坐火车 到团里 来的。 兽医 的胡子 出奇的 柔软， 而且 很黑， 但是 
这一 切已经 是两夜 以前的 事了， 现在她 又含着 诚挚喜 悦的眼 泪拥抱 
着 丈夫， 用 诚挚、 明澈的 眼睛看 着他。 


第十章 


叶甫 盖尼. 利斯特 尼茨基 大尉休 假回来 以后， 被派 往顿河 哥萨克 
第十 四团。 他 没有回 到自己 原来服 役的那 个团去 报到， 早在 二月政 
变前， 他就被 迫不光 彩地从 这个团 溜走。 休假 回来， 他径直 到了师 
部。 参谋长 是一位 年轻的 将军， 出身 于顿河 贵族哥 萨克名 门望族 ，他 
轻而易 举地为 利斯特 尼茨基 调动了 工作。 

“我 知道， 大尉， 当他 跟利斯 特尼茨 基单独 在自己 房间里 谈话时 
说道。 “您 在原部 队继续 工作将 是很困 难的， 因为哥 萨克们 都反对 
您， 他们对 您的名 字非常 反感。 所以， 如 果您能 到第十 四团去 ，那当 
然， 是最明 智了。 这 个团里 的军官 都是特 别忠诚 的优秀 人物， 而且那 
里 的哥萨 克比较 可靠， 政治 上也比 较保守 ■ 一一 大多数 是南方 梅德维 
季 河口地 区各镇 的人。 在这个 团里， 您 定会感 到愉快 一些。 令尊大 
人好 像就是 尼甜. 阿列 克塞耶 维奇. 利斯特 尼茨基 吧?” 将军職 了 
片刻 问道， 等得到 了肯定 的回答 以后， 又继续 说道： “ 我可以 向您保 
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证， 我们是 很重视 像您这 样的军 官的。 在我 们这个 时代， 就连 军官也 
多 数是两 面派。 再 也没有 比改变 信仰更 容易的 事了， 要不就 同时向 
两个上 帝祈祷 …… ” 参谋长 痛苦地 结束了 谈话。 

利斯 特尼茨 基高兴 地接受 了这一 调动。 当天就 起程去 德文斯 
克， 第十 四团就 驻扎在 那里。 过了一 昼夜， 他已 经向团 长贝卡 多罗夫 
上校报 到了， 而且 满意地 认识到 师参谋 长的话 说得很 正确： 大 多数军 
官都 是保皇 党徒； 哥萨 克中， 也掺进 了三分 之一霍 皮奥尔 河口镇 、库 
梅 尔仁斯 克镇、 戈 拉祖诺 夫斯克 镇和其 他一些 镇的旧 教徒， 他 们绝对 
不要 革命， 但 是效忠 临时政 府也很 勉强， 他们根 本不理 解周围 正在发 
生 的热火 朝天的 事变， 而且 也不想 _军； 选进团 和连士 兵委员 会去的 
哥 萨克都 是些善 于阿谀 奉承和 老实听 话的人 …… 利斯 特尼茨 基在新 
环境里 欣喜地 喘了口 气 。 

在军官 中有两 位是他 过去在 阿塔曼 斯基团 的 同事， 他们 两个独 
行 其是； 而其 余的人 则非常 团结， 思想 出奇地 一致， 公 开谈论 复辟的 
事。 

这个 团抱成 一团， 在德 文斯克 驻扎了 将近两 个月， 进 行整休 。在 
这 以前， 许多连 队都被 派出去 加强步 兵师， 分散 在从里 加到德 文斯克 
这条 战线上 活动， 但 是在四 月里， 有 一只有 心人 的手把 所有这 些连队 
都集合 到一起 来了， 于是 这个团 就处于 一种准 备好了 的临战 的状态 
中。 哥萨克 们在军 官的严 厉监督 下进行 训练， 精心 饲养 马匹， 过着很 
有规 律的、 蜗 牛式的 生活， 完 全不受 外界的 影响。 

对 于团队 的真正 使命他 们中间 曾有 过很多 模糊的 猜测， 但是军 
官 们却毫 不隐讳 地说， 这 个团在 不久的 将来， 就 要在某 一位信 得过的 
人的指 挥下， 再把历 史的车 轮扭转 回来。 

附近的 战线却 是一片 混乱。 军队已 经像害 了致命 的寒热 病似的 
朝不 保夕， 弹药 和粮食 都极端 匮乏； 军 醒有无 数只手 都伸向 “ 和平” 
这两个 幽灵似 的字； 军队 对共和 国临时 执政克 伦斯基 的态度 各异； 而 
且 在他的 歇斯底 里的驱 使下， 在 六月的 进攻中 遭受了 严重的 损失； 酝 
酿成熟 的愤怒 在各部 队迅速 高涨、 沸腾 起来， 就 像池中 从地层 深处喷 
涌出来 的泉水 …… 

可是 在德文 斯克， 哥萨克 们却平 安无事 地过着 安逸的 生活： 马肚 
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子里面 装满了 燕麦和 豆饼， 哥 萨克们 已经忘 记在前 线受的 折磨； 军官 
们都按 时去参 加军官 会议， 伙 食也满 不错， 人们 在热烈 地争论 着俄罗 
斯未来 的命运 

这 样舒适 的生活 过到七 月初。 七月 三日， 传 来了一 道命令 ：“火 
速进发 。” 运载 团队的 军用列 车向彼 得格勒 驶去。 七月 七日哥 萨克的 
马蹄已 经在首 都的木 块铺成 的街道 上嗒嗒 响了。 

团 队分 散住在 涅瓦大 街上。 利斯特 尼茨基 指挥的 那个连 分配到 
一 座腾空 的铺面 房子。 这 里正怀 着焦急 和喜悦 的心情 等待着 哥萨克 
的 到来， ^ 首都各 级政府 对这支 部队的 那种体 贴入微 的关怀 ，可以 
雄辩地 证明这 一点， 他们 早就很 关心地 把拨给 哥萨克 住的房 屋准备 
好了。 用 石灰重 新粉刷 过的墙 壁洁白 喜人， 擦 得干干 净净的 地板油 
光 锃亮， 新 搭的松 木床铺 散发着 松香的 气味； 光亮、 整洁 的半地 下室, 
可以说 是很舒 服的。 利斯 特尼茨 基戴着 夹鼻眼 镜皱着 眉头， 仔细视 
察了 营房， 在墙 壁粉刷 得白光 耀眼的 房子里 踱了一 会儿， 认为 这住处 
已 经够舒 服了， 再不 应该有 什么奢 望了。 他对视 察的结 果感到 满意， 
便 在衣冠 楚楚、 身材 矮小、 市 政府派 来接待 哥萨克 的代表 陪同下 ，朝 
通到 院子里 去的门 口 走去。 但是 在这里 却遇上 了一件 不愉快 的事： 

他手扶 门框， 发现墙 上有幅 用什么 尖利的 东西划 的漫画 个张 

口露 齿的狗 头和一 把扫帚 ®。 看 得出， 准是个 在这里 装修房 子的工 
人 干的， 他知道 这房子 是准备 给什么 人住的 …… 

“ 这是什 么？” 利 斯特尼 茨基抖 了一下 眉毛， 向陪 同的代 表质问 
道。 

代表 用机灵 的老鼠 眼睛把 画看了 一遍， 就 惊慌地 呼暁呼 哧喘了 
起来， 脸立 刻变得 通红， 连浆得 挺硬的 白衬衫 领子仿 佛都被 染得绯 
红 …… 

“请 原谅， 军官 阁下， …… 显系歹 徒存心 …… ” 

“我 希望阁 下事前 并不知 道这里 画有禁 卫军的 标志， 是 吧？” 
“您这 是说到 哪里去 啦？！ 您说到 哪里去 啦？！ 长官 息怒！ …… 


① 狗头和 扫帚是 沙皇伊 凡雷帝 （ 1530 — 158 4 ) 声名狼 藉的禁 卫军的 标志。 这里 ，意 
在 讽喻哥 萨克是 沙皇的 爪牙。 
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这全是 布尔什 维克玩 的花招 …… 哪个 斗胆包 天的混 蛋干的 …… 我马 
上吩咐 人来重 新粉刷 墙壁。 鬼 晓得这 是怎么 搞的！ …… 请原谅 …… 
简 直是太 荒唐啦 …… 请阁下 相信， 鄙人 为这个 恶棍的 卑鄙行 为感到 
非 常痛心 ” 

利 斯特尼 茨基从 心里可 怜起这 位窘得 不知所 措的公 民来了 。他 
把 难以捉 摸的、 冰冷的 目光变 得温柔 了些， 矜持地 说道： 

“不过 这位画 家也有 点儿失 算了： 要 知道， 哥萨克 是不了 解俄国 
历 史的。 但是， 也 不应从 此得出 结论， 以 为我们 会赞赏 以这种 态度来 
对 待我们 …… ” 

代 表用修 剪得很 好的、 坚 硬的手 指甲去 抠刮石 灰墙上 的画， 他跪 
着 脚尖， 队在 墙上， 石灰粉 面纷纷 落到他 身上， 把上好 的英国 大衣全 
弄 脏了； 利斯 特尼茨 基擦着 眼镜， 微 笑了， 但是这 时他心 里却 另有一 
番令人 ; L 、寒的 哀愁。 

“竟 是这样 来迎接 我们， 这 才是糖 衣里装 的真正 货色！ …… 但是 
难道全 俄罗斯 都把我 们看成 伊凡雷 帝的禁 卫军了 吗？” 他穿过 院子， 
朝马厩 走去的 时候， 这样 想着， 心不 在焉、 待理 不理地 听着紧 跟在他 
后面 的代表 的话。 

太阳光 直射到 深邃、 宽 广的天 井里。 住户 们从多 层楼房 的窗户 
里伸出 头来， 探着 身子向 下看塞 满了院 子的哥 萨克， 一 ^ 连队 正在把 
马 匹安置 到马厩 里去。 已 经完事 的哥萨 克三五 成群， 在墙边 站着或 
者蹲着 乘凉。 

“弟 兄们， 为什么 不进屋 子里去 呀？” 利斯特 尼茨基 问道。 

“不 用忙， 大尉老 爷。” 

“ 屋子里 也会很 快把人 弄烦的 …… ” 

“把 马匹安 置好， —— 我们就 进屋去 。” 

利斯特 尼茨基 视察了 改作马 厩用的 仓库， 竭力使 自己重 新恢复 
以前 对待陪 他视察 的代表 的敌对 情绪， 严厉地 说道： 

“请您 去与有 关人士 商妥： 我 们必须 再开一 道门。 要知道 我们有 
一百二 十匹马 ，只 有三 个门是 绝对不 行的， 这样， 一有 情况， 我 们就要 
半个 钟头才 能把马 牵出去 …… 真 是咄咄 怪事！ 难道连 这一情 况事前 
都考虑 不到？ 我只 好将此 事报告 团长啦 。” 
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利斯 特尼茨 基立即 得到了 保证， 今天 就办， 不 是再开 一个门 ，而 
是开两 个门， 这 时他才 和代表 道别， 冷 冷地感 谢他的 关怀， 然 后命令 
派定值 日兵， 便 走上二 层楼为 本连军 官准备 的临时 住处。 他 一面走 
着， 一面解 开军服 上衣的 扣子， 擦 着帽檐 底下的 汗珠， 从后 楼梯赴 
军官 宿舍， 感到 一阵惬 意的、 湿润的 室内的 凉爽。 屋子 里除了 阿塔尔 
希科 夫上尉 以外， 别人都 不在。 

“他 们都上 哪儿去 啦？” 利 斯特尼 茨基倒 在帆布 床上， 艰难 地把两 
只穿着 落满灰 尘的靴 子的腿 伸开， 问道。 

“都 到街上 去啦？ 观赏 彼得格 勒去啦 。” 

“ 你为什 么不去 呀？” 

“噢， 你知 道吧， 我觉 得没有 意思。 才刚 刚进城 就跑 到街上 
去。 我要 先翻翻 报纸， 了解一 下这里 前几天 发生的 事情。 很有意 
思！” 

利斯 特尼茨 基一声 不响地 躺着， 觉得 背上汗 湿的衬 衣凉丝 丝的, 

很 舒服， 他懒得 站起来 去盥洗 路上 的疲乏 劲儿全 来了。 他咬 

了 咬牙, 站 起身， 把勤 务兵叫 了来。 换过 内衣， 痛快 地洗了 半天， 尽兴 
地打着 喷鼻， 用毛巾 擦着丰 满的、 晒得 黝黑的 脖子。 

“洗 洗吧， 万尼亚 ®，” 他 劝阿塔 尔希科 夫说， “ 真是如 释重负 ，痛 
快极啦 …… 喂， 报 纸上说 些什么 呀？” 

“ 是啊， 真该洗 一洗。 你说 ~ 很 痛快， 是吗？ …… 报纸 上说些 
什 么吗？ 一一 关于布 尔什维 克游行 示威的 报道， 政府采 取的措 
施 …… 你看看 吧!” 

利斯 特尼茨 基洗过 以后， 感 到精神 愉快， 正要 坐下来 读报， 但是 
有人来 请他到 团长那 里去。 他 很不情 愿地站 起身， 穿 上一件 在路上 
压 得皱巴 巴的、 散发 着肥阜 气味的 新军服 上衣， 挂上 马刀， 走 到大街 
上去。 穿过马 路走到 对面， 转过身 来观察 起连队 驻扎的 房子。 从外 
表 、式 样看， 这座 房子跟 别的房 子毫无 区别： 一座五 层的、 灰色 石砌楼 
房， 跟一 些同样 的楼房 并排耸 立着。 利 斯特尼 茨基吸 着烟， 慢 慢地在 
人行 道上走 起来。 男人的 草帽、 4 詩 L 帽、 便帽， 女人 精巧、 典雅 的帽子 


① 万 尼亚是 伊万的 爱称。 
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和 华丽的 帽子， 在拥挤 的人流 中像泡 沫似的 翻腾。 在这股 洪流中 ，偶 
尔冒 出一两 顶普通 的绿色 军帽， 但瞬间 消逝， 被 五颜六 色的波 浪呑没 
了。 

从 海滨吹 来波浪 似的清 新的、 令人 神爽的 微风， 但 是碰到 陡立的 
巨大建 筑物， 就碎成 零乱的 细流。 钢铁 色的、 略 带点儿 紫色的 昏暗的 
天 空中， 乌云 向南方 飘去。 乌云 的乳白 色的、 雉堞似 的巅峰 清晰 、尖 
利。 城市 的上空 笼罩着 雨前的 闷热。 弥 漫着晒 热的沥 青和汽 油烟、 
海 水和缥 缈的、 令 人激动 的女人 的香水 气味， 以 及一切 人烟稠 密的大 
城 市所特 有的那 种混为 一体的 怪味。 

利 斯特尼 茨基吸 着烟， 沿 着右面 的人行 道慢慢 走着， 偶尔 看到些 
迎 面走来 的人从 旁边投 来的、 向 他表示 敬意的 目光。 起初， 他 还为自 
己皱 巴巴的 军服和 旧军帽 感到难 为情， 但 是后来 就不以 为然地 认为， 
久 经沙场 的军人 完全不 必为自 己的衣 着感到 羞愧， 何 况他今 天刚下 
火 车呢。 

商店 和咖啡 馆门前 的帆布 凉篷在 人行道 上洒下 一片片 懒洋洋 
的、 槲览 黄色的 阴影， 风 吹动太 阳炙烤 着的帆 布篷， 人 行道上 的阴影 
也摇曳 起来， 从 行人的 沙沙响 的脚下 移去。 虽然 是午休 时分， 大街上 
还 是人山 人海。 在 这几年 的战争 中长久 离开城 市生活 的利斯 特尼茨 
基， 怀 着愉快 的满足 心情， 倾听 着充满 哄笑、 汽 车喇叭 和报贩 叫卖的 
喧 闹声， 觉得自 己跟这 些衣冠 楚楚、 吃得 脑满肠 肥的人 们非常 亲近, 
他一直 在想： 

“看你 们大 家现在 都这么 满足， 高兴和 幸福， 一 (尔 们这些 商人, 
市场经 纪人、 大小 官吏、 地主和 贵族！ 可 是三四 天以前 你们是 什么样 
子？ 当 那些暴 民和大 兵像熔 岩似地 滚滚流 过这条 大街， 流过 全城的 
街 道时， 你们 是什么 样子？ 凭良 心说， 我 为你们 高兴， 也 不高兴 。对 
你们得 以平安 无事， 我也 不知道 是应该 高兴， 还是 不应该 …… ” 

他试行 分析自 己这种 矛盾的 感情， 找 到它的 根源， 很容易 就得出 
了 结论： 他 之所以 这样想 和这样 感觉， 是 因为战 争以及 他在战 场上经 
历的 一切， 使他和 这帮温 饱得意 的人疏 远了。 

“就 拿这个 脑满肠 肥的年 轻家伙 来说吧 ，” 他心里 想着， 目 光和一 
个胖 胖的、 红脸 蛋的、 没有 胡子的 男人的 视线相 遇了， “ 为什么 他没有 


517 


上前 线去？ 大概是 个工厂 老板或 者大发 横财的 商人的 儿子， 这混蛋 
逃避 兵役， —— 他心 里根 本就没 有祖国 一 他在养 膘儿， 在舒舒 月朗艮 
地玩 女人， 也在 ‘为 国防效 力’呢 …… ” 

“但是 你究竟 跟谁走 一条路 呢?” 他向 自己提 出一个 问题， 立即笑 
着决 定地说 ，“ 喏， 当 然是跟 这些人 走一条 路啦！ 他 们身上 有我， 我是 
他 们中的 一分子 …… 他们 身上一 切好的 和坏的 东西， 也都或 多或少 
地 能在我 的身上 找到。 也许， 我的皮 肤比这 头肥猪 稍薄一 点儿， 也许 
正 是为了 这个， 我对 一切 的反应 比他们 显得更 敏感、 病态， 大概 也正 
是为了 这个， 我才忠 诚地去 打仗， 而 没有去 ‘为国 防效力 ’， 也 正是为 
了 这个， 去年 冬天， 我 在莫吉 廖夫看 到逊位 的皇帝 坐在汽 车里， 从大 
本 营悄然 离去， 他嘴唇 上挂着 悲哀， 两手 放在膝 盖上可 怜地哆 嗦着， 
我伤心 得倒在 雪上， 像 小孩子 一样痛 哭起来 …… 要 知道， 我的 良心不 
允 许接受 革命， 我不能 接受！ 不 论是感 情上， 还是理 智上， 我都反 
对 …… 我要 用生命 去保卫 过去的 一切， 我 将毫不 动摇， 毫不 装腔作 
势， 简 单地， 像一 个普通 士兵， 献出 自己的 生命。 可是 又有多 少人能 
做到 这一点 呢？” 

他脸色 苍白， 激动 异常， 清楚地 想起了 那个绚 丽的二 月黄昏 ，莫 
吉廖夫 的省长 公署， 结满冰 霜的铁 栏杆， 以及 铁栏杆 外面， 在 轻纱似 
的寒雾 笼單着 的落日 映照 下红彩 斑斑的 白雪。 德涅伯 河陡岸 对面的 
天空 染成浅 蓝色、 朱红 色和铁 锈色， 地平 线上的 每一根 线条都 是那么 
缥缈， 虚幻， 令人 神伤。 门 口只有 寥寥的 几个大 本营的 官吏， 有 军人， 
也 有文官 …… 驶出 一辆小 轿车。 汽车的 玻璃窗 里面， 坐着大 概是弗 
雷杰 里克斯 ® 和靠在 座背上 的沙皇 。他 那憔 悴的脸 上浮着 一层紫 
色 的红晕 。惨白 的 额角上 斜扣着 哥萨克 禁卫军 的黑皮 帽子。 

利斯特 尼茨基 几乎是 在那些 惊愕地 瞅着他 的人们 的面前 跑过。 
他眼 看着沙 皇的一 只举起 来敬礼 的手， 从黑 色的帽 子边落 下去， 耳朵 
里响 着渐渐 远去的 轻微的 汽车马 达声和 那些卑 躬屈膝 的人们 默默目 
送末代 皇帝时 发出的 哀叹声 …… 

利斯 特尼茨 基缓慢 地走上 团部所 在处的 楼梯。 他 的两颊 还在颤 


① 弗雷 杰里克 斯伯爵 是沙皇 的宫内 府大臣 C , 
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抖， 哭肿 的红眼 睛仍然 泪水模 糊在二 楼的走 廊里， 他 连续抽 了两支 
烟， 擦了擦 眼镜， 然 后一步 两磴地 跑上三 楼去。 

团 长在彼 得格勒 地图上 画出了 利斯 特尼茨 基的连 执行保 护政府 
机关 任务的 地区， 交代了 机关的 名称， 详 细说明 了各机 关派岗 和换岗 
的 时间， 最后 说道： 

“ 给冬宫 的克伦 斯基派 去守卫 …… ” 

“ 请不要 提克伦 斯基！ …… ” 利斯特 尼茨基 的脸色 顿时变 得像死 
人一样 惨白， 大声嘟 哝说。 

“叶 甫盖尼 • 尼 古拉耶 维奇， 要控 制自己 …… ” 

“ 上校， 我请求 您!” 

“ 不过， 我的 亲爱的 …… ” 

“我请 求!” 

“您 的神经 …… ” 

“ 现在就 向普梯 洛夫工 厂派遣 巡逻队 吗？” 利斯特 尼茨基 艰难地 
喘 着气， 问道。 

上 校咬着 嘴唇微 笑着， 耸了耸 肩膀， 回 答道： 

“立刻 就派！ 并且一 定要由 一名排 长率领 。” 

利 斯特尼 茨基被 过去的 回忆和 团长的 谈话折 磨着， 无精 打采地 
走出 团部。 几乎 就在这 座房子 旁边， 他 看见了 驻扎在 彼得格 勒的顿 
河第四 团的哥 萨克巡 逻队。 军 官骑的 浅红色 马的笼 头上， 挂 着一束 
枯萎的 鲜花。 军 官的白 胡子的 脸上闪 过一丝 笑意。 

“撇 祖国 的英雄 万岁！ …… ” 一个 清绪激 动的老 绅士从 人行道 
上走 下来， 摇晃 着帽子 喊道。 

军 官客气 地把手 掌举到 帽檐上 致意。 巡逻队 的马小 跑而去 。利 
斯特尼 茨基看 了看那 个向哥 萨克致 敬的老 绅士激 动地、 嘴唇 湿润的 
面容和 那打得 十分整 齐的花 领带， 便皱起 眉头， 弯 下背， 溜进 了自己 
驻扎的 房子的 大门。 
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第 十一章 


科尔 尼洛夫 ® 将军被 任命为 西南战 线的总 司令， 第十四 团的军 
官 们热烈 拥护。 獅也 时， 都怀着 热爱和 崇敬， 认为 他具有 钢赌的 
坚强 性格， 一定能 把被临 时政府 引向绝 路的国 家拯救 出来。 

利斯 特尼茨 基特别 热烈欢 迎这一 任命。 他 想通过 连里的 下级军 
官和接 近他的 哥萨克 了解哥 萨克们 对此的 态度， 但是 收集到 的情报 
却使 他十分 失望： 哥萨 克们有 的默不 表态， 有的 冷淡地 闪烁其 辞地回 
答说： 

“ 对我们 反正都 是一样 …… ” 

“谁 知道 他是个 什么样 的人呢 …… ” 

“倘若 他能想 办法使 大家得 到和平 ，那 ，当然 …… ” 

“ 大概， 他也不 会使我 们更容 易升官 !” 

过了 几天， 在一些 与市民 和军人 接触较 多的军 官中间 盛传， 好像 
科尔 尼洛夫 正在对 临时政 府施加 压力， 要求在 前线和 后方恢 复执行 
死 刑律， 并 采取某 些非常 措施， 军队的 命运和 战争的 结局， 都 将取决 
于此。 人们在 传说， 克伦斯 基很怕 科尔尼 洛夫， 大概他 正竭力 找一个 
比较听 话的将 军来代 替科尔 尼洛夫 前线总 司令的 职务。 大家 还说出 
了 几个在 军界有 名望的 将军的 名字。 

七月 十九日 政 府任命 科尔尼 洛夫为 最高统 帅的通 告使军 官们大 
吃 一惊。 不久， 在 军官联 合会总 部有许 多熟人 的阿塔 尔希科 夫上尉 
就根据 完全可 靠的消 息说， 科尔 尼洛夫 在准备 向临时 政府提 出的报 
告提 纲中， 坚决要 求必须 采取下 列重要 措施： 在 全国范 围内， 对后方 
军队 和居民 实行战 地法庭 审判， 实施死 刑律， 恢 复军事 首长的 惩戒权 
力; 把 军队中 的军人 委员会 的活动 限制在 最小范 围内， 以及其 他等等 


① 拉 •格. 科尔 尼洛夫 （ 1870— 1918) 是一 九一七 至一九 一八年 间一个 主要的 反革命 
白军 将领， 一九 一八年 被红军 在前线 击毙。 
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措施。 

就在 这天的 晚上， 利斯特 尼茨基 在跟自 己 连队和 其他连 队军官 
的谈 话中， 尖 锐地、 直 截了当 地提出 了一个 问题： 他们跟 谁走？ 

“ 诸位军 官!” 他抑 制着自 己的激 动情绪 说道。 “我 们像一 个和睦 
的家 庭一样 生活在 一起。 我们彼 此都很 了解， 但 是直到 现在， 我们之 
间还有 许多很 痛苦的 问题没 有得到 解决。 特 别是在 当前， 当 最高统 
帅 与政府 的分裂 前景已 经明显 地表现 出来的 时刻， 我 们就必 须直截 
了 当地提 出一个 问题： 我们跟 谁走， 拥 护谁？ 我们大 家都说 说心里 
话， 不要 昧良心 。” 

阿塔尔 希科夫 第一个 发言： 

“ 我准备 为了科 尔尼洛 夫将军 流尽自 己 和别人 的血！ 他 为人极 
端 忠诚， 只有他 能使俄 罗斯重 新站立 起来。 你 们看， 他在军 醒 干得 
多 好呀！ 要 知道， 只是 由于他 才使军 官的手 脚稍微 松开了 一点， 而在 
这 以前， 就 只有军 人委员 会在那 里专横 跋扈， 跟 敌军士 兵称兄 道弟, 
任意开 小差。 所以， 这有 什么可 说的？ 所有正 派人都 应该拥 护科尔 
尼洛 夫!” 

细腿、 大 胸脯、 宽肩膀 的阿塔 尔希科 夫说话 时非常 激动。 显然， 
这个问 题触到 了他的 痛处。 他说完 以后， 打量 着聚集 在桌子 周围的 
军 官们， 有所 期待地 用烟嘴 在烟盒 上敲了 几下。 他右 眼的下 眼皮上 
生着 一个凸 出的、 豌豆大 的棕色 瘊子， 妨碍他 把眼皮 闭紧， 因此， 乍一 
看， 阿塔尔 希科夫 给人这 么一个 印象， 好 像他的 眼睛里 总是带 着一种 
谦逊的 期待的 笑意。 

“如果 必须在 布尔什 维克、 克 伦斯基 和科尔 尼洛夫 之间进 行选择 
的话 ，那， 我们 当然是 拥护科 尔尼洛 夫的啰 。” 

“我们 还很难 断定科 尔尼洛 夫究竟 想干些 什么： 是 仅仅想 在俄国 
恢复秩 序呢， 或 者是还 要恢复 别的什 么东西 …… ” 

“ 这不是 对我们 提出的 原则问 题的答 复!” 

“不， 是答 复!” 

“ 如果算 是答复 的话， 那么无 论如何 也不能 说是聪 明的答 复。” 

“ 可是您 担心什 么呢， 中尉？ 担心恢 复帝制 吗？” 

“这 我并不 担心， 相反， 我非 常欢迎 。” 
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“那 么问题 在哪里 呢？” 

“诸 位!” 不久以 前因战 功从司 务长晋 升为少 尉的多 尔戈夫 ，用坚 
定的、 因受风 变得粗 哑的声 音说。 “你 们争论 什么？ 你 们就庄 严地宣 
布， 咱 们哥萨 克要像 小孩子 拉母亲 的衣襟 一样， 跟着科 尔尼洛 夫将军 
走， 用不着 绕什么 弯子， 坦率地 说吧！ 咱们一 离开他 一 就要 完蛋! 
俄罗 斯就会 像对待 大粪一 样把咱 们收 拾掉。 事 情已经 非常清 楚：他 
往 哪儿走 —— 咱们也 往哪儿 去。” 

“ 这样回 答才对 哪!” 

阿 塔尔希 科夫称 赞地拍 了 拍多尔 戈夫的 肩膀， 含 笑的眼 睛盯着 
利 斯特尼 茨基。 利斯特 尼茨基 激动地 笑着， 平 展着膝 盖上裤 子的皱 
褶。 

“那 么诸位 军官， 诸位队 长？” 阿塔尔 希科夫 提高嗓 门喊道 。“我 
们拥护 科尔尼 洛夫， 怎 么样？ …… ” 

“那是 当然的 啦!” 

“多尔 戈夫的 话真像 快刀斩 乱麻， 一下子 就解决 了问题 。” 

“所有 的军官 都拥护 他!” 

“我 们也不 想例外 。” 

“亲 爱的哥 萨克和 英雄， 拉夫尔 •格 奧尔吉 耶维奇 ® —— 乌 拉!” 

军官们 笑着， 互 相碰杯 喝茶。 谈 话的气 氛缓和 下来， 不像 刚才那 
么紧 张了， 谈的 尽是近 些日子 发生的 事变。 

“咱 们是坚 决拥护 最高统 帅的， 可 是哥萨 克们却 有点儿 举棋不 
定 …… ” 多尔戈 夫迟疑 地说。 

“ 怎么个 ‘举 棋不定 ’ ？ ” 利斯特 尼茨基 问道。 

“就是 这样。 他们举 棋不定 一 他们打 够啦！ …… 这些 狗崽子 
们， 就想回 家找娘 儿们去 …… 讨 厌这种 艰苦的 生活啦 …… ” 

“我们 的任务 一 就是率 领哥萨 克跟着 我们走 ! ” 切尔诺 库托夫 
中尉 用拳头 往桌子 上捶了 一下， 说道。 “ 率领他 们走！ 我们不 能白戴 
着军官 肩章呀 !” 

“应 该耐心 地向 哥萨克 们进行 解释， 他们应 该跟谁 走一条 路。” 


① 科尔尼 洛夫的 名字和 父称。 
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利 斯特尼 茨基用 茶匙敲 了敲玻 璃杯， 把军 官们的 注意力 集中以 
后， 一板 一眼地 说道： 

“诸位 ，请 记住， 我们当 前的工 作， 正像 阿塔尔 希科夫 说的， 就是 
应 该把事 情的真 实情况 解释给 哥萨克 们听。 要 把哥萨 克从布 尔什维 
克委员 会的影 响下夺 回来。 这就 需要大 大改变 我们的 性格， 就像我 
们大 多数人 在二月 政变以 后都曾 经不得 不做的 那样， 如果不 是更厉 
害 的话。 从前 —— 譬 如说在 一九一 六年吧 一一 我可以 把一个 哥萨克 
毒打 一顿， 他 顶多不 过在打 仗时朝 我的后 脑勺开 一枪， 可是二 月政变 
以后就 不得不 有所收 敛啦， 因为， 如果我 打了哪 个混蛋 一下， 一 他 
们根本 就不用 等待什 么适当 时机， 会当场 把我打 死在战 壕里。 现在 
完全是 另一回 事啦。 我们必 须，” 利斯特 尼茨基 加重了 这几个 字的语 
气， “ 把哥萨 克团结 成自己 的人！ 一切 都取决 于此。 你 们知道 现在第 
一 团和第 四团闹 成什么 样子了 吗？” 

“真是 骇人听 闻!” 

“正 是这样 一 骇人听 闻!” 利斯 特尼茨 基继续 说道。 “军 官们和 
哥萨克 依旧隔 着往日 那道 高墙， 结果哥 萨克统 统处于 布尔什 维克的 
影响 之下， 百 分之九 十成了 布尔什 维克。 形 势已摆 得清清 楚楚， 我们 
已经大 难临头 …… 七月三 日和五 日发生 的事情 ® —一 只不 过是对 
一切满 不在乎 的人提 出了严 重警告 …… 或者 是我们 拥护科 尔尼洛 
夫， 去跟 革命平 民的军 队进行 战斗， 或者 是在布 尔什维 克积蓄 好力量 
和扩 大自己 的影响 以后， 再来发 动一次 革命。 现在他 们获得 了喘息 
的 机会， 正 在集结 力量， 可是 我们呢 一 ~ 却吊 儿郎当 …… 难道 可以这 
样干 吗？！ …… 在未来 的大动 乱中， 可靠的 哥萨克 将是非 常有用 
的 …… ” 

“咱们 没有哥 萨克， 当然就 等于零 啦，” 多 尔戈夫 叹道。 

“你说 得对， 利斯 特尼茨 基!” 

“简直 对得很 哪。” 

“俄罗 斯的一 只脚已 经踏进 了坟墓 …… ” 


① 一九一 七年七 月三日 和五日 （俄 国旧 历）， 工 人和士 兵曾经 在彼得 格勒举 行反临 
时政府 的示威 游行。 
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“你 以为我 们连这 个都不 懂吗？ 我们 懂得， 但是 有时想 有所作 
为， 却 又力不 从心。 ‘ 第一号 命令， 《战 地真 理报》 ® 正在 播下自 
己的种 子。” 

“而 我们呢 ，不 仅不去 把它们 踏烂， 不 去把它 们完全 烧光， 却在欣 
赏这些 种子萌 发的幼 芽!” 阿塔尔 希科夫 喊道。 

“不是 这样， 我们绝 不是在 欣赏， 而是力 不从心 !” 

“您 说谎， 少尉！ 只是因 为我们 玩忽职 守!” 

“不 对!” 

“请拿 出证据 来！” 

“ 安静， 诸 位!” 

“他们 捣毁了 《真 理报》 …… 克伦斯 基尽他 妈的放 马后炮 …… ” 

“ 吵什么 …… 这里是 闹市吗 ，啊？ 这成 何体统 !” 

掀起来 的混乱 叫声渐 渐平息 下来。 一位怀 着极大 兴趣在 静听利 
斯特 尼茨基 讲话的 连长， 请求大 家注意 听讲。 

“我 建议让 利斯特 尼茨基 大尉把 话讲完 。” 

“请讲 吧!” 

利斯特 尼茨基 用拳头 摩擦着 尖瘦的 膝盖， 继续 说道： 

“我 指的是 将来， 就 是在未 来的战 斗中， 在国内 战争中 ^ 我也 
只是 现在才 明白这 场战争 是不能 避免的 —— 非常需 要忠诚 的哥萨 
克。 应当把 他们从 倾向布 尔什维 克的军 人委员 会的手 中争取 过来。 
这是 刻不容 缓的！ 要 知道， 一旦发 生新的 骚动， 第一团 和第四 团的哥 
萨克就 会把他 们的军 官枪毙 …… ” 

“很清 楚！” 

“他 们是不 会客气 的!” 

“ …… 我们应 该学习 他们的 经验， 一 顺便说 一下， 这是 很痛苦 
的 经验。 第一团 和第四 团的哥 萨克， 一 说实 在的， 他 们现在 还算是 
什 么哥萨 克哟？ —— 将来 至少有 一半得 绞死， 不然 的话， 就干 脆把他 


① 一 九一七 年三月 一日， 彼得格 勒苏维 埃执行 委员会 在具有 革命倾 向的群 众的压 
力下， 发布了 “第 一号命 令”， 在军队 中进行 选举， 由 选举出 来的组 织对沙 皇时代 
的旧军 官进行 监督。 

② 布尔 什维克 的一份 战斗性 很强的 报纸。 
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们全 都枪毙 …… 要拔掉 地里的 莠草！ 我们劝 说自己 的 哥萨克 不要犯 
错误， 以后他 们要为 这些错 误付出 代价的 。” 

利斯 特尼茨 基讲完 以后， 那 个特别 注意听 他讲话 的连长 接着说 
起来。 这是 个老牌 军官， 在 团里已 经干了 九年， 在这次 战争中 受过四 
次伤， 他说 从前当 军官是 很不容 易的。 哥 萨克军 官都受 轻视， 遭虐 
待 ，难得 晋升， 绝大 多数军 官到死 也不过 混上个 中校； 他 认为， 这就是 
为什么 在推翻 专制王 朝时， 哥萨克 的上层 分子表 现得那 么无动 于衷。 
但 是尽管 如此， 他还 是说， 要全 力支持 科尔尼 洛夫， 通 过哥萨 克军人 
联合会 和军官 联合会 总部与 他紧密 地联系 起来。 

“就让 科尔尼 洛夫做 大独裁 者吧， —— 他是 哥萨克 军队的 救星。 
在他统 治下， 我 们也许 会比在 沙皇当 朝时过 得还要 好些呢 。” 

时间早 已过了 午夜。 依然 是布满 乱蓬蓬 白云的 夜空笼 眾着城 
市。 从窗户 里可以 看见海 军部大 厦塔楼 的黑色 尖顶和 一片像 春水似 
的 橙黄色 灯火。 

军 官们一 直谈到 天亮。 他们 决定每 星期和 哥萨克 进行三 次政治 
性的 谈话， 为了把 空闲的 时间占 满并把 哥萨克 的思想 从涣散 人心的 
政 治气氛 里抢救 出来， 责成各 排排长 要每天 带着自 己 的排进 行军事 
操练 和背诵 誓词。 

分手 以前， 大 家唱起 《正教 的静静 的顿河 彰湃、 激 荡》， 喝 完了十 
火壶 的茶， 玩笑 地互相 碰杯， 弄得茶 杯叮当 直响。 最后， 阿塔 尔希科 
夫和 多尔戈 夫低声 商量了 一番， 喊道： 

“现 在我们 请你们 听一支 哥萨克 古歌， 就 当是一 道甜点 心吧。 
喂， 安 静点！ 最好把 小窗户 打开， 不然屋 子里烟 气太浓 啦。” 

两 个声部 —— 多尔戈 夫受了 风的粗 嗓子的 低音和 阿塔尔 希科夫 
柔和、 悦耳 的中音 ^ 起初 很乱， 各按自 己的拍 子唱， 但是后 来两个 
声 部猛地 汇成激 动人心 的美妙 歌声。 

…… 而我们 静静的 顿河， 我们的 父亲， 

豪 放傲然 

它 既不向 异教徒 低头， 自己怎 么生活 
也不 用莫斯 科管。 

对土 耳其人 —— 很 久以来 总是用 锋利的 马刀向 
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他们 的后脑 勺问安 …… 

为了 纯洁的 圣母， 为 了自己 正教的 信仰， 

为了波 浪欢腾 自由的 顿河， 

我们的 母亲， 顿 河的大 草原， 

年年召 唤我们 去跟敌 人作战 …… 

阿 塔尔希 科夫把 手指头 交麵来 放在 膝壯， 高声 唱着， 尽管他 
耍着 花腔， 把多尔 戈夫的 坚毅的 低音远 远職在 后面， 但是自 始至终 
没有走 过一次 调儿； 他的表 情非常 严肃， 只是到 结尾的 时候， 利斯特 
尼茨 基才注 意到， 一行 闪着 冷光的 晶莹的 泪珠， 滚过他 下眼皮 上那颗 
棕 色的小 瘊子， 滴了 下来。 

别的 连队的 军官们 走了， 其余 的人也 都睡去 以后， 阿塔尔 希科夫 
坐到利 斯特尼 茨基的 床上， 摸弄着 凸出的 胸膛上 的褪了 色的蓝 背带， 
低 语道： 

“你明 白吗， 叶 甫盖尼 …… 我死爱 顿河， 死爱 这几百 年来形 成的、 
古老 的哥萨 克生活 方式。 我 热爱哥 萨克， 热 爱哥萨 克女人 一 热爱 
这 一切！ 一闻到 草原上 的苦艾 气味我 就想哭 …… 还有， 当向 日葵开 
花和顿 河岸上 雨后的 葡萄园 飘香的 时候, 一 我 是那么 深情地 爱它， 
爱 得心痛 …… 这你是 理解的 …… 现 在我却 在想： 我们 是不是 在哄骗 
这 些哥萨 克呢？ 我们 是要把 他们拉 到这条 小路上 来吗？ …… ” 

“ 你这是 什么意 思？” 利斯 特尼茨 基警惕 起来， 问道。 

阿塔 尔希科 夫的脖 颈在白 衬 衣领里 动人地 闪着天 真黝黑 的青春 
光泽。 蓝眼皮 沉重地 压在棕 色的瘊 子上， 从侧 面可以 看到半 闭着的 
眼 睛里的 湿润的 光芒。 

“我 在想： 哥 萨克是 不是需 要这个 呢？” 

“ 那么你 以为， 在当前 这种情 况下， 他们 需要什 么？” 

“我 不知道 …… 但是 他们为 什么都 这样自 发地在 离开我 们呢？ 
革 命好像 把我们 和他们 分成了 绵羊和 山羊， 我 们和他 们的利 益好像 
是不同 的。” 

“你 要明白 ，” 利斯特 尼茨基 小心翼 翼地开 口说， “ 这正说 明了对 
事变 的不同 看法。 我们的 文化比 较高， 我们能 够批判 地评价 这样或 
那样的 事实， 而他们 的头脑 却比较 原始、 简单。 布尔什 维克往 他们的 
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脑子里 灌输必 须结束 战争， 一 更准确 地说， 要 把它变 成国内 战争。 
他们唆 使哥萨 克仇视 我们， 由于 哥萨克 已麵惫 不堪， 他们身 上又有 
很多 兽性的 东西， 不像 我们， 具有对 祖国的 强烈责 任感和 道德意 
识， —— 这样 就不难 理解， 为什么 布尔什 维克很 容易就 找到肥 沃的土 
壤。 要知 道祖国 在他们 看来是 什么东 西呢？ 最多， 也 只是一 种非常 
抽象的 概念。 ‘顿 河军 区离前 线遥远 得很， 德国 人到不 了那里 ，’ 他们 
是这样 看待问 题的。 糟就糟 在这里 。 应该 正确、 明白地 给他们 解释, 
如果 把这场 战争变 成国内 战争， 将会产 生什么 样的后 果。” 

利 斯特尼 茨基一 面说， 一 面下意 识地感 觉到， 他的 话并没 有达到 
目的， 而 且阿塔 尔希科 夫马上 就会关 上对他 敞开的 心灵 的门。 

果 然不出 所料： 阿塔尔 希科夫 嘟哝了 几句模 糊不清 的话， ，默 默地 
坐了 半天， 尽 管利斯 特尼茨 基竭力 想要弄 明白， 这位沉 默不语 的伙伴 
在胡思 乱想些 什么， 但是 却枉费 心机。 

“先让 他说完 就好啦 …… ” 他惋惜 地想。 

阿塔 尔希科 夫道过 晚安， 走了， 再没 有说一 句话。 曾有那 么一刹 
那， 他曾 想倾心 地谈 谈， 可是 只把那 人人用 来隐蔽 自己、 不叫 别人看 
到的、 神 秘的黑 幕撩开 一角， 就又重 新放了 下来。 

他人的 隐情难 以理解 使利斯 特尼茨 基感到 惋惜和 不安。 他吸了 
一会 儿烟， 躺了 片刻， 凝 视着灰 絮般的 暗夜， 忽 然想起 了阿克 西妮亚 
和因为 有她消 魂而显 得那么 充实的 假期。 后来 就在胡 思乱想 和对他 
曾与之 偶然、 短暂 交游的 女人的 回忆片 断中， 心平气 和地睡 去了。 



在 利斯特 尼茨基 的连里 有一个 布尔诺 夫斯克 镇的哥 萨克， 叫拉 
古京 • 伊万。 在第 一次选 举的时 候他就 当选为 团革命 军事委 员会的 
委员， 在团队 开到彼 得格勒 以前， 并没 有什么 异常的 表现， 但 是在七 
月 下旬， 有 一个排 长向利 斯特尼 茨基报 告说， 拉 古京常 到彼得 格勒的 
工 兵代表 苏维埃 的军事 部去， 大 概与苏 维埃有 联系， 因 为发现 他经常 
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跟 自己排 里的哥 萨克们 谈话， 在往邪 路上拉 他们。 连 里曾经 发生两 
次 拒绝执 行守卫 和巡逻 任务的 事情， 这 位排长 认为， 这 都是拉 古京对 
哥萨 克进行 策反的 结果。 

利斯特 尼茨基 决定， 自己必 须设法 接近拉 古京， 摸摸 他的底 。把 
这 个哥萨 克叫来 开门见 山 地谈当 然既愚 蠢又不 谨慎， 因此利 斯特尼 
茨基决 定等待 机会。 机会很 快就来 到了。 七 月末， 按 轮值表 第三排 
应 该在夜 间去守 卫通往 普梯洛 夫工厂 的各条 街道。 

“我和 哥萨克 一同去 ，” 利斯 特尼茨 基预先 通知排 长说。 “ 请您告 
诉 他们， 给我备 上那匹 铁青马 。” 

利斯 特尼茨 基有两 匹马， —— 就 像他所 说的， “以防 万一' 勤务 
兵侍候 他穿好 衣服， 他下梯 来到院 子里。 这时全 排都已 经上马 。在 
夜雾 茫茫、 灯 火点点 的黑暗 中走过 了几条 街道。 利斯 特尼茨 基故意 
落 在队伍 后面， 喊了 拉古京 一声。 拉古 京拨转 他那匹 不像样 的小马 
的 马头， 走了 过来， 从旁边 用期待 的眼神 看了看 大尉。 

“ 你们的 委员会 里有什 么新闻 呀？” 利斯特 尼茨基 问道。 

“什么 也没有 。” 

“你 是哪个 镇的， 拉古 京？” 

“布卡 诺夫斯 克镇的 。” 

“哪个 村？” 

“米 佳金村 , 

这时 他们的 马已经 在并排 走了。 利 斯特尼 茨基借 着路灯 的光亮 
斜眼打 量着哥 萨克的 生着连 鬓胡子 的脸。 拉古 京的制 帽下面 露出了 
光滑的 鬓发， 鼓 胀的脸 颊上蓄 着毛烘 烘的、 不齐整 的小络 腿胡子 ，两 
只 聪明、 带 些狡猾 神情的 眼睛深 嵌在凸 出的眼 眶里。 

“ 从表 面上看 ，是个 普普廳 的， 愁 眉不展 的人, 一 ^是心 里％ 
竟怎 么想？ 大概， 也 跟大伙 一样， 仇 视我这 样与旧 制度联 系着的 、拿 
着 ‘班长 的棍子 ，的人 …… ” 利斯特 尼茨基 想道， 不知道 为什么 很想了 
解 一下拉 古京的 经历。 

“ 有家室 吗？” 

“有。 老婆和 两个孩 子。” 

“家业 呢？” 
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“我 们有什 么家业 呀？” 拉古 京露出 嘲讽、 惋惜的 神情麵 。 “ 日 
子过 得平平 常常。 一头牛 加上哥 萨克， 或 者是哥 萨克加 上一头 
牛， 一 我们就 这样凑 合着过 一辈子 …… 我们 那里全 是沙地 ，” 他想 
了想， 又 严肃地 补充了 一句。 

利斯特 尼茨基 从前去 谢布里 亚科沃 车站时 曾从布 卡诺夫 斯克走 
过。 他 立刻就 想起了 这个偏 僻的、 距 离大道 很远的 集镇， 镇南 是一望 
无际的 平坦的 草原， 霍皮奥 尔河曲 曲折折 地绕 着小镇 流过。 那时 ，他 
从 二十俄 里外， 从叶 兰斯克 镇边界 内的山 岗上， 就看到 了下面 一片果 
园的 绿色蜃 气和像 啃光的 白骨头 似的、 高耸的 钟楼。 

“我 们那儿 全是些 沙地, 拉 古京叹 了一口 气说。 

“大概 很想回 家吧， 是不 是？” 

“当 然啦， 大尉 老爷！ 当 然很想 快点回 去啦。 这场 战争叫 大家吃 
的苦头 可不少 啦。” 

“ 兄弟， 恐 怕未必 很快就 能回去 …… ” 

“很快 就能回 去。” 

“ 可是， 仗还没 有打完 哪？” 

“快 完啦。 快回家 啦,” 拉古 京固执 己见。 

“我们 自己人 还要和 自己人 打呢。 你 以为怎 样？” 

拉古 京没有 从鞍头 上抬起 低垂的 眼睛， 沉 默了一 会儿， 问道： 

“ 跟谁打 呀？” 

“要 打的人 可多啦 …… 就说跟 布尔什 维克打 吧。” 

拉古 京又是 半天不 说话， 好 像在清 脆的、 跳 舞似的 马蹄声 中打起 
盹。 他们默 地走了 约三分 钟。 拉古京 慢慢地 斟酌着 字句， 说道： 
“咱们 跟他们 没有什 么可争 的。” 

“ 争土地 呀？” 

“土地 足够大 家用的 。” 

“你知 道布尔 什维克 的目的 吗？” 

“听 见说过 一点儿 …… ” 

“ 如果布 尔什维 克为了 要夺取 咱们的 土地， 为了要 奴役哥 萨克向 
咱 们进攻 的话， 那么依 你看， 应 该怎么 办呢？ 你 是跟德 国人打 过仗， 
保卫过 俄罗斯 呀？” 
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“ 德国人 —— 那是另 一回事 啦。” 

“那 么布尔 什维克 呢？” 

“这么 说吧， 大尉老 爷，” 显然， 拉古京 决定摊 牌啦， 他抬起 眼睛, 
固 执地在 寻觅利 斯特尼 茨基的 目光， 说道， “布 尔什维 克是不 会夺去 
我最后 的那一 小块土 地的。 我那 块地正 好是一 个人的 份地， 他们是 
不会 要我的 土地的 …… 可是， 譬 如说， 一 您 可别生 气呀！ 一 f 象您 
老 太爷， 有一万 俄亩地 …… ” 

“不是 一万， 是四千 。” 

“好， 反正 一样， 就 算是四 千吧， 一 难道这 块儿还 小吗？ 请问， 
这能说 是合理 的吗？ 再看全 俄罗斯 一一 像您老 太爷这 样的人 多得很 
呢。 那么 ，大尉 老爷， 您想 想看， 每 张嘴都 要吃块 面包。 您 要吃， 其他 
所有的 人也都 要吃。 您当 然知道 茨冈人 教马不 吃草的 笑话， —— 他 
对 他的骒 马说， 你要 学会不 吃东西 才好。 而这 匹可爱 的骒马 真的就 
学啊， 学啊， 到 第十天 头上， 可就 饿死啦 …… 沙皇 时代， 一切 都不合 
理， 对穷苦 的老百 姓更坏 …… 看， 切给您 老太爷 的那块 蛋糕有 多大, 
四 千亩， 要知道 他也不 是用两 个嗓子 眼往下 咽东西 的嘛， 他也 和我们 
普通人 一样， 是用 一个嗓 子眼咽 的嘛。 这对 老百姓 当然太 不公平 
啦！ …… 布尔 什维克 一 他 们要干 的是好 事情， 可是 您却说 —— 要 
打仗 …… ” 

利 斯特尼 茨基暗 自激动 地听着 他讲。 最后 他已经 明白， 自己根 
本 提不出 任何有 分量的 反证， 他 觉得这 个哥萨 克用最 简单不 过的道 
理已 经逼得 他走投 无路， 而 且内心 潜伏 已久、 自 知理亏 的意识 也在蠕 
动， 这 使利斯 特尼茨 基有点 儿不知 所措， 恼羞 成怒。 

“你 怎么样 是布尔 什维克 吗？” 

“ 我是什 么人， 这并 不重要 …… ” 拉古 京讽刺 地拉着 长声回 答说。 

“问题 不在于 我是什 么人， 而在于 真理。 老百姓 要的是 真理， 可是人 
们却 总在埋 葬它， 说 什么， 真理早 已寿终 正寝啦 。” 

“ 好啊， 工 兵代表 苏维埃 的布尔 什维克 就用这 些玩意 儿灌输 
你 …… 看来， 你跟 他们交 往很有 收获嘛 。” 

“噢， 我 的大尉 老爷， 是生活 本身把 这些灌 输给我 们这些 老实巴 
交的人 的啊， 布尔什 维克只 不过是 点上引 信罢啦 …… ” 
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“你不 要兜圈 子啦！ 不要 耍贫嘴 !” 利斯特 尼茨基 已经是 怒气冲 
冲地 说了。 “你回 答我： 你 谈到我 父亲的 土地， 以及所 有的地 主的土 
池 但是， 要知 道这是 一 ^ 人财产 呀 。 如果你 有两件 衬衣， 而我一 
件 也没有 一~ 那么， 照你的 说法， 我 就应该 从你身 上剥一 件下来 吗？” 
利 斯特尼 茨基虽 然没有 看见， 但 是从拉 古京的 声调里 听得出 ，他 
是 在笑。 

“我会 自动交 出那件 多余的 衬衣。 在前线 我曾经 交出过 不是多 
余的， 而 是最后 的一件 衬衣， 我自己 却光身 穿着军 大衣， 可是 我却没 
有 听说有 谁交出 过一点 土地来 …… ” 

“你 怎么的 —— 嫌土地 少吗？ 不够用 吗？” 利斯特 尼茨基 提高嗓 

门说。 

脸 色变白 的拉 古京激 动地喘 着气， 几乎 是叫喊 似地回 答道： 

“你以 为我是 在为自 己伤 心吗？ 我们到 过波兰 一 那儿 的人过 
的是 什么样 的日子 呀？！ 你 看到了 没有？ 我们 周围的 庄稼人 过的是 
什 么样的 日子？ …… 我是看 见啦！ 心 里的血 都开了 锅啦！ …… 怎么 
的， 难 道你以 为我不 可怜他 们吗？ …… 也许， 我 就是为 了这个 ，为了 
波 兰人， 痛苦 透啦， 我总在 想他们 那点可 怜的土 地能顶 什么用 。” 

利 斯特尼 茨基想 要说几 句刻薄 的话， 但是 这时从 普梯洛 夫工厂 
巨 大的灰 色厂房 里传来 尖利的 喊声： “抓住 !” 响 起了急 促的马 蹄声和 
刺耳的 枪声。 利斯 特尼茨 基扬鞭 策马， 奔驰 而去。 

他 和拉古 京同时 跑到了 聚 集在十 字路口 附近 的一排 人跟前 。哥 
萨克 们马刀 碰得叮 当响， 跳下 马来， 被他 们捉住 的那个 人正在 中间挣 
扎。 

“怎 么啦? 怎么回 事？” 利斯特 尼茨基 策马向 人群中 冲去， 大声问 
道。 

“有 个坏蛋 用石头 …… ” 

“ 扔过来 一 就跑啦 。” 

“ 给他一 下子， 阿 尔扎诺 夫!” 

“瞧 你这个 混蛋！ 你想打 了就跑 吗？” 

本排 的下士 阿尔扎 诺夫在 马上向 下俯着 身子， 揪 着那个 身材矮 
小、 穿 着没系 进裤腰 里去的 黑衬衣 的人的 领子。 三个 下了马 的哥萨 
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克把 他的手 扭到背 后去。 

“你是 干什么 的？” 利 斯特尼 茨基怒 不可遏 地大声 喊道。 

被 捉住的 人抬起 脑袋， 苍白的 脸上， 默 不作声 的嘴唇 歪扭着 ，紧 
闭在 一 '起。 

“你 是什么 人？” 利 斯特尼 茨基又 把问题 重复了 一遍。 “是 你扔的 
石 头吗？ 混蛋！ 喂， 不 说话？ 阿尔 扎诺夫 …… ” 

阿尔 扎诺夫 从马鞍 子上跳 下来， 一 他松开 那人的 领子， 抡起手 
臂照 着那家 伙的脸 上打了 一下。 

“抽他 一顿鞭 子！” 利 斯特尼 茨基猛 然拨转 马头， 命 令道。 

三 四个哥 萨克下 了马， 把被绑 起来的 人推倒 在地， 鲍鞭 子打了 
起来。 拉古京 从马鞍 子上跳 下来， 走到 利斯特 尼茨基 跟前。 

“大尉 老爷！ …… 您 这是干 什么？ …… 大尉 老爷! ”他用 哆嗦着 
的手 指头紧 紧抓住 大尉的 膝盖， 叫道， “不 能这么 干呀！ …… 要知道 
这是 人哪！ …… 您这是 干什么 呀？” 

利斯 特尼茨 基用缰 绳催动 着马， 默不 作声。 拉古 京转身 向哥萨 
克们 扑去， 跌跌 撞撞， 马刀 直绊他 的腿， 他 上去拦 腰抱住 阿尔扎 诺夫， 
想把他 拉开。 阿尔扎 诺夫挣 扎着， 嘟 咹道： 

“你 别太 自作多 情啦！ 别太伤 心啦！ 他要用 石头砍 咱们， 难道就 
应 当不理 他吗？ …… 放 开手！ …… 放 开手！ 我 这可是 好言相 
劝！ …… ” 

一个哥 萨克弯 下腰， 从背 上扯下 步枪， 用枪 托子朝 倒在地 上的人 
的 柔软的 身躯上 噼噼啪 啪乱打 起来。 过了一 会儿， 马 路上响 起了一 
阵低 沉的、 不 成声的 惨叫。 

可 是后来 沉寂了 几秒钟 一 又 响起那 个人的 声音， 然而 已经像 
个青年 人疼痛 难忍、 抽 泣时脆 弱的声 音了， 每 次打击 后嘶哑 的喊声 
中， 还夹 杂着短 促的谩 骂声。 

“狗 东西！ …… 反 革命！ …… 你们 打吧！ 哎呀！ …… 啊啊啊 
啊！ …… ” 

啪！ 啪！ 啪！ —— 惨叫声 和打击 声此起 彼伏。 

拉古京 跑到利 斯特尼 茨基的 马前， 紧贴 着他的 膝盖， 手指 甲划着 
马鞍的 皮垫， 喘着 粗气央 告说： 
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“您 做做 好事 吧!” 

“躲 开!” 

“ 大尉！ …… 利 斯特尼 茨基！ …… 你听见 了吗？ 你要 对此负 

责！” 

“我想 朝你脸 上啐一 口!” 利 斯特尼 茨基哑 着嗓子 说道， 策 马向拉 
古 京身上 冲去。 

“弟 兄们! ”拉古 京跑到 站在一 旁的哥 萨克们 面前大 声叫道 。“我 
是团革 命军事 委员会 的委员 …… 我 命令你 们不许 打死这 个人！ …… 
你们 要负责 …… 你们 要对此 负责！ …… 这不是 过去那 个时代 
啦！ …… ” 

一种失 去了理 智的、 盲 目的憎 恨使利 斯特尼 茨基发 了疯。 他用 
鞭 子朝马 耳朵中 间抽 了一下 —— 马就朝 拉古京 冲去。 他用带 着擦枪 
油 臭气的 铁青色 的手枪 口对着 拉古京 的脸比 划着， 尖声 叫道： 

“ 住口， 叛徒！ 布尔什 维克！ 我 —— 毙 —— 了 一一 你!” 

他 的意志 用出最 大的力 量才把 手指从 枪机上 移开， 勒 马直立 ，然 
后飞驰 而去。 

过了几 分钟， 他后 面跑来 三个哥 萨克。 在 阿尔扎 诺夫和 拉宾的 
两匹 马中间 拖着那 个人， 汗湿 的衬衣 紧贴在 身上， 两脚 不动。 哥萨克 
架 着他的 胳膊， 他轻 轻地摇 晃着， 脚 碰着马 路上的 石头。 被打 得血肉 
模 糊的脑 袋往后 仰着， 在耸 起的尖 尖的肩 头中间 摇晃， 高高抬 起的白 
下巴 颏在闪 动着。 第三 个哥萨 克跑在 前头。 他 看见灯 光照耀 着的胡 
同口有 一个马 车夫； 他 站在马 镫上， 向 马车夫 驰去。 他 简短地 说了几 
句话， 然后 神气地 用鞭子 敲了敲 靴筒， 马 车夫就 很听话 地急急 忙忙把 
马车赶 到停在 马路上 的阿尔 扎诺夫 和拉宾 跟前。 

第 二天， 利 斯特尼 茨基睡 醒后， 意识 到他昨 天犯了 一个无 法挽回 
的严重 错误。 他咬着 嘴唇， 想起 了殴打 那个朝 哥萨克 扔石头 的人的 
场面， 以 及后来 他与拉 古京的 冲突， 不禁 皱起了 眉头。 他若有 所思地 
不 停地咳 嗽着。 穿 衣服的 时候， 心里琢 磨着， 为 了避免 与团士 兵委员 
会 的关系 激化， 暂时还 是不要 去动拉 古京， 最好 是等到 那些在 场的哥 
萨克 忘掉昨 天他和 拉古京 的冲突 以后， 那 时再神 不知、 鬼不觉 地把这 
家伙 干掉， 扫清障 碍。 
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“这就 是所谓 要跟哥 萨克打 成一片 …… ” 利 斯特尼 茨基很 伤心地 
嘲笑着 自己， 此后， 有好 多天， 这 一不愉 快的印 象一直 在他脑 子里萦 
回。 

已经是 A 月初 旬， 在 一个晴 朗的、 阳光 明媚的 日子， 利斯 特尼茨 
基和 阿塔尔 希科夫 在城里 闲逛。 自从在 军官会 议那天 的谈话 以后， 
他 们俩没 有说完 的话， 始 终无法 再继续 下去。 阿塔尔 希科夫 守口如 
瓶， 把那些 没有说 出来的 思想深 藏在心 里， 尽管 利斯特 尼茨基 一再引 
诱他 再推心 置腹地 谈谈， 他总 是紧遮 着那层 厚厚的 帷幕， 这是 大多数 
人惯 于用来 隐蔽自 己真实 面目， 不让 别人看 出来的 办法。 利 斯特尼 
茨 基在与 别人交 往时， 总 觉得人 们的外 表里面 还隐藏 着另一 副往往 
总 也无法 认清的 面貌。 他 深信， 如果从 任何一 个人的 身上剥 掉这层 
外壳， 就会 露出真 实的、 赤裸 裸的、 没有 任何虚 伪装饰 的内核 。因此 
他总 有一种 病态的 心理， 想 了解， 在 形形色 色的人 们的粗 鲁的、 严肃 
的、 英勇无 畏的、 厚颜无 耻的、 幸福的 和快活 的外表 里面， 究竟 隐藏着 
什么 货色。 现在， 他思 考着阿 塔尔希 科夫， 然而 能猜透 的却只 有一件 
事 —— 就是 这个人 正在从 诸多已 经形成 的矛盾 中痛苦 地寻找 出路， 
想使哥 萨克的 传统与 布尔什 维克思 想结合 起来。 这种 猜测使 他不得 
不中断 原拟与 阿塔尔 希科夫 接近的 计划， 并与 他疏远 起来。 

他 们沿着 涅夫斯 基大街 走着， 偶 尔交谈 几句无 关紧要 的话。 

“ 我们去 吃点东 西好不 好？” 利斯特 尼茨基 用眼朝 饭店的 大门示 
意着， 提议说 。 

“好吧 ，” 阿 塔尔希 科夫同 意了。 

他们 刚进门 儿就站 住了， 大 失所望 地环顾 四周： 所 有的桌 子都坐 
满 了人。 阿 塔尔希 科夫转 身想要 退出， 但 是从一 张靠窗 的桌子 边站起 
一位衣 冠楚楚 、大腹 便便的 绅士， 他 原是跟 两位太 太坐在 一起， 曾注意 
地看 着他们 俩在找 座位。 绅士走 过来， 非常有 礼貌地 举起小 礼帽。 

“请 原谅！ 二 位可否 就坐我 们那张 桌子？ 我们 要走啦 。” 他笑着 
说道， 露出 一排稀 疏的、 被烟 熏黄的 牙齿， 并做 了个请 他们去 就座的 
手势。 “ 我很愿 意为二 位军官 效力。 你们 —— 是我们 的骄傲 。” 

坐在桌 边的两 位太太 也站 起来。 身材 高大、 黑头 发的太 太在整 
理 鬓发， 另 外一位 稍年轻 些的在 玩弄着 小伞等 候她。 
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两位 军官谢 过客气 地把桌 子让给 他们的 绅士， 走到 窗前。 稀疏、 
针状 的黄色 光线透 过垂下 的窗帘 投在桌 布上。 菜肴的 气味驱 散了摆 
在小桌 上鲜花 的芬芳 诱人的 清香。 

利斯 特尼茨 基要了 一份冰 鱼羹， 在 等菜的 时候， 他 若有所 思地撕 
着一 朵从花 瓶里面 拔出来 的橙黄 色的金 莲花。 阿塔尔 希科夫 用手绢 
擦了 擦汗讎 的 额角， 两只 疲倦地 低垂着 的眼睛 不停地 眨着， 注视着 
在 邻座的 桌子腿 上颤动 的太阳 光点。 

他们 还没有 吃完， 又有 两个军 官大声 地谈着 走进了 饭店。 

前面的 一个寻 找着空 桌子， 把 晒成褐 色的脸 转向利 斯特尼 茨基。 
黑色 的斜眼 里闪着 快活的 表情。 

“利 斯特尼 茨基！ 是 你吗？ …… ” 这个 军官健 步向他 走来， 放肆 
地 叫道。 

他那黑 胡子下 面闪着 飞沫般 的雪白 牙齿。 利斯特 尼茨基 认出他 
是卡尔 梅科夫 大尉， 跟着他 走过来 的是丘 博夫。 他们 紧紧地 握 了握 
手。 利斯 特尼茨 基把自 己过去 的两个 同事介 绍给阿 塔尔希 科夫以 
后， 问道： 

“ 哪一阵 风把你 们吹到 这儿来 啦？” 

卡尔梅 科夫一 面卷着 胡子， 脑袋往 后一仰 一 斜眼 扫视着 四周， 
说道： 

“我们 是出差 来的。 以后 我再告 诉你。 你 先说说 自己的 事吧。 
在第 十四团 里日子 过得好 吗？” 

…… 他们一 同走出 饭店。 卡尔梅 科夫和 利斯特 尼茨基 落在后 
面 ，他 们拐进 头一条 胡同， 半个小 时后， 走出 了城市 的繁华 地带， 小心 
地 四下张 望着， 边 走边低 声谈。 

“我们 第三军 团是罗 马尼亚 战线的 预备队 ，” 卡尔 梅科夫 兴奋地 
说道。 “一 个半星 期以前 我接到 团长的 命令， 叫我 把连队 交出去 ，和 
丘 博夫中 尉一同 到师部 去听候 差遣。 好 极啦。 我 把连队 交出去 。我 
们来到 师部。 作 战处的 M 上校， —— 你认 识他， —— 秘 密地告 诉我, 
叫我立 即到克 雷莫夫 将军那 里去。 我和 丘博夫 一同去 军团司 令部报 
到。 克雷莫 夫接见 了我， 因为他 已经知 道给他 派来的 军官是 什么样 
的人， 就干脆 说出了 下面这 段话： ‘现政 府当权 的都是 些有意 把国家 
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引 向灭亡 的人， ^ 必须撤 换政府 的上层 分子， 甚至可 能要实 行军事 
独裁， 取代 临时鋪 。’ 他还 说科尔 尼洛越 最有可 能的候 选人， 后来 
就 叫我到 彼得格 勒来， 听候 军官联 合会总 部分配 任务。 现在 这儿已 
经 集合了 几百个 可靠的 军官。 你 明白， 我 们的任 务是什 么吗？ 军官 
联 合会总 部正与 我们哥 萨克军 人联合 会共同 工作， 在 一些铁 路枢纽 
站上 和各师 组织突 击营。 一切在 不久将 来可以 使用的 …… ” 

“究竟 会变成 什么样 子呢？ 你是 怎么想 的？” 

“真没 想到！ 您就 生活在 这里， 竟没 有弄清 首都的 局势？ 毫无疑 
问， 要 来一次 政变， 科尔 尼洛夫 将执掌 大权。 要 知道， 军队是 坚决拥 
护 他的。 我们 那儿的 人都这 样看： 两股势 均力敌 的力量 —— 科尔尼 
洛夫和 布尔什 维克。 克伦 斯基夹 在这两 块磨石 中间， 一 不 是这股 
力量， 就是 那股力 量将把 他碾得 粉碎。 让他先 在阿莉 萨 $ 的 床上睡 
几 天吧。 他是 个短命 的皇帝 。” 卡尔梅 科夫沉 默了一 会儿， 然 后若有 
所思 地玩弄 着马刀 穗子， 说道： “ 其实， 我们 不过是 棋盘上 的小卒 ，而 
小卒 是不可 能知道 棋手往 哪儿摆 他们的 …… 譬 如说， 我就不 能全面 
了 解大本 营进行 的一切 活动。 我只 知道， 在将军 们之间 一一 科尔尼 
洛夫 、鲁科 姆斯基 、罗 曼诺 夫斯基 、克 雷莫夫 、邓 尼金、 卡 列金、 埃尔埃 
利 及其他 诸位将 军之间 一 有 某种秘 密联系 和约定 …… ” 

“但 是军队 …… 所 有的军 队都拥 护科尔 尼洛夫 吗？” 利斯 特尼茨 
基越走 越快， 追 冋道。 

“ 步兵当 然是不 肯的。 我们要 带领他 们。” 

“你可 知道, 克伦 斯基在 左派的 压力下 想要撤 换掉最 高统帅 吗？” 
“这他 不敢！ 第二天 就会叫 他作阶 下囚。 军官联 合会总 部已经 
毫不 含糊地 把他们 对这个 问题的 观点通 知了他 。” 

“昨 天哥萨 克军人 联合会 派了几 个代表 上他那 儿去, 利 斯特尼 
茨基笑 着说。 “他们 声明， 哥萨克 绝不允 许撤换 科尔尼 洛夫的 任何企 
图。 你知 道吗？ 他回 答说： ‘这是 诽谤。 临时政 府根本 也不想 做诸如 
此类 的蠢事 。， 他一 面在安 抚社会 人士， 一 面却又 像窑姐 JL 一样 ，向工 
兵代表 苏维埃 执行委 员会频 送秋波 。” 


① 阿莉萨 即亚历 山德拉 • 费奧多 罗芙娜 皇后， 尼古拉 二世的 妻子。 
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卡 尔梅科 夫一面 走着， 一 面掏出 来一本 军官用 的野战 笔记本 ，高 
声朗 诵道： 

“ ‘俄罗 斯军队 的最高 统帅， 社会活 动家会 议向您 致敬。 会议声 
明， 任何 妄图损 害您在 军队和 俄罗斯 威望的 行为， 都 被视为 犯罪行 
为， 会议完 全支持 军官、 荣 获乔治 十字章 的英雄 和哥萨 克们的 意见。 
际此面 临严重 考验的 关头， 俄罗 斯全体 正直人 士对阁 下寄予 无限的 
希望和 信赖。 愿上 帝在您 重建强 大的军 队和拯 救俄罗 斯的伟 业中帮 
助您！ 罗坚科 这大概 很明白 了吧？ 撤换科 尔尼洛 夫根本 是不可 
能的 …… 是的， 顺便 说说， 你见 到昨天 他进京 的场面 吗？” 

“我昨 天夜里 才从皇 庄回来 。” 

卡尔 梅科夫 笑了， 露出 了一排 齐齐的 牙齿和 健康的 粉红色 牙床。 
狭 细的眼 睛眯缝 起来， 眼 角上皱 起了一 片难看 的蜘蛛 网般的 细纹。 

“真够 威风气 派啦！ 卫队 一 是整 整一个 由帖金 人组成 的骑兵 
连。 汽车 上架着 机枪。 就这副 架势， 浩 浩荡荡 向冬宫 开去。 这是毫 
不含糊 的警告 …… 哈 —— 哈 —— 哈。 你 要是看 到那些 戴着毛 茸茸皮 
帽子 的嘴脸 就好啦 。噢， 他们是 值得一 看的！ 给人一 种非常 独特的 
印 象!” 

两位 军官在 莫斯科 一纳尔 夫斯基 区兜了 一圈， 就分 手了。 

“叶 尼亚， 咱们一 定要经 常联系 ，”卡 尔梅科 夫临别 时说道 。“暴 
风雨 来啦。 要站稳 脚跟， 不然 会摔跤 的!” 

他 又停了 下来， 扭 过半边 身子， 对 已经走 去的利 斯特尼 茨基喊 

道： 

“忘 记告诉 你啦。 咱们的 同事, 梅尔库 洛夫， 那位艺 术家， 还记得 

吗？” 

“ 他怎么 啦？” 

“五月 里炸死 啦。” 

“ 这不可 能!” 


①姆 •弗 • 罗坚科 （ 1859-1924) 一 大 地主， 第三、 四届国 家杜马 议员。 克伦 斯基当 
政时 期是积 极的反 革命力 量的组 织者。 十月革 命后， 是白卫 军的主 要首领 之一， 
后流亡 国外。 
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“ 简直死 得莫名 其妙。 死 得胡涂 透顶。 一 个侦察 兵的手 榴弹在 
手 里就爆 炸了， 把自 己的胳 膊齐着 胳膊肘 炸掉。 而 梅尔库 洛夫， 我们 
只 找到了 一部分 内脏和 一个炸 坏的望 远镜。 死 神三年 来一直 没有动 
他 …… ，’ 

卡尔 梅科夫 还喊叫 了些 什么， 但是 刮起的 旋风卷 起了一 阵灰色 
的 尘埃， 仅仅传 来模糊 不清的 余音。 利斯 特尼茨 基挥了 一下手 走去， 
不 时回头 看看。 


第 十三章 


八月 六日， 最 高统帅 部的参 谋长鲁 科姆斯 基将军 接到了 由大本 
营第一 后勤司 令罗曼 诺夫斯 基将军 转来的 命令： 把骑 兵第三 军团和 
土著 骑兵师 集中到 浬维利 一 新索科 尔尼基 —— 维利 基卢基 地区。 

“ 为什么 要在这 个地区 集中？ 要知 道这些 部队不 都是罗 马尼亚 
战线的 预备队 吗？” 鲁 科姆斯 基大惑 不解地 问道。 

“我不 知道， 亚历山 大 • 谢尔盖 耶维奇 。 我 只是把 最高统 帅的命 
令正 确地传 达给您 。” 

“您 什么时 候收到 的？” 

“ 昨天。 權十一 点钟最 高统帅 把我叫 了去， 命令 我今天 早晨把 
这件 事报告 给您, 

罗曼 诺夫斯 基踏着 脚尖， 走到 窗前， 在占据 了鲁科 姆斯基 办公室 
半边墙 的中欧 战略地 图前停 下来， 然后 背对着 鲁科姆 斯基， 故 弄玄虚 
地 仔细打 量着地 图说： 

“请 您自 己 去问吧 …… 他现 在正在 办公室 。” 

鲁科 姆斯基 从桌子 上拿起 公文， 推开沙 发椅， 用那 种所有 发胖的 
老年军 人走路 时的坚 定步伐 走去。 在 门口， 他 把罗曼 诺夫斯 基让到 
前面， 显 然是正 在想着 什么， 自 言自语 地说： 

“ 正确。 是这样 。” 

一位鲁 科姆斯 基不认 识的、 高 个子、 长腿的 上校刚 好从科 尔尼洛 
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夫 的办公 室里走 出来， 恭敬 地给他 让路， 然后明 显地一 瘸一拐 地賴着 
走廊 走去， 滑稽 地使劲 耸着受 过伤的 肩膀。 

科尔 尼洛夫 略微向 前探着 身子， 两只 手掌斜 撑在桌 面上， 正对一 
个站 在他对 面的、 上了 些年纪 的军官 说话： 

“ …… 应该认 为这是 意料之 中的。 您明白 我的意 思吗？ 请您到 
达 普斯可 夫后立 刻就通 知我。 您可 以走啦 。” 

科尔 尼洛夫 等那个 军官把 门关上 以后， 才 用富于 青春弹 力的姿 
势坐 到沙发 椅上； 他把另 一只沙 发椅推 给鲁科 姆斯基 的时候 问道： 
“您从 罗曼诺 夫斯基 那里收 到我调 动第三 军团的 命令了 吗？” 
“收 到啦。 我 就是为 这件事 来的。 为什么 您要选 定这个 地区作 
为 军团的 集结点 呢？” 

鲁科 姆斯基 仔细观 察着科 尔尼洛 夫黝黑 的脸。 一 张令人 感到神 
秘莫 测的、 冷冰 冰的亚 洲人型 的脸， 两 颊上， 从 鼻子到 被下垂 的稀疏 
的胡子 遮着的 冷酷的 嘴边， 布满常 见的、 熟悉的 斜纹。 只有那 一缕像 
小 孩的刘 海似的 垂到额 角上的 头发， 稍 微冲淡 了他脸 上冷酷 严厉的 
表情。 

科 尔尼洛 夫的一 只干瘦 的小手 掌支着 下巴， 胳膊肘 撑在桌 子上， 
眯缝 着炯炯 有神的 眼睛， 一只 手摸着 鲁科姆 斯基的 膝盖， 回 答说： 
“我 要把骑 兵集中 在这一 地区， 使之并 非专为 支援北 方战线 ，而 
是为 了一旦 需要， 就 能很容 易地把 骑兵投 到北方 或者西 方战线 。我 
认为， 选 定的这 个地区 最能满 足这个 要求。 怎么， 您另有 高见？ 说说 
看， 好 吗？” 

鲁 科姆斯 基含义 不清地 耸了耸 肩膀。 

“ 对西方 战线的 担心是 毫无根 据的。 最好 是把骑 兵集中 在普斯 
可夫地 区。” 

“ 普斯可 夫？” 科尔尼 洛夫全 身向前 探着, 重问了 一遍， 皱眉 蹙额， 
略微 咧了咧 毫无光 泽的薄 嘴唇， 否定 地摇了 摇头， 说道： 

“不！ 普斯可 夫不适 当。” 

鲁科 姆斯基 疲惫、 衰 老地把 手掌放 到沙发 椅的扶 手上， 小 心翼翼 
地斟 酌着字 句说： 

“ 拉夫尔 •格奥 尔吉耶 维奇， 我立刻 就下达 必要的 命令， 不 过我％ 
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这样的 印象， 好像您 还有什 么话没 说出来 …… 如果是 为了把 骑兵向 
彼 得格勒 或者莫 斯科方 面调动 的话， 那 么您选 择的集 结地区 是很合 
适的， 但 是像这 样配置 骑兵， 对 于北方 战线的 支援， 单 单由于 调动困 
难这一 点就已 经无法 保证。 如果 我没有 理解错 的话， 您的确 还有话 
没有说 出来， 那么我 请求您 一 或 者让我 回到前 线去， 或者把 您的想 
法 完全告 诉我。 只有 在得到 首长的 完全信 任时， 参谋 长才能 留在自 
己的 位置上 。” 

科尔尼 洛夫低 下头， 聚精 会神地 听着， 但仍 然顾得 上用自 己尖利 
的眼睛 注视着 鲁科姆 斯基， 由于 激动表 面冷冰 冰的脸 上泛起 了一层 
勉 强能看 出的、 淡淡的 红晕。 他 考虑了 几秒钟 以后， 回 答说： 

“ 您是正 确的。 我有些 想法还 没有跟 您谈过 …… 请您立 即发出 
有 关调动 骑兵的 命令， 火 速把第 三军团 司令官 克雷莫 夫将军 请到这 
儿来， 等 从彼得 格勒返 回后， 咱们 再详细 谈谈这 件事， 亚历 山大. 谢尔 
盖耶 维奇， 请 相信， 对您， 我不想 隐瞒任 何事情 ，” 科尔 尼洛夫 特别强 
调了 最后一 句话， 然后迅 速转过 身去， 回答 敲门的 声音： “请进 。” 

大本营 的副政 治委员 $ 丰 • 维 津和一 个身材 矮小、 须发 斑白的 
将军 一同走 进来。 鲁科姆 斯基站 起身， 往 外走的 时候， 听见科 尔尼洛 
夫对丰 • 维津 提出的 问题， 生 气地回 答说： 

“现在 我没有 工夫复 查米勒 将军的 案件。 什么？ …… 是， 我要出 
去。 

鲁科姆 斯基从 科尔尼 洛夫那 里回来 以后， 在窗户 边站了 半天。 
他抚摸 着斑白 的山羊 胡子， 若有 所思地 望着花 园里被 风吹拂 着的浓 
密的栗 树梢和 像波浪 起伏、 在阳光 下闪闪 发光的 青草。 

一个小 时后， 骑兵第 三军团 司令部 就收到 最高统 帅部参 谋长发 
来 的准备 调防的 命令。 曾 按照科 尔尼洛 夫的意 愿拒绝 担任步 兵第十 
一军军 长的军 团司令 官克雷 莫夫也 在当天 被密电 召来大 本营。 

八月 九日， 科尔尼 洛夫在 一个由 帖金人 组成的 骑兵连 保护下 ，乘 
专列 去彼得 格勒。 


① 一九 一七年 二月革 命后， 当时 的俄罗 斯军队 中就建 立了政 治委员 制度， 但 其实质 
与 后来红 军中的 政治委 员完全 不同。 
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第 二天， 大 本营里 就盛传 起最高 统帅被 撤换的 消息， 甚至 说他已 
被捕， 但是 十一日 早晨， 科 尔尼洛 夫回到 了莫吉 廖夫。 

回来 之后， 他立 刻邀请 鲁科姆 斯基到 自己的 办公室 里来。 他看 
完 了电报 和军事 情报， 细心 地整了 整洁白 的 使橄榄 色瘦削 的 手腕子 
显 得更加 水灵的 袖口， 又 摸了摸 领子。 这些匆 忙的、 心 不在焉 的动作 
说明 他的心 情异常 激动。 

“现在 咱们可 以把那 天没谈 完的话 谈完啦 ，” 他 低声麵 。 “我想 
接 着谈谈 使我不 得不把 第三军 团向彼 得格勒 调动的 想法， 以 及与此 
有关 的我还 没有跟 您谈过 的其他 想法。 您知 道吗， 八月 H 日， 我在彼 
得格 勒参加 政府会 议时， 克伦斯 基和萨 温科夫 ’是 醒我， 叫 我不要 
过 多涉及 国防上 的重要 问题， 因为， 照 他们的 说法， 阁 员中有 些不可 
靠的 人物。 我作 为最高 统帅， 向 政府报 告时， 却不能 谈作战 计划问 
题， 因为 不能保 证我说 的话， 过几天 以后， 不 被德国 司令部 知道！ 这 
还 算个政 府吗？ 试 问在此 以后， 我还 会相信 它能拯 救国家 吗？” 科尔 
尼 洛夫迅 速坚定 地走到 门边， 把门 锁上， 转回 身来， 激 动地在 桌子前 
面来 回踱着 ，说： “由这 么一伙 可怜虫 来管理 国家， 实在令 人伤心 、憋 
气。 优柔 寡断， 意志 薄弱， 一无 所长， 畴磨 不决， 常常 简直是 卑鄙无 
耻 一一 请准 许我这 样说， 就是这 么些不 三不四 的玩意 儿在指 导这个 
‘ 政府’ 的一切 行动。 在诸如 切尔诺 夫® 之流 和其他 一些人 的热心 
参 与下， 布尔 什维克 就会把 克伦斯 基搞掉 …… 亚历 山大. 谢尔 盖耶维 
奇， 您 看俄罗 斯就是 处在这 样的危 境中。 我奉 行的是 您熟知 的那些 
原则， 我 想使祖 国不再 经受任 何新的 动乱。 我 调动骑 兵第三 军团的 
主要目 的是为 了在八 月底把 它用到 彼得格 勒去， 如果 布尔什 维克发 
动 进攻， 就彻 底地镇 压这伙 祖国的 叛逆。 我要 把直接 领导作 战的任 


① 萨温科 夫 • 鲍里斯 （ 1879— 1915 ) 是社会 革命党 的首领 之一。 二月 革命后 曾在克 
伦斯基 政府任 部长； 根 据他的 建议在 前线实 行了死 刑制。 十月革 命后， 成 了苏维 
埃政 权的最 凶恶的 敌人， 他和卡 列金、 科尔尼 洛夫、 高尔察 克和弗 兰格尔 都有勾 
结。 在外国 代表支 持下， 组 织了一 连串的 白卫军 叛乱和 阴谋。 

② 切尔诺 夫 （ 生于 1876 年） 是 社会革 命党的 头领。 一 九一八 年夏曾 策划捷 克社会 
革 命党白 卫军的 暴乱。 一九 一八年 秋逃亡 国 外， 继 续进行 反对苏 联的反 革命活 
动。 一 九二一 年曾企 图领导 喀痕施 塔得的 叛乱。 
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务 交给克 雷莫夫 将军。 我 确信， 在必要 的时候 他会毫 不犹豫 地把工 
人 和士兵 代表苏 维埃的 那些家 伙全都 绞死。 临 时政府 …… 哼， 咱们 
还要 看一看 …… 我 没有任 何个人 目的。 只 为拯救 俄罗斯 …… 赴汤蹈 
火， 不 惜任何 代价！ …… ” 

科尔 尼洛夫 突然停 下来， 站 在鲁科 姆斯基 对面， 猛地 问道： 

“ 只有采 取这样 的断然 措施， 才能保 证国家 和军队 的前途 ，您同 
意我的 意见？ 能和我 共同奋 斗到底 吗？” 

鲁 科姆斯 基感动 地紧握 着科尔 尼洛夫 干瘦的 热手， 站起 身来。 

“我 完全同 意您的 观点！ 我 要奋斗 到底。 应 当周密 计划、 慎度局 
势 —— 择机 而行。 您就 把这件 事交给 我吧， 拉夫尔 • 格奥尔 吉耶维 
奇 。” 

“行 动计划 我已经 拟好。 行 动的细 节可由 列别杰 夫上校 和罗仁 
科 大尉去 制定。 亚历山 大 • 谢 尔盖耶 维奇， 要知 道您的 工作已 经够多 
啦。 请相 信我， 我们还 会有时 间来讨 论一切 问题， 如有 必要， 再做相 
应的修 改。” 

这些天 大本营 里的生 活过得 简直像 发疟疾 一样。 每天都 有许许 
多 多穿着 落满尘 土的保 护色军 便服， 经 风吹日 晒， 面色 勵黑的 军官从 
前线 各个部 PA 来到莫 吉廖夫 的省长 公馆， 请缨 效命； 军 官联合 会和哥 
萨 克军人 联合会 的衣冠 楚楚的 代表来 晋见； 从顿河 卡列金 —— 政府 
任命的 第一位 哥萨克 顿河军 区的军 司令官 一一 那里 派来了 几位急 
使。 也 出现了 一些形 迹可疑 的文职 官员。 确有些 人是诚 心诚 意想来 
帮助 科尔尼 洛夫振 兴在二 月里崩 溃的、 老朽的 俄罗斯 帝国， 但 是也有 
些 兀鹰， 他 们嗅觉 灵敏， 闻到 了大残 杀的血 J 星气 味， 预 见到谁 的强有 
力的手 将切开 国家的 血管， 满怀 希望， 云集 到莫吉 廖夫， 想乘 机抢到 
点儿 什么。 像大 地主、 黑帮 ®、 冒险 分子、 靠投 机发了 大财的 扎沃伊 
科和铁 杆保皇 党徒阿 拉金、 多 布雷恩 斯基等 人的名 字在大 本营里 ，就 
像是 些与最 高统帅 关系密 切的人 似的， 挂在 人们的 嘴上。 在 大本营 
和 顿河军 行军司 雜哩， 嫁都 在窃窃 私语， 说 科尔尼 洛夫对 人太轻 


① 沙 皇政府 在一九 O 五 至一九 o 七年间 为与革 命势力 进行斗 争而建 立起来 的反动 
组织。 
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信， 因 而被一 群冒险 家们包 围了。 但同 时在广 大的军 官圈子 里却普 
遍 认为： 科尔尼 洛夫是 俄罗斯 复兴的 旗帜。 狂 热的复 辟者从 四面八 
方汇 集到这 面旗帜 下来。 

八月十 三日， 科尔 尼洛夫 到莫斯 科去参 加国务 会议。 

这是个 温暖、 阴暗的 日子。 整 个天空 仿佛是 浅蓝色 的铝铸 成的, 
地平线 上是一 片镶着 淡紫色 毛皮边 的仔羊 毛似的 云彩。 从云 层中向 
田野、 向奔 驰在铁 轨上的 列车、 向蒙上 神话般 秋色的 树林、 向远处 tK 
彩 画似的 朦胧的 白 桦树、 向穿 了一身 寡妇素 装的初 秋大地 一 斜洒 
下 映在虹 霓的 折光中 喜人的 细雨。 

列车在 飞驰， 身后甩 下茫茫 平野， 拖着 红色长 裙般的 烟雾， 敞开 
的车 窗边， 坐着 一位矮 小的、 穿着 保护色 军服、 戴着乔 治十字 勋章的 
将军。 他稍稍 眯缝起 黑亮的 眼睛， 把 头探出 窗外， 冒着 热气的 雨点毫 
不 吝啬地 打湿了 他那日 久天长 晒黑的 脸和下 垂的黑 胡髭； 风 把垂在 
前额上 小孩刘 海似的 一缕头 发向后 吹去。 


第 十四章 


在 科尔尼 洛夫达 到莫斯 科的前 一天， 利斯 特尼茨 基大尉 也到了 
莫 斯科， 他 是来执 行哥萨 克军人 联合会 的特别 重要使 命的。 把文件 
交给驻 扎在莫 斯科的 一个哥 萨克团 的团部 以后， 他得 知科尔 尼洛夫 
明 天就要 到了。 

利斯特 尼茨基 来到亚 历山大 车站。 在 头二等 候车室 和餐厅 
里 —— 欢 迎的人 群人山 人海； 大 部分是 军人。 亚历 山大军 官学校 $ 组 
成的仪 仗队排 列在月 台上， 天桥边 排列着 莫斯科 妇女敢 死突击 营®。 


① 沙 皇俄国 的一所 贵族士 官军事 学校。 国 内战争 时期， 贵 族士官 学生站 在反革 命方面 
进 行残酷 的武装 斗争。 

② 在第 一次世 界大战 将近结 束时， 由志 愿兵组 成的所 谓突击 营。 在 克伦斯 基政府 
时期， 有过很 多特别 突击昔 ， 甚至 还出现 了一个 “妇 女敢死 营”， 这 些突击 营后来 
都变 成了反 革命的 工具。 
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将近 下午三 点钟， 专车 抵达。 谈话 声立即 就沉寂 下来。 军乐 队高奏 
悠扬 悦耳的 音乐， 一片杂 沓的脚 步声。 疯狂的 人群拥 夹着利 斯特尼 
茨基， 把 他挤向 月台。 他从人 潮中冲 出来， 看到 帖金人 正在最 高统帅 
的车厢 边两列 排开。 车厢 上的油 漆闪闪 发光， 映照着 他们的 鲜红的 
长袍。 科尔 尼洛夫 由几个 军人陪 同走下 车来， 开始 检阅仪 仗队， 检阅 
乔 治章佩 戴者联 合会、 陆军、 海军 军官联 合会和 哥萨克 军人联 合会的 
代 表团。 

在被 介绍给 最高统 帅的人 们中， 利 斯特尼 茨基认 出了顿 河军司 
令 官卡列 金和扎 伊翁科 夫斯基 将军， 围 在他身 旁的军 官们把 其余的 
人的名 字也逐 一叫了 出来： 

“这是 基斯利 亚科夫 —— 交通 部次长 。” 

“这是 市长鲁 德涅夫 。” 

“这 是特鲁 别茨科 伊公爵 —— 大本 营的外 事处长 。” 

“这是 国事会 议的成 员穆辛 一普希 金。” 

“那是 法兰西 大使馆 的武官 凯奥上 校。” 

“那 是戈利 岑公爵 。” 

“0 P 是 曼瑟列 夫公爵 …… ” 一片 奴颜婢 膝的赞 赏声。 

利斯特 尼茨基 看到， 密密层 层地站 在月台 上的衣 着华丽 的贵妇 
人们 把鲜花 掷向走 近他的 科尔尼 洛夫。 一朵玫 瑰花的 花冠挂 在科尔 
尼 洛夫的 制服肩 章上， 垂了 下来。 科 尔尼洛 夫有点 儿难为 情地、 犹豫 
地把小 花抖了 下去。 一 个蓄着 连鬓胡 子的乌 拉尔老 头子， 开 始结结 
巴 巴地宣 读十二 个哥萨 克军区 的欢 迎词。 利斯 特尼茨 基未能 听完欢 
迎词， 一 他被挤 到墙边 去了， 马刀的 皮带几 乎都被 挤断。 在 国家杜 
马议员 罗季切 夫致词 以后， 科尔 尼洛夫 在人群 簇拥下 又向前 走去。 
军官 们手拉 着手， 结成了 一个保 卫圈， 但是人 们把他 们挤散 了。 几十 
只手 都奴颜 婢膝地 向科尔 尼洛夫 伸去。 有一个 头发散 乱的胖 太太， 
迈着小 碎步跟 在他身 旁走， 拼命 想去亲 吻他的 浅绿色 军服的 袖子。 
月 台出口 处欢声 雷动， 科 尔尼洛 夫被抬 起来， 向前 走去。 利斯 特尼茨 
基晃 了一下 肩膀， 把 一位仪 表堂堂 的绅士 挤到一 旁去， —— 居 然抓住 
了 在他眼 前闪动 的科尔 尼洛夫 的漆皮 靴子。 他 麻利地 抱住那 只脚， 
放到肩 膀上， 一点 儿也 没有感 觉到这 只非常 轻的腿 有什么 压力， 只是 
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竭力 保持着 平衡和 脚步的 节奏， 在 人群的 缓缓推 动下往 前走， 吼叫声 
和乐队 的喇吹 声震耳 欲聋。 在车站 门口， 他匆 匆整理 了一下 拥挤时 
从腰带 里松出 来的衬 衣上的 折子， 顺着台 阶走到 广场。 前面 是一片 
人海 和军队 绿色的 行列， 一连 哥萨克 骑兵在 进行分 列式。 利 斯特尼 
茨基把 手掌举 到军帽 檐上， 眨着 湿润的 眼睛， 竭 力抑制 嘴唇的 颤抖， 
但是 却无济 于事。 他只是 模糊地 记得： 照相机 嚓嚓的 响声， 疯 狂的人 
群， 士官 生的分 列式， 身材 矮小、 生着一 张蒙古 人的脸 和两只 黑色斜 
眼睛 的将军 伫立在 那里， 让他们 从自己 面前走 过去。 

过了 一天， 利斯特 尼茨基 坐火车 回彼得 格勒。 他 在一个 上铺上 
安 顿好， 铺上军 大衣， 抽 着烟， 想着 科尔尼 洛夫： 

，着 生命 危险逃 出了俘 虏营， 好像 知道， 祖 国将要 这样需 要他。 

他的 仪容太 好啦！ 就像 用天然 的石头 雕成的 点 多余、 庸俗的 

东西 也没有 …… 1 性格 也是这 样的。 大 概对他 来说， 一 切都是 清清楚 
楚， 都已 周密考 虑过。 一旦时 机来到 —— 他就会 领导我 们前进 。奇 
怪 的是， 我竟不 知道他 的政治 面目， 一 ^ 保 皇党？ 君主 立宪派 …… 如 
果我 们每一 个人都 能像他 这样， 有坚定 的信心 就好啦 。” 

大 概也正 是这个 时候， 在莫 斯科， 正 当莫斯 科国事 会议的 成员会 

间休 息时， 大剧 院的 走廊里 有两位 将军 •位 身体 瘦小、 生 着一张 

蒙古人 的脸， 另外 一位是 个身强 力壮、 肩 膀上结 实地长 着一颗 留着平 
头 的四方 脑袋， 略 微有些 斑白的 鬓角梳 得平平 正正， 耳 轮紧贴 在鬓发 
上， —— 他 们离开 众人， 一面在 细木块 铺的地 社来回 踱着， 一面在 
低声 交谈。 

“ 宣言的 这一条 将要规 定取消 军队里 的各种 委员会 吗？” 

“是的 。” 

“统一 战线， 紧密 团结是 绝对必 要的。 如果 不实施 我提出 的那些 
措施 是无法 挽回局 势的。 陆军已 经根本 不能打 仗啦。 这样的 军队不 
仅 不能赢 得这场 战争， 甚 至连稍 微像样 点的进 攻都顶 不住。 而且有 
些部队 已经被 布尔什 维克的 宣传瓦 解了。 那么 这里， 后 方的情 况呢？ 
您看， 工人 对任何 企图使 他们就 范的措 施的反 应是什 么呢？ 一 罢 
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工和 示威。 我们 会议的 成员只 能步行 来开会 …… 这简直 是耻辱 ®! 
后 方必须 实行军 事化， 必须规 定严厉 的惩戒 措施， 无情 地消灭 所有的 
布尔什 维克， 这些 害人精 一 这一 切就是 我们的 最迫切 的任务 。将 
来我也 可以继 续得到 您的支 持吗， 阿列克 谢 • 马克 西莫维 奇？” 
“我是 无条件 支持您 的。” 

“对此 我深信 不疑。 谢 谢您。 您看到 了吧， 已经到 了必须 坚定不 
移地采 取行动 的紧急 关头， 而政府 却只限 于敷衍 塞责和 说漂亮 
话 一 什么 要用‘ 铁和血 来镇压 那些企 图像七 月那样 推翻人 民政权 
的 人’啦 。不， 我 们向来 是先做 后说。 而他们 却恰恰 相反。 好吧 …… 
有他们 吞食自 己敷 衍政策 恶果的 时候。 但是我 不想参 与这种 不诚实 
的 游戏！ 不论 过去和 现在， 我都主 张公开 的斗， 我不喜 欢说空 话。” 

身材 矮小的 将军停 下来， 站在跟 他谈话 的人的 对面， 旋转 着他的 
深保护 色军服 上的铜 钮扣， 由于 激动， 讲 话有些 结巴： 

“ 他们自 己给 这些恶 棍摘下 笼头， 现在 自己 却被革 命民主 政治吓 
得发 抖啦， 要求 把可靠 的军队 从前线 调到首 都来， 而同 时又为 讨好这 
种民主 政治， 不敢 采取什 么实际 行动。 进 一步， 退一步 …… 只 有把我 
们的 力量完 全团结 起来的 时候， 我们才 能用强 大的精 神压力 迫使政 
府 让步， 如果 他们不 让步， —— 那 么咱们 就走着 瞧吧！ 我将毫 不犹豫 
开放 前线， 叫 德国人 来教训 教训他 们!” 

“我们 已经和 杜托夫 ® 谈过。 哥萨 克会全 力支持 您的， 拉夫尔 • 
格奧 尔吉耶 维奇。 咱们需 要商量 的是如 何协调 将来的 共同行 动。” 

“ 开完会 以后， 我在驻 地恭候 您和其 他诸位 光临。 你们顿 河那儿 
的情 绪怎么 样？” 

那位身 强力壮 的将军 把刮得 发光的 四 方下巴 颏紧靠 在胸前 ，忧 
郁 地皱起 眉头， 直瞅着 自己的 前方。 大胡子 下面的 嘴角哆 嗦着， 回答 

说： 


① 为了反 对国事 会议， 莫斯科 的工人 组织了 总罢工 ，： 在莫斯 科有近 四十万 工人参 
加罢工 .： 

② 杜托夫 （ 1864- 1922) 是沙皇 的将军 ，奥 伦堡军 区哥萨 克军司 令官。 十月革 命时， 
是个组 织哥萨 克白卫 军进行 反革命 活动的 头子， 又 是高尔 察克叛 乱的积 极策划 
者 0 
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“我对 于哥萨 克已经 没有从 前那种 信心了 …… 而 且现在 根本就 
很 难判断 他们的 情绪。 必须作 出一些 让步： 哥萨克 应该做 些什么 ，使 
外来 户拥护 自己。 在这方 面我们 正在采 取一些 措施， 但 是效果 如何, 
却不敢 担保。 我 担心， 当哥 萨克和 外来户 在双方 利益冲 突时， 会各走 
极端 …… 土 地问题 …… 双方 的思想 都在围 着这个 轴心打 转转儿 。” 

“您手 里要掌 握 一些 可靠的 哥萨克 部队， 一 旦内部 发生意 外事件 
时保证 自身的 安全。 等我 回大本 营后， 跟鲁 科姆斯 基研究 一下， 大概 
我们还 可以想 办法从 前线抽 调几个 团到顿 河地区 去。” 

“那我 就太感 谢您啦 。” 

“ 那么， 今天咱 们就谈 谈协调 我们将 来共同 行动的 问题。 我坚信 
拟定 的计划 会胜利 实现， 但 是幸运 也常常 是不可 靠的， 将军 …… 万一 
时运 不济， 它背弃 了我， ^ 我可 以期望 在你们 顿河地 区找到 栖身之 
地 吗？” 

“不仅 可以找 到栖身 之地， 还可 以受到 保护。 要知 道哥萨 克自古 
以来 就是以 好客闻 名的呀 。” 

在 整个谈 话的过 程中， 卡列金 第一次 露出了 笑容， 他那忧 郁的目 
光中 的倦意 减掉了 几分。 

一小 时后， 顿 河军区 司令官 卡列金 在会场 向安静 下来的 听众宣 
读了 《十 二个 哥萨克 军区宣 言》。 

从那 天起, 在顿河 地区， 在库班 地区， 在 捷列克 地区， 在乌 拉尔地 
区 ，在乌 苏里江 地区， 在所有 的哥萨 克的土 地上， 从 这边到 那边， 从这 
个市镇 到那个 市镇， 撒下 了一张 像黑色 的蜘蛛 网一样 的大阴 谋网。 


第 十五章 


距离 被六月 战 役的炮 火抹掉 的市镇 废墟一 俄里的 地方， 弯弯曲 
曲 的 战壕像 蛇一样 横在树 林边。 紧靠林 边的一 带地区 由哥萨 克特别 
连 防守。 

战壕 后面， 在一道 茂密、 难以 通行的 赤杨和 小白桦 绿树丛 那面, 
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是 一片战 前开采 过的、 闪 着铁锈 色亮光 的泥炭 沼泽； 野 蔷薇开 出了像 
红莓果 似的、 喜人的 花朵。 右面 一点， 在 一块突 出的树 林边， 横着一 
条被 炮弹炸 得坑坑 佳挂的 公路， 使人觉 得像是 一条荒 僻的、 还 没有人 
走过的 道路； 树林的 边沿, 长满枯 萎的、 被 枪弹扫 射过的 艾蒿， 烧焦的 
树桩像 驼背似 的弓了 起来， 一带黄 褐色的 胸墙， 弯弯曲 曲的战 壕沿着 
光秀 秀的田 野伸向 远方。 战壕 后面， 就 是开采 过的、 高 低不平 的泥炭 
沼泽 和被炸 得满目 疮痍 的道路 —— 也 还都使 人感觉 到生活 的 痕迹， 
人类 劳动的 痕迹， 可是树 林边上 的土地 却呈现 出一幅 凄凉、 悲 伤的画 
面， 令人 神伤。 

从 前在莫 霍夫蒸 气磨坊 里当机 器匠的 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 ，这 
一天到 附近一 个驻扎 着一类 辎重队 的小镇 上去， 直到 傍晚才 回来。 
他往 自己土 屋走的 时候， 遇上了 扎哈尔 •科罗 廖夫。 扎 哈尔几 乎是在 
跑， 马刀舌 L 碰着 装满 沙土的 麻袋， 胡乱 挥舞着 双手。 伊万. 阿 列克谢 
耶维奇 躲到一 边给他 让路， 但是 扎哈尔 抓住他 的军服 扣子， 转 动着发 
黄的病 态的白 眼珠， 低声 说道： 

“ 你听说 了吗？ 我们右 面的步 兵正在 开拔！ 也许， 他们要 放弃阵 
地 吧？” 

扎哈 尔那像 凝固了 的 生铁水 似的黑 连鬓胡 子乱成 一团， 眼睛流 
露出 饥饿、 愁闷 的绝望 神情。 

“ 他们是 怎么放 弃阵地 呢？” 

“ 他们开 走啦， 至于 怎么个 放弃法 一 我不知 道。” 

“ 也许， 是换 防吧？ 咱们到 排长那 儿去打 听打听 。” 

扎 哈尔回 过身， 往 排长的 土屋里 走去， 两 只脚在 粘滑、 潮 湿的泥 
地上直 打滑。 

过 了一个 钟头， 这个 连由步 兵替换 下来， 向市镇 开去。 第 二天早 
晨， 大家 从看守 马匹的 战士手 里牵过 战马， 用强 行军的 速度向 后方开 
去。 

细雨 连绵。 低垂 的白桦 树都像 弯了腰 似的。 道路 在林间 穿行， 
马匹闻 到潮湿 的气味 和去年 的落叶 浓烈的 干枯、 沉闷的 气味， 打着响 
鼻， 快 活地走 起来。 zK 汪汪 的毒莓 像粉红 色的串 珠一样 挂在草 丛上， 
雨 水洗过 的三叶 草上的 花朵像 泡沫似 的闪着 刺眼的 白光。 风 把沉重 
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的 雨点从 树上吹 洒到骑 士们的 身上。 军 大衣和 军帽上 尽是斑 斑的黑 
点， 像是 被枪砂 子打过 一样。 一 缕缕正 在消失 的马合 烟的烟 雾在队 
伍 的上空 飘荡。 

“ 把咱们 抓过来 —— 扔 过去， 鬼知道 他妈的 又往哪 儿赶我 们。” 
“战壕 里的日 子难道 你还没 有过厌 吗？” 

“ 真的， 这又 要把咱 们赶到 哪儿去 呀？” 

“一 定是进 行什么 改编吧 。” 

“不太 像改编 。” 

“唉， 乡 亲们， 抽口烟 切苦恼 就都忘 啦!” 

“ 我把自 个儿的 苦恼全 装在马 料袋里 …… ” 

“大尉 老爷， 您 准许唱 个歌儿 吗？” 

“可 以吗？ …… 起头 儿吧， 阿尔希 普!” 

前排 有个人 咳嗽了 一声， 唱道： 

有 几个哥 萨克退 伍了， 骑上 骏马回 家乡， 

肩 上挂着 肩章， 胸前 佩着十 字章。 

几个 像受了 潮 似的声 音无精 打采地 唱了两 句就沉 默了。 和伊 
万 •阿 列克 谢耶维 奇走在 一排的 扎哈尔 •科 罗廖 夫在马 镫上站 起来, 
大声嘲 笑道： 

“喂， 你们这 些瞎老 头子！ 难道 咱们就 这副可 怜相唱 歌吗？ 你们 
这是 在教堂 门口擎 着破碗 ，唱 ‘ 乞讨歌 ’哪。 歌手们 …… ” 

“ 好啊， 那你就 领唱吧 !” 

“他 的脖子 太短， 没有 长嗓子 的地方 。” 

“ 你吹过 牛皮， 把尾巴 往旁边 一翘， 就 算完事 啦？” 

科 罗廖夫 把长了 虱 子的大 黑连鬓 胡子握 在手里 ，闭 了一 会儿眼 
睛， 然后拼 命挥了 一下马 缰绳， 唱 出了第 一句： 

噢噫， 勇 敢的顿 河哥萨 克们， 欢声 歌唱吧 …… 

连 队好像 被他的 歌声惊 醒了， 唱道： 

为了自 己的 名誉和 光荣！ …… 

歌 声在雨 水淋淋 的树林 上空， 在 狭窄的 林间小 路上空 荡漾： 
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噢噫， 我 们要为 所有的 朋友们 做一个 榜样， 

我们开 枪射杀 敌人！ 

我 们射杀 敌人， 仍然保 持齐整 的战斗 队形。 

我 们唯命 是从。 

长官 大人怎 么命令 我们， 

我们 就往哪 里冲 —— 砍杀 敌人！ 

行 军的路 上大家 一直唱 着歌， 庆幸可 钻出了 “狼坟 ” ®。 黄昏前 
就上了 火车。 兵 车向普 斯可夫 开去。 刚开过 三站， 大 家已经 都知道 
连 队是和 骑兵第 H 军团 的其 他部队 一同开 往彼得 格勒， 去镇 压已经 
开始的 骚乱。 这个消 息传开 以后， 谈话声 就静了 下来。 红色 的车厢 
里长时 间笼 罩着一 片矇昽 欲睡的 寂静。 

“刚出 火坑， 又进地 狱!” 又瘦 又高的 博尔谢 夫说出 了大多 数人的 
心 里话。 

伊万. 阿 列克谢 耶维奇 —— 从二月 以后就 没有更 换过的 连士兵 
委员 会主席 一 在第一 次停车 的时候 就到连 长那里 去了。 

“哥萨 克都很 激动， 大尉阁 下。” 

大尉盯 着伊万 •阿 列克 谢耶维 奇下巴 颏上的 一个深 佳看了 半天， 
笑 着说： 

“亲 爱的， 我也很 激动呢 。” 

“要把 我们运 到哪儿 去？” 

“去彼 得格勒 。” 

“ 去镇压 吗？” 

“难道 你以为 —— 是去帮 助骚动 吗？” 

“我 们既不 愿意去 镇压， 也不愿 意去帮 助骚动 。” 

“他 们可完 全不征 求咱们 的意见 。” 

“哥 萨克们 …… ” 

“‘ 哥萨克 们’怎 么样？ ” 连长已 经是愤 怒地打 断了他 的话。 “我自 
己 知道， 哥萨克 们在想 什么。 难道我 高兴干 这种差 使吗？ 赶 快拿去 


① “ 狼坟” 指 战壕。 
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在连 里念念 D 下一 站我跟 哥萨克 们谈谈 。” 

连长 交给他 一封叠 起来的 电报， 然 后皱起 眉头， 带 着明显 的厌恶 
神情， 嚼 起一块 布满白 色油点 的罐头 肉来。 

伊万 •阿 列克 谢耶维 奇回到 自己的 车厢。 他手 里拿着 电报， 就像 
攥着一 根燃烧 的劈柴 似的。 

“把 别的车 厢里的 哥萨克 都叫来 。” 

火车 已经开 动了， 但是还 有哥萨 克往车 上跳。 集 合了约 三十个 
人。 

“连 长接到 了一份 电报。 他已 经看过 。” 

“ 好好， 电报 上写的 什么？ 念念吧 !” 

“ 念吧， 别废话 啦!” 

“要 讲和了 吗？” 

“别说 话！” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇在一 片寂静 中高声 朗读了 最高统 帅科尔 
尼洛 夫的号 召书： 

我， 最 高统帅 科尔尼 洛夫， 特向全 体人民 宣告， 士兵的 天职、 
自 由俄罗 斯公民 的自我 牺牲精 神和对 祖国的 无私的 热爱， 迫使 
我在祖 国灾难 深重的 关头， 拒绝服 从临时 政府的 命令， 并 继续担 
任陆 海军最 高统帅 职务。 前线 各总司 令都支 持我这 一决定 ，我 
特向全 体俄罗 斯人民 声明， 我宁以 身殉， 也 决不允 许撤消 我的最 
高统帅 职务。 俄罗斯 人民的 忠实的 儿子总 是牺牲 在自己 的岗位 
上， 我将 为祖国 献出我 的一切 —— 我的 生命。 

在 关系到 祖国存 亡的千 钓一发 的危急 时刻， 在两京 ® 的门 
户已 向气焰 万丈、 胜 利进军 的敌人 洞开的 时刻， 临 时政府 竟置国 
家独 立生存 的重大 问题于 不顾， 而 将人民 投进纯 属虚构 的反革 
命恐怖 中去， 而 临时政 府治国 无方， 措施不 力和行 动上的 优柔寡 
断， 确会 导致这 种反革 命迅速 得逞。 

我 作为自 己人民 的嫡亲 儿子， 曾以毕 生的精 力为人 民忠诚 


① 两京指 彼得格 勒和莫 斯科。 
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服务， 此乃人 所共鉴 一一 并 非我不 去保卫 我国人 民伟大 未来的 
神圣 自由， 而 是因为 目前人 民的命 运掌握 在一群 缺乏意 志的无 
能之辈 手中。 傲慢的 敌人正 利用收 买和叛 变在我 们国家 发号施 
令， 为所 欲为， 这不仅 将毁灭 自由， 也 将危及 俄罗斯 民族的 生存。 
醒 来吧， 俄 罗斯的 人民， 看看 这个无 底的深 渊吧， 我们的 祖国正 
迅速滑 向这个 深渊！ 

为了避 免任何 动荡， 预防俄 罗斯人 的任何 流血和 内讧， 我忘 
却一切 的怨恨 和屈辱 ，特 在全 体人民 面前向 临时政 府发出 呼吁： 
请 你们到 我的大 本营里 来吧， 我庄严 声明， 在此你 们的自 由和安 
全， 将得到 保证。 你们与 我共同 谋划、 建立 人民防 御领导 体制， 
它将 要保障 自由， 领 导俄罗 斯人民 走向一 个强大 的自由 民族当 
之无愧 的伟大 未来。 

科 尔尼洛 夫将军 

到下 一站， 军车 又被停 下来。 哥 萨克们 在等候 开车的 时候， 都聚 
集 在车厢 附近， 纷 纷议论 科尔尼 洛夫的 电报和 刚才由 连长宣 读的克 
伦斯 基宣布 科尔尼 洛夫为 叛徒和 反革命 分子的 电报。 哥萨克 们心慌 
意 乱地交 谈着。 连 长和排 长们陷 入一片 混乱。 

“脑袋 里乱成 一锅粥 啦，” 马丁 • 沙 米利诉 苦说。 

“鬼 他妈的 知道， 他们 谁是谁 非!” 

“他 们互相 残杀， 我们军 队遭殃 。” 

“当官 的都月 巴得发 疯!” 

“个 个都想 当老大 。” 

“ 老爷们 打架， 哥萨 克遭殃 。” 

“什 么都来 了个底 儿朝天 …… 真糟糕 ! ” 

一群哥 萨克来 到伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 面前， 要 求道： 

“ 去问问 连长， 该怎么 办。” 

大家一 起去找 连长。 军官们 正聚集 在他们 的车厢 里商讨 什么事 
儿。 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇走进 车厢。 

“连长 阁下， 哥 萨克们 催问， 现在 怎么办 。” 

“我立 刻就去 。” 

连 队聚集 在最后 一节车 厢旁边 等候。 连长 走进哥 萨克的 人群中 
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去； 到 了人群 中间， 举起一 只手。 

“咱 们不听 克伦斯 基的， 咱们 服从最 高统帅 和我们 的顶头 上司。 
对 不对？ 因 此咱们 应该坚 决执行 上级的 命令， 向 彼得格 勒进发 。最 
低 限度， 咱 们先开 赴德诺 车站。 向 顿河第 一师师 长探明 情况， —— 到 
那里 就什么 都弄明 白啦。 我请求 哥萨克 们不要 激动。 咱们正 在经历 
这样严 峻的时 刻。” 

连长 又把什 么军人 天职、 祖国、 革 命说了 半天， 尽力 安抚哥 萨克, 
避而 不回答 问题。 他 达到了 自己的 目的； 就在 这个时 候列车 挂上了 
火车头 （哥萨 克们并 不知道 他们连 的两个 军官， 用 武器威 吓站长 ，才 
达到 赶快开 车的目 的）， 于 是哥萨 克又回 到各自 的车 厢里。 

兵车行 驶了一 昼夜， 离 德诺车 站已经 不远。 可是夜 里又停 下来, 
给 乌苏里 和达格 斯坦团 的兵车 让路。 哥萨克 的军车 被调到 道岔上 
去。 夜色 苍茫， 达格斯 坦团的 车辆闪 烁着灯 光飞驰 而过。 可 以听到 
逐渐 远去的 喉音浓 重的谈 话声、 号筒的 呻吟声 和陌生 的歌曲 旋律。 

连队出 发时已 经是半 夜了。 有气无 力的火 车头在 水塔下 停了半 
天， 从 锅炉火 箱里冒 出的火 星闪着 火花， 落到 地上。 火车司 机抽着 
烟， 从 小窗里 朝外张 望着， 好像是 在等待 什么。 靠近 火车头 的车厢 
里， 有 个哥萨 克从门 里探出 头来， 喊道： 

“喂， 加夫 里拉， 开呀， 要不 我们可 就开枪 啦!” 

火车司 机吐掉 烟头， 沉 默了一 会儿， 显然是 在注视 着烟头 飞落去 
的 光弧； 他咳 嗽着， 说道： 

“你们 总不能 把所有 的人都 枪毙光 ，” 说完就 离开了 窗户。 

过了几 分钟， 火车头 牵动了 车厢， 缓冲 器叮当 乱响， 由于 火车晃 
动 失去平 衡的马 匹在不 断捌动 蹄子。 列 车驰过 tK 塔， 驰过稀 疏的灯 
光映照 着的窗 户和路 基外面 的黑魆 魆的桦 树丛。 哥萨 克们喂 过马以 
后就睡 去了， 偶尔 有人精 神振奋 起来， 靠在 半开着 的车门 口抽烟 ，凝 
视 着茫茫 无际的 夜空， 想着自 己的心 事。 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 躺在科 罗廖夫 旁边， 从门缝 里望着 滑过的 
星空。 在过去 的这一 天中， 他经 过周密 考虑， 毅然 决定， 要尽 一切努 
力， 阻止 连队继 续向彼 得格勒 前进； 他躺在 那里， 考虑 着用什 么法子 
可以使 哥萨克 们拥护 自己的 决定， 怎样 来影响 他们。 
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还是在 科尔尼 洛夫发 表宣言 以前， 他 已经清 楚地认 识到， 哥萨克 
和科尔 尼洛夫 走的不 是一条 道路， 也感 觉到克 伦斯基 是不值 得保护 
的; 他绞尽 脑汁， 决定： 不使 连队逼 近彼得 格勒， 而且要 是非得 动武不 
可’ 那獅蝌 尔尼洛 夫打， 但是 也不拥 护克伦 斯基， 不拥 护他的 政权, 
而是要 拥护克 伦斯基 垮台以 后产生 的那个 政权。 克伦 斯基垮 台后， 

定会产 生一个 盼望已 久的、 真正 的人民 自己 的政权 这一 点他是 

深信无 疑的。 还在 夏天的 时候， 他曾经 到过彼 得格勒 士兵委 员会的 
执行委 员会军 事部， 是 因连队 与连长 发生了 冲突， 特别 派他到 那里去 
请 示的； 他看了 执行委 员会的 工作， 和几 位布尔 什维克 同志谈 过话以 
后， 他想： “ 要用我 们工人 的肉使 这个骨 头架子 壮大 起来， 一 这将成 
为真正 的_ 伊万， 就是死 你也要 紧跟着 它走， 就像 婴儿咬 住母亲 
的奶头 不放一 样!” 

这 一夜， 他躺 在马 衣上， 比往常 更多地 想起了 从未像 现在这 
样深 深热爱 的人， 想到自 己在他 的指导 下摸索 走过的 艰难的 生活道 
路。 他一 面想着 明天要 对哥萨 克们说 的话， 一 面想起 了施托 克曼有 
关 哥萨克 生活的 谈话， 他经常 重复这 些话， 就像 深深地 钉钉子 一样, 
说道： “哥 萨克本 质上是 非常保 守的。 当 你要劝 说哥萨 克相信 布尔什 
维克 思想是 公正的 时候， 千 万不要 忘记这 一点， 要小心 行事， 深思熟 
虑， 要善于 适应环 境。 起初 ，他 们可 能对你 有成见 ， 就像你 和米什 卡 • 
科舍沃 伊当初 对待我 那样， 但 是你不 要因此 泄气。 你 要顽强 地干下 
去， —— 最后咱 们一定 会成功 。” 

伊万. 阿列克 谢耶维 奇盘算 着在说 服哥萨 克不要 跟科尔 尼洛夫 
走的 时候， 他 会遭到 各方面 的某些 责难， 但是 第二天 早晨， 当 他在自 
己 的车厢 里小心 翼翼地 谈起， 应该要 求重返 前线， 不要 到彼得 格勒去 
跟自 己人打 仗时， 哥萨 克都高 兴地赞 同他的 意见， 而且 都下定 决心， 
拒绝继 续往彼 得格勒 进发。 扎哈尔 • 科 罗廖夫 和车尔 尼绍夫 斯克镇 
的哥 萨克图 里林， 成了 伊万. 阿列克 谢耶维 奇最亲 密的同 谋者。 他们 
整天 都在各 个车厢 里窜， 分 别跟哥 萨克们 谈话， 黄昏 时分， 当 列车在 
一 个小站 上渐渐 减速， 慢 下来的 时候， 第三# 的下 士普 舍尼奇 尼科夫 
跑到伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇所在 的车厢 里来。 

“在 前面的 第一个 车站连 队就下 车!” 他 激动地 对伊万 •阿 列克谢 
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耶维奇 喊叫。 “如果 你不知 道哥萨 克想干 什么， 你还算 个什么 委员会 
的主 席呀？ 不要 再把我 们当傻 瓜啦！ 我们 不往前 走啦！ …… 军官老 
爷 们在往 我们脖 子上套 绞索， 可是 你既不 吹笛， 也不吹 哨®。 我们是 
为了这 个选你 当主席 的吗？ 哼， 你 笑什么 呀？” 

“早就 应该这 样,” 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇笑 着说。 

在小站 上他头 一个从 车上跳 下来， 图里 林陪同 他去找 站长。 

“我 们的列 车不要 再往前 开了。 我们要 在这儿 下车啦 。” 

“ 这是怎 么回事 呀？” 站 长惊慌 失措地 问道。 “我 有命令 …… 有路 
签 …… ” 

“住 口！” 图 里林严 厉地打 断了他 的话。 

他 们找到 了车站 职工委 员会， 向 主席， 一 个身体 壮实、 棕 红色头 
发的报 务员， 说明了 情况， 过了几 分钟， 火车司 机高高 兴兴地 把兵车 
开 到一条 死道岔 上去。 

哥萨 克们急 忙搭上 跳板， 开 始从车 上往下 牵马。 伊万. 阿 列克谢 
耶 维奇劈 开两条 长腿， 在机车 旁边， 擦着 满面含 笑的、 黝黑的 脸上的 
汗。 连长 脸色苍 白地跑 到他面 前来。 

“你 这是干 什么？ …… 你 知道， 这要 …… ” 

“我知 道!” 伊万. 阿列 克谢耶 维奇打 断了他 的话。 “大 尉阁下 ，请 
你不 要叫嚷 。” 他 的脸色 也变得 苍白， 翕动着 鼻翅， 清清 楚楚地 说道, 
“你叫 嚷得够 多啦， 小 伙子！ 现在 请你靠 边站。 就是这 么回事 !” 

“ 最高统 帅科尔 尼洛夫 …… ” 大 尉紫涨 着脸， 结结巴 巴地说 。但 
是伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 看着自 己那两 只深深 踏进松 软的沙 土里去 
的大 靴子， 轻松地 挥了一 下手， 说道： 

“你把 他挂在 脖子上 当十字 章吧， 他对 我们毫 无用处 。” 

大 尉用靴 子后跟 转了一 下身， 往自己 的车厢 跑去。 

过 了一个 钟头， 连队 已经没 有一个 军官， 但 是以战 斗队形 开出车 
站， 朝西 南方向 开去。 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 担负起 连队的 指挥任 
务, 他 和他的 助手， 身材矮 小的图 里林， 在 最前面 的一个 排里， 和机枪 
手 们并排 走着。 


① 意 思是： 不闻 不问， 袖手 旁观。 
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连队靠 一《 M 先的连 长手里 缴来的 地图， 困 难地确 定方向 ，来 
到 戈列洛 耶村， 就 在这里 宿营。 大家决 定回前 线去， 如 果有人 企图拦 
截， 就进行 战斗。 

哥 萨克把 马腿挂 起来， 派好 守卫、 岗哨 以后， 都躺下 睡了。 没有 
燃起 篝火。 可以感 觉到， 大 多数人 都情绪 不佳， 没有像 往常那 样说笑 
就躺下 去了， 互相 隐瞒着 自己的 心事。 

“如果 他们后 悔了， 跑回去 自首， 可 怎么办 呢?” 伊万. 阿列 克谢耶 
维奇在 军大衣 下面躺 舒服， 有 点担心 地想。 

图里林 好像听 到了他 的思想 似的， 走了 过来。 

“你睡 了吗， 伊 万？” 

“还没 有。” 

图里 林在他 的脚边 坐下， 烟卷吸 得直冒 火星， 悄悄 说道： 

“哥萨 克们的 心里可 都是乱 腾腾的 …… 他 们淘完 了气， 现 在害怕 
啦。 乱子咱 们是惹 出来啦 …… 尽管不 太大， 你是 怎么想 的？” 

“到时 候就会 清楚的 ，” 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇冷 静地回 答说。 

“你 是不是 也害怕 啦？” 

图 里林掻 着军帽 下的后 脑勺， 苦 笑道： 

“说 实话， 我是有 点儿怕 …… 开头干 的时候 •点 也不怕 ，可 

是现在 却有点 儿心慌 意乱了 。” 

“你的 胆儿也 太小啦 。” 

“伊 万， 要知道 一 他们的 力量还 很大呀 。” 

他们半 天没有 说话。 村 子里的 灯火已 经都熄 灭了。 从 长满柳 
树、 渺 无边际 的低洼 沼泽地 里传来 鸭子的 叫声。 

“母鸭 子在叫 图 里林若 有所思 地说了 一句， 又 沉默不 语了。 

温柔、 亲热、 静穆 的夜色 笼罩在 草原的 上空。 草上洒 满了寒 露^ 
微风把 沼地的 腐烂的 芦苇、 沼地 的泥土 和露水 浸湿的 青草的 混合气 
味送到 哥萨克 的宿营 地来。 偶尔 听到几 声挂马 索的哗 啦声、 卧倒的 
马匹 打响鼻 和沉重 的喘气 声音。 接着又 是一片 朦胧的 寂静， 从 遥远、 
遥远 的地方 传来隐 约可闻 的野雁 的沙哑 叫声和 近处的 鸭子回 应的叫 
声。， 一阵黑 暗中看 不见的 翅膀的 猛烈震 动声。 暗夜。 寂静。 朦胧、 
潮气 弥漫的 草原。 西 天边上 一^ 升起 一片深 紫色的 彩霞。 中天 ，在 
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古老 的普斯 可夫的 土地的 上空， 横着 像一条 宽阔闪 光的、 令人 难忘的 
大 路似的 银河。 

黎明 时分， 连队出 发了。 穿过 戈列洛 耶村的 时候， 赶牛的 妇女和 
孩子 们望着 他们远 去的后 影看了 半天。 他们走 上了一 座洒满 朝阳的 
砖 红色小 山岗。 图里林 回头看 了看， 用脚踢 了踢伊 万 • 阿列克 谢耶维 
奇的 马镫。 

“ 你回头 看看， 有 几个骑 马的人 追来啦 …… ” 

三个 骑士笼 罩在一 层粉红 色轻纱 似的尘 雾中， 穿过 村庄， 一股烟 
似的 飘来。 

“连 一一 连 一 队， 停止 前进! ”伊万 •阿列 克谢耶 维奇命 令道。 
哥萨 克们习 惯地迅 速排成 了一个 灰色的 方阵。 那 几个骑 马的人 
离着 还有半 俄里， 就勒马 换成了 小跑。 其 中的一 个是个 哥萨克 军官， 
掏 出一条 手絹， 在头 顶上摇 晃着。 哥萨 克们的 眼睛一 直在盯 着驰来 
的三 个人。 穿保 护色制 服的军 官走在 前面， 其 余的两 个人穿 着契尔 
克 斯式的 上衣， 离 得稍远 一些。 

“你们 来干什 么？” 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇迎 上前去 问道。 

“来 谈判的 ，” 军官把 一只手 举到帽 檐上回 答说。 “你 们谁 指挥连 

队？” 

“ -rh, ” 

我。 

“我 是顿河 哥萨克 第一师 的全权 代表， 这两 位是土 著骑兵 师的代 
表,” 军官用 眼睛看 看那两 个山民 军官， 紧勒着 马缰， 用 手摸了 摸汗淋 
淋的、 光 滑的马 脖子。 “如果 你们愿 意谈判 的话， 请命 令连队 下马。 
我要 传达师 长格列 科夫少 将的口 头命令 。” 

哥萨 克都下 了马。 派 来的代 表也下 了马。 他们走 进哥萨 克的队 
列， 挤到中 间去。 哥 萨克们 向后退 了退， 空出 了一个 不大的 圈子。 
那 个哥萨 克军官 第一个 开口： 

“乡 亲们！ 我 们是为 了劝你 们回心 转意和 防止你 们的行 动带来 
严重 后果才 来的。 昨 天师部 得悉你 们由于 受了他 人的罪 恶煽动 ，擅 
自弃车 而去, 今天特 派我们 来向你 们传达 立即返 回德诺 车站的 命令。 
土 著师和 其他骑 兵部队 昨天占 领了彼 得格勒 一一 今 天已经 收到电 
报。 我们 的先锋 部队已 经开进 首都， 占领 了所有 的政府 机关、 银行、 
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电 报局、 电话局 和一切 重要 据点。 临时政 府已经 逃匿， 被推翻 。乡亲 
们！ 赶快 悬崖勒 马吧。 要 知道你 们是在 走向毁 灭的深 渊啊！ 如果你 
们不服 从师长 命令， 那就 要派武 装部队 来对付 你们。 你们的 行动应 
视 为叛变 行为， 应视为 拒不执 行战斗 任务的 行为。 你 们只有 绝对服 
从命 令才能 避免我 们兄弟 自相残 杀流血 。” 

当代 表们走 过来的 时候， 伊万. 阿列 克谢耶 维奇就 考虑到 哥萨克 
们的 情绪， 知道 回避谈 判是不 行的， 因 为拒绝 谈判， 必 然会引 出相反 
的 结果。 他 想了想 以后， 就命 令连队 下马， 他暗 暗向图 里林递 了一个 
眼色， 自 己挤到 代表跟 前去。 在军官 讲话的 时候， 他看 见哥萨 克们都 
低 下头’ 愁 眉苦跳 听着； 有几 个人交 头接耳 地悄悄 说话。 扎哈尔 • 
科罗 廖夫在 苦笑， 他那生 铁似的 大黑连 鬓胡子 仿佛熔 化凝结 在衬衣 
上了； 博 尔谢夫 玩弄着 鞭子， 斜 眼看着 旁边； 普 舍尼奇 尼科夫 大张着 
呆傻 的嘴， 对 着说话 的军官 的眼睛 望着； 马丁. 沙米利 用一只 脏手摸 
索着 脸颊， 不住 地眨巴 眼睛， 他身 后是巴 格罗夫 的呆里 呆气的 黄脸; 
机枪 手克娜 尼科夫 眯缝着 眼睛在 观望； 图里 林沉重 地喘着 粗气； 满 
脸 雀斑的 奥布尼 佐夫把 军帽扣 在后脑 勺上, 摇晃 着额发 浓密的 脑袋， 
好像察 觉脖子 上套上 轭套的 老牛； 整个 第二排 的哥萨 克全都 低着头 
站在 那里， 就像 在祷告 似的； 混为一 体的人 群沉默 无语， 大家 都艰难 
地喘着 粗气。 

伊万 •阿 列克谢 耶维奇 知道哥 萨克的 情绪转 变的时 机已经 成熟: 
再过 几分钟 一 能 说会道 的军官 就可能 把连队 拉到自 己那方 面去。 
无论 如何， 要 消除军 官的话 造成的 影响， 要动摇 哥萨克 们那种 还没有 
说 出来、 但是 已经在 心里 形成的 决定。 他 举起一 只手， 用大睁 着的、 
显得特 别白的 眼睛扫 了人群 一眼。 

“弟 兄们！ 请 稍等一 下!” 他转向 军官， 问道： “您带 着电报 吗？” 
“什 么电报 啊？” 军官 惊讶地 问道。 

“就是 关于占 领彼得 格勒的 电报呀 。” 

“ 电报？ …… 没有。 这与 电报有 什么相 干？” 

“ 啊哈！ 没 有啊！ …… ” 全连都 轻松地 出了一 口气。 

于 是很多 人抬起 头来， 满怀 希望 地把目 光转向 伊万. 阿列 克谢耶 
维奇， 他 提高了 沙哑的 声调， 不容分 说地把 注意力 吸引到 自己 身上， 
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已 经是讽 刺地、 坚定 而凶狠 地喊叫 起来。 

“ 你说， 你没有 电报， 是吗？ 难 道我们 能相信 你吗？ 你想 要哄骗 
我们 吗？” 

“骗 局!” 全 连的人 响亮地 喊道。 

“电 报不是 打给我 的呀！ 乡亲 们!” 军 官为了 使大家 相信， 还把双 
手放在 胸前。 

但 是大家 已经不 听他的 话了。 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 感到， 连队 
的 同情和 信任又 转到他 这方面 来了， 就 像用金 刚石划 玻璃似 地清脆 
地 说道： 

“ 就算你 们占领 了吧， ^ 我 们和你 们走的 不是一 条路！ 我们不 
愿 意打自 己人。 我们不 去屠杀 人民。 你们想 要调唆 我们互 相残杀 
吗？ 休想！ 世界 上的傻 瓜都死 绝啦！ 我们不 想去扶 持将军 们的政 
权。 就是这 话!” 

哥萨 克们友 好亲热 地说笑 起来， 人群动 摇了， 发 出了一 片呼叫 

声： 

“这话 有道理 !” 

“ 正中要 害!” 

“ 说得好 —— 好！ …… ” 

“ 把这些 老爷们 赶走， 掐 着脖子 …… ” 

“来说 媒哪， 真是 …… ” 

“在 彼得格 勒有三 个哥萨 克团， 他们好 像也不 愿意去 屠杀人 民。” 

“ 伊万， 你听 我说！ 拿棍子 打他们 一通！ 叫他们 滚!” 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 看了看 那几个 代表； 哥萨克 军官把 嘴唇一 

瘪， 在 耐心地 等 待着； 两个 山民军 官在他 的身后 肩挨肩 地站着 

个身 材匀称 的青年 印古什 ® 军官 ，双手 十字交 叉放在 漂亮的 契尔克 
斯式上 衣上， 两只 眼睛像 斜扁桃 似的， 在 黑色的 库班式 皮帽下 闪烁， 
另 一个， 是位上 了点年 纪的棕 红头发 的沃舍 梯® 人， 他很随 便地站 
在那里 ，一 只脚伸 出去； 手掌放 在弯曲 的马刀 柄上， 用 嘲讽、 探 索的眼 


① 印古 什人是 高加索 的少数 民族。 

② 沃舍 梯人是 高加索 的少数 民族。 
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神打 量着哥 萨克。 伊万 •阿 列克 谢耶维 奇刚想 要中止 谈判， 但 是哥萨 
克军官 抢在他 前头说 话了； 他和 印古什 军官咬 了一阵 耳朵， 便 大声地 
喊道： 

“诸位 顿河哥 萨克！ 请允许 ‘野 蛮师’ ® 的代表 说几句 话！” 

没 等得到 同意， 印古什 军官就 轻轻踏 着没有 后跟的 靴子， 走到圈 
子 当中， 神经质 地理了 理狭窄 的镶花 皮带。 

“哥 萨克兄 弟们！ 你 们叫嚷 什么？ 要心平 气和地 讲嘛。 你们不 
要科尔 尼洛夫 将军， 是吧？ 你们要 打仗， 是吗？ 好 极啦， 请吧！ 我们 
来跟你 们打。 这没有 什么可 怕的！ 完 全没有 什么可 怕的！ 今 天我们 
就把你 们全部 消灭。 两团 山民骑 兵随后 就到。 是的！ 这有什 么可大 
惊 小怪的 ，干 吗要大 吵大嚷 呢？” 开始讲 话时， 他 还相当 沉着， 但是到 
后來 就激动 起来， 措词 激烈， 喉音浓 重的俄 语里， 夹带 了很多 他本民 
族的 土话。 

“是 这个哥 萨克把 你们的 头脑搞 昏啦， 他是个 布尔什 维克， 可是 
你们 却跟着 他走！ 是的！ 难道我 说得不 对吗？ 逮 捕他！ 缴他 械!” 

他大胆 地指着 伊万. 阿列克 谢耶维 奇说， 在 那个狭 小的圈 子里来 
回 跑着， 脸色 苍白， 狂热地 挥舞着 双手， 脸 I ： 布满 了酱色 的红晕 。 他 
的 同伴， 那个 上了些 年纪的 棕红头 发的沃 舍梯军 官却依 然那么 冷静、 
沉着； 哥萨 克军官 则在玩 弄破旧 的马刀 穗头。 哥 萨克们 都一声 不响， 
惶惑不 安的情 绪重又 动摇了 他们的 队伍。 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇一 
直 在盯着 印古什 军官， 盯着 军官那 像野兽 似的龇 着的白 牙齿 和那从 
左太 阳穴斜 流下来 的一道 灰色的 汗迹， 他 伤心地 想着， 本来可 用一句 
话 就结束 谈判， 把 哥萨克 带走， 可是竟 白白地 错过了 机会。 图 里林扭 
转了 局面。 他跳 到圈子 当中， 拼命 地挥着 两手， 撕下衬 衣领子 上的钮 
扣， 哑着 嗓子， 嘴 角冒着 白沫， 大 喊道： 

“你 们这些 毒蛇！ …… 魔鬼！ …… 浑蛋！ …… 他 们像窑 姐儿似 

的在诱 骗你们 可是 你们却 还支着 耳朵听 ！ 车 官们是 骗你们 

去 为他们 卖命！ …… 可是你 们在干 什么？ 你们 在干什 一 么 呀？！ 
应 当砍死 他们， 可是 你们还 在听他 们胡说 A 道， 啊？ …… 把他 们的脑 


① 沙 皇时期 由高加 索山地 民族组 成的师 被称作 “野 蛮师” 
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袋从肩 膀上砍 下来， 给 他们放 放血。 就在你 们在这 儿磨牙 床的时 
候 一 他们 就要来 包围我 们了！ …… 用 机枪扫 射我们 …… 在 机枪扫 
射下 你们就 开不成 大会啦 …… 他们是 故意迷 惑拖住 你们， 好 等他们 
的军 队开来 …… 唉 —— 唉 ~一 唉， 你 们哪， 算什 么哥萨 克呀！ 你们全 
是些色 鬼!” 

“ 上马！ …… ”伊万 • 阿列 克谢耶 维奇用 打雷似 的声音 喊道。 

他 的喊声 像一颗 在人群 上空爆 炸的榴 霰弹。 哥萨 克们个 个都向 
自 己的马 跑去。 过了一 分钟， 混 乱的连 队已经 列成了 纵队。 

“请听 我说！ 乡亲 们!” 哥 萨克军 官气急 败坏地 喊道。 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 从肩膀 上摘下 步枪， 坚决地 把关节 肿胀的 
手指头 放在枪 机上， 用 马嚼子 勒着撒 欢儿的 战马的 嘴唇， 叫道： 

“谈 判结 束啦！ 如 果现在 还有必 要和你 们谈话 的话， 那就 是要用 
这个舌 头来跟 你们谈 啦。” 

他意味 深长地 摇晃着 步枪。 

各 排相继 走上了 大路。 哥萨克 们回头 看看， 只见 那几个 代表骑 
上马 以后， 正 在商量 什么。 印古 什军官 眯缝着 眼睛， 热 烈地在 说些什 
么， 还不 断地举 起一只 手来； 他那 挽起的 契尔克 斯式上 衣袖口 的绸里 
子在闪 着雪亮 的光。 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇最 后看了 一眼， 看见 了闪着 耀眼的 雪亮的 
绸 里子， 不知道 为什么 被 旱风吹 皱的顿 河水， 阵阵碧 波和擦 着浪尖 
掠过 的鱼鹰 雪白的 翅膀， 突然展 现在他 眼前。 


第 十六章 


科尔尼 洛夫从 A 月二 十九日 收到的 克雷莫 夫的一 些电报 里已经 
明白， 武装 政变失 败了。 

下午两 点钟， 从 克雷莫 夫那里 派来的 一位传 令军官 到了大 本营。 
科尔尼 洛夫和 他谈了 很久， 然后 召来罗 曼诺夫 斯基， 神经质 地揉着 一 
张什么 文件， 说道： 
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“ 一切都 完啦！ 我 们的牌 打输啦 …… 克雷 莫夫未 能及时 把军队 
调 到彼得 格勒’ 时 机已经 错过。 本 来是轻 而易举 的事， 现在却 遇到了 
重重 的障碍 …… 时 局注定 在向不 利于我 们的方 向发展 …… 这个 …… 
请您看 看吧, 军队是 怎么调 遣的! ” 他把一 张地图 递给罗 曼诺夫 斯基, 
上面注 明了第 三军团 和土著 师的兵 车最后 到达的 地方； 阵阵 的痉挛 
掠 过他那 由于失 眠变得 憔悴不 堪的、 曾 是那么 有神的 肿脸。 “ 铁路上 
的 那伙流 氓全都 在给我 们制造 困难。 他们 就没有 想到， 如果 我一旦 
成功 的话， 就会下 命令把 他们的 十分之 一统统 绞死。 请看看 克雷莫 
夫的 报告吧 。” 

在罗 曼诺夫 斯基看 报告的 时候， 科 尔尼洛 夫一面 用大手 巴掌抚 
摸着自 己油 晃晃的 肿脸， 一面 迅速地 写道： 

诺沃 切尔卡 斯克， 阿 列克谢 •马 克西 莫维奇 •卡 列金司 令官。 

阁下 致临时 政府电 报的要 点我已 知悉。 光荣 的哥萨 克已经 
没有耐 心再与 形形色 色的卖 国贼和 叛徒进 行毫无 成果的 斗争， 
眼 见祖国 已濒于 灭亡， 他们毅 然拿起 武器， 来保卫 国家的 生存和 
自由。 哥 萨克曾 以自己 的劳动 和鲜血 使这个 国家繁 荣昌盛 ，版 
图 扩大。 我们 之间的 来往在 一定时 间内仍 将受到 限制。 盼能与 
我采 取一致 行动， —— 热爱 祖国和 珍惜哥 萨克荣 誉的赤 诚会使 
您这样 做的。 

第六五 八号， 一九 一七年 八月二 十九日 

科 尔尼洛 夫将军 

“请把 这个电 报立即 发出去 ，” 他写完 以后， 吩咐 罗曼诺 夫斯基 
说。 

“请 您命令 再次致 电巴格 拉季翁 公爵， 请他在 今后的 进军中 ，是 
否可 以行军 速度前 进？” 

“曰 曰” 

7E ， m£o 

罗 曼诺夫 斯基沉 默了一 会儿， 然后若 有所思 地说： 

“拉夫 尔 • 格奧 尔吉耶 维奇， 我以为 目前我 们还 没有 悲观 失望的 
理由。 您 对事变 进程的 估计过 分悲观 …… ” 

科 尔尼洛 夫胡乱 伸出一 只手， 想捕 捉一只 在他头 顶飞舞 的紫色 
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小 蝴蝶。 他赌着 手指， 脸 上带着 轻微的 紧张、 期待的 表情。 蝴 蝶受到 
空气的 冲击， 展平 翅膀， 落了 下来， 朝敞着 的窗户 飞去。 但是 科尔尼 
洛夫终 于还是 把它捉 住了， 然后 就轻松 地喘起 气来， 靠 在圈椅 的背上 
坐下。 

罗 曼诺夫 斯基在 等待他 对自己 的话的 回答， 但是 科尔尼 洛夫却 
苦 笑着， 若有所 思地讲 起他的 梦来： 

“昨天 晚上我 做了一 个梦。 仿 佛我是 一个步 兵师的 旅长， 率领部 
队 在喀尔 巴阡山 的 丛山中 进军。 我们和 司令部 一起来 到一个 牧场。 
一位 上了年 纪的、 穿得 很漂亮 的乌克 兰人出 来迎接 我们。 他 请我喝 
牛奶， 摘下 雪白的 毡帽， 用 非常地 道的德 语说： ‘请 喝吧， 将军！ 这牛 
奶有 一种奇 异的医 疗效果 。’ 我 好像是 在喝， 完 全没有 介意这 个乌克 
兰 人竟冒 昧无礼 地拍了 拍我的 肩膀。 后来 我们就 在山中 行进， 好像 
又不 是在喀 尔巴阡 山了， 而是在 阿富汗 的什么 地方， 走 在一条 羊肠小 
道上 …… 是的 ，真 正的、 名 副其实 的羊肠 小道： 到处是 石头， 褐 色的碎 
石 在脚下 乱飞； 山下， 峡谷 那边， 一派沐 浴在 灿烂、 耀眼 的阳光 中明媚 
的南 方景色 …… ” 

徐徐清 风吹过 敞开的 窗户， 翻 动着桌 子上的 纸张， 科尔尼 洛夫迷 
离 恍惚的 目 光在第 聂伯河 对岸， 在点缀 着一块 块绿中 透黄的 草地的 
丘陵 起伏的 大地上 徘徊。 

罗曼 诺夫斯 基追逐 着他的 视线， 也暗自 叹了一 口气， 把目 光移到 
风平 浪静， 波光 闪闪的 第聂伯 河上， 移 到抹上 一层早 秋的温 柔色彩 
的、 烟霭 漠漠的 原野。 


第 十七章 


往 彼得格 勒移动 的骑兵 第三军 团和土 著师的 部队， 在八 条铁路 
统 I : 拉成 很长的 距离; 列韦利 、韦津 贝格、 纳尔瓦 、亚 姆堡、 加契纳 、索 
難诺 、维 里察、 楚多沃 、格 多夫、 诺夫哥 罗德、 德诺、 普斯 可夫、 卢加 
和 其余的 一切大 大小小 的中间 车站都 挤满了 缓缓行 驶的、 滞 留的兵 
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车。 团 队的士 兵已经 不服从 上级指 挥人员 的任何 指挥， 支离 解体的 
连 队彼此 失去了 联系。 第三 军团和 配备给 它的土 著师， 在行 军途中 
全 编为集 团军， 这就更 加剧了 混乱； 这 当然需 要进行 必不可 少的调 
动’ 要把散 乱的部 队集合 起来， 要重 新配备 兵车。 所有 这一切 造成了 
一片 混乱， 发 出了一 些互不 协调， 有 时甚至 是互相 抵触的 命令， 使本 
来已经 相当敏 感紧张 的气氛 变得更 加惶惶 不可终 日了。 

科尔尼 洛夫军 队的兵 车在进 军途中 处处遇 到工人 和铁路 职工阻 
挠， 它们排 除种种 障碍， 缓漫 地向彼 得格勒 开去， 在枢 纽车站 上汇合 
了， 接着重 又分散 开来。 

在 一节节 红色车 厢里， 在卸下 鞍子、 饿着肚 子的马 匹旁， 半饥饿 
的顿河 、乌 苏里、 奥 伦堡、 涅尔 琴斯克 和阿穆 尔的哥 萨克， 半饥 饿的印 
古 什人、 契尔克 斯人、 卡巴尔 达人、 沃舍 梯人、 达 格斯坦 人挤成 了堆。 
兵 车等待 出发， 常常 要在车 站上停 留几个 钟头， 科尔尼 洛夫的 士兵成 
群结 队地从 车上涌 下来， 像蝗 虫似的 挤满了 车站， 聚集在 道轨上 ，把 
先前驶 过去的 兵车吃 剩下的 食物全 都吃光 ，悄 悄 地偷老 百姓的 东西, 
抢 劫粮食 仓库。 

哥 萨克的 黄红色 裤绦， 龙骑兵 的华丽 上衣， 山民士 兵的契 尔克斯 
式服装 …… 一 向单调 的北方 景色， 还从 来没有 见到过 如此绚 烂多彩 
的混合 色调。 

八 月二十 九日， 在 巴甫洛 夫斯克 附近， 土著 师第三 旅在加 加林公 
爵指 挥下， 已经 和敌人 接火。 担 任师先 头部队 的印古 什人和 契尔克 
斯 人的两 个团， 一发现 铁路 被拆毁 以后， 就下了 火车， 以行军 队形向 
皇 庄方面 进发。 印 古什人 的侦察 队潜入 索莫里 诺站。 两个团 慢慢地 
展开 攻势， 夹击 已经转 变到工 人方面 去的近 卫军， 等候 本师其 余的部 
队 开到。 而那 些部队 却还滞 留在德 诺车站 上等待 出发。 有些 部队连 
这 个站都 还没有 开到。 

土 著师的 师长巴 格拉季 翁公爵 驻在距 离车站 不远的 庄园里 ，等 
待 着其余 部队的 集结， 不 敢冒险 以行军 队形向 维里察 推进。 

二 十八日 他 收到北 方战线 的司令 部转来 的一个 电报的 抄本： 

我 请求把 最高统 帅的命 令转达 给第三 军团司 令官和 顿河第 

一师、 乌苏 里师及 高加索 土著师 等各师 师长， 如遇 某些不 能预见 
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的 情况， 致 使兵车 在铁路 上行进 发生困 难时， 最高 统帅特 命令各 
师队部 以 行军队 形继续 挺进。 

一九 — b 年八月 二 十七曰 

第六四 一一 号 
罗曼诺 夫斯基 

上午九 时许， 巴 格拉季 翁打电 报报告 科尔尼 洛夫， 说早晨 六点四 
十分， 他收 到彼得 格勒军 区参谋 长巴格 图尼上 校转来 的克伦 斯基的 
命令， 要所 有的兵 车一律 返回， 因 此本师 的兵车 全部滞 留在从 加奇卡 
车站到 奥列杰 什车站 沿线， 因 为铁路 各站遵 照临时 政府的 命令， 拒发 
路签 。 尽管他 已经收 到科尔 尼洛夫 如下的 指示： 

着令 巴格拉 季翁公 爵继续 乘兵车 进军。 如果铁 路不通 ，即 
以 行军队 形挺进 卢加， 抵达后 完全接 受克雷 莫夫将 军的指 

挥， —— 


但 是巴格 拉季翁 仍然不 想徒步 行军， 反而 下令将 军团司 令部转 
移到军 车上。 

叶甫 盖尼. 利斯特 尼茨基 曾服役 过的那 个团， 和其 余的几 个编进 
顿河 哥萨克 第一师 的团， 沿着 列韦利 —— 韦 津贝格 —— 纳尔 瓦一线 
向彼 得格勒 推进。 二 十八日 下午五 点钟， 一列 兵车装 着这个 团的两 
个连 到达纳 尔瓦。 兵车司 令得悉 当晚已 不可能 开车， 因为从 纳尔瓦 
到亚姆 堡的铁 路已被 破坏， 铁路 工兵营 已派了 一部分 人乘特 别列车 
前往 抢修。 如线路 能及时 修复， 兵车 可于明 日黎明 发车。 愿 意不愿 
意， 兵车司 令只好 同意。 他 一路大 骂着， 走进 自己的 车厢， 和 军官们 
聊 了一阵 新闻， 便 坐下来 喝茶。 

夜色 阴沉。 从海 湾那边 吹过来 阵阵寒 意袭人 的潮湿 海风。 哥萨 
克们 聚在路 轨上、 车厢 里低声 交谈， 被火 车头的 汽笛惊 动了的 马匹在 
乱 踏着车 厢的木 底板。 兵 车尾部 有一个 青年哥 萨克在 唱歌， 像是在 
黑 暗里对 什么人 苦诉： 

再 见吧， 城市和 乡镇， 

再 见吧， 亲爱的 村庄！ 

再 见吧， 年轻的 姑娘， 
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噢噫， 再 见吧， 浅 蓝色的 小花！ 

从 前呀， 从黄 昏直到 清晨， 

我躺在 亲爱的 姑娘的 手上， 

可是 现在， 从黄 昏直到 清晨， 

我 手拿步 枪站岗 …… 

从灰色 仓库的 庞大躯 体后面 走出一 个人。 他 站了一 会儿， i 帝听 
着 歌声； 打量了 一下洒 满黄色 灯光的 道轨， 就坚定 地向兵 车走去 。他 
的脚步 踏在枕 木上， 发出 轻柔的 响声， 等走在 坚实的 粘土地 上， 声音 
就消 失了。 他 走过尽 头上的 一节车 厢时， 站在 车门口 的哥萨 克停下 
歌声， 喊道： 

“ 谁？” 

“你要 找谁？ ”那个 人不很 情愿地 回敬了 一句， 继 续向前 走去。 
“ 夜里你 还瞎闯 什么？ 我 们要把 你们这 些坏蛋 好好揍 一顿！ 你 
鬼鬼祟 祟的， 在 探路子 吗？” 

那个 人没有 回答， 走到 列车的 中部， 把 脑袋伸 进车厢 的门缝 ，问 

道： 

“这儿 是哪个 连？” 

“囚犯 连，” 黑 暗里发 出一阵 哄笑。 

“不开 玩笑， 是哪个 连？” 

“第二 连。” 

“第四 排在哪 儿？” 

“从头 上数第 六节车 厢。” 

从 火车头 数起， 第六 节车厢 旁边有 三个哥 萨克在 抽烟。 一个蹲 
着， 两个 站在他 身旁， 他 们默默 地打量 着朝他 们走来 的人。 

“你们 好啊， 乡亲 们!” 

“上 帝保佑 ，” 一 个人仔 细打量 着来人 的脸， 回 答道。 

“尼 基塔. 杜 金还活 着吗？ 他 在这儿 吗？” 

“我就 是,” 蹲着的 人用唱 歌似的 中音回 答说， 并站了 起来， 用靴 
后跟捻 灭了烟 卷儿。 “我怎 么不认 识你。 你 是谁？ 从哪儿 来呀？ ”他 
伸出蓄 着连鬓 胡子的 大脸， 竭力 想看清 穿着军 大衣、 戴 着皱巴 巴的步 
兵军 帽的陌 生人， 然后 忽然惊 叫道： “伊 利亚！ 本 丘克？ 我的亲 爱的， 
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风从 哪儿把 你吹来 的？” 

他把本 丘克的 一只手 握在自 己毛烘 烘的、 粗糙 的手巴 掌里， 俯身 
对本丘 克低声 说道： 

“这 都是自 己人， 不 用怕。 你从哪 儿来？ 说吧， 真见 鬼！” 

本 丘克跟 其余的 哥萨克 握手问 过好， 用生铁 似的、 沉闷、 颓丧的 
声调 回答： 

“我是 从彼得 堡来， 费 尽力气 才找到 你们。 有事来 找你。 要好好 
谈谈。 老兄， 我看 到你还 活着， 而且很 健壮， 非常高 兴。” 

他 笑着， 宽额角 的灰色 方脸上 露出白 晃晃的 牙齿， 眼 睛温柔 、镇 
定、 快 活地映 动着。 

“谈谈 吧？” 蓄着 连鬓胡 子的哥 萨克的 中音歌 唱似地 问道。 “这么 
说 ，你 虽然是 个军官 ，倒不 嫌弃我 们弟兄 ，啊？ 好， 谢谢， 伊柳沙 ® ，耶 
穌 保佑， 要不 我们简 直听不 到一句 亲热话 …… ” 一种亲 切的、 没有恶 
意的 玩笑声 在他的 嗓音里 颤动。 

本丘克 也亲切 地开玩 笑说： 

“行啦 ，有 你耍 贫嘴的 时候！ 只顾开 玩笑， 耍 贫嘴， 胡子都 长到肚 
脐眼下 面去啦 , 

“ 胡子我 们随时 都可以 刮掉， 你快 说说， 彼 得堡的 情况现 在怎么 
样？ 开始 暴动了 吗？” 

“咱们 到车里 去谈吧 ，” 本 丘克露 出大有 可谈的 神色提 议说。 

他们 走进了 车厢。 杜 金用脚 踢了踢 一个什 么人， 小 声说： 

“起 来吧， 伙计！ 有用的 人来啦 。喂， 快 点呀， 老总们 !” 

哥萨 克们哼 哼着爬 起来。 也 不知道 是谁的 两只带 着烟草 和马汗 
臭味 的大手 巴掌， 轻轻地 在黑暗 里摸索 着坐在 马鞍子 上的本 丘克的 
脸， 用浓 重的低 音问： 

“是 本丘克 吗？” 

“ 是我。 这是 你吗， 奇 卡马索 夫？” 

“ 是我， 是我。 你 好啊， 老弟 ！” 

“你好 ！” 


① 伊柳 沙是伊 利亚的 爱称。 
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“我立 刻就去 把第三 排的弟 兄们叫 来。” 

“ 好好！ …… 你去跑 一趟吧 。” 

第三排 的人几 乎全都 来了， 只留 下两个 人看守 马匹。 哥 萨克们 
走到 本丘克 面前， 把像硬 面包皮 似的手 巴掌塞 过去， 弯 下腰， 在灯光 
下打量 着他那 忧郁的 大脸， 有的 叫他本 丘克， 有的称 他伊利 亚 • 米特 
里奇， 有的 直呼伊 柳沙， 但是所 有人的 声调都 是那么 亲切， 充 满对同 
志 的欢迎 热忱。 

车厢里 显得很 气闷。 灯光在 板壁上 跳闪， 人影在 晃动， 变得又 
大， 又不成 样子， 车 灯像神 灯似的 _ 着油 晃晃的 浓烟。 

大家 都关心 地让本 丘克坐 到明亮 地方。 前面 的人蹲 下去， 其余 
的人 站着， 围成 了一个 圆圈。 杜金 的中音 咳嗽了 一声。 

“伊 利亚 .米特 里奇， 我们前 几天收 到了你 的信， 但 是我们 很想听 
你亲口 讲讲， 希望 你能告 诉我们 将来怎 么办。 要 知道， 他们把 我们发 
往 彼得堡 —— 我 们有什 么办法 呢？” 

“ 你看, 事 情是这 样的, 米特里 奇，” 一 ^站在 门口、 皱巴巴 的耳垂 
上 戴着耳 环的哥 萨克开 口说， 就 是有一 次利斯 特尼茨 基不许 他在战 
壕护 板上烧 开水， 并把 他骂了 一顿。 “现 在有各 式各样 的宣传 鼓动家 
到 我们这 儿来劝 说我们 一 说 什么， 你 们不要 去彼得 格勒， 还说 ，咱 
们自 己人没 有理由 互相残 杀之类 的话。 我 们听是 听啦， 可是 实在不 
敢相 信他们 的话。 他们都 是些陌 生人。 也许， 他们是 在把我 们往修 
道院里 领呢， 一 谁知道 他们是 些什么 人呢？ 如果 拒绝不 去的话 ，科 
尔 尼洛夫 就要派 契尔克 斯人来 打我们 一一 那照 样还要 流血。 可是 
你, 是我们 的人， 是哥 萨克， 我 们更相 信你， 而且我 们非常 感激你 ，你 
还从 彼得堡 写信给 我们， 还带 来报纸 …… 说老 实话， 这里正 缺卷烟 
纸， 我 们收到 了报纸 …… ” 

“你 胡诌瞎 说些什 么呀， 胡涂 虫？” 有个人 生气地 打断他 的话。 

“你 一 目不 识丁， 就 以为大 家都和 你一样 是睁眼 瞎吗？ 好像 我们把 
报纸 都卷烟 抽啦！ 伊 利亚. 米特 里奇， 我 们总是 先把它 们从头 到尾全 
读 一 ■遍。 

“ 胡说， 尖嘴 鬼!” 

“拿来 ‘ 卷烟 ， 啦 ~~ 真 会说话 儿！” 


569 


“头号 的大傻 瓜!” 

“弟 兄们！ 我说的 不是这 个意思 ，” 戴 耳环的 哥萨克 分辩说 。“当 
然， 我们 先把报 纸读了 …… ” 

“ 您读过 吗？” 

“ 我没有 文化， 当然 读不了 …… 我 是说， 总 是先读 过啦， 然 后才拿 
来抽烟 ” 

本 丘克面 带一丝 笑意， 坐 在马鞍 子上， 打量 着哥萨 克们； 他觉得 
坐着 说话不 方便， 就站 起来， 背向 车灯， 慢腾 腾地、 勉强 地笑着 说道: 

“ 你们到 彼得格 勒去没 有什么 事可干 。那儿 根本没 有什么 暴动。 
你们 知道， 为 什么把 你们送 到那儿 去吗？ 是为了 去推翻 临时政 
府 …… 是的！ 是 谁领着 你们干 的呢？ 是沙 皇的将 军科尔 尼洛夫 。他 
为什么 要推翻 克伦斯 基呢？ —— 因 为他自 己想要 坐这个 宝座。 你们 
看， 乡 亲们！ 想卸下 你们的 木枷， 给你们 再套上 一个， 可是既 然要套 
嘛， 那就套 上糊枷 好啦！ 去也 倒霉’ 不去也 倒霉’ 那就 要挑选 一下, 
那 个轻一 点儿。 是 不是？ 你 们自己 考虑考 虑吧： 沙皇 时代， 打 你们的 
嘴 巴子， 叫你 们为他 们去当 炮灰。 克 伦斯基 当权， 你们照 样要去 ，不 
过 已经不 打嘴巴 子啦。 但是打 倒克伦 斯基， 布尔什 维克掌 权了， 那就 
完全 是另外 一个样 子啦。 布尔什 维克是 不要战 争的。 政权一 到他们 
手里， 麵就 会和平 。 我 并不拥 护克伦 斯基， 他是 魔鬼的 兄弟， ■艮 
科尔尼 洛夫是 一丘之 絡!” 本 丘克笑 了笑， 用 袖子擦 着额角 上的汗 ，继 
续 说道： “但 是我号 召你们 不要去 使工人 流血。 如果 科尔尼 洛夫得 
势， 那么 俄罗斯 就要浸 到没膝 深的工 人的鲜 血中， 在科 尔尼洛 夫的统 
治下， 要 想夺取 政权并 把它转 移到劳 动人民 手中， 就更加 困难了 。” 

“你 等等， 伊利亚 •米 特里 奇!” 一个 身材也 像本丘 克一样 矮壮的 
哥 萨克， 从 后排走 出来髓 。 他 咳嗽了 一声， 搓 了搓两 只像被 水冲刷 
过的老 橡树根 一样的 长手， 用浅绿 色的、 像 贴上去 的嫩叶 似的、 微微 
含笑 的眼睛 瞅着本 丘克， 问道： “你刚 才讲过 上枷锁 …… 那么 布尔什 
维 克要取 得政权 以后， 会给咱 们套上 什么样 的枷锁 呢？” 

“ 你是怎 么啦， 有自个 儿给自 个儿套 枷锁的 吗？” 

“这 自个儿 ~一 是 什么意 思？” 

“就 是这个 意思。 要 知道布 尔什维 克统治 是谁掌 权呀？ 一 如 
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果大家 选你， 你就 掌权， 或者是 杜金， 或 者就是 这位大 叔当选 掌权。 
是大 家选举 出来的 政权， 是苏 维埃。 明白了 吗？” 

“ 那么上 边掌大 权的是 什么人 呀？” 

“也 要通过 选举。 如果 你当选 —— 你就 在上边 掌大权 。” 

“真 的吗？ 你 不是瞎 说吧， 米特里 奇？” 

哥萨克 都哈哈 笑了， 立刻 就七嘴 八舌地 同时说 起来， 连那 个站在 
门口 瞭望的 人也走 过来， 插嘴 说道： 

“ 那么土 地他们 怎么办 呢？” 

“不 会把咱 们的土 地抢走 吗？” 

“ 他们能 结束战 争吗？ 也许， 只 是现在 说说， 为了 骗大家 举手拥 
护他们 ， 

“你把 良心话 讲给我 们听听 吧!” 

“俺们 现在是 在黑暗 里瞎撞 哪。” 

“听信 外人的 话是危 险的。 谣 言很多 …… ” 

“昨 天有个 水兵在 这里为 克伦斯 基大哭 一通， 我 们揪着 他的头 
发， 把他从 车厢里 扔了出 去。” 

“他叫 嚷着： ‘你 们是 反革命 …… ， 真 是个怪 物!” 

“ 我们不 明白这 些话， 不知 道该怎 么理解 。” 

本丘克 扭转着 身子， 四下观 察着哥 萨克， 等候 他们平 静下来 。起 
初他 对于自 己的行 动能否 成功的 疑心消 逝了， 在掌握 了哥萨 克们的 
情绪 之后， 他已经 十分坚 定地认 识到， 无论 如何是 可以把 兵车阻 f 兰在 
纳 尔瓦。 前天， 当 他去彼 得格勒 地区党 委会， 提 出到正 向彼得 格勒推 
进的 顿河第 一师的 部队进 行宣传 鼓动工 作时， 他 确信是 可以成 功的, 
但 是到了 纳尔瓦 一 他的信 心却动 摇了。 他 知道， 必 须要用 另外一 
种 语言跟 哥萨克 们进行 谈话， 他害怕 起来， 担心 找不 到共 同语言 ，因 
为 九个月 以前， 他 回到工 人群众 中来， 又重 新与工 人群众 打成一 
片, 一 讲起 话来， 已经习 惯于他 只要说 半句， 他们 立刻就 能理解 、明 
白他的 意思， 在 这里， 跟 家乡人 谈话， 却 需要另 外一种 已经快 忘光的 
家乡 土话， 需要 一种能 随机应 变和有 很大说 m 力的 语言， 一 不仅是 
要点 燃他们 心中的 怒火， 还要 使它熊 熊職烧 起来， 要 烧掉几 百年来 
养 成的那 种怕违 命受罚 的恐惧 心理， 烧掉那 种因循 守旧的 恶习， 要使 
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他们感 到理直 气壮， 要 领着他 们跟自 己走 。 

刚开始 讲话的 时候， 他自己 听出， 自己 说话的 口气有 些做作 ，飘 
忽不定 ，缺乏 信心， 他仿 佛置身 局外， 在旁 听自己 乏味的 讲话， 一 他 
担 心自己 的论据 没有说 服力， 冥思 苦想， 寻找有 力的、 能摧毁 一切的 
话语 …… 但 是事与 愿违， 他 痛苦地 感到， 从他嘴 唇上滑 出的却 是一些 
像肥 皂泡似 的没有 分量的 语句， 而 头脑里 则是一 团毫无 内容、 扑朔迷 
离的 思想。 他站在 那里， 急 得满头 大汗， 困 难地喘 着气。 嘴里 说着， 
一个 念头却 在钻心 地折磨 着他： “同志 们把这 样重大 的事情 委托给 
我 一一 可是 我却用 自己的 手把它 搞糟啦 …… 句连贯 的话都 说不出 
来 …… 我 这是怎 么啦？ 换 个人， 人家一 定讲得 很好， 一 定讲得 比我强 
一千倍 …… 噢， 他 妈的， 我 真是个 头号笨 蛋!” 

那个生 着绿叶 一样的 眼睛、 曾 经问过 枷锁问 题的哥 萨克， 把他从 
昏昏 沉沉的 状态里 唤醒； 在 这以后 进行的 谈话， 使本丘 克得到 了重新 
振作 和恢复 正常的 机会， 后 来竟连 自己也 觉得很 奇怪， 突然 精力充 
沛 ，出语 流畅， 用词 明快、 锋利， 他精神 振奋， 竭 力控制 自己高 昂的情 
绪 ，镇静 自若， 这时 他已能 凶狠、 有力地 提出 许多尖 酸刻薄 的问题 ，应 
付自 如地 驾驭着 谈话的 进程， 就 像个已 经驯服 了一匹 跑得满 身大汗 
的， 原来 野性十 足的马 的骑手 一样。 

“ 那么， 请你 说说： 立宪 会议有 什么不 好？” 

“你 们的 列宁是 德国人 送来的 …… 不 是吗？ 那么 他究竟 是从哪 
儿跑 出来的 …… 是从柳 树上掉 下来的 吗？” 

“米特 里奇， 你 是自动 到这儿 来的， 还是 派你来 的？” 

“ 哥萨克 军的份 地交给 谁？” 

“我 们在沙 皇时代 的日子 过得有 什么不 好？” 

“孟什 维克不 也是拥 护人民 吗？” 

“我 们有哥 萨克军 会议， 已经 有了人 民政权 ^ f 峨们还 要苏维 
埃干什 么？” 哥 萨克们 问道。 

到午夜 以后才 散会。 决定第 二天早 晨召集 两个连 的人开 群众大 
会。 本 丘克留 在车里 过夜。 奇卡马 索夫要 本丘克 和他一 起睡。 他在 
睡觉 前画着 十字， 铺铺 盖时， 警 告说： 

“ 伊利亚 •米 特里奇 ，你 可以放 心地躺 下睡， 不过请 你原谅 …… 朋 
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友， 我们这 里的虱 子可多 得很。 如果 爬到你 身上去 —— 请不要 见怪。 
我们伤 心， 无聊， 养了 这样肥 壮的大 虱子， 简直 成了灾 难啦！ 个个都 
像头 小母牛 那么大 。” 他沉 默了一 会儿， 悄悄地 问道： 

“ 伊利亚 .米 特里奇 ，列 宁是哪 个民族 的人？ 就 是说， 他出 生在什 
么 地方， 在什 么地方 长大的 呀？” 

“列 宁吗？ 是俄 罗斯人 。” 

“ 噢？！ ” 

“ 是的， 俄罗斯 人。” 

“ 不对， 老弟！ 看来， 你并 不十分 了解他 ，” 奇卡马 索夫颇 为自负 
地低声 说道。 “你 知道， 他出自 什么血 统吗？ —— 是咱们 的血统 ，是 
顿河哥 萨克， 他出 生在萨 尔斯克 区的韦 利科克 尼亚热 斯克镇 —— 明 
白 了吗？ 据说 他当过 炮兵。 他的面 貌很像 顿河下 游的哥 萨克： 颧骨 
很高， 而且眼 睛也很 像。” 

“你这 是从哪 儿听来 的？” 

“哥 萨克们 都这么 谈论， 我就 听见啦 。” 

“ 不对， 奇卡马 索夫！ 他 是俄罗 斯人， 辛比尔 斯克省 人。” 

“ 不对， 我 不信。 我干 脆就不 相信你 的话！ 普加 乔夫是 哥萨克 
吧？ 司捷潘 •拉 辛呢？ 还有叶 尔马克 •季莫 费耶维 奇® 呢？ 正是这 
样！ 所有鼓 动穷人 起来反 对沙皇 的人， 都是 哥萨克 出身。 可 是你却 
说 ~~ 他 是辛比 尔斯克 省人。 米特 里奇， 听你说 出这样 的话， 太叫人 
伤心啦 …… ” 

本丘 克笑着 问道： 

“那 么说， 大 家都认 为他是 哥萨克 了？” 

‘‘ 他是哥 萨克， 不过现 在还不 ⑽宣布 。 我只 要看他 一眼， 一 
立刻就 会认出 来。” 奇卡马 索夫点 上烟， 把浓重 的叶子 烟气喷 到本丘 
克 脸上， 若有 所思地 咳嗽了 一?^ “我 觉得很 奇怪， 我 们在这 儿大家 
为此 争得都 要打起 来啦： 如果他 ，弗拉 基米尔 •伊 里奇， 是咱们 的哥萨 
克， 是 炮兵， 那么他 哪儿来 的这么 大的学 问呢？ 据说， 在 大战一 开始, 


① 叶 尔马克 •季 莫费 耶维奇 是十六 世纪沙 俄军队 征服西 伯利亚 汗国的 首领， 原是一 
名 沙俄通 缉的哥 萨克。 
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他 就被德 国人俘 虏去， 在那里 学习， 后 来学到 了各种 学问， 可 是等他 
一开始 鼓动他 们的工 人起来 暴动， 并使 他们那 些学者 都望尘 莫及的 
时候， —— 他 们都吓 坏啦。 就对 他说： ‘贲儿 头®， 你回家 去吧， 基督 
保 佑你， 要 不你会 搞得我 们鸡犬 不宁， 不可收 拾!， 于是 就把他 送回俄 
国 来啦， 因 为他们 害怕他 把工人 给鼓动 起来。 哦嗬！ 老弟， 他 可是个 
厉害家 伙!” 奇卡马 索夫颇 为骄傲 地说出 了最 后的一 句话， 高 兴地在 
黑暗 里笑了 起来。 “米特 里奇， 你没有 看见过 他吗？ 没 有吗？ 真可 
惜。 据说， 他的 头很大 , 他 咳嗽了 一声， 从鼻孔 里喷出 一股红 色的烟 
气， 他一面 把卷烟 抽完， 一面继 续说： “ 老娘儿 们应该 多养些 这样的 
人。 是 个厉害 家伙， 真的， 他不 仅仅要 推翻一 个沙皇 …… ” 他 叹了一 
口气： “不， 米特 里奇， 你不要 跟我争 论啦： 伊 里奇呀 —— 是哥萨 
克 …… 干吗 还要故 意布疑 阵呢！ 辛比尔 斯克省 根本就 不会出 这样的 
人物 。” 

本丘 克不说 话了， 笑 着躺了 半天， 眼 也没有 闭上。 

他很 久未能 入睡， 确实有 很多虱 子密密 麻麻職 到 他身上 ，爬到 
衬衣 里面， 咬得像 火燎似 的痒痒 难忍； 躺 在旁边 的奇卡 马索夫 一面叹 
气， 一面 搔痒， 不知道 是谁的 淘气的 马直打 喷鼻， 把他 的睡意 全吓跑 
了。 本来他 已经睡 熟了， 但 是不合 群的马 匹咬起 架来， 踏动着 蹄子， 
凶狠地 尖声叫 起来。 

“ 闹吧， 鬼 东西！ …… _儿 —— 儿 —— 儿！ _儿 一 儿 一 儿, 
该死的 东西！ …… ” 杜金跳 起来， 用昏昏 欲睡的 中音吆 喝起来 ，并用 
什么 沉重的 东西打 了近处 的马一 下子。 

本 丘克被 虱子咬 得在铺 上翻来 覆去地 折腾， 他把 身子侧 到另一 
面去， 恨恨 地想， 大 概怎么 也睡不 着了， 就开始 考虑起 明天开 群众大 
会的 事来。 他尽 量去设 想军官 们会怎 么进行 反抗， 他 暗自冷 笑道: 

“ 大概， 哥萨克 们群起 一哄， 他们就 会溜之 大吉， 不过， 鬼知道 会搞些 
什么 花招！ 我 一定要 跟本地 驻军士 兵委员 会先商 量好， 以防万 一。” 

不 知怎么 一下子 就想起 了 一个战 争场面 九一五 年十月 的一次 

冲锋， 接 着记忆 仿佛对 主人把 它送上 了这 条已经 走熟了 的小 路非常 


① 列宁 的前额 突出， 故有 此说。 
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高兴， 就开始 幸灾乐 祸地推 出许多 往事的 断片： 被打死 的俄国 和德国 
士兵的 嘴脸和 难看的 姿势， 南腔 北调的 话语， 以前 曾经看 见过的 ，但 
是现 在失去 光彩、 由于时 间久远 而变得 黯淡的 景物的 片段： 不 知道为 
什么 保存在 心里， 一直 没有说 出过的 思想， 内心 还能微 微感觉 到的大 
炮 轰鸣的 回音， 熟 悉的机 枪哒哒 声和弹 带的沙 沙声， 雄壮 的旋律 ，一 
张画着 他曾经 爱过的 女人的 美丽得 令人心 疼的小 嘴的、 已经 有点褪 
色 的画， 接 着又是 战争的 片段： 遍地 尸体， 塌陷 下去的 埋葬战 死的兄 
弟 的坟坑 …… 

本丘 克被弄 得心烦 意乱； 他 爬起来 坐着， 出 声地， 或者是 仅仅想 
道： “这些 记忆我 一直到 死也忘 不了， 而 且不仅 是我一 个人， 凡 是活下 
来的人 都不会 忘却。 这帮混 蛋破坏 蹂躏了 人们的 生活！ …… 该死的 
东西！ 该死的 东西！ …… 你们真 是死有 余辜！ …… ” 

还 想起了 十二岁 的姑娘 卢莎， 她是 他在图 拉工厂 里做工 时的朋 
友， 在 战争中 牺牲了 的彼得 格勒一 个五金 工人的 女儿。 有一天 ，黄昏 
时分， 他在林 荫道上 走着。 她 这个瘦 削的、 身 体纤弱 的少女 ^ 
正坐道 边的长 椅上， 放 肆地劈 开两条 细腿在 抽烟。 憔悴的 脸上， 两只 
疲倦的 眼睛， 早 熟的、 由于 涂了口 红而变 长了的 嘴角上 挂着痛 苦的表 
情。 “您认 不出我 来啦， 大 叔？” 她 露出一 种熟练 的职业 笑容， 站起身 
来， 沙哑地 问道， 接着， 就弯下 身子， 把脑 袋靠在 本丘克 的胳膊 肘上, 
完全像 个孩子 似地、 可怜 地痛哭 起来。 

这时他 几乎被 涌上心 头的、 像毒气 一样的 仇恨室 息了； 脸 色变得 
煞白， 牙 齿咬得 直响， 痛苦 地呻吟 起来。 后来抚 摸了半 天毛烘 烘的胸 
膛 ，嘴唇 一直在 哆嗦； 他 觉得， 仇 恨像一 团溶渣 在胸中 沸腾， 一 ~ 仇恨 
在心 里慢 慢地燃 烧着， 妨碍他 呼吸， 使左胸 心脏下 面疼痛 难忍。 

直到 天亮他 也没有 睡着。 黎明 时分， 他脸色 焦黄， 比往常 显得更 
加 忧郁， 来 到铁路 职工委 员会， 商 量好决 不让哥 萨克的 兵车从 纳尔瓦 
开 出去， 过 了一个 钟头， 他就去 找本地 驻军士 兵委员 会的委 员们。 

八 点钟以 前他回 到兵车 上来。 他 走着， 全 身都感 觉到一 阵还带 
着一点 热气的 清晨的 凉意， 暗 暗为此 行可能 获得的 成功， 为从 仓库生 
了锈 的屋顶 后面升 起的太 阳和从 什么地 方传来 的一阵 像音乐 似的、 
悦 耳的女 人声音 而沾沾 自喜。 黎 明前下 过一阵 短时间 的倾盆 大雨。 
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路基上 的沙土 被雨水 冲过， 到处留 下一些 水流的 痕迹， 散发着 淡淡的 
雨水的 气息， 在沙 土的表 面上， 被雨点 打过的 地方， 还 保留着 密密麻 
麻的、 已 经有点 儿干了 的小坑 一 就像长 了麻子 似的。 

一个 身披军 大衣， 脚 上穿着 沾满泥 浆的高 筒靴的 军官， 绕过列 
车， 迎着 本丘克 走来。 本丘 克认出 是卡尔 梅科夫 大尉， 就稍微 放慢脚 
步， 等他走 过来。 他 们走到 一起。 卡尔梅 科夫停 下来， 冷漠地 眨了眨 
乌 黑的斜 眼睛。 

“是本 丘克少 尉吗？ 你出 狱了？ 对 不起， 我 不能把 手递给 
你 …… ” 

他 紧闭着 嘴唇， 双 手插在 军大衣 口袋。 

“ 我也并 不想伸 手给你 …… 你太 心急啦 ’ ，， 本 丘克嘲 笑地回 答说。 

“ 怎么， 你是 上这儿 来逃命 的吗？ 还是 …… 从彼 得格勒 来呢？ 是 
不 是从宝 贝儿克 伦斯基 那里来 的？” 

“ 你这是 —— 审问 吗？” 

“是 对于一 个开小 差的同 事的命 运的合 法关切 。” 

本丘 克敛去 笑容， 耸了耸 肩膀。 

“我可 以叫你 放心： 我并 不是克 伦斯基 派来的 。” 

“ 但是， 在大难 临头的 时候， 你们立 刻就会 令人感 动地携 起手来 
的。 那末， 你到底 是什么 人呢？ 不戴 肩章， 穿步兵 军大衣 …… ”卡尔 
梅科夫 翕动着 鼻翅， 轻 蔑而又 遗憾地 打量着 有点儿 驼背的 本丘克 ，说 
道， “是政 治经纪 人吗？ 我猜对 了吧？ ” 没有等 到回答 ，他 就转过 身去， 
大步走 开了。 

杜 金在车 厢旁边 迎上本 丘克。 

“你 是怎么 回事？ 大会已 经开始 啦。” 

“ 怎么， 已 经开始 啦？” 

“就 这样开 始啦。 我们的 连长卡 尔梅科 夫大尉 本来出 差去啦 ，可 
是今天 他乘机 车从彼 得堡回 来了， 把 哥萨克 们召集 起来。 这 会儿正 
要 去劝说 他们呢 

本 丘克停 下来， 询问 卡尔梅 科夫是 从什么 时候去 彼得格 勒出差 
的。 从杜金 的话里 得知， 这 家伙差 不多有 一个月 不在连 里了。 

“这是 科尔尼 洛夫假 借学习 投弹技 术的名 义派到 彼得堡 去的反 
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革命刽 子手的 一员。 就 是说， 是 科尔尼 洛夫忠 实信徒 。哼， 好吧! ”他 
跟杜 金一同 向开会 的地方 走着， 断断 续续地 想道。 

在仓库 后面， 哥萨克 的军便 服和军 大衣围 成了一 圈灰绿 色的栅 
栏。 卡尔梅 科夫站 在人群 中的一 只底朝 上的木 桶上， 四周站 了几个 
军官， 他尖 声地、 一字 一板地 喊道： 

“ …… 进行到 最后的 胜利！ 我们是 受到信 任的， 我们绝 不能辜 
负 一 ~ 这种 信任！ 现在我 来宣读 科尔尼 洛夫将 军致哥 萨克们 的电报 。” 

他 用一种 不必要 的慌慌 张张的 动作， 从制服 上衣侧 面的口 袋里 
掏 出来一 张揉皱 的纸， 和兵 车司令 耳语了 几句。 

本 丘克和 杜金走 过来， 跟 哥萨克 们混到 一起。 

卡 尔梅科 夫感情 丰富， 情绪 激昂地 念道： 

哥萨 克们， 亲 爱的乡 亲们！ 俄 罗斯国 家的疆 土不是 在你们 
祖先的 骸骨上 开拓、 扩 展起来 的吗？ 伟大 的俄罗 斯不是 由于你 
们 无比的 英勇， 由于 你们的 功勋， 伟 大的献 身精神 和英雄 行为而 
强大无 比吗？ 你们， 静静的 顿河的 豪放、 自 由的儿 子们， 库班和 
勇猛 的捷列 克的健 儿们， 乌拉尔 、奥 伦堡、 阿斯特 拉罕、 塞 米列琴 
斯克、 西 伯利亚 草原和 山地、 遥远 的后见 加尔、 阿 穆尔和 乌苏里 
等地 英勇、 矫 健的雄 鹰们， 你 们永远 在保卫 着自己 旗帜的 尊严和 
光荣， 俄罗 斯的土 地上到 处流 传着歌 颂你们 祖 先功勋 的 传说。 
现在 已 经到了 你们应 该拯救 祖国的 时 候了。 我谴 责临时 政府行 
动 的犹豫 迟缓、 管 理国家 的无能 和放纵 德国人 在我们 国 家肆意 
横行； 喀山的 爆炸事 件可以 证明这 一点， 这 次爆炸 毁掉了 约一百 
万 发炮弹 和一万 二千挺 机枪。 不仅 如此， 我还要 谴责政 府某些 
成员明 目张胆 的叛国 行为， 对 此我可 以提出 证据： 当我八 月三曰 
在冬 宫参加 临时政 府的会 议时， 阁 员克伦 斯基和 萨温科 夫曾指 
示我， 不能把 所有的 话全说 出来， 因 为阁员 中有些 不忠诚 的人。 
很 明显， 这样 政府只 能把祖 国引向 灭亡， 对 这样政 府是不 能信任 
的， 跟这样 的政府 为伍， 是不 能拯救 灾难深 重的俄 罗斯的 。因 
此， 昨天 临时政 府为了 敌人的 利益， 要求 我辞去 最高统 帅职务 
时， 我作为 一个哥 萨克， 基于 良心与 忠诚， 不 能不拒 绝这个 要求， 
我宁 被咒骂 而死， 也 不愿使 祖国蒙 受耻辱 和叛变 祖国。 哥萨克 
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们， 俄 罗斯土 地的勇 士们！ 你 们曾经 保证， 在我 认为必 要的时 
候， 你们将 奋起与 我共同 战斗， 拯救 祖国。 现在钟 声响了 —— 祖 
国已 经到了 覆亡的 前夜！ 我不服 从临时 政府的 命令， 为 了拯救 
自 由的俄 罗斯， 我要反 对这个 政府， 反对这 个政府 中的那 些不负 
责任、 出卖 祖国的 谋士。 哥萨 克们， 你们要 维护无 比英勇 的哥萨 
克的 尊严和 光荣， 这 样你们 就可以 拯救被 革命夺 去的祖 国和自 
由。 你 们要服 从我的 命令， 执 行我的 命令， 随我 前进！ 一九 一 ^ b 
年八 月二十 八日。 最高统 帅科尔 尼洛夫 将军。 

卡尔梅 科夫沉 默了一 会儿， 然后 卷着那 张纸， 喊 叫道： 

“布尔 什维克 和克伦 斯基的 奸细阻 挠我们 各部队 乘火车 前进。 
已经接 到最高 统帅的 命令： 如果不 能用火 车完成 调动任 务时， 就以行 
军队 形向彼 得格勒 进发。 今天我 们即将 出发。 请大家 准备下 车!” 

本丘克 粗暴地 用胳膊 肘推开 别人， 挤 到人群 中去； 还没有 走到军 
官们的 圈子， 就像 在群众 大会上 一样， 响 亮地喊 叫道： 

“哥 萨克同 志们！ 我 是彼得 格勒的 工人和 士兵派 到你们 这儿来 
的。 有人要 率领你 们去进 行自相 残杀的 战争， 去扑灭 革命。 如果你 
们愿意 去反对 人民， 如果你 们愿意 去恢复 帝制， 一一 那你 们就去 
吧！ …… 但 是彼得 格勒的 工人和 士兵却 希望你 们不要 去做杀 害自己 
兄弟的 凶手。 他 们向你 们致以 热烈的 问候和 兄弟的 敬礼， 他 们不愿 
意跟你 们兵戎 相见， 而 愿意和 你们结 为同盟 …… ” 

大 家没有 等本丘 克把话 说完， 就发起 了一阵 冲天的 喧哗声 。仿 
佛是怒 吼的风 暴把卡 尔梅科 夫从桶 上冲了 下来。 他向 前弓着 身子， 
快步向 本丘克 走去； 但是还 差几步 没有走 到时， 便 用靴后 跟一拧 ，转 
过 身来。 

“哥萨 克们！ 本 丘克少 尉去年 从前线 逃跑， 一 这你们 是知道 
的。 怎么， 难 道我们 能听这 个胆小 鬼和叛 徒的话 吗？” 

第六 连连长 苏金中 校用沙 哑的、 像 打闷雷 似的低 音压下 了卡尔 
梅 科夫的 声音， 喊道： 

“逮 捕他， 逮 捕这个 坏蛋！ 我们 在前方 流血， 他却 躲到后 方去逃 
命！ …… 抓住 他!” 

“等一 会儿再 抓！” 
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“叫他 把话说 完!” 

“ 不要用 手绢去 捂人家 的嘴。 让他说 明自己 的观点 。” 

“逮捕 他!” 

“我们 不要听 逃兵胡 说八道 !” 

“说 下去， 本丘 克!” 

“米特 里奇！ 要砍 到他们 的尾巴 骨!” 

“打 —— 倒 …… ，’ 

“ 住口， 你这 个母狗 的奶头 !” 

“压倒 他们！ 压倒 他们， 本 丘克！ 你要跟 他们顶 着干！ 顶着 干!” 

身材 高大、 没戴 军帽、 露着剃 得光光 的秀脑 袋的哥 萨克， 团革命 
委 员会的 委员， 跳到桶 上去。 他 热烈号 召哥萨 克们不 服从反 革命刽 
子 手科尔 尼洛夫 将军的 命令， 他讲了 进行反 人民战 争的危 险后果 ，然 
后 转向本 丘克， 结 束说： 

“ 同志， 您 不要以 为我们 也像军 官老爷 那样轻 视您。 我 们欢迎 
您， 尊敬 您这位 人民的 代表， 我们尊 敬您， 还由 于您原 先当军 官的时 
候 从未欺 压过哥 萨克， 跟我 们亲如 兄弟。 我们 没有听 见您说 过粗暴 
的话， 但 是请您 不要以 为我们 是些没 有文化 的人， 以 为我们 不懂礼 
貌， —— 亲热 的话连 畜生都 明白， 别说是 人啦。 我们恭 恭敬敬 地给您 
敬礼， 请您 转告彼 得堡的 工人和 士兵， 我 们绝不 会举手 去打他 们!” 

周 围像敲 大鼓一 样轰响 起来： 一片称 赞的呼 叫声， 响 彻云霄 ，然 
后 又慢慢 地低沉 下去， 平静 下来。 

卡 尔梅科 夫扭着 匀称的 身子， 又 爬上了 木桶。 大 谈其白 浪翻滚 
的 顿河的 尊严和 荣誉、 哥萨克 的历史 使命、 军官 和哥萨 克共同 浴血奋 
战的 壮举， 等等， 等等， 他气喘 吁吁地 讲着’ 脸 色变得 像死人 一样苍 
白。 

一 个身体 强壮的 白眉毛 哥萨克 换下了 卡尔梅 科夫。 人们 打断了 
他反 对本丘 克的、 充满 仇恨的 演说， ^ 抓着 他的手 从桶上 拖了下 
来。 奇卡马 索夫跳 到木桶 上去。 他 把双手 一挥， 好 像劈木 头似的 ，叫 

道： 

“我们 不去， 我们 也不下 火车！ 电报 上说’ 好像哥 萨克曾 经答应 
过要 帮助科 尔尼洛 夫啦， 一 可是谁 问过我 们呢？ 我 们从来 也没有 
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答应 过他！ 是哥 萨克军 人联合 会的军 官们答 应的！ 格 列科夫 将军曾 
摇着 尾巴答 应过， —— 那就让 他去帮 忙吧！ …… ” 

发言的 人更换 得越来 越勤。 本丘克 低垂着 额部宽 阔的脑 袋站在 
那里， 粘 土色的 血晕使 他的脸 色变得 勵黑， 脖子 上和太 阳穴上 鼓起的 
血管猛 烈地跳 动着。 气氛 越来越 紧张。 他感 觉到， 再过 一会儿 一 
只要 发生一 点儿 鲁莽的 行动， 这 种紧张 气氛只 有经过 流血才 会缓和 
下来。 

驻扎 在当地 的步兵 成群结 队地从 车站上 涌来， 军 官们溜 出了会 
场。 

过了半 点钟， 气喘吁 吁的杜 金跑到 本丘克 面前， 说道： 

“米特 里奇， 怎么 办哪？ …… 卡尔 梅科夫 准是想 出了什 么坏主 
意。 他 们正在 从车上 往下卸 机枪， 还派一 个骑兵 到什么 地方去 啦。” 
“走， 咱 们到那 儿去。 赶快召 集二十 来个哥 萨克！ 快！” 

卡尔梅 科夫和 三个军 官正在 兵车司 令那节 车厢边 往马上 装载机 
枪。 本 丘克第 一个走 过去， 回 头看了 看同来 的哥萨 克们， 把手 伸进军 
大衣 口袋， 掏出 一枝崭 新的、 精心 擦过 的军官 佩带的 手枪。 

“ 卡尔梅 科夫， 我们 来逮捕 你啦！ 举起 手来！ …… ” 

卡 尔梅科 夫从马 旁边跳 开去， 弯 下腰， 抓 住手枪 盒子， 但 是没有 
来得 及拔出 手枪： 一粒 子弹在 他的脑 袋顶上 响了； 本丘 克在枪 响前, 
恶狠 地大声 喊道： 

“举起 手来！ …… ” 

他 的手枪 露出了 枪口， 扳机 慢慢地 扳上了 一半。 卡尔梅 科夫眯 
缝 着眼盯 着他， 艰难 地举起 手来， 弹了 个响指 巴儿。 

那几个 军官也 都很不 情愿地 交出了 武器。 

“马 刀也要 摘下来 吗？” 一位年 轻的少 尉机枪 手恭恭 敬敬地 问道。 
“是的 。” 

几 个哥萨 克把机 枪从马 背上卸 下来， 又搬 到车厢 里去。 

“派人 看守这 几个人 ，，’ 本丘克 对杜银 “《马 索夫， 你去逮 
捕 其余的 军官， 把 他们也 押到这 儿来。 听见 了吗， 奇卡马 索夫？ 咱们 
俩把 卡尔梅 科夫送 到本地 驻 军的革 命委员 会去。 卡尔 梅科夫 大尉， 
请您在 前面走 。” 
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“干得 漂亮！ 漂 亮!” 一 个军官 往车上 跳着， 目送 着走去 的本丘 
克、 杜金和 卡尔梅 科夫， 赞赏 地说。 

“ 诸位！ 我 们应该 感到害 臊啊， 诸位！ 我们 简直像 孩子一 样傻! 
谁 也没有 想到及 时把这 个坏蛋 干掉！ 当 他拿枪 对着卡 尔梅科 夫的时 
候， 这 当儿给 他一枪 一 不 就完了 嘛!” 苏金中 校愤愤 地扫了 军官们 
一眼， 说道。 半天才 用颤动 着的手 指从烟 盒里取 出一支 烟来。 

“要知 道他们 有整整 一排人 …… 会乱 开枪互 相射击 起来的 ，”少 
尉机枪 手有点 儿抱歉 似地解 释道。 

军 官们沉 默地抽 着烟， 有 时候互 相对看 一眼。 这 幕戏竟 如此迅 
雷不及 掩耳地 演完， 使他 们呆若 木鸡。 

卡尔梅 科夫咬 着黑胡 子尖， 默默地 走了一 会儿。 高颧骨 的左腮 
帮 子上， 一片 火红， 好 像挨了 耳光子 似的。 路上 遇到的 老百姓 都惊讶 
地 停下来 望着， 交头 接耳， 纷纷 议论。 傍晚的 纳尔瓦 上空， 天色 阴沉, 
黯淡 无光。 道轨上 落满了 像红色 金属片 似的桦 树叶子 一 八 月正在 
慌忙 撤退。 一群群 乌鸦飞 过教堂 的绿色 圆顶。 从车站 外面的 什么地 
方 ，暮 色苍茫 的田野 那边， 吹来 袭人的 寒意， 夜色 渐浓， 一片片 抹了一 
层晚 霞似的 铅白色 残云， 依然 在掠过 荒凉、 无路的 天空， 从纳 尔瓦向 
普斯 可夫， 向卢 加方面 飘去； 黑夜正 在越过 一道看 不见的 界限， 逼退 
黄昏。 

在 火车站 旁边， 卡尔梅 科夫猛 然转过 身来， 朝本丘 克脸上 啐了一 
口， 骂道： 

“ 卑鄙的 —— 家伙！ …… ” 

本丘克 躲开啐 过来的 唾沫， 眉 毛向上 一挑， 左手把 猛地插 进口袋 
去的右 手腕子 紧按了 半天。 

“走！ …… ” 他 费力地 喊道。 

卡 尔梅科 夫又走 起来， 恶毒地 骂着， 脏话 连篇。 

“你 这个 叛徒！ 卖 国贼！ 你 将为此 遭到报 应!” 他不断 地骂着 ，常 
常停 下来， 向 本丘克 进逼。 

“走！ 我求你 …… ” 本丘克 总是在 劝说。 

于 是卡尔 梅科夫 紧握着 拳头， 重 又向前 走去， 像匹受 伤的马 ，摇 
摇 晃晃。 他们 来到水 塔边。 卡 尔梅科 夫咬牙 切齿地 骂道： 
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“ 你们不 是什么 政党， 而是一 群可恶 的社会 蟊贼！ 谁在 领导你 
们？ 一 是 德国人 的总司 令部！ 布尔 一 什 —— 维克 …… 哈哈！ 全 
是些低 能儿。 你们 的党， 是一群 败类， 被人 收买， 简直是 …… 一群无 
赖！ 无赖！ …… 出卖了 祖国！ 我 真想把 你们全 都吊在 一根横 梁上绞 
死 …… 噢 ，噢 ，噢 ，噢！ 这个时 刻会到 来的！ …… 你们 的那个 列宁不 
是 三十个 德国马 克就把 俄罗斯 出卖了 吗？！ …… 他抢了 百八十 
万 一 就逃之 夭天啦 …… 这 个流刑 犯!” 

“给我 靠墙站 住!” 本丘 克拉着 长声， 结结 巴巴地 喊道。 

杜 金大吃 一惊， 慌张 起来。 

“ 伊利亚 •米特 里奇， 等等！ 你要干 什么？ 等等！ …… ” 

本丘 克气得 脸都变 了样， 非常 难看， 面色 发青， 他 跳到卡 尔梅科 
夫 面前， 照 着他的 太阳穴 上猛击 一拳， 脚 踏着从 卡尔梅 科夫头 上飞下 
来的 军帽， 把他拖 到水塔 的黑砖 墙边。 

“站 好!” 

“ 你干什 么？！ …… 你！ …… 你敢！ …… 你敢打 死我！ …… ”卡 
尔梅 科夫挣 扎着， 怒 吼道。 

脊背重 重地撞 在水塔 墙上， 他 挺直了 身子， 明白 过来： 

“你 要枪毙 我？” 

本丘 克弯下 腰去， 手忙 脚乱， 使劲 往外拔 手枪， 因 为扳机 挂住了 
口袋 里子。 

卡尔梅 科夫向 前迈了 一步， 迅速 扣好军 大衣上 的全部 扣子。 

“开 枪吧， 狗 崽子！ 开 枪吧！ 你看 看吧， 俄 罗斯军 官是如 何从容 
就义 …… 我就 是临死 …… ” 

子 弹砰的 一声打 进他的 嘴里。 沙哑 的回声 在水塔 后面一 阶一阶 
地盘 旋升向 高空。 卡 尔梅科 夫在迈 第二步 的时候 就踉跄 了一下 ，左 
手抱住 脑袋， 倒了 下去， 身 子弯成 一个很 陡的半 圆形， 然后把 几颗被 
血染 黑的牙 齿吐到 胸前， 甜滋滋 地吧咂 了一下 舌头。 等他的 脊背挺 
直， 贴到潮 湿的石 子上， 本丘克 又打了 一枪。 卡尔梅 科夫抽 搐了一 
下， 翻身 侧卧， 像一 只睡着 的鸟， 把 头扭到 肩下， 发出一 阵短促 的呜咽 
声。 

在第一 个十字 路口上 杜金追 上了本 丘克。 
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“米 特里奇 …… 你 这是干 什么， 米特 里奇？ …… 你 怎么把 他打死 

啦？” 

本丘 克紧紧 地按着 杜金的 肩膀， 用 坚毅的 目 光凝视 着他的 眼睛， 
声 音非常 安逸、 但有些 疲惫地 说道： 

“ 不是他 们杀死 我们， 就是我 们杀死 他们！ …… 没有中 间的道 
路。 要血拼 到底。 你 死我活 …… 明白 了吗？ 卡尔 梅科夫 这类人 ，就 
必须像 对付毒 蛇一样 把他们 消灭、 镇压。 对那 些为怜 悯这些 毒蛇而 
流泪 的人也 要开枪 …… 明白 了吗？ 为什么 要流眼 泪呢？ 要 硬起心 
肠！ 变 成凶狠 的人！ 如果卡 尔梅科 夫掌握 了政权 的话， 他会 嘴里叼 
着 香烟， 把咱们 打死， 可是你 …… 唉， 你这 个爱哭 的好心 人!” 

杜金 的脑袋 摇晃了 半天， 磕打着 牙齿， 不知 道为什 么两只 穿着褪 
成红 褐色皮 靴的大 脚也莫 名其妙 地乱踏 起来。 

他们 俩沿着 寂静无 人的狭 窄街道 沉默地 走着。 本 丘克偶 尔回头 
看看。 乌云 在他们 头顶低 空的黑 暗中翻 滚着， 向东方 涌去。 昨天的 
雨 水洗过 的一弯 新月， 像只澄 绿的斜 眼睛， 从一 小块八 月的天 空窥视 
着 人间。 近处的 十字路 口上， 一 个步兵 战士和 一个肩 上披着 白色头 
巾的 女人紧 挨在一 起站在 那里。 战士抱 住那个 女人， 把她往 自己怀 
里拉着 ，在低 声说些 什么， 她却 双手撑 住他的 胸腾， 脑袋向 后仰去 ，上 
气 不接下 气地嘟 囔说： “我 不信！ 我不信 ，” 接着 就压低 声音娇 滴滴地 
笑了 起来。 


第 十八章 


八 月三十 一日， 克伦 斯基召 去的克 雷莫夫 将军在 彼得格 勒自杀 
了。 

克雷 莫夫所 属部队 的代表 团和指 挥人员 都赶到 冬宫去 自首 。这 
些不 久以前 还想用 战争来 对付临 时政府 的人， 现在却 来向克 伦斯基 
大献 殷勤， 向 他表白 自己的 忠诚。 

克雷 莫夫纪 律紊乱 的部队 还在进 行最后 挣扎： 一 部分军 队由于 
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惯性 作用， 还 在向彼 得格勒 运动， 但是这 种运动 已经毫 无意义 ，因为 
科 尔尼洛 夫的叛 乱已近 尾声， 像 腾起的 烟火似 的反革 命火花 已经熄 
灭， 而且 共和国 的临时 执政者 一 这些日 子里， 他那肥 硕的脸 颊的确 
显得 大为瘦 削了， —— 已 经在像 拿破仑 一样， 抖 动着两 条裹着 皮绑腿 
的腿， 在 政府的 例会上 大谈其 “ 政局完 全稳定 ”了。 

在克 雷莫夫 自 杀的前 一天， 阿 列克谢 耶夫将 军接到 了任 命他为 
最高 统帅的 命令。 一 向举止 得体、 注意 细节的 阿列克 谢耶夫 了解自 
己 处境的 恶劣和 暧昧， 开始 他坚决 拒绝， 但是后 来还是 接受了 这一任 
命， 惟一 希望， 就是 借以减 轻科尔 尼洛夫 和那些 曾或多 或少参 与组织 
反政府 叛乱的 人们的 不幸。 

三十 一日， 他 在路上 用直通 电话和 大本营 联系， 想 弄清科 尔尼洛 
夫对他 接受任 命和即 将上任 所持的 态度。 令 人厌烦 的商谈 断断续 
续， 一 直拖到 深夜。 

同 一天， 科尔 尼洛夫 那里也 召集了 一次参 谋人员 和亲信 们的会 
议。 对 于他提 出的关 于继续 与临时 政府进 行斗争 的合理 性问题 ，大 
多 数出席 会议的 人都主 张继续 斗争。 

“亚 历山大 •谢 尔盖耶 维奇， 请谈 谈您的 高见吧 ，” 科尔尼 洛夫对 
鲁 科姆斯 基说， 因为他 在整个 会议过 程中一 直保持 沉默。 

鲁科 姆斯基 的话虽 说得很 委婉， 但 是坚决 反对继 续自相 残杀。 

“投降 吗？” 科尔尼 洛夫不 客气地 打断他 的话， 问道。 

鲁科 姆斯基 耸了耸 肩膀。 

“ 问题自 身会 自然而 然地得 出结论 。” 

谈话 又继续 了半个 钟头。 科 尔尼洛 夫一言 不发， 显然， 他 在竭力 
使自 己保持 镇定。 会议 不久就 散了， 过 了一个 小时， 他 把鲁科 姆斯基 
请到 自己的 办公室 里来。 

“您是 对的， 亚 历山大 .谢尔 盖耶维 奇!” 他 把手指 头弄得 咯吧咯 
吧 直响， 昏 暗的、 好像措 Li ： 了一层 炭灰的 灰白色 眼睛瞅 着旁边 的什么 
地方， 疲倦地 说道， “ 继续顽 抗不仅 愚蠢， 而且简 直是犯 罪。” 

他用手 指头敲 了半天 桌子， i 帝听 着什么 —— 也许 是在请 听自己 
琐碎的 思绪； 沉默了 片刻， 问道： 

“米 哈伊尔 • 瓦 西里耶 维奇什 么时候 到？” 
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“明天 。” 

九月 一日阿 列克谢 耶夫来 到了大 本营。 当天 晚上， 他根 据临时 
政府的 命令， 逮捕了 科尔尼 洛夫、 鲁 科姆斯 基和罗 曼诺夫 斯基。 在把 
被 逮捕者 送往“ 大都会 饭店' 在那 里他们 将被置 于守卫 的监护 之下） 
之前， 阿列 克谢耶 夫与科 尔尼洛 夫密谈 了二十 分钟； 科 尔尼洛 夫从自 
己房 间里走 出来的 时候， 非常 激动， 几 乎不能 自制。 罗 曼诺夫 斯基想 
要走到 科尔尼 洛夫跟 前去， 但是被 科尔尼 洛夫的 妻子挡 住了。 

“请 原谅！ 拉夫尔 • 格奥尔 吉耶维 奇要求 谁也不 要到他 跟前去 。” 

罗 曼诺夫 斯基瞥 了一眼 她那神 色沮丧 的脸， 繼紧 走开， 眼睛激 
动地 眨着， 眼眶 下面立 刻黑了 一片。 

第 二天， 西 南线总 司令邓 尼金、 参 谋长马 尔科夫 将军、 万 诺夫斯 
基将 军和特 别军团 司令埃 尔杰利 将军也 都在别 尔季切 夫同时 被捕。 

在 贝霍夫 的一所 女子中 学里， 科尔 尼洛夫 的注定 要失败 的反革 
命 行动可 耻地结 束了。 结 束了， 可是 又在策 划新的 行动； 未来 的国内 
战争 和向革 命展开 全线进 攻的计 划难道 不就是 在这所 女子中 学里出 
笼 的吗？ 


第 十九章 


十月 底 的一个 早晨， 利斯特 尼茨基 大尉接 到了团 长的命 令_ 
率 领连队 徒步到 皇宫广 场去。 

利斯 特尼茨 基给司 务长下 了命 令后， 就赶忙 穿起衣 服来。 
军官们 都打着 呵欠， 骂骂咧 咧地起 床了。 

“什么 事？” 

“布 尔什维 克在找 事!” 

“ 诸位， 谁把 我的子 弹拿走 啦？” 

“开 到哪儿 去？” 

“你 们听， 是 在放枪 吗？” 

“哪 有什么 枪声？ 是您 阁下耳 朵的幻 觉!” 
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军 官们都 来到院 子里。 连队已 经站成 纵队。 利斯 特尼茨 基率领 
着哥 萨克快 步从院 子里走 出去。 涅瓦大 街渺无 人迹。 的确有 的地方 
偶 尔响起 零落的 枪声。 一辆 铁甲车 在皇宫 广场上 巡行， 士官 生在巡 
逻。 街道 荒凉、 寂静。 一 队士官 生和几 个第四 连的哥 萨克军 官们在 
冬 宫门口 迎接哥 萨克。 军 官中， 有 一位是 连长， 他把利 斯特尼 茨基叫 
到旁 边去， 问道： 

“ 全连都 带来了 吗？” 

“ 是的。 怎么 啦？” 

“第 二连、 第五连 和第六 连都不 肯来， 拒 绝执行 命令’ 不过 机枪队 
跟着 我们在 一起。 哥 萨克怎 样？” 

利斯特 尼茨基 轻轻地 挥了一 下手。 

“ 糟糕！ 第一 团和第 四团的 情况怎 样？” 

“这两 个团没 有来。 他们 不来。 您 知道， 今 天布尔 什维克 可能要 
动 手吗？ 鬼知道 在搞些 什么名 堂!” 他伤心 地叹了 口气， “真想 奔回顿 
河去， 躲 开这是 非之地 …… ” 

利斯 特尼茨 基把连 队带进 院子。 哥 萨克们 把步枪 架起来 以后， 
就 都在宽 敞的、 像操 场似的 院子里 散开。 军官都 凑到远 处的厢 房里。 
他们抽 着烟， 聊起 天来。 

一 个钟头 以后， 开来 了一团 士官生 和一个 妇女突 击营。 士官生 
据 守在皇 宫的走 廊里， 机枪 也拖到 那里。 妇女 突击队 员就聚 集在院 
子里。 闲逛 的哥萨 克们走 到她们 面前， 开起 下流的 玩笑。 下 士阿尔 
扎诺 夫拍了 拍一个 穿着短 大衣的 短头发 女人的 脊背， 说道： 

“ 大婶， 你 就在家 养孩子 好啦， 怎么 干起老 爷们的 事来啦 。” 

“你自 己去养 吧!” 声音沙 哑的、 很不 客气的 “ 大婶” 顶 嘴道。 

“我的 乖乖！ 你 们也跟 我们一 起来并 肩战斗 啦？” 旧教徒 兼色鬼 
的秋 科夫诺 夫纠缠 着女突 击队员 说道。 

“揍 他们， 臭流 氓!” 

“撇 腿的战 士!” 

“乖 乖地呆 在家里 多好！ 瞧， 用得 着你们 哪!” 

“ 土造的 双筒猎 枪!” 

“从 前面看 —— 是 个兵， 可 是从后 看一看 —— 不知 道是个 神甫， 
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还是他 妈的别 的什么 玩意儿 …… 简直 使人恶 心!” 

“喂， 你这个 女突击 队员！ 把你的 屁股收 一收， 要 不然我 可就要 
拿枪 托子打 啦!” 

哥萨克 瞅着妇 女们， 哈哈地 笑着， 倒也 快活。 但是将 近正午 ，快 
活的 气氛消 逝了。 女突 击队员 们分排 从广场 上抬来 粗大的 松木柱 
子， 封锁 宫门。 指 挥她们 的是一 个男人 相的胖 女人， 穿 着很合 身的军 
大衣， 挂着一 枚乔治 勋章。 铁 甲车在 广场上 开始巡 逻得更 加频繁 ，士 
官生 不知道 从什么 地方把 一些装 着子弹 和机枪 弹带的 手提箱 搬进皇 
宫。 

“喂， 乡 亲们, 当 心点儿 吧!” 

“原来 咱们是 要打仗 啦？” 

“ 你以为 —— 来干 什么？ 你当是 把你带 来调戏 女突击 队员的 

呀？” 

同乡们 —— 布 卡诺夫 斯克和 斯拉谢 夫斯克 的 都围到 拉 古京身 
边。 他 们在商 量什么 事情， 来回 跑动。 军官都 不知道 溜到什 么地方 
去了。 庭院 里除了 哥萨克 和女突 击队员 以外， 别无 他人。 紧 靠宫门 
的 地方放 着几挺 机枪手 扔下的 机枪， 机枪 的护板 闪着湿 漉漉的 暗光。 

傍晚， 飘起了 小雪。 哥萨 克们开 始不安 起来。 

“这 是他妈 的什么 规矩： 把 我们领 了来， 扔在院 子里， 连 饭都不 
管？！ ’， 

“应 该去把 利斯特 尼茨基 找回来 。” 

“ 去找， 去找！ 他在皇 宫里， 而士官 生却不 放咱们 弟兄进 去。” 

“应 该派个 人去找 炊事车 —— 叫他们 送饭来 。” 

于是， 派 了两个 哥萨克 去找炊 事车。 

“你们 不要带 枪去， 不然 的话， 人 家織你 们枪的 ，” 拉古 京建议 
说。 

等候了 两个钟 头的炊 事车。 可是， 不 用说炊 事车， 就连派 出去的 
人 也没有 回来。 原 来是谢 米诺夫 团的步 兵把从 院子里 开出来 的炊事 
车 给拦回 去了。 黄昏 时分， 原先 聚集在 宫门附 近的女 突击队 员们散 
成密 集的散 兵线； 她 们卧倒 在木柱 下面， 开始越 过广场 向什么 地方射 
击 起来。 哥萨 克们没 有参加 射击， 在 抽烟， 闲得 无聊。 拉古京 把连队 


588 



召 集到宫 墙边， 不时 担心地 打量着 皇宫的 窗户， 说道： 

“听 我说， 乡 亲们！ 咱 们在这 儿没有 什么事 可干。 应该撤 出去， 
要不然 咱们就 要无辜 遭殃。 他们 一开始 对皇宫 进攻， 咱们呆 在这儿 
干 什么？ 军官 一一 连 影子都 不见啦 …… 难道 咱们就 该死， 就 该在这 
儿 白白送 命吗？ 回营 房去， 别在这 儿蹭墙 皮啦！ 至于临 时政府 …… 
它 对咱们 有啥用 呀？！ 乡 亲们， 你们说 哪？” 

“ 咱们 从院子 里一往 外撤， 赤卫军 就要用 机枪扫 射。” 

“ 他们会 砍掉咱 们的脑 袋!” 

“ 不见得 …… ” 

“那就 自己好 好想想 吧!” 

“ 不行， 咱们还 是在这 里老老 实实呆 到底吧 。” 

“咱 们简直 像牛犊 子一样 "一 喂饱了 往牲口 棚里一 赶。” 

“各走 自己的 路吧， 我 们排撤 啦!” 

“我 们也撤 !” 

“派 几个人 去找布 尔什维 克说说 一 叫他 们别碰 咱们， 咱 们也不 
动他们 ， 

第一 连和第 四连的 哥萨克 也凑了 过来。 大家 商量了 一下。 每连 
派一 个人， 三 个哥萨 克走出 宫门。 一 个钟头 以后， 他 们领来 三个水 
兵。 水 兵们跳 过堵在 宫门口 的一堆 方木， 穿过 院子， 故 意装得 很随便 
的 样子； 他 们走到 哥萨克 跟前， 互相 寒暄了 一阵。 一个 留着黑 胡子的 
漂亮的 水兵， 穿 着敞怀 的帆布 上衣， 海 军帽歪 在后脑 勺上， 挤 到哥萨 
克人群 中去。 

“哥 萨克同 志们！ 我 们是革 命的波 罗的海 舰队的 代表， 我 们是来 
建议 你们， 撤出 冬宫。 你 们没有 必要来 保护别 人的资 产阶级 政府。 
叫 资产阶 级的鬼 儿子们 一 士官生 去保护 它吧。 没有 一个步 兵愿意 
来保 护临时 政府， 而 且你们 的弟兄 一一 第 一团和 第四团 的哥萨 
克 ^ 已 经跟我 们合 作啦。 谁愿 意跟着 我们走 就请站 到左边 去!” 

“ 等等， 老 兄!” 第 一连的 一个威 武的下 士走出 来说。 “跟着 
走 —— 我们 是非常 高兴的 …… 不过 赤卫军 会把我 们枪毙 吧？” 

“ 同 志们！ 我 们以彼 得格勒 革命军 事委员 会的名 义保证 你们绝 
对 安全。 谁也 不会伤 害你们 。” 
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黑胡子 的水兵 旁边站 着另一 个身材 短粗、 脸上有 点浅麻 子的水 
兵。 他 扫了哥 萨克们 一眼， 转 动着像 牛似的 粗壮的 脖子， 拍了 拍自己 
紧绷 在制服 里的高 胸脯， 说道： 

“我 们护送 你们！ 弟 兄们， 用不着 疑神疑 鬼的， 我 们不是 你们的 
敌人， 彼得格 勒的无 产阶级 也不是 你们的 敌人， 敌人 是这些 …… ” 

他 笑着， 翘 起大拇 指向皇 宫一指 说道， 露出了 细密的 牙齿。 

哥萨 克们犹 豫踌踏 起来， 女 突击队 员们走 过来， 听了 一会儿 ，瞅 
了 瞅哥萨 克们， 重又 走回宫 门去。 

“喂, 你们, 大嫂 子们！ 跟我 们一块 儿走， 怎么 样?” 一个连 鬓胡子 
的哥萨 克招呼 她说。 

没 有得到 回答。 

“ 扛起枪 一 开步 走!” 拉古 京坚定 地说。 

哥 萨克和 睦地纷 纷拿起 步枪， 排好 了队。 

“ 把机枪 也带走 吧？” 一个 哥萨克 机枪手 问黑胡 子的水 兵说。 

“ 带走。 不能留 给士官 生。” 

哥萨 克们出 发前， 各连 的军官 全都出 来了。 他们 挤在一 起站在 
那里， 目 不转睛 地盯着 那三个 水兵。 各 连排好 队就开 拔了。 机枪队 
拖 着机枪 走在最 前面， 小轮 子轻轻 地吱吱 扭扭、 哗啷哗 啷在湿 漉漉的 
石头铺 的地上 滚着。 穿帆 布上衣 的水兵 走在第 一连最 前面一 个排的 
旁边。 费多 谢耶夫 斯克镇 的身材 高大、 白眉毛 的哥萨 克拉着 他的袖 
子， 抱歉、 感动地 说道： 

“我 亲爱的 人呀， 难 道我们 愿意跟 人民作 对吗？ 我 们一时 胡涂， 
被 骗到这 儿来啦 ，如果 我们 明白， 那我 们会来 吗？” 他伤 心撇 g 了摇留 
着 额发的 脑袋。 “请 你相信 我的话 一 我们 绝不会 来!” 

第四 连走在 最后。 他 们在被 妇女突 击营全 营挤得 水泄不 通的宫 
门口耽 搁了一 会儿。 一 个强健 的哥萨 克爬到 方木堆 上去， 有 说服力 
地、 意味深 长地摇 晃着一 个大长 黑指甲 的手指 头说： 

“喂 ，娘子 军的战 士们， 你们听 我说！ 现 在我们 就要撤 出去啦 ，你 
们这些 胡涂娘 儿们却 要守在 这里。 不过， 你们 可不要 做什么 蠢事！ 
如果 你们胆 敢在我 们背后 开枪， ^ 我们杀 回来， 就把 你们统 统剁成 
肉酱。 我说得 够明白 了吧？ 好， 就是 这样。 现在， 再见吧 。” 
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他 从方木 堆上跳 下来， 快 步去追 自己的 队伍， 不 时回头 看看。 
哥萨克 们差不 多走到 广场中 间了。 有 个哥萨 克回头 一看， 激动 
地说： 

“ 瞧啊， 伙 计们！ 有位 军官追 咱们来 啦!” 

很多人 都一面 走着， 一面 扭回头 来看。 一 个高个 子的军 官手扶 
着 马刀， 顺 着广场 跑来。 

他 不断在 招手。 

“ 这是阿 塔尔希 科夫， 第三连 的。” 

“ 是个什 么样的 人？” 

“高 个子， 一只眼 睛上有 个小瘊 子。” 

“他想 跟咱们 一起走 。” 

“是个 很不错 的小伙 子。” 

阿塔 尔希科 夫在快 步追赶 连队， 艇 处就 可以 看到， 他的 脸上还 
挂着 笑容。 哥 萨克们 在向他 招手， 哈哈 笑着。 

“ 加油， 中尉阁 下!” 

1 夬点 儿!” 

从宫门 那里传 来一声 清脆、 单调的 枪声。 阿塔尔 希科夫 挥舞着 
双手， 身 子往后 倾斜， 仰面 倒下， 两脚 在石头 路上登 越着， 想 要站起 
来。 各连 就像听 到口令 似的， 都转过 脸来， 面向 皇宫。 机枪手 们掉转 
枪口， 在机 枪旁边 跪下。 一 阵弹带 的沙沙 响声。 但是宫 门旁， 松木堆 
后面， 已 经空无 人迹。 一 分钟以 前还聚 集在那 里的女 突击队 员和军 
官们， 好 像都被 那声枪 响一扫 而光。 

各 连又匆 匆整好 队伍走 起来， 步子加 快了。 最后 一个排 的两名 
哥萨克 从阿塔 尔希科 夫倒下 去的地 方跑了 回来。 为了 让全连 的人都 
听见， 其中一 个大声 喊道： 

“子弹 打在他 的左肩 胛骨下 。 死 啦!” 

脚 步的响 声越来 越大， 越来越 整齐。 穿帆 布上衣 的水兵 喊着口 

令： 

“ 左转弯 …… 走！” 

几 个连弯 弯曲曲 地转弯 走去。 寂寥 荒凉的 旧皇宫 默默地 目送着 
他们。 
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这年的 秋天很 暖和。 阴雨 连绵。 贝 霍夫的 天空难 得见到 那苍白 
无光的 太阳。 到了 十月， 野 鸟开始 南徙。 就是 夜里， 也 能听到 仙鹤凄 
切惊心 的悲鸣 掠过凉 意已深 的黑土 大地。 一群 群的候 鸟匆匆 南飞， 
逃避即 将来临 的初寒 和高空 凛冽的 北风。 

因科 尔尼洛 夫案被 逮捕羁 押在贝 霍夫的 犯人， 等 候审判 已有一 
个半月 之久。 这 期间， 他 们的囚 徒生活 仿佛已 经固定 下来， 如 果还不 
能说 完全是 正常的 生活， 至少也 已经独 具特色 的固定 下来。 每晨早 
餐后， 将军们 就出去 散步， 返回來 就拆阅 信函， 接 见来访 亲友， 吃午 
饭； 午睡 后就在 各自的 房间里 度过， 晚上 照例都 在科尔 尼洛夫 寓处聚 
会， 进行长 时间的 商谈、 谋划。 

在 这所临 时改为 监狱的 女子中 学里， 生活过 得还是 相当舒 服的。 

格奧 尔吉耶 夫营负 责外部 警卫， 内部 护卫由 帖金人 担任。 这种 
警卫虽 然在某 种程度 上限制 了在押 犯人的 自由， 但是 却有很 大的优 
越性： 早已安 排好， 只 要犯人 高兴， 随时都 可以很 容易、 很安 全地逃 
走。 在贝霍 夫监狱 里的整 个关押 期间， 他们始 终是不 受任何 限制地 
与外界 保持着 联系； 要求尽 快进行 侦讯、 审判， 对资产 阶级各 界人士 
施加 压力， 销 毁叛乱 罪证， 体察军 官们的 情绪， 危急时 则溜之 大吉。 

科 尔尼洛 夫费尽 心机， 要把 那些忠 实于他 的帖金 人掌握 在自己 
身边， 与卡 列金联 系后， 卡列 金就遵 照他的 指示， 急忙 往土耳 其斯坦 
送去了 几火车 粮食， 分发给 帖金人 饥饿的 家属。 为了帮 助军官 一 
参加 科尔尼 洛夫叛 乱的人 —— 家属， 科 尔尼洛 夫给莫 斯科和 彼得格 
勒 的一些 大银行 家写了 一封措 词严厉 的信； 那 些人怕 他们会 进行对 
自己 不利的 揭发， 所 以立即 就汇出 了几万 卢布。 科尔 尼洛夫 与卡列 
金之 间书信 来往， 在 十一月 以前， 一直 没有中 断过。 十 月中旬 他给卡 
列金写 了一封 长信， 探 问顿河 方面的 情况， 哥萨 克对他 去顿河 抱什么 
态度。 卡列 金送来 了肯定 的回答 …… 
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十 月革命 震撼了 贝霍夫 囚徒们 脚下的 大地。 第二 天就有 很多急 
使 被派往 各方， 一星期 之后， 不 知道是 什么人 对囚徒 们命运 的担械 
卡 列金给 自封为 最高统 帅的杜 霍宁将 军的信 里透露 出来， 他 在信中 
坚决要 求把科 尔尼洛 夫及其 他被捕 的人一 律交保 释放。 哥萨 克军人 
联 合会和 陆海军 军官联 合会总 部也都 向大本 营提出 同样 的请求 。杜 
霍 宁迟疑 未决。 

十一 月一日 科尔 尼洛夫 写给杜 霍宁一 封信。 杜霍 宁在信 纸边上 
做的批 语清楚 地表明 大本营 已经多 么虚弱 无力， 此时 此刻， 大 本营对 
军队 实际上 已经没 有任何 权威， 它正 沮丧地 等待着 自 己末日 的 来临。 

尼古拉 • 尼古拉 耶维奇 阁下！ 

命运将 您安排 在这样 关键的 位置上 ，只 有您才 能扭转 乾坤， 
使 国家免 于走向 灭亡， 而这 种局面 主要由 于高层 指挥人 员的优 
柔寡断 和纵容 放任造 成的。 您 已经面 临如此 严峻的 选择： 或者 
敢 作敢为 地大干 一场， 或 者辞职 不干， 否则 您就要 承担祖 国灭亡 
的 责任和 蒙受军 队彻底 瓦解的 耻辱。 

根据 我得到 的不完 全的、 零碎 的情报 判断， 局 势是严 重的， 
但 是还未 到山穷 水尽的 地步。 不过， 假使 您放任 布尔什 维克占 
据大 本营， 或者甘 愿承认 他们的 政权， 那么 局势就 会变得 不可收 
拾。 

您 能指 挥的、 已 经有半 数受了 赤 化宣传 的格奥 尔吉 耶夫营 
和 一个没 有战斗 力的帖 金团， 这点儿 力量太 微不足 道了。 

鉴于局 势的发 展动向 ，我 认为 您必须 毫不延 缓地采 取这样 
一些 措施， 这 既可以 保障大 本营的 安全， 又 可为组 织对迫 在眉睫 
的 无 政府状 态继续 进行斗 争创 造有利 的 条件。 

我认为 这 些措施 应是： 

一、 立即 把一个 捷克团 和一个 波兰的 枪骑兵 团调到 莫吉廖 
夫来。 

[杜 霍宁的 批语] 大本 营认为 他们并 非十分 可靠。 这 些部队 
会是最 先与布 尔什维 克媾和 的人。 

二、 用前 线的哥 萨克炮 兵连加 强波兰 军团各 师部队 的炮兵 
力量， 并 使用这 个军团 的部队 占领奥 尔沙、 斯摩棱 斯克、 日洛滨 
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和戈 麦尔。 

[ 批语] 为了 占领 奥尔沙 和斯摩 棱斯克 已经集 中了库 班第二 
师及阿 斯特拉 罕哥萨 克的一 个旅。 为 了保证 被捕人 的安全 ，我 
不 想把波 兰第一 师的那 个团从 贝霍夫 调走。 第一 师的骨 干是很 
不得 力的， 因此不 能算是 真正的 力量。 这 个军团 的宗旨 是置身 
局外， 不干 预俄罗 斯内部 事务。 

三、 借 往彼得 格勒和 莫斯科 调动的 名义， 把捷 克斯洛 伐克军 
团的 全部、 科 尔尼洛 夫团和 一两个 最坚定 的哥萨 克师集 中在奥 
尔沙 —— 莫吉 廖夫 —— 日洛滨 一线。 

[批 语] 哥萨克 的立场 倒是非 常坚定 —— 决不 跟布尔 什维克 

打仗。 

四、 把 所有的 英国和 比利时 的装甲 车都集 中到该 地区， 全部 
换上军 官充当 炮手。 

五、 把步枪 、子 弹、 机枪、 自动步 枪和手 榴弹储 备全部 集中到 
莫 吉廖夫 和某个 相邻的 据点， 派可靠 的部队 守卫， 以备发 给必将 
在指 定地区 集中的 军官和 志愿兵 使用。 

[批 语] 这可能 会引起 骚动。 

六、 与 顿河、 捷列克 和库班 军的司 令官， 以及 波兰军 和捷克 
斯洛伐 克军团 的委员 会建立 密切的 联系和 准确的 协议。 哥萨克 
已经 坚定地 表示拥 护恢复 国家的 秩序， 对于波 兰人和 捷克人 ，恢 
复俄罗 斯秩序 的问题 —— 也 是他们 自 身赖以 生存的 问题。 

消息一 天比一 天来得 可怕。 贝 霍夫更 加恐慌 不安。 关心 科尔尼 
洛夫、 要求 杜霍宁 释放被 捕者的 人们的 小汽车 在莫吉 廖夫和 贝霍夫 
之间 奔驰。 哥萨克 军人联 合会甚 至采取 了暗中 威胁的 手段。 

山雨 欲来， 杜 霍宁受 到即将 爆发的 事变的 压力， 动摇 不定。 十一 
月 十八日 ，他下 达了将 在押犯 人送往 顿河的 命令， 但旋 即又撤 消了。 

第二天 清晨。 一辆溅 满泥浆 的小汽 车开到 临时监 狱贝霍 夫女子 
中 学的大 门口。 司机跳 出来， 奴颜婢 膝地、 警惕地 打开了 车门， 从汽 
车里 走出一 位身材 匀称、 但已不 年轻的 军官。 他向守 卫的军 官出示 
了参谋 上校库 松斯基 的身份 证件。 

“ 我是从 大本营 来的。 我负 有面晤 在押的 科尔尼 洛夫将 军的使 
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命。 我到什 么地方 可以会 见卫队 长？” 

卫队长 一一 帖 金团的 埃尔哈 特中校 一 立 刻把来 人领到 科尔尼 
洛夫 那里。 库 松斯基 自我介 绍后， 有点装 腔作势 地加重 口气报 告说: 

“四 个钟头 以后， 莫吉 廖夫就 要和平 移交给 布尔什 维克。 杜霍宁 
将军命 令我转 告您， 全体在 押人员 必须立 即离开 贝霍夫 。” 

科尔 尼洛夫 向库松 斯基询 问了莫 吉廖夫 的情况 以后， 就 把埃尔 
哈 特中校 请来。 左手的 手指沉 重地按 在桌子 边上， 说道： 

“立即 释放各 位将军 。帖 金团 要准备 好在夜 里十二 点以前 出发。 
我随 团行军 。” 

随军 铁匠作 坊里风 箱整天 呼呼地 响着， 炉火 熊熊， 键 声叮当 ，马 
匹在拴 马架上 悲嘶。 帖金 人给马 的四个 蹄子全 都钉上 马掌， 修整马 
具， 擦好 步枪， 大家 在忙着 进行各 种准备 工作。 

白天， 将军们 一个个 单独地 离开了 囚地。 在 寂静、 漆黑的 子夜时 
分， 当偏僻 小镇的 灯火已 经全部 熄灭， 人 们都已 睡熟的 时候， 骑兵排 
成 了三路 纵队， 从贝霍 夫女子 中学的 院子里 源源开 出来。 他 们的黑 
色 身影， 像塑像 一样， 清 晰地映 在钢铁 色的天 幕上。 骑士们 在行进 
中， 简 直像扎 煞着羽 毛的大 黑鸟， 高 筒的皮 帽子紧 压在前 额上， 瑟缩 
地伏在 鞍头， 油 壳的黑 脸裹在 长耳风 帽里。 科 尔尼洛 夫骑在 一 ■匹身 
躯细 长的、 筋肉 强壮的 高头大 马上， 紧挨着 团长屈 格尔亨 上校， 驼着 
背在团 纵队中 晃悠。 贝 霍夫街 头的寒 风吹得 他皱起 眉头， 眼 睛眯缝 
成一 条线， 望 着繁星 点点、 寒冷的 夜空。 

沿 街响起 新换过 掌的马 蹄声， 渐渐 地消失 在荒郊 野外。 


第二 十一章 


团队在 后撤， 已经 是第二 天了， 撤得彳 艮慢， 且战 且退， 俄罗 斯和罗 
马尼亚 部队的 辎重车 队在高 出地面 的土道 上络绎 不绝。 德奧 联军已 
深入到 侧翼， 迂 回包抄 后撤的 败军， 企 图完成 合围。 

傍晚 发觉， 第 十二团 和与这 个团相 邻的罗 马尼亚 旅有被 包围的 
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可能。 敌 人在日 落时， 把 罗马尼 亚人赶 出了霍 维涅斯 卡村， 并 且已经 
推 进到与 戈尔什 山口耻 邻的 “四八 O” 高地。 

ffl， 得 到山民 骑兵营 的炮兵 连増援 的第十 二团， 接到了 攻占戈 
尔什 山谷谷 口地带 阵地的 命令。 团 队派出 警戒哨 以后， 即着 手准备 
这场遭 遇战。 

这 天裡， 米 什卡. 科 舍沃伊 和本 村蠢笨 的阿列 克谢. 别 什尼亚 
克一起 值勤， 做 暗哨。 他们 隐蔽在 一口废 弃塌陷 的水井 旁的土 崖边， 
吸着 寒峭的 冷气。 偶有迟 去的雁 群掠过 满布白 云的、 茫茫 的夜空 ，用 
警惕、 悲 凉的啼 声标出 自己的 去向。 科舍 沃伊遗 憾地想 到不能 吸烟, 
便 小声地 说道： 

“人 们的生 活也真 够奇怪 的啦， 阿列 克谢！ …… 大 家都像 瞎子似 
的在 摸索着 ^ ■会 儿聚到 ^ '起， 一 会儿 又各奔 东西， 有时 甚至互 
相践踏 …… 总是 这样过 日子， 在 鬼门关 边打转 转儿， 叫你越 过越胡 
涂： 为 什么要 这么瞎 折腾？ 依 我看， 世界 上再没 有比人 们的私 念更可 
怕 的啦， 你用什 么法子 也不能 把人们 的私念 弄清楚 …… 譬 如说， 现在 
咱们 俩躺在 这儿， 可是我 并不知 道你心 里在想 什么， 而 且永远 也不会 
知道; 你过去 的日子 是怎么 过的， 我 也不得 而知， 我 是怎么 回事， 你同 
样也 不知道 …… 也许， 我 现在正 想要把 你害 死呢， 可是 你却在 把干粮 
让给 我吃， 一 点儿也 没有疑 心到 …… 人们 对自己 了解得 很少， 今年夏 
天， 我住 在后方 医院。 我 旁边的 床上， 是个 步兵， 莫斯 科人。 他很好 
奇， 老在 问你哥 萨克是 怎样生 活呀， 这个那 个呀。 他 们以为 一~ 哥萨 
克只 有一根 鞭子， 他 们认为 ^ 哥萨克 野蛮， 哥萨 克没有 灵魂， 只有 
个像玻 璃瓶子 似的玩 意儿， 可是 我们都 是跟他 们一样 的人： 咱 们哥儿 
们 也同样 喜欢娘 儿们， 热爱 姑娘， 为自 己的伤 心事 痛哭， 见了 别人高 
兴 就嫉妒 …… 你 是怎么 想的， 阿廖 什卡？ 可我， 小 伙子， 却变 得对生 
活非常 贪恋， 一想到 世上有 那么多 漂亮娘 儿们， 简直 心都 碎啦！ 心 
想： 我这 一辈子 也不能 把她们 全爱过 来啊， 急得 我简直 要大喊 大叫！ 
我变成 娘儿们 迷啦， 恨不 得把她 们个个 亲得心 都疼了 …… 我 谁都可 
以爱 :高的 、矮的 、胖的 、瘦 的， 只要漂 亮就行 …… 还有， 我们现 在的生 
活安 排得太 没有学 问了： 硬 塞给你 一个， 就得 跟她白 头到老 —— 要咂 
吮 一辈子 …… 你说 恶心不 恶心？ 还 有哪， 现在 又想出 了打仗 这玩意 
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儿， 就这样 …… ” 

“把 你的脊 背抽得 太轻啦 ! 蠢 牛!” 别 什尼亚 克没有 恶意地 骂道。 

科舍 沃伊仰 脸躺到 地上， 长久 默默地 凝视着 高远的 苍穹， 梦幻似 
地微 笑着， 激动、 温 柔地抚 摸着冰 凉的、 冷漠 无情的 土地。 

在换班 前一个 钟头， 德 国人把 他们捉 住了。 别什 尼亚克 急忙放 
了一枪 ，就 蹲了 下去， 牙齿 咬得略 吱咯吱 地响， 身 子缩成 一团， 已经奄 
奄 一息： 德 国人的 刺刀刺 进了他 的内脏 ，刺 破了 膀胱， 又使 劲一捅 ，扎 
进了脊 椎骨。 科舍沃 伊被用 枪托子 打倒。 一个 强壮的 德国义 勇兵背 
着他走 了有半 俄里。 米哈伊 尔清醒 过来， 觉得自 己在往 肚子里 咽血, 
他喘了 喘气， 鼓 足了劲 儿， 没有费 多大的 力气就 从德国 人的背 上挣脱 
下来。 德国 人在他 背后打 了一排 子弹， 但 是黑夜 和灌木 丛救了 
他 一 逃 脱了。 

在这 以后， 退 却也停 止了， 俄 国和罗 马尼亚 部队已 经冲出 了包围 
圈， 第十二 团被从 前线撤 下来， 调 到离他 们原来 的防区 左面几 俄里的 
后方。 在全 团宣布 了一项 命令： 担 负拦截 逃兵的 任务， 在各条 道路上 
都设 立了 岗哨， 严防 逃兵流 窜到后 方去， 要 把他们 拦住， 必要 时可以 
开枪， 然后把 他们解 送到师 部去。 

米什卡 • 科舍 沃伊是 第一批 被派去 执行这 个任务 的人们 当中的 
一个。 他和另 外三个 哥萨克 一清早 就走出 村子， 根据司 务长的 指示， 
哨位 就设在 离大道 不远的 玉米地 头上。 大 道绕过 一片小 树林， 消逝 
在起伏 不平、 到处点 缀着方 块耕地 的平原 那边。 哥萨 克们轮 流值班 
监视。 过午， 一帮 步兵， 有十来 个人， 正向 他们这 个方向 走来。 士兵 
们 显然是 想要绕 过已经 看得见 的山坡 下面的 小村。 他 们走到 小树林 
旁边停 了下来 ，抽 着烟， 显 然是在 商量， 然后就 改变了 方向， 转 了个直 
弯， 向左 走去。 

“要 叫住他 们吗？ ”科 舍沃伊 从玉米 丛中抬 起身， 问其余 的人。 

“朝天 放一枪 。” 

“喂， 你们！ 站 住!” 

离哥 萨克们 只有几 十沙绳 远的步 兵们听 到呼叫 声后， 停 了一会 
儿， 然后， 仿佛很 不情愿 似地重 又向前 走去。 

“站 —— 住!” 一个哥 萨克喊 叫道， 朝天 连放了 几枪。 
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哥萨 克们端 着步枪 追上一 个慢慢 走着的 步兵。 

“ 你们为 什么他 妈的不 站住？ 哪个部 队的？ 上哪 儿去？ 拿出证 
件 来!” 哨长 科雷切 夫下士 跑过来 喊道。 

步兵 们都站 住了。 有三 个人不 慌不忙 地摘下 步枪。 

后面的 一个弯 下腰， 用 电话线 捆着开 了绽的 靴子。 他们 穿得都 
非常 破烂、 肮脏。 军大 衣襟上 沾满了 金盏草 的棕色 壳皮， 一~ 看来， 
昨晚一 定是宿 在树林 的草丛 里的。 有两个 人戴着 夏天的 军帽， 其余 
的都 戴着肮 脏的灰 色羊羔 皮帽， 帽子的 翻边都 快掉下 来了， 耷拉着 

帽带。 最后的 一 个， 看来 像是领 头人， 身材 局大、 像老头 

子似 的背都 驼了， 脸颊上 松弛的 皱囊直 哆嗦， 恶 狠狠、 瓮声瓮 气地喊 
道： 

“你 们要干 什么？ 我们 惹你们 了吗？ 你 们干什 么要纠 缠不休 

呀？” 

“拿出 证件来 !” 下士装 出严厉 的样子 打断他 的话。 

一个蓝 眼睛、 脸像 新烧出 的砖一 样红的 步兵， 从腰 里掏出 一个瓶 
子 形的手 榴弹， 一 在下士 眼前摇 晃着， 不时 回头看 看自己 的同伴 
们， 用雅罗 斯拉夫 急促口 音快嘴 说道： 

“给 你， 小 伙子， 证件！ 这就是 证件！ 这 是全年 有效的 证件！ 当 
心你的 小命， 不然 我就这 么一来 —— 叫你 连五脏 都分家 。明 白 了吗？ 
听懂了 没有？ 明 白啦？ …… ” 

“你 别撒 野!” 下士推 着他的 胸膛， 皱起 眉头。 “你别 撒野， 也别吓 
唬 我们， 我们 已经吓 够啦。 不过 你们既 然是开 小差的 一 0 卩 就请到 
司令部 去走一 趟吧。 他们 那里会 收拾你 们这种 废物的 。” 

步兵 们交换 了一下 眼色， 从肩 上摘下 步枪。 其 中一个 黑胡子 、干 
巴瘦， 看样 子像个 矿工， 把 愤怒的 目光从 科舍沃 伊身上 转到其 余的哥 
萨克们 身上， 低声 说道： 

“现 在我们 只好用 刺刀来 对付你 们啦！ …… 好啦， 滚开！ 滚到一 
边去！ 哪个 敢上， 我就 开枪， 绝不 含糊！ …… ” 

蓝 眼睛的 步兵把 手榴弹 举在头 顶上摇 晃着； 在前 面走的 那个高 
个子、 驼背的 步兵拿 着生了 锈的刺 刀尖划 了一下 下士的 大衣； 像矿工 
样 子的家 伙嘴里 骂着， 朝科舍 沃伊挥 舞起枪 托子； 科舍 沃伊的 手指头 
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在枪祉 直 哆嗦， 夹在肋 部的枪 托也在 跳动； 有 一个哥 萨克抓 住一个 
矮 小步兵 的大衣 领子， 伸出 一只手 去摆弄 着他， 担心地 回头瞅 着其余 
的人， 害 怕他们 从后面 打他。 

玉 米著上 的干叶 子沙沙 作响。 绵延 的群山 在起伏 不平的 田野的 
边际 上闪着 蓝光。 红 毛的母 牛在村 外的牧 场上徘 徊。 秋风 在小树 林 
子外卷 起阵阵 冰冷的 尘埃。 忧郁 的十月 的白昼 和平、 昏沉； 日 音 淡的阳 
光下 的自然 景物显 得那么 安逸、 肃静。 可是 就在不 远的大 道边， 人们 
却 在失去 理智地 仇恨中 乱成 一团， 正准 备用他 们的鲜 血去污 染吸足 
了雨 水的、 已 经播了 种 的肥沃 土地。 

激 动的情 绪已经 有点缓 和了， 步兵们 和哥萨 克叫嚷 了一阵 以后， 
谈话的 口气已 经有些 软了。 

“ 我们刚 从前线 上撤退 下来才 三天！ 我们没 有往后 方去！ 可你 
们 却往后 方逃， 也不 害臊！ 你 们扔下 战友！ 谁来 把守前 线呢？ 哎呀， 
你 们这些 人哪！ …… 我的 战友， 肋条骨 都叫德 国人刺 透啦， ^ 我是 
和他 一起在 当潜伏 哨的， 可是你 却说我 们连火 药味儿 都没有 闻到。 
你 闻到的 火药味 儿跟我 们闻到 的一个 样!” 科 舍沃伊 恶狠狠 地说。 

“ 别在这 里扯淡 啦！” 一个哥 萨克打 断他的 话说， “到 司令部 
去 —— 用 不着费 话!” 

“让 开路， 哥 萨克！ 不然 的话， 我 们可真 要开枪 啦!” 5 广工 模样的 
步兵劝 导说。 

下士很 伤心地 把两手 一摊， 说道： 

“我们 不能这 么干， 老弟！ 你 们就是 把我们 都打死 一 ~ 那 也逃不 
掉： 我们 的连队 就驻扎 在这个 村子里 …… ” 

那个 高个、 驼背的 步兵， 忽而 威胁， 忽而 劝说， 忽而 又央告 起来。 
最后， 他 匆匆忙 忙从肮 脏的背 包里掏 出一只 用干草 包缠着 的瓶子 ，献 
媚地 向科舍 沃伊眨 着眼， 悄悄 说道： 

“亲爱 的哥萨 克们， 我们 给你们 些钱， 还 有这个 …… 德 国伏特 
加 …… 我们还 可以凑 点东西 …… 看 在基督 面上， 放我们 过去吧 …… 家 
里孩子 一大窝 ，你是 明白的 …… 都已经 筋疲力 尽啦, 想家 想死啦 …… 
到什 么时候 才有个 完啊？ …… 主啊！ …… 真的不 肯放我 们过去 吗？” 
他 慌忙从 靴筒里 掏出一 个烟袋 荷包， 从里 面抖出 来两张 折皱的 “克伦 
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卡”' 开 始拼命 往科舍 沃伊手 里塞。 “收 下吧， 收 下吧！ 啊呀， 我的 
天！ …… 你不 必为我 们担心 …… 没有钱 我们也 可以混 下去！ …… 
钱 —— 这 不要紧 …… 没有 钱也行 …… 收 下吧！ 我们再 凑点儿 …… ” 

羞得 满脸通 红的科 細尹避 开他， 把 手藏到 背后， 痛头。 一股 
热血 猛地涌 到他 脸上， 泪 水夺眶 而出， 暗自 想道： “这都 是因为 别什尼 
亚克 牺牲， 我才 变得这 么混账 …… 我 这算是 干什么 …… 自个 儿反对 
战争， 可 是来抓 从前线 逃下来 的人， 一 ~ 我怎么 能这样 干呢？ …… 我 
的 妈呀， 我 干的事 情太糟 糕啦！ 我居然 成了这 样的走 狗!” 

他走 到下士 面前， 把他 叫到一 旁去； 也 不看他 的脸， 说道： 

“ 放他们 走吧！ 你 说呢， 科雷 切夫？ 放 走吧， 真的！ …… ” 

下士 的眼神 也迷离 恍惚， 仿佛 正在干 什么见 不得人 的事儿 似的， 
随口 说道： 

“ 叫他 们走吧 …… 还 有他妈 的别的 什么办 法呢？ 咱们自 己也就 
要走这 条路呀 …… 还有 什么可 隐瞒的 呢!” 

于是 转身朝 步兵们 愤愤地 喊道： 

“ 你们这 些下流 东西！ 我们 像对待 好人一 样对待 你们， 以礼相 
待， 可你们 却塞钱 给我们 ，啊？ 你们以 为我们 自己的 钱少， 还 是怎么 
的？” 他 的脸涨 红了， 叫道： “ 收起你 们的钱 包吧， 不然就 把你们 送到司 
令 部去！ …… ” 

哥萨 克们都 退到旁 边去。 科舍沃 伊望着 远处村 子里的 空旷街 
道， 冲 着离去 的步兵 喊道： 

“喂！ 小 骒马！ 你们 在这空 地上晃 什么？ 看， 那 边有一 片小树 
林， 白天 藏在那 里歇歇 腿儿， 夜里酿 前走！ 不然， 你 们遇上 别的岗 
哨， 一一 就 会把你 们抓起 来!” 

步兵们 四下望 了望， 犹 豫了一 会儿， 拉成 了一条 肮脏的 灰色链 
子， 然后就 都像狼 似的， 一 个跟一 个地钻 进一片 黄杨丛 生的洼 地里去 
了。 


① 一九一 七年克 伦斯基 政府发 行的二 十卢布 和四十 卢布的 纸币， 人 们称为 “克伦 
卡 ”。 


601 


十一月 上旬， 有关彼 得格勒 爆发十 月革命 的各种 消息开 始传到 
哥萨克 们的耳 朵里。 照例 比所有 的人消 息灵通 的团部 传令兵 们都肯 
定 地说， 临 时政府 已经逃 到美国 去了， 水兵 们捉到 了克伦 斯基， 给他 
剃了个 秃头， 像羞 辱不走 正道的 大姑娘 一样， 涂上松 焦油， 在 彼得格 
勒 游了两 天街。 

又 过了些 日子， 就接到 了正式 文告， 说 临时政 府已被 推翻， 政权 
转移 到工人 和农民 手中。 哥 萨克们 都警惕 地安静 下来。 许多 人很高 

盼着战 争马上 停止， 但是很 多遥传 却又令 人十分 不安， 都 说骑兵 
第 三军团 已 经跟着 克伦斯 基和克 拉斯诺 夫将军 一同向 彼得格 勒进军 
了， 又说早 就把几 个哥萨 克团调 到顿河 去的卡 列金也 从南方 压上去 
了。 

前线崩 溃了。 如果 说在十 月里， 步兵们 职是零 散地、 没 有组织 
地三五 一伙地 开小差 ，那么 到十一 月底， 就 已经是 整连、 整营、 整团地 
从阵 地上撤 退了； 有些 部队是 轻装撤 退的， 但是 绝大多 数部队 是带走 
了团队 的物资 ，抢 劫了 仓库， 打死了 军官， 顺手 也抢掠 平民， 他 们就像 
冲毁堤 坝的、 波浪 滔天的 洪水一 样向故 乡奔流 而去。 

在新形 势下， 第十二 团再去 执行拦 截逃兵 的任务 已经毫 无意义 
了， 所以 这个团 在被重 新调回 前线， 在妄 图用他 们来堵 住步兵 弃阵而 
逃留下 的千疮 百孔， 已不 成其为 战线的 努力失 败后， 十 二月里 也从前 
线撤 下来， 以 行军队 形开到 了附近 的一个 车站， 将团里 的全部 物资、 
机枪、 储 备的子 弹和马 匹裝上 火车， 向已 经爆发 了激烈 内战的 俄罗斯 
腹 地驶去 …… 

第 十二团 的兵车 经过乌 克兰， 向顿河 开去。 在 兹纳缅 卡附近 ，赤 
卫军想 解除这 个团的 武装。 谈 判进行 了半个 小时。 科 舍沃伊 和另外 
五个哥 萨克， 都 是各连 革命委 员会的 代表， 要 求放他 们带着 武器过 
去。 

“你 们要武 器干什 么？” 车站 工兵代 表苏维 埃的成 员们质 问他们 
说。 

“去 打我们 自己的 资产阶 级和将 军啊！ 去把卡 列金的 尾巴割 
掉!” 科 舍沃伊 代表他 们所有 来谈判 的人回 答说。 

“ 我们的 武器是 属于军 队的， 不 能交出 去!” 哥萨克 们激动 起来。 
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兵车放 行了。 在 克列缅 楚格又 要解除 他们的 武装。 只是 当哥萨 
克机枪 手们把 机枪架 在敞开 的车厢 门口， 瞄准了 车站， 而且有 一连人 
下车 散开， 卧 倒在路 基后面 准备战 斗时， 才同意 放他们 过去。 可是快 
到 叶卡 捷琳诺 斯拉夫 ^的 时候， 即使跟 赤卫军 的部队 互相射 击了一 
阵 也不顶 用了， 一 团 队还是 被解除 了部分 武装： 机枪被 缴去了 ，还 
缴去一 百多箱 子弹、 几部 军用电 话机和 几轴电 话线。 哥萨克 们拒绝 
了逮捕 军官的 建议。 一路 上只损 失了一 名军官 —— 团 部的副 官奇尔 
科 夫斯基 ，哥萨 克们自 己判了 他死刑 ，由 “锅 圈儿” 和一 个赤卫 军水兵 
负 责执行 判决。 

十二月 十七日 傍晚， 在 锡涅尔 尼科沃 车站， 哥萨克 们把副 官从车 
厢 里拖了 出来。 

“ 就是他 背叛了 哥萨克 吗？” 手拿毛 瑟枪， 背 着一支 日本造 步枪的 
麻脸黑 海水兵 快活地 问道。 

“你 以为 一 我们 会认错 人吗？ 不， 我们 不会看 错的， 大 家已经 
揍了 他一顿 啦!” “锅 圈儿” 气 喘吁吁 地说。 

副 官是个 年轻的 上尉， 他像被 捕获的 野兽， 四面张 望着， 用汗湿 
的手掌 摩挲着 头发， 对 刺脸的 严寒， 枪托 子殴打 的疼痛 都已经 毫无感 
觉。 “锅 圈儿” 和水 兵把他 推得离 车厢远 一点。 

“就 是因为 有了这 帮混账 东西， 人们 才起来 暴动， 才 起来革 
命 …… 哎 一 ^ 哎, 我的亲 爱的， 你别 动弹， 不然 你就要 摔碎啦 ，” “锅圈 
儿” 嘴里嘟 哝着， 摘下 帽子， 画 了一个 十字。 

“勇敢 点儿， 上尉老 爷!” 

“准 备好了 吗？” 7 JC 兵玩 弄着毛 瑟枪， 微微 笑着， 露 出白白 的牙齿 
朝 “锅 圈儿” 问道。 

“ 准备好 啦!” 

“锅 圈儿” 又画 了一个 十字， 斜 睨着, zK 兵叉 开腿, 举起 毛瑟枪 ，聚 
精 会神地 眯缝起 眼睛， —— 严 酷地微 笑着， 首先 开枪。 

在恰 普利诺 附近， 团 队无意 中参与 了无政 府主义 者跟乌 克兰人 
进行的 战斗， 牺牲了 三个哥 萨克， 费了很 大力气 才扫清 了被一 个步兵 


① 即 现在的 第聂伯 罗彼得 罗夫斯 克市。 
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师 的兵车 占据的 铁路， 杀出了 重围。 

过了三 昼夜， 团 队的先 头兵车 已在米 列罗沃 车站卸 车了。 其余 
部分 尚滞留 在卢甘 斯克。 

到 达卡尔 金村的 时候， 团队只 剩下一 半人了 （其余 的人从 车站就 
都各自 回家去 了）。 第 二天拍 卖了战 利品： 前线 上带回 来的从 奥地利 
人那里 夺来的 马匹， 分了 团里的 公款和 服装。 

傍晚时 f 矣， 科 舍沃伊 和鞑靼 村的另 外几个 哥萨克 启程回 家了。 
他们 爬上了 山坡。 顿河上 游最美 丽的卡 尔金村 就坐落 在山脚 下冰封 
的、 白茫 茫的奇 尔河河 湾处。 蒸 气磨坊 的烟囱 里冒出 一团团 软绵绵 
的 轻烟； 广场 上黑压 压挤满 了人； 响起了 晚祷的 钟声。 卡尔金 山岗那 
面， 克利 莫夫斯 基村的 杨柳树 梢隐约 可见； 再 远处， 在 苦艾般 的青灰 
色雪 茫茫的 地平线 后面， 耀眼 的夕照 染红了 烟雾朦 胧的西 半天。 

十 八名骑 士走过 立着三 棵落满 白霜的 野苹果 树的土 岗后， 马就 
小跑 起来， 鞍座略 吱咯吱 响着， 往东 北方向 驰去。 寒夜 静悄悄 地藏在 
山岗 后面。 哥 萨克裹 紧长耳 风帽， 有 时纵马 飞奔。 马蹄 铁清脆 、刺 
耳， 令人 心碎。 踏平 的大道 在马蹄 下向南 驰去； 大道两 旁是一 片不久 
前融 雪水洼 结成的 薄冰， 冰面上 冻结的 草茎， 在月 光下， 像一道 道白 
色的 流火在 闪烁。 

哥萨 克默默 地催马 前进。 大道向 南伸延 开去。 橡 树沟的 树林在 
东方 旋转。 野 兔脚印 的奇异 花纹在 马蹄边 闪过。 银河 像一条 镂花的 
哥萨克 皮带， 华丽地 系在草 原的夜 天上。 
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卷 五 


第一章 


一九 一七年 深秋， 哥 萨克开 始从前 方回家 来了。 显得衰 老了的 
赫里 斯托尼 亚和三 个跟他 一同在 第五十 二团服 役的哥 萨克回 来了。 
完全退 役的、 仍旧像 从前那 样光秀 无须的 阿尼库 什卡， 炮兵 托米林 • 
伊万和 “马掌 ”雅科 夫也回 来了, 接 着就是 马丁. 沙 米利、 伊万. 阿列克 
谢耶 维奇、 扎哈尔 .科罗 廖夫和 个子高 得难看 的博尔 谢夫； 十二 月里， 
米吉卡 •科尔 舒诺夫 突然出 现了， 过 了一个 星期， 原在 第十二 团的哥 
萨克成 群结队 地回村 来了， 其 中有米 哈伊尔 •科舍 沃伊、 普 罗霍尔 •济 
科夫 、爲予 林老头 子的儿 子安德 烈 • 卡 舒林、 叶皮凡 • 马克 萨耶夫 、西 
尼林 • 叶 戈尔。 

模样 长得像 加尔梅 克人的 费多特 • 博多夫 斯科夫 离开了 自己的 
团， 骑着 一匹从 奧地利 军官手 里夺来 的黄骤 骏马， 从沃 罗涅什 直奔家 
乡， 后来 有很长 时间， 老 是在讲 他怎样 骑着自 己这匹 快马， 穿 越沃罗 
涅什省 革命后 荒乱的 村庄， 从赤 卫队的 眼皮底 下逃了 出来。 

他回来 以后， 梅尔库 洛夫、 彼得罗 • 麦列 霍夫和 尼古拉 • 科舍沃 
伊， 他 们逃出 已经布 尔什维 克化的 第二十 七团， 从卡缅 斯克回 到了家 
乡。 就是 他们带 回一个 消息， 说最 近一个 时期， 在第二 后备团 服役的 
葛利高 里 • 麦列霍 夫变了 心， 投奔 布尔什 维克， 留 在卡缅 斯克了 。过 
去就 天不怕 地不怕 的偷马 贼马克 西姆卡 • 格里 亚兹诺 夫也在 那里跟 
第 二十七 团打得 火热， 动 乱时代 的新奇 事物和 无拘无 束地过 过好日 
子的 愿望， 使他倾 心于 布尔什 维克。 据 说马克 西姆卡 弄到了 一匹不 
仅样 子非常 丑陋、 性 子同样 凶野、 但是 却跑得 非常快 的马； 据 说这匹 
马有一 道天生 的银色 白毛贯 穿整个 脊背， 身量 不高， 但是 很长， 全身 
毛 色都跟 牛毛一 样红。 大家 很少谈 到葛利 高里， 一 不愿 意谈他 ，因 
为 知道他 已经跟 乡亲们 分道扬 镳了， 能不 能回头 跟大伙 走一条 
路 —— 还很 难说。 
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谁家 有哥萨 克主人 回来， 或者 像久盼 着的客 人似的 哥萨克 回来， 
谁家就 充满了 欢乐。 这种 欢乐也 更强烈 无情地 加重了 那些永 远失去 
了亲人 的人们 久藏在 心底的 悲伤。 很多哥 萨克都 成了异 乡的鬼 
魂, 一 他 们陈尸 在加里 齐亚、 布科 维纳、 东普 鲁士、 喀 尔巴阡 山山麓 
和 罗马尼 亚的田 野上， 在炮 火的哀 乐声中 烂掉； 现在这 些阵亡 将士的 
高冢已 经艾蒿 丛生， 被雨水 冲刷， 大雪 覆盖。 不 管披头 散发的 哥萨克 
妇女 跑到胡 同里， 把手 掌遮在 眼上， 举目 远望多 少次， 一 永 远也盼 
不 回她们 心上 的人！ 不管她 们呆滞 无光、 哭 肿的眼 睛泪流 成河， 一 
也 洗不掉 心头的 哀怨！ 东风 无力， 不能 把这许 多生辰 和忌日 的哀号 
带到加 里齐亚 和东普 鲁士， 带到 已经塌 陷的阵 亡将士 墓边！ …… 

青草 淹没了 坟墓， 时间 吞噬了 悲伤。 清 风扫去 征人的 脚印， 一 
岁 月 舔尽了 创痛和 那些久 未盼到 亲人、 而 且无日 再盼的 人们的 怀念。 
人生 苦短， 上帝 赐给我 们大家 践踏青 草的时 间是很 有限的 …… 

普罗 霍尔. 沙米 利的遗 孀眼看 着亡夫 的兄弟 马丁. 沙米利 活着回 
来， 爱抚 着自己 怀孕的 老婆， 哄 着孩子 玩并分 给他们 礼物， 她 越看越 
伤心， 用脑 袋直撞 坚硬的 土地， 牙啃着 泥地， 号啕 大哭。 寡妇 在地上 
全身 抽搐、 痛苦地 挣扎， 孩子们 却像一 群羊似 的挤在 一旁， 吓 得大瞪 
着的眼 睛瞅着 母亲， 大声 哭号。 

亲 人哪， 撕 扯你身 上惟一 的一件 衬衣领 子吧！ 撕 扯你那 由于艰 
难 寡欢的 生活而 变得稀 疏的头 发吧， 咬 你那已 经咬得 血肉模 糊的嘴 
唇吧， 扭 断你那 因操劳 过度， 变 得粗糖 难看的 手吧， 在 你那空 荡荡的 
破 家门限 旁的土 地上撞 头吧！ 你家里 再也不 会有当 家人， 你 再也没 
有 丈夫， 你的孩 子们再 也没有 自己的 父亲， 要 记住， 不 会有人 来抚爱 
你 和你的 孤儿， 不会有 人来帮 你干干 重活， 救你 的穷， 当 你疲惫 不堪, 
裡倒 上床的 时候， 再也没 有人把 你的头 搂在怀 里啦， 再也没 有人会 
像 他从前 那样对 你说： “别 发愁， 阿妮 西卜！ 咱们会 熬过去 的!” 再也 
不 会有人 娶你， 因为 繁重的 家务、 贫困和 孩子已 经把你 吸干， 使你变 
得丑陋 不堪； 你那 些衣不 蔽体， 满脸鼻 涕的孩 子再也 找不到 父亲； 你 
要自己 耕地、 耙地， 被那力 不胜任 的紧张 劳动累 得透不 过气来 ，你只 
能自己 把沉重 的麦捆 从收割 机上卸 下来， 用三齿 叉装上 大车， 不一会 
儿， 你就会 感觉肚 里像是 有什么 东西往 下坠， 接 着你就 会全身 抽搐， 
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盖 上破衣 烂衫， 流尽 鲜血而 死去。 

老母亲 翻腾着 阿列克 谢 • 别 什尼亚 克的旧 衣服， 流 出已经 枯竭的 
悲痛 眼泪， 闻着由 米什卡 • 科舍沃 伊带回 来的儿 子留下 来的惟 一一 件 
衬衣， 衣服的 折缝里 还残留 着儿子 身上的 汗味； 老太婆 把脑纖 /进上 
面， 摇晃着 身子， 哭 诉着， 眼泪打 湿印着 番号的 肮脏布 衬衣。 

马内茨 科夫、 阿丰卡 •奥泽 罗夫、 叶 夫兰季 •加 里宁、 利霍维 多夫、 
叶尔马 科夫和 其他一 些哥萨 克家都 失去了 亲人。 

只有 司捷潘 • 阿司塔 霍夫没 有人哭 一 无亲 无故。 他那 门窗都 
牢牢 钉死、 破旧不 堪的、 就是夏 天也显 得那么 阴森的 房子已 经荒废 
To 阿 克西妮 亚住在 亚戈德 诺耶， 村 子里仍 然很少 听到她 的消息 ，她 
也 从来没 有回村 子里来 看看， 一 显然， 一点 也不想 念它。 

顿河上 游顿涅 茨区各 镇的哥 萨克， 都 与同乡 们结伴 还乡。 十二 
月里， 维 申斯克 镇各村 的哥萨 克几乎 全都从 前线回 来了。 

日 日 夜夜都 有川流 不息的 人骑马 穿过鞑 靼村， 人 数从十 个到四 
十个， 成 群结伙 地往顿 河左岸 走去。 

“老 总们， 老家 是哪儿 呀？” 老头 子走到 街上来 问道。 

“黑河 ： 

“济莫 夫镇， 

“杜布 罗夫卡 。” 

“列舍 托夫斯 克。” 

“我 们是杜 达列夫 斯克人 。” 

“我 们是戈 罗霍夫 斯克人 。” 

“我 们是阿 利莫夫 斯克人 人们回 答说。 

“打 够仗 啦， 是 吗？” 老头子 们又挖 苦地追 问道。 

有些 从前线 归来的 人难为 情地、 老实地 笑着回 答说： 

“ 够啦， 老 爷子！ 打够啦 
“ 吃了些 苦头， —— 回家来 啦。” 

遇上 火气大 的和凶 狠的哥 萨克就 会破口 大骂， 以牙 还牙： 

“滚你 的吧， 老 东西， 夹 起你的 尾巴来 吧!” 

“ 你问那 么多干 什么？ 你 想干什 么？” 

“你 们这 种人太 多啦， 就会 他妈的 说俏皮 话!” 
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冬天 快完的 时候， 在 新切尔 卡斯克 一带， 内战 已经打 响了， 可是 
顿河 上游的 村庄和 乡镇， 却仍然 像坟墓 一样的 寂静。 只不过 某些家 
庭里在 进行隐 蔽的、 有时 表面化 的家庭 争论： 老 头子和 从前线 归来的 
儿子们 怎么也 说不到 一起。 

对在 顿河军 区首府 周围的 激战， 只 是有所 传闻； 人 们在瞎 猜着政 
治 形势的 发展， 等待 事变的 发生， 仔 细倾听 着各方 传来的 消息。 

在一月 以前， 鞑 靼村的 日子过 得也很 平静。 从前 方归来 的哥萨 
克 躺在妻 子的身 边享起 福来， 吃得胖 胖的， 完全 没有感 觉到， 比他们 
在过 去的战 争中经 历的， 更加 深重的 痛苦和 灾难正 在家门 口 守候着 
他 们呢。 



一九 一七年 一月， 麦 列霍夫 •葛 利高里 因战功 被晋升 为少尉 ，当 
上了 第二后 备团一 个排的 排长。 

九 月里， 他在 肺炎座 愈后， 休假 回家住 了一个 半月， 完全 康复以 
后， 通 过了区 医务委 员会的 检查， 又 被派回 团里。 十月革 命后， 被任 
命为 连长。 在 这以前 不久， 他的情 绪有了 很大的 转变， 周围发 生的一 
连串 事变， 特别是 由于认 识了一 个同团 的军官 一 时菲姆 • 伊 兹瓦林 
中尉 之后， 在 其影响 下促成 了这一 转变。 

葛利高 里在休 假回团 后的第 一天， 就认识 了伊兹 瓦林， 后 来在工 
作或 休息时 间经常 碰面， 不知不 觉地受 了他的 影响。 

叶菲姆 • 伊兹瓦 林是贡 多罗规 克镇一 个富裕 哥萨克 的儿子 ，在 
新切尔 卡斯克 士官学 校受的 教育， 毕业 以后被 派到前 线顿河 第十哥 
萨 克团， 在那 儿干了 一年的 光景， 就像 他自己 常说的 “ 胸前挂 了几枚 
军官十 字章， 全 身适当 和不适 当的地 方受了 十四处 手榴弹 伤”， 然后 
为了服 完自己 不长的 兵役， 来到 第二后 备团。 

伊兹瓦 林很有 才能， 聪明 过人， 受的 教育也 远远超 过了哥 萨克军 
官 通常能 达到的 程度， 是 个狂热 的哥萨 克自治 分子。 二月革 命使他 
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振 奋總， 得到 了大显 身手的 机会， 他和 那些独 立自主 派的哥 萨克们 
取得 联系， 巧妙地 在宣传 顿河军 区完全 自治的 主张： 在 顿河流 域恢复 
哥萨 克被专 制王朝 奴役之 前实行 的统治 制度。 他有 丰富的 历史知 
识， 有一 颗火热 的心， 但头 脑却很 清醒、 冷静； 他 美丽动 人地描 绘着亲 
爱 的顿河 流域未 来自由 自在 的幸福 生活， 那 时候将 由 一个哥 萨克有 
权威 的最高 会议来 治理， 那时 候在顿 河地区 内 连一个 俄罗斯 人也没 
有， 而 哥萨克 将在自 己的边 社设立 岗哨， 跟乌 克兰和 大俄罗 斯平起 
平坐， 再 也用不 着低三 下四； 还要和 它们进 行平等 的通商 贸易。 伊兹 
瓦 林把那 些头脑 简单的 哥萨克 和受教 育不多 的军官 们说得 晕头转 
向。 葛利高 里也受 了他的 影响。 起 初他们 争论得 很凶， 但是 半文盲 
的 葛利高 里和自 己 的论敌 比起来 简直是 小巫见 大巫， 所以伊 兹瓦林 
在争 论中总 是轻而 易举地 把他打 得落花 流水。 他们通 常是在 营房的 
一个什 么角落 里进行 争论， 而旁 听的人 总是倾 向伊兹 瓦林。 他绘声 
绘色地 描述未 来独立 生活的 美景， 深 深地打 动了哥 萨克们 的心， 一 
打 动了大 部分下 游的富 裕哥萨 克们怀 有特别 隐秘、 含 蓄希望 的心。 

“咱 们没有 俄罗斯 怎么生 活呢？ 咱 们就有 小麦， 别的什 么都没 
有。” 葛 利高里 问道。 

伊兹 瓦林耐 心地解 释说： 

“ 我并不 主张咱 们顿河 军区闭 关自守 与外界 隔绝。 而是 按联邦 
原则， 也 就是按 联合的 原则， 与库 班人、 捷列克 人以及 高加索 的山民 
共同 生活。 高加 索矿产 丰富， 咱们 在那里 可以找 到一切 。” 

“可是 煤呢？ ，’ 

“顿涅 茨煤矿 区就在 咱们跟 前。” 

“但 是要知 道那是 属于俄 罗斯的 呀!” 

“ 这块 地方 究竟属 于谁， 它是在 谁的领 处 一~ S 还是值 得争论 
的 问题。 不过 即使顿 涅茨煤 矿区归 属俄罗 斯的话 —— 我们的 损失也 
很少。 我 们的联 邦并不 是依靠 工业生 存的。 从本质 上说， 我 们是农 
业区， 既然 这样， 那 么为了 满足我 们那规 模不大 的工业 用煤， 我们可 
以 从俄罗 斯买。 而且 也不仅 是煤， 还有 许多别 的东西 我们都 得从俄 
罗斯买 ，像 木材、 冶金 工业的 产品， 以 及其他 等等， 咱们 将要用 上等的 
小麦 和石油 去交换 。” 
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“那 么咱们 脱离俄 罗斯究 竟有什 么好处 呢？” 

“这是 显而易 见的。 首先可 以摆撇 治上的 监护， 恢复我 们被俄 
罗斯 沙皇废 除的旧 制度， 把 所有迁 移来的 ‘外 来户’ 都 给遣送 出境。 
在十年 之内， 用从国 外输入 机器的 方法， 大 大提高 我们的 经济， 这会 
使我 们富强 十倍。 这块土 地是我 们的， 我们的 祖先用 自己的 鲜血浇 
灌 了它， 用 自己的 骨头使 它肥沃 起来， 可是 我们被 俄罗斯 征服了 ，四 
百 年来， 我们 保卫俄 罗斯的 利益， 根 本没有 为自己 着想。 我们 有几个 
出海口 。 我 们将拥 有最强 大的、 能征 善战的 军队， 不用说 乌克兰 ，就 
连 俄罗斯 也不敢 侵犯我 们的独 立!” 

伊兹瓦 林中等 个子， 身材 匀称， 阔 肩膀， 是个 麵的哥 萨克： 长着 
一头 像没有 成熟的 燕麦似 的黄色 鬈发， 勵黑 的脸， 倾斜、 白皙的 前额， 
脸上 只有从 两颊到 白 色的眉 毛之间 留下日 晒的 痕迹。 他用控 制得很 
好的 男高音 说话， 谈 话时， 有紧弯 左眉和 非常独 特地抽 动他那 不大的 
钩 鼻子的 习惯； 这么 一来， 使人 感到， 他好 像总在 嗅着什 么东西 似的。 
他 的步伐 有力， 一 举一动 和褐色 眼睛里 坦率的 目光总 是充满 了 自信, 
这一 切使他 显得与 团 里其余 的军官 们大不 相同。 哥萨 克都非 常尊敬 
他， 简直 比对团 长还要 尊敬。 

伊兹 瓦林常 常跟葛 利高里 谈话， 而且 一谈就 很久， 葛利 高里觉 
得， 不 久前他 脚下刚 刚坚硬 起来的 土地又 变得松 软了， 这时他 的心情 
又跟 在莫斯 科斯涅 吉廖夫 眼科医 院里和 加兰扎 相好时 的心情 几乎一 
样， 非常 痛苦。 

十月 社 会主义 革命后 不久， 他和伊 兹瓦林 进行过 这样的 一次谈 
话。 

心头矛 盾重重 的葛利 高里小 心翼翼 地探询 着有关 布尔什 维克的 
问题： 

“你 说说， 叶菲姆 •伊万 内奇， 照 你看， 布尔什 维克说 的对不 对？” 

伊 兹瓦林 左边的 眉毛弯 成了三 角形， 滑稽 地皱着 鼻子， 哇 哇地叫 

道： 

“ 他们说 的吗？ 哇哇 …… 我的亲 爱的， 你 好像是 个刚出 生的孩 
子 …… 布尔什 维克有 自己的 纲领， 有 自己的 计划和 希望。 布 尔什维 
克 从他们 本身的 观点来 看是正 确的， 而 我们从 本身的 立场来 看也是 
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正 确的。 你 知道布 尔什维 克党叫 什么名 字吗？ 不 知道？ 哼， 你怎么 
会不知 道呢？ 俄国社 会民主 ； 党呀！ 明白 了吗？ 是 工人的 政党！ 现 
在他们 正在向 农民和 哥萨克 讨好， 但是他 们的主 要成分 是工人 阶级。 
他们使 工人阶 级得到 解放， 但 是他们 赏赐给 农民的 却是一 种新的 、也 
许 是更坏 的奴役 制度。 在 社会生 活中， 根 本就不 可能人 人平等 。布 
尔 什维克 胜利了 —— 工人 得利， 其余的 人就要 遭缺。 王 朝复辟 
地 主和其 他诸如 此类的 人得到 好处， 其余的 人就要 倒霉。 我 们既不 
要 布尔什 维克， 也不 要君主 政体。 咱们需 要的昀 政权， 首先 是要摆 
脱一切 监护人 一 不管是 科尔尼 洛夫， 克伦 斯基， 还是 列宁。 不用他 
们我 们在自 己的土 地上也 能搞得 满好。 上帝 保佑， 让 我们摆 脱这些 
朋友， 至于敌 人我们 自己对 付得了 。” 

“ 但是大 多数哥 萨克都 倾向于 布尔什 维克呢 …… 知道 吗？” 

“ 葛利沙 ，好 朋友， 你要 明白这 些基本 道理： 寧前哥 萨克和 农民跟 
布 尔什维 克是同 路人。 你知道 为什么 吗？” 

“为什 么？” 

“因为 …… ” 伊兹 瓦林笑 起来， “ 因为布 尔什维 克主张 和平， 主张 
立刻 就实现 和平， 因 为战争 现在还 在威肋 、着 哥萨克 啊!” 

他响亮 地往自 己的绷 得紧紧 的黝黑 的脖子 上拍了 一下， 把那道 
惊愕 地弯起 的眉毛 展平， 喊 叫道： 

“因 此哥萨 克就散 发出布 尔什维 主义的 气味， 而且 跟布尔 什维克 
齐步 走了。 但 是， 只要 一 战 争一结 ^ 束， 布尔 什维克 就要伸 
手去统 治哥萨 克了， 哥 萨克和 布尔什 维克就 要分道 扬镳！ 这 是有理 
论根 据的， 是历史 发展的 必然。 在今 天哥萨 克生活 方式和 社会主 
义 一一 布尔什 维克革 命的终 极目的 一一 之间 有一道 不可逾 越的鸿 
沟 …… ” 

“我说 …… ” 葛利 高里沙 哑地嘟 哝道， “我 什么都 不明白 …… 弄得 
我晕 头转向 …… 就像 在草原 上的大 风雪中 迷了路 …… ” 

“这是 回避不 了的！ 生活 会逼着 你去弄 清楚， 而且 不仅仅 逼着你 
去弄 清楚， 还要竭 力把你 往某一 方面推 。” 

这次 谈话是 在十月 下旬进 行的。 但 是葛利 高里在 十一月 里无意 
中遇 到了另 一个哥 萨克， 这 位哥萨 克在顿 河地区 的革命 历史上 ，曾起 
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过 不小的 作用， —— 葛利 高里遇 到的就 是费奥 多尔. 波乔 尔科夫 ，于 
是经过 短时间 的动摇 之后， 原先的 真理又 在他心 里占了 上风。 

这 一天， 从晌 午起就 下起了 冻雨。 傍晚， 天放 晴了； 葛利 高里决 
定 到同乡 一一 第二十 八团的 准尉德 罗兹多 夫的住 处去。 过 了一刻 
钟， 他已经 在垫子 上擦着 靴子， 敲德 罗兹多 夫的房 门了。 屋子 里摆满 
了枯萎 的橡皮 树盆景 和破烂 家具； 除 了主人 之外， 还 有一个 身体强 
壮 、结 实的哥 萨克， 背朝 窗户， 坐在 军官用 的行军 床上， 戴着近 卫军炮 
兵上士 肩章。 他略微 蛇背， 两条穿 着黑色 呢裤子 的腿大 劈开， 把长满 
一 层红毛 的大手 放在同 样宽大 的圆滚 滚的膝 盖上。 军 便服紧 绷着他 
的 两肋， 在他那 宽阔凸 出的胸 膛上， 几乎 要绷裂 开了。 他随着 门的响 
声扭 了扭红 红的短 脖子， 冷 冷地打 量了一 下葛利 高里， 又把瞳 孔的冷 
光隐 藏到大 厚眼皮 下狭窄 眼眶里 去了。 

“ 认识认 识吧。 葛 利沙， 这位差 不多是 咱们邻 居啦， 霍皮 奥尔河 
口 镇人， 波乔 尔科夫 。” 

葛利 高里和 波乔尔 科夫默 默地互 相握了 握手。 葛 利高里 坐下去 
的时 丨矣， 笑着 对主人 说道： 

“我把 地板全 踩脏啦 —— 你不骂 吗？” 

“不会 骂的， 别 害怕。 房 东太太 会擦的 …… 你 要喝茶 吗？” 

主人是 个身材 矮小、 像 泥鳅一 样灵活 的人， 他用被 烟熏黄 的手指 
甲 碰了碰 火壶， 遗憾地 说道： 

“只好 喝凉的 了。” 

“我 不喝。 别麻烦 啦。” 

葛 利高里 把纸烟 盒递给 波乔尔 科夫。 波乔 尔科夫 用粗大 的红手 
指 头去拿 紧排着 的白色 烟卷， 拿了 半天， 也 没有拿 出来， 急得 满脸通 
红， 愤愤地 说道： 

“ 怎么也 拿不住 …… 瞧你， 该 死的东 西!” 

最后， 他终于 把一支 纸烟滚 到烟盒 盖上， 笑 眯眯地 抬起眼 睛来看 
着葛利 高里， 这 一来， 眼 睛就显 得更细 小了。 葛 利高里 很喜欢 他那种 
从容 不迫的 样子， 问道： 

“是 哪个村 的？” 

“ 我出生 在克鲁 托夫斯 基村， ” 波乔尔 科夫很 高兴地 说起来 。“在 
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那里长 大的， 最近这 些年住 在卡利 诺夫河 口镇。 您知 道克鲁 托夫斯 
謝吗 一 您大 概听说 过吧？ 这 个村子 过去。 就是 马特维 耶夫村 ，紧 
挨着 就是归 我们镇 管辖的 秋科夫 诺夫斯 基村， 再过去 就是我 们那两 
个村 子了： 上克鲁 托夫斯 基村和 下克鲁 托夫斯 基村。 我就是 生在那 
儿的 。” 

整个 谈话过 程中， 他 一会儿 对葛利 高里称 “ 你”， 一会 儿又称 
“您' 话 说得很 随便， 越谈越 亲热， 有一 次甚至 用沉重 的大手 碰了碰 
葛利 高里的 肩膀。 细心卷 起的上 唇胡子 在他那 有些浅 麻子、 刮得光 
光 的大脸 上闪着 亮儿， 湿漉漉 的头发 梳得很 平整， 到小 耳朵的 边上就 
蓬松 起来， 左 耳边垂 下一团 鬈发。 要不 是那翘 起的大 鼻子和 那两只 
小 眼睛， 他很 可能给 人一个 不坏的 印象。 乍 一看， 并不 觉得那 两只眼 
睛 有什么 特别的 地方， 但 是仔细 一看， 葛 利高里 仿佛感 觉他的 视线像 
铅一般 沉重。 两 只像榴 霰弹一 样的小 眼睛， 从 狭窄细 的眼缝 里闪出 
沉重的 光芒， 就像 是从炮 口里发 射出来 似的， 把 相遇的 目光压 下去, 
然后 沉重、 顽 强地集 中落在 一个目 标上。 

葛利高 里好奇 地仔细 观察起 他来， 发现 了一个 特征， 说 话的时 
候， 波乔 尔科夫 的眼睛 几乎一 点也不 眨动， —— 把他那 种忧郁 的目光 
死盯在 对方的 身上， 一 面说， 一面 又把眼 睛从这 个目标 转移到 另一个 
目 标上， 同 时他那 被太阳 晒焦的 短睫毛 总是下 垂着， 一动 不动。 只是 
偶尔垂 下大厚 眼皮， 但 是立刻 就又抬 上去， 重又 把榴霰 弹似的 眼睛瞄 
准 目标， 环视着 周围的 一切。 

“这太 好啦， 老 乡!” 葛利高 里对主 人和波 乔尔科 夫说。 “ 战争一 
结束 一 咱 们就要 照新的 方式生 活啦。 ‘ 拉达’ ® 统治乌 克兰， 咱们 
顿 河地区 由哥萨 克军会 议来治 理。” 

“就 是说， 卡列 金将军 ，” 波 乔尔科 夫低声 改正他 的话。 

“ 反正是 一样。 有什 么不同 呢？” 


① “ m ” 一 ( 中央） tm , it * 于一九 一 fc ^ 三 月二日 （ 15 日）， 是乌 腔 民 

族主义 反革命 资产阶 级分子 的执行 机关。 一九一 八年一 月底， “ 拉达” 被 起义的 
工人 和农民 赶走； 后来 又在外 国占领 者的武 装力量 支持下 回到乌 克兰. 一 九一八 
年四 月二十 九日， 又被 地主、 富农 和外国 占领者 撤消， 因为 那时候 他们需 要一个 
更强 有力的 政权。 
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“确实 没有什 么不同 ，” 波乔尔 科夫同 意说。 

“咱 们现在 就向俄 罗斯母 亲鞠躬 告别啦 ，” 葛利高 里继续 转述着 
伊 兹瓦林 的话， 想 听听德 罗兹多 夫和这 位身强 力壮的 近卫军 炮兵如 
何看 待这个 问题。 “咱们 要建立 自己的 政权， 要建 立自己 的制度 。咱 
们 把霍霍 尔从哥 萨克的 土地上 统统赶 出去， 咱们要 加强边 境的戒 
备 一一 看他 们谁敢 来碰！ 咱们 要像古 时候咱 们的老 祖宗们 那样生 
活。 我想， 革 命对咱 们是有 利的。 你以为 怎样， 德 罗兹多 夫？” 
主人开 始殷勤 地微笑 起来， 不住地 扭动着 身子。 

“ 当然， 当然， 这样 要好得 多了！ 这 些庄稼 佬把咱 们的力 气夺去 
啦， 他们搅 得咱 们简直 过不了 日子。 而且， 鬼知 道是怎 么回事 ~~ 那 
些钦派 的首领 总是些 德国佬 一 什 么丰. 陶贝， 或者 什么丰 • 格 拉贝， 
以 及诸如 此类的 家伙！ 我 们的土 地都被 分赠给 这些德 国军官 …… 现 
在咱们 可以松 口气啦 。” 

“ 可是俄 罗斯会 同意这 些办法 吗？” 波 乔尔科 夫冷冷 地低声 问道。 

“ 大概会 同意的 葛利高 里很有 把握 地说。 

“都 是一样 的货色 …… 照样 是菜汤 一盆， 也许 比先前 还要稀 。” 

“ 怎么会 是这样 呢？” 

“ 一定是 这样， ”波 乔尔科 夫迅速 地转动 着像棍 窗单似 的眼睛 ，用沉 
重的 目光瞄 准葛利 高里说 道。 “仍旧 是首领 们来压 迫劳动 人民。 你还是 
要在所 有各色 的老爷 面前立 正敬礼 ，他们 照样打 你的耳 刮子。 还 叫你过 
这样的 …… 美 好日子 …… 把石头 拴在你 脖子上 一 推下深 渊!” 

葛利高 里站了 起来。 在狭小 的内室 里来回 踱着， 几次碰 到波乔 
尔科 夫的劈 开的膝 盖上； 后来在 他面前 站住， 问道： 

“ 那么该 怎么办 呢？” 

“干到 底。” 

“干 到什么 底？” 

“就 是既然 已经干 起来啦 一 那 就耕完 最后一 垅地。 既然 打倒了 
沙 皇和反 革命， 就应 当竭力 使政权 转移到 人民手 中来。 你说 的那一 
套 ~~ 全 是神话 ，是 哄孩子 玩的。 古时 候是沙 皇压迫 咱们， 现在 不是沙 
皇了， 却 又来了 另外 一些人 要压迫 咱们， 咱 们的日 子会更 难过！ …… ” 

“ 波乔尔 科夫， 那么你 说我们 该怎么 办？” 
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于 是那两 只转动 困难、 像榴 霰弹似 的眼睛 又映动 起来， 想 在这狭 
小拥挤 的屋子 里找块 空旷的 地方。 

“要建 立人民 的政权 …… 选举 出来的 政权。 如果 咱们落 到将军 
们 的手里 —— 那 就还要 打仗， 咱们 可不要 这玩意 儿啦。 要是 我们周 
围， 全世 界都能 建立起 这样的 政权就 好啦。 人民再 也不受 压迫， 再也 
不 会被骗 到战场 上互相 厮杀！ 要 不然， 那不还 是一样 吗？！ 5 皮 裤子就 
是 翻过来 一 窟窿还 是那么 多。” 波乔尔 科夫响 亮地用 手巴掌 往膝盖 
上 一拍， 恶 狠狠地 笑了， 露出 细密的 数不清 的结实 牙齿。 “咱 们要离 
男阶 古代 生活远 点儿， 不 然他们 就会把 这副套 给咱们 套上， 那 比沙皇 
的套 还要糟 。” 

“那么 谁来治 理咱们 呢？” 

“ 自己来 嘛!” 波乔尔 科夫顿 时活跃 起来。 “ 咱们要 夺取自 己的政 
权 一 ^ 这就是 我们的 方向。 只要 咱们的 马肚带 稍微松 一松， 咱们就 
能把卡 列金之 流从背 上摔下 来!” 

葛利 高里在 结了一 层哈气 的窗前 停下， 凝视着 街道， 望着 一群正 
在玩 一种很 复杂的 游戏的 孩子、 街对面 房舍的 湿淋淋 的屋顶 和小花 
园里光 秃秃的 黑杨树 的灰白 树枝， 完全 没有听 见德罗 兹多夫 和波乔 
尔科夫 在争论 什么； 他 在冥思 苦想， 竭力 想把混 乱的思 想理出 个头绪 
来， 想出 个什么 主意， 作出 决定。 

他站了 有十来 分钟， 默默地 在玻璃 上画着 花纹。 窗外， 街 对面一 
排低矮 的家宅 的屋顶 上是一 轮死气 沉沉的 初冬的 夕阳： 好像 是立放 
在生 锈的屋 脊上， 射 出潮湿 的紫色 光芒， 看去， 它仿佛 马上就 要滚下 
来， 滚到 屋顶那 边或者 这边。 被雨水 打落的 枯树叶 从公园 里飘来 ，从 
乌克 兰和卢 甘斯克 吹来日 益 寒冷的 风在市 镇上空 肆虐。 


第三章 


新切尔 卡斯克 成了集 聚各色 各样逃 避社会 主义革 命的亡 命徒的 
中心。 很 多高级 将领， 这 些曾主 宰过已 土崩瓦 解的俄 罗斯军 队命运 
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的大 人物， 都 跑到顿 河下游 来了， 指 望得到 反动的 顿河人 的支持 ，妄 
图在这 块根据 地上开 展和发 动对苏 维埃俄 罗斯的 进攻。 

十一月 二日， 阿列克 谢耶夫 将军由 骑兵上 尉沙普 龙陪同 来到新 
切尔卡 斯克。 与卡 列金商 谈后， 他 便着手 组织志 愿军。 从北 方逃来 
的军官 、士 官生、 突击 队员、 学生、 步兵中 的堕落 分子、 哥萨克 中特别 
积极 的反革 命分子 和一些 单纯追 求惊奇 冒险和 高官厚 禄的人 —— 即 
使挣 “克 伦卡” 也好， 一 这些人 构成了 未来志 愿军的 骨干。 

十一月 下旬， 邓尼金 、卢 科姆 斯基、 马尔 科夫、 埃尔 杰利等 各位将 
军也都 来了。 在这 以前， P 可列克 谢耶夫 的队伍 已经有 一千多 人了。 

十二月 六日， 在 途中抛 开了帖 金人押 送队、 化装潜 入顿河 境内的 
科 尔尼洛 夫也出 现在新 切尔卡 斯克。 

在这 以前， 卡 列金已 经把原 在罗马 尼亚和 奥德战 线上的 全部哥 
萨 克团队 都撤回 到顿河 方面， 分别 驻扎在 新切尔 卡斯克 一一 切尔 
特 一 罗 斯托夫 一 季 霍列茨 克铁路 沿线。 但 是哥萨 克们打 了三年 
的仗， 已 经疲惫 不堪， 满 怀革命 情绪从 前线上 归来， 并 不十分 高兴跟 
布尔 什维克 打仗。 很多团 里剩下 的人马 几乎只 有标准 人数的 三分之 
一。 实力保 存得特 别好的 几个团 一 第二十 七团、 第 四十四 团和第 
二 后备团 一~ 驻扎在 卡缅斯 克镇。 禁卫 军阿塔 曼斯基 团和禁 卫军哥 
萨克团 也及时 从彼得 格勒调 到这里 来了。 从 前线调 回来的 第五十 
八 、第 五十二 、第 四十三 、第 二十八 、第 十二、 第二 十九、 第 三十五 、第 
十 、第 三十九 、第二 十三、 第八和 第十四 各团， 以 及第六 、第 三十二 、第 
二 十八、 第十二 和第十 三炮兵 连则分 别驻在 切尔特 科沃、 米列 罗沃、 
利 哈亚、 格卢博 克和兹 维列沃 各镇甚 至驻在 矿区。 由 霍皮奥 尔河口 
镇 和梅德 维季河 口镇地 区的哥 萨克编 成的几 个团到 了菲 洛诺沃 、乌 
留平 斯克和 谢布里 亚科沃 等几个 车站， 在那 里呆了 几天， 就分 散回家 
了。 

故 乡在强 力地吸 引着哥 萨克， 已经 没有任 何力量 可以扼 制哥萨 
克回老 家去的 强烈愿 望了。 顿河各 团只有 第一、 第四 和第十 四团到 
过彼得 格勒， 但是这 几个团 在那里 呆的时 间也并 不长。 

卡 列金企 图把那 几个特 别靠不 住的部 队加以 改编， 或者 用比较 
坚 强的部 队加以 包围， 使之 与外界 隔绝。 
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十一 月底， 当 卡列金 第一次 企图把 那些前 沿部队 向革命 的罗斯 
托夫推 进时， 这些 队伍开 到阿克 萨伊斯 克站， 哥 萨克们 拒绝进 攻并且 
开了 回来。 广 泛展开 的收编 “ 杂牌” 部队 的工作 却很有 成绩： 阿列克 
谢耶 夫这时 已经组 成了几 个营。 这 使卡列 金可以 借用他 的兵力 ，在 
十 一月二 十七日 利用 坚定的 志愿军 部队作 战了。 

十二月 二日， 志 愿军部 队攻下 了罗斯 托夫。 科尔 尼洛夫 来到罗 
斯 托夫， 志 愿军组 织中心 也随之 迁来。 新切尔 卡斯克 就只剩 下卡列 
金 和他所 属的部 队了。 他把 哥萨克 部队配 置在本 区的边 境上， 并向 
察 里津和 萨樹扶 省边境 推进， 但是 为了解 决迫在 眉睫、 必须 立即采 
取 行动的 任务， 却只 能使用 军官组 成的游 击队； 日益式 微的军 政权只 
有 依靠他 们了。 

为了镇 压顿涅 茨地区 起义的 矿工， 把一些 刚刚征 募到的 部队派 
到 那里。 切 尔诺夫 大尉正 在马克 耶夫斯 基地区 活动， 哥萨克 第五十 
八团 的正规 部队也 驻扎在 那里。 谢 米列托 夫和格 列科夫 的队伍 ，以 
及 各式各 样的志 愿队都 在新切 尔卡斯 克加紧 拼凑； 在 北方的 霍皮奥 
尔斯克 地区， 由军官 和游击 队组成 一支所 谓的“ 斯坚卡 •拉 辛部 队”。 
但是赤 卫军的 几个纵 队已经 从三面 向本区 的边境 压来。 正在 哈尔科 
夫 和沃罗 涅什集 结进攻 部队。 乌 云笼罩 在顿河 上空， 越来 越浓， 越来 
越黑。 从乌 克兰吹 来的风 已经带 来最初 的几个 战役的 炮声。 


第四章 


淡黄 色的、 像大肚 舢 板似的 云片， 在新切 尔卡斯 克上空 静静地 飘 
移。 在淡 黄云片 上面的 蓝色高 空中， 正对着 闪闪发 光的教 堂圆顶 ，一 
动 不动地 高悬着 一片灰 色的、 像乱 蓬蓬的 鬈毛羊 皮似的 乌云。 这片 
乌 云的长 尾巴像 起伏的 波浪一 样伸延 下来， 在 克里维 扬斯克 镇上空 
泛着粉 红色的 霞光。 

升 起黯淡 无光的 太阳， 照 到将军 府的窗 户上， 却 闪出刺 目的光 
芒。 房 舍倾斜 的铁皮 屋顶也 在闪闪 发光， 一只 手伸向 北方， 擎 着西伯 
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利亚 王冠的 叶尔马 克的铜 像上， 还残留 着昨天 雨后的 潮气。 

一 排徒步 的哥萨 克正沿 着克列 先斯基 斜坡走 上来。 阳光 在他们 
背着 的步枪 刺刀上 闪耀。 清 晰的、 但是 刚能听 到的哥 萨克的 脚步声 
并没 有搅乱 被稀疏 行人的 脚步声 和马车 的颠簸 声划破 的清晨 透明的 
寂静。 

这天 早晨， 伊 利亚. 本 丘克搭 乘从莫 斯科开 来的火 车到了 新切尔 
卡 斯克。 他最后 一个从 车上走 下来。 整 理着身 上旧夹 大衣的 衣襟， 
他觉 得穿便 衣很不 舒服， 很不 习惯。 

月台上 有一名 宪兵和 两个不 知道为 什么发 笑的年 轻姑娘 在来回 
踱步。 本 丘克腋 下夹着 一个廉 价的、 已经破 得相当 可观的 手提箱 ，往 
城 里走。 一 路上， 直到 城郊的 街上， 没有 遇到一 个人。 过了 半个钟 
头， 本丘克 斜穿过 城市， 在一所 快倒塌 的小房 子旁边 站住。 这 所久未 
修缮 过的小 房子， 看 来非常 寒酸。 屋顶在 时间巨 掌的重 压下塌 陷了， 
墙也歪 斜了， 百叶窗 已经摇 W 坠， 窗 户东倒 西歪。 本 丘克推 开板棚 
门， 激动 地打量 了一眼 房子和 狭小的 院子， 急忙 朝台阶 走去。 

狭小的 过道， 被 一只装 满了各 种杂物 的大箱 子占去 了一半 。黑 
暗中， 本丘 克的膝 盖撞到 了箱子 角上， 一 他 也没感 到疼， 拉 开了屋 
门。 低矮 的小堂 屋里一 个人也 没有。 他走进 第二间 屋子， 0 卩 里也没 
看到一 个人， 就在 门口站 住了。 一闻到 这座房 子特有 的那种 非常熟 
悉的 气味， 他 的头有 点晕。 他一眼 看到了 所有的 陈设： 挂在内 室正对 
门的 角落里 的沉重 的圣像 框子、 床 、桌， 桌子上 方墙上 挂着斑 斑点点 
的、 有了年 头的小 镜子， 几张 相片， 几把破 旧的维 也纳式 椅子， 缝纫 
机， 卧榻上 放着由 于使用 过久、 变 得黯淡 无光的 火壶。 本 丘克的 心忽 
燃 孟烈靡 兆动 總， 一 简直 要憋闷 死了， 他 用嘴吸 濟， 转过 身来， 
扔下手 提箱， 打量 了一下 厨房： 用 品红涂 过的、 前脸很 宽的炉 坑依然 
亲切 地闪着 暗光， 一只老 花猫正 从浅蓝 色的布 帘后面 向夕卜 窥视； 它的 
眼睛里 闪着懂 事的、 几乎像 人一样 的好奇 神色， 一 显然， 很 少有客 
人来。 桌子 上乱放 着些没 有洗的 杯盘， 桌 旁的凳 子上扔 着一团 毛线, 
四根闪 闪发 光的织 针成方 形穿在 一只还 没有织 完的袜 筒上。 

八 年来， 这里 竟什么 都没有 改变。 本丘克 好像是 昨天才 离开这 
里 似的。 他 又从屋 子里跑 到台阶 上来。 从院子 尽头的 小板棚 的门里 
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走出一 位被艰 难的生 活压得 弯腰驼 背的老 太太。 “ 妈妈！ …… 怎么 
会变成 这样？ …… 是 她吗？ …… ” 本丘克 嘴唇颤 动着， 朝 她跑去 。他 
从头 上扯下 帽子， 攥在 手里。 

“ 你找谁 ?您 找谁？ ” 老太 太把手 遮在已 经失去 光泽的 眉毛上 ，一 
动不动 地站在 那里， 惊愕地 问道。 

“ 妈妈！ …… ” 本丘 克低声 叫道。 “你怎 么啦， 不 认识我 
啦？ …… ，’ 

他跌 跌撞撞 地朝她 走去， 看见母 亲被他 的叫声 吓得晃 了一晃 ，仿 
佛被打 了一下 似的， 显然， 她是 想跑， 但是没 有力气 跑了， 于是 摇摇晃 
晃地走 起来， 就像 是顶着 大风走 似的。 本丘克 急忙抱 住就要 倒下的 
母亲， 吻 着她那 堆满皱 纹的小 脸和由 于惊吓 和狂喜 而发暗 的眼睛 ，他 
不知 所措， 不断 地眨着 眼睛。 

“伊 柳沙！ …… 伊柳申 卡®! …… 亲爱的 儿子！ 我真没 有想到 
是你啊 …… 主啊， 你是从 哪儿来 的呀？ …… ” 老太 太小声 嘟哝着 ，想 
挺直 身子， 用 两条衰 弱的腿 站稳。 

他们走 进屋。 只是 在从激 动中平 静下来 以后， 本 丘克才 重又感 
到身上 那件别 人的大 衣使他 那么不 舒服， 一 它太 瘦了， 紧箍 着胳肢 
窝， 妨碍 每一个 动作。 他 如释重 负脱去 大衣， 坐到 桌边。 

“没想 到还能 活着见 到你！ …… 多 少年没 有见到 你啦。 我亲爱 
的 孩子！ 你长 得这么 高啦， 而 且都显 老啦！ 我 怎么能 认出你 呀!” 

“ 好啦， 你的 日子过 得怎么 样啊， 妈 妈？” 本丘 克含笑 问道。 

她一 面颠三 倒四地 讲着， 一面忙 活着： 收拾 桌子， 往火壶 里添着 
炭, 抹着 脸上的 眼泪和 炭灰， 不 断地跑 到儿子 跟前， 摸摸他 的手， 浑身 
哆 嗦着， 紧靠在 他的肩 膀上。 她烧热 了水， 亲自给 他洗了 洗头， 从箱 
子底 的什么 地方找 出来一 套旧得 发黄的 干净内 衣给他 换上， 喂饱了 

亲爱 的客人 ■直 坐到 半夜， 眼 睛盯着 儿子， 问这 问那， 伤心 地点 

着头。 

本 丘克躺 下睡的 时候， 邻 近的钟 楼上已 经敲了 两点。 他 立刻就 
睡 熟了， 进入了 梦乡， 忘却了 现实： 他觉 得自己 是职业 学校的 淘气的 


① 伊柳 沙和伊 柳申卡 都是伊 利亚的 爱称。 
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学生， 在 外面野 够了， 就躺 下酣睡 起来， 可 是母亲 却还推 开厨房 的门， 
从那里 严厉地 问道： “伊 柳沙， 明 天的功 课都准 备好了 吗？” 一 就这 
样， 他 脸上浮 着紧张 愉快的 笑容睡 熟了。 

到 天亮， 母亲 B 鍊看 过祕 几次， 给 他整整 被子和 枕头， 亲亲 
他 那斜垂 着一绺 亚麻色 头发的 宽大的 前额， 又悄 悄地 走开。 

过了 一天’ 本 丘克又 走了。 这天 早晨， 一位 穿着军 大衣、 戴着保 
护色 制帽的 同志到 他这里 来了， 低 声对他 说了些 什么， 本丘克 立即就 
忙活 起来， 急忙收 拾好手 提箱， 把母亲 给他洗 好的一 套内衣 放在上 
面， —— 不舒服 地皱着 眉头， 穿 上那件 大衣。 他 匆匆地 和母亲 道别， 
答 应她过 一个月 再来。 

“你又 上哪儿 去呀， 伊柳 沙？” 

“ 去罗斯 托夫， 妈妈， 去罗斯 托夫。 很快就 会回来 …… 你 …… 你, 
妈妈， 别难 过!” 他安 慰老太 太说。 

她急 忙把自 己贴身 戴的一 个小十 字架摘 下来， 面 亲着儿 

子， 给 他画着 十字， 一 面把十 字架挂 在他脖 子上。 整理 着领子 里的十 
字架 带子， 手指直 哆嗦， 冰凉冰 凉的。 

“戴 着它， 伊 柳沙。 这是 一~ 圣 尼古拉 •米 尔利基 斯基十 字架。 
大慈 大悲的 圣徒， 他 会保护 你和拯 救你， 慈 悲的圣 徒啊， 保护 他免灾 
去难吧 …… 我只有 这么一 个亲人 …… ” 她把火 热的眼 睛紧贴 在十字 
架上， 嘟 哝说。 

她拼 命拥抱 儿子， 嘴 唇抑制 不住地 颤抖， 痛 苦地向 下咧着 。一滴 
一滴的 热泪， 像春雨 一样， 洒 在本丘 克的毛 烘烘的 手上。 本丘 克把母 
亲 的手从 自己的 脖子上 拿开， 皱着 眉头， 跑到台 阶上。 

罗斯 托夫车 站拥挤 不堪。 地 上尽是 烟卷头 和葵花 子皮， 简直可 
以没到 脚踝。 卫戍部 队的士 兵在车 站广场 上兜售 公家发 的军装 、烟 
草和 偷来的 东西。 在大 多数南 方沿海 城市常 见的、 由 不同种 族汇成 
的人 群在缓 缓地移 动着， 喧 闹着。 

“阿斯 莫洛夫 香烟’ 阿斯 莫洛夫 香烟， 零 卖!” 卖香 烟的孩 子在大 
声 叫喊。 

“ 贱卖, 市 民先生 …… ” 一个可 疑的东 方人， 鬼鬼 祟祟地 在 本丘克 
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的 耳边低 声说， 并 且朝自 己鼓 胀起来 的大衣 襟挤了 挤眼。 

“干 炒葵花 子儿！ 卖 葵花子 儿!” 挤 在车站 进口处 做生意 的大姑 
娘、 小媳 妇儿们 南腔北 调地叫 卖着。 

六 七个黑 海舰队 的水兵 哈哈大 笑着， 高声谈 论着， 穿 过人群 。他 
们 身着节 日的礼 服， 帽 带随风 飘荡， 钮 扣闪着 金光， 肥 大的裤 脚上沾 
满了 灰尘。 人群 恭敬地 给他们 让路。 

本丘克 走着， 慢慢地 在人群 里挤撞 。 

“金 的？！ 滚 你妈的 蛋吧！ 你的 金子是 火壶上 的金子 ® …… 你以 
为 我不认 识怎么 的？” 一个 火花队 ® 的瘦弱 士兵嘲 笑说。 

那个卖 东西的 人摇晃 着一条 重得可 疑的金 链子， 不服气 地对他 
大声 嚷道： 

“你 懂什 么呀？ …… 这是 金的！ …… 赤 金的， 告诉 你吧， 这题 
一 个审判 员手里 弄来的 …… 哼， 滚你妈 的吧， 废物 一个！ 给你 看看成 
色戳子 …… 愿不愿 意？” 

“ 船队不 起航啦 …… 你还在 那里胡 说什么 呀!” 旁边有 人说。 

“ 为什么 不起航 啦？” 

“报 上说的 …… ” 

“喂， 大 耗子， 拿到 这儿来 !” 

“ 我们投 票拥护 ‘ 第五号 ’ ®。 非 这样做 不可， 否则对 我们不 
利 ， ， 

“玉米 面粥！ 好吃 的玉米 面粥！ 吃吧 !” 

“兵车 司令保 证说： 明天我 们就动 身。” 

本丘 克找到 党委会 所在的 楼房， 顺着楼 梯走上 二楼。 一 个肩上 
杠 着上了 刺刀的 日本造 步枪的 工人赤 卫队队 员拦住 了他。 

“您 找谁， 同 志？” 

“我 找阿布 拉姆松 同志。 他 在这儿 吗？” 

“ 往左， 第三个 房间, 


① 意 思是： “你 的金子 是假的 。” 

② 火花队 即无线 电通讯 部队。 

③ “第 五号” 是 布尔什 维克向 “立宪 会议” 提出 的代表 候选人 名单的 编号。 
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一 个鼻子 很大、 头发像 甲虫一 样黑、 身材矮 小的人 左手的 手指头 
放在 西服上 衣的衣 襟里， 右手 很有规 律地摇 晃着， 正对 一个上 了点年 
纪的 铁路工 人大发 雷霆。 

“ 这样可 不行！ 这根 本不是 组织！ 用这样 的方法 去进行 宣传鼓 
动您会 得到相 反的效 果!” 

从那个 铁路工 人脸上 窘急、 遗 憾的神 情可以 看出， 他是 想说什 
么， 进行 辩解， 但 是那个 黑头发 的人没 有容他 开口； 这 个人看 来非常 
激动， 不想 听对方 的话， 避开 对方的 视线， 喊 叫道： 

“ 请您立 刻就撤 消米特 琴科的 职务！ 对 您那里 发生的 事情， 我们 
不 能不闻 不问。 韦尔 霍茨基 要受革 命法庭 审判！ 把 他逮捕 了吗？ 是 
吗？ …… 我 将坚决 主张， 把他枪 毙!” 他 严峻地 结束了 谈话， 把 激动的 
脸 转向本 丘克； 火气还 没有完 全平息 下来， 所 以厉声 问道： “您 有什么 
事？” 

“您 是阿布 拉姆松 吗？” 

« 曰 ” 

疋。 

本丘 克把证 明文件 和彼得 格勒一 位负责 同志写 的介绍 信交给 
他， 在旁 边的窗 户台上 坐下。 

阿 布拉姆 松仔细 地看完 了信， 忧郁地 笑了笑 （对自 己的大 声叫嚷 
感 到难为 情)， 请 求说： 

“请您 稍等一 会儿， 咱们立 刻就谈 。” 

他让那 个满脸 流汗的 铁路工 人走了 以后， 自 己也走 了出去 ，过了 
一会 儿领来 一个魁 梧的、 脸刮得 光光的 军人， 下 颚上有 一道浅 蓝色的 
刀砍的 伤疤， 颇 有基干 军官的 风度。 

“这是 我们革 命军事 委员会 的委员 。来， 认识认 识吧。 同志， 
您 …… 请 原谅， 我忘记 您贵姓 啦。” 

“我姓 本丘克 。，’ 

“ …… 本丘 克同志 …… 您 的专长 好像是 机枪手 吧？” 

“是的 。” 

“这正 是我们 最需要 的!” 那个 军人笑 着说。 

他脸 UP 道 伤疤， 从 耳朵边 直到下 巴颏， 由 于这一 笑全都 变成了 


粉红色 o 
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“您 能否在 尽可能 短的期 间内， 为我 们的工 人赤卫 军组织 一个机 
枪队 吗？” 阿布 拉姆松 问道。 

“ 我尽力 去做。 这是 需要些 时间的 。” 

“好 ，那么 您需要 多少时 间呢？ 要一个 星期， 两个 星期， 还 是三个 
星 期？” 那 个军人 把身子 倾向本 丘克， 天 真地、 期待 地笑着 问道。 

“几 天就行 。” 

“这 太好啦 。” 

阿布 拉姆松 擦了擦 额角， 生气 地说： 

“ 这儿的 卫戍部 队的士 气非常 低落， 他们已 经不顶 用了。 本丘克 
同志， 我 们这儿 也和其 他各地 一样， 把希 望全部 寄托在 工人身 上啦。 
zK 兵还好 ，至 于步兵 …… 所以， 您明 白吗， 我们想 要有一 批自己 的机枪 
手。” 他 捋了捋 那一圈 发青的 大胡子 ，关心 地问： “您 需要 些什么 物质保 
证？ 好， 我 们会办 好的。 您今天 吃过饭 了吗？ 噢， 当然 是没有 啦!” 

“ 老兄， 你 一定挨 过不少 饿吧？ 你一眼 就能 辨出饿 肚子的 人和吃 
饱饭 的人。 这 样早你 就有了 一绺白 头发， 你一 定是受 过很多 苦或者 
惊吓 吧？” 本 丘克怀 着感动 的亲切 心情， 望 着阿布 拉姆松 那满 头黑发 
中 右边露 出一绺 刺眼白 头发的 脑袋， 心里 想道。 跟着 送他的 人去阿 
«« 住处的 时候， 心里一 直在想 着他： “真是 个好小 伙子， 像个布 
尔什 维克！ 他的 性格有 倔强、 固执的 一面， 但又 保持着 善良的 人性。 
他毫 不犹豫 地要给 一个怠 工的， 叫什 么韦尔 霍茨基 的家伙 判死刑 ，而 
对另一 个同志 却又非 常爱护 和关心 。” 

他心 头充满 了跟阿 布拉姆 松会见 的亲切 印象， 走 到阿布 拉姆松 
在 塔甘罗 格区边 缘上的 住所； 他 在一间 堆满书 籍的小 屋子里 休息了 
一 会儿， 吃 过饭， 又 把阿布 拉姆松 写的一 张便条 交给房 子的女 主人， 
然 后躺到 床上， 不 记得怎 么就睡 着了。 


第五章 


四 天里， 本丘 克从早 到晚跟 党委会 派来的 由他指 挥的工 人们一 
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起 操练。 一共有 十六个 工人。 他们的 职业、 年龄、 甚至 民族都 很不相 
同。 两 个搬运 工人， 一个是 波尔塔 瓦的乌 克兰人 赫维雷 奇科， 一个是 
俄 罗斯化 的希腊 人米哈 利迪， 排 字工人 斯捷潘 诺夫， 八 个冶金 工人， 
从帕拉 莫诺夫 矿区来 的采矿 工人泽 连科， 一个 瘦弱的 亚美尼 亚籍的 
面 包师格 沃尔基 扬茨， 一个 俄罗斯 化的德 国人， 熟 练钳工 约翰. 雷宾 
德尔， 还 有两个 机车修 理厂的 工人， 而第 十七封 介绍信 却是一 个女人 
带 来的， 她 穿着步 兵的棉 军服， 一 双不合 脚的大 靴子。 

本丘 克从她 手里接 过一封 封着口 的信， 并不 明白她 的来意 ，问 
道： 

“ 您回去 的时候 可以到 司令部 去一趟 吗？” 

她 笑了， 惶惑地 整理着 一缕很 宽的、 从头 巾下面 披散出 来的羃 
发， 有点畏 缩地回 答说： 

“我是 派到您 这儿来 …… ” 姗 罢脱了 一时的 窘态， 停 了一下 ，说， 
“当机 枪手的 。” 

本 丘克满 脸涨得 通红。 

“他 们怎么 搞的， 疯 了吗？ 难 道我这 儿是妇 女突击 营吗？ …… 请 
原谅， 这 对您不 合适： 这是一 种非常 艰苦的 工作， 必 须有男 人的力 
气 …… 这怎么 行呢？ …… 不行， 我不 能收留 您!” 

他皱起 眉头， 拆 开信， 迅速地 把介绍 信看了 一遍， 信上很 简单地 
写道， 特派遣 党员安 娜 • 波古德 科同志 来由他 指挥， 他 又把阿 布拉姆 
松 附在介 绍信里 的亲笔 信看了 几遍。 

亲爱的 本丘克 同志： 

我们派 一位好 同志， 安娜 •波 古德科 到您那 儿去。 我 们答应 
了她热 烈的、 坚决的 要求。 我们派 她去， 希 望您能 把她训 练成一 
个能战 斗的机 枪手。 我很熟 悉这位 姑娘。 我热诚 地把她 介绍给 
您， 但是 请您注 意一个 问题： 她是 一名很 可贵的 干部， 不 过太急 
躁， 有狂 热情绪 （她 还没 有度过 青年时 期）， 请您掌 握好她 ，别叫 
她干 出什么 冒失的 事儿， 请爱 护她。 

毫无 疑问， 那八 名冶金 工人是 您队伍 的基本 成员， 是 核心； 
我很注 意他们 当中 的博戈 沃伊 同志。 他 是位非 常 能干的 和忠于 
革命的 同志。 您的机 枪队， 从人 员构成 上看， 是国际 性的， 这很 
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好： 战斗 力会更 强些。 

请加快 训练。 有消 息说， 好像卡 列金正 准备要 向我们 进攻。 

致以 

同志的 敬礼！ 

斯 • 阿布 拉姆松 

本丘克 看了一 眼站在 他面前 的姑娘 （ 他们 是在莫 斯科大 街一所 
房子 的地下 室里见 面的， 训 练就在 这里进 行)。 光线 很弱， 她 的脸显 
得 很暗， 轮廓模 糊。 

“ 好吧， 有 什么办 法？” 他不 很热情 地说。 “ 既然是 您自愿 …… 而 
且阿 布拉姆 松又这 样要求 …… 就请 留下吧 。” 

人们 团团围 住大张 着嘴的 “马克 辛”， 脑袋 像葡萄 嘟噜似 的吊在 
机枪 上空， 站 在后面 的人紧 压在前 面人的 背上， 贪 婪好奇 地看着 。本 
丘克熟 练地、 得心 应手 地把机 枪拆成 零件， 又用 准确、 考虑周 到的慢 
动作把 机枪再 装絲， 讲解 着机枪 的构造 和每个 零件的 用途， 讲解使 
用 方法， 做使用 标尺、 进 行瞄准 的示范 程式’ 讲 解弹道 射程偏 差和子 
弹 的最远 射程。 教 授在作 战的时 候如何 选择机 枪安放 位置， 才能避 
开敌人 炮火的 射击； 他 亲自躺 在涂着 保护色 的有裂 纹的护 板后面 ，讲 
述 怎样选 择有利 地形， 怎 样放置 弹箱。 

除了面 包师格 沃尔基 扬茨， 其余的 人都很 快掌握 了这些 知识。 
格 沃尔基 扬茨什 么都很 吃力： 不 管本丘 克把拆 卸规则 给他讲 了多少 
遍， 他 还是记 不住， 总是 搞错， 弄 得手忙 脚乱， 窘 急地嘟 哝着： 
“为什 么弄不 对呢？ 啊呀， 我这是 怎么啦 …… 对不起 …… 应该把 
它装在 这儿。 还是 不行！ …… ” 他 失望地 叫道， “怎 么回事 呀？” 
“就 是啊， ‘怎么 回事呀 ’！” 脸色 黝黑、 前额 和两颊 上留着 火药炸 
伤 的蓝色 斑点的 博戈沃 伊学着 他的腔 调说。 “因为 你是个 胡涂虫 ，所 
以才 不行。 应该这 样!” 他 很有把 握地做 了把一 个零件 装到应 该装的 
地方 的示范 动作。 “我 从小就 喜欢军 事工作 ，” 在 一片哄 笑声中 ，他用 
手指头 指了指 自己脸 上的蓝 色伤斑 说道。 “我 做了一 门炮， 结 果它爆 
炸啦， 一 害得我 好苦。 可是由 于这个 缘故， 现 在可显 出我的 本事来 
啦 。，’ 
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他的 确比大 家都更 容易、 更迅 速地掌 握了机 枪的一 套知识 。只 
有格 沃尔基 扬茨一 个人落 后了。 时 常听见 他像哭 似地、 难过地 叹道： 
“又不 对头！ 为 什么？ 一 不知 道!” 

“真 是一头 笨驴， 真是 头 笨驴！ 整个纳 希切万 ® 只有你 

这么一 头!” 凶狠的 希腊人 米哈利 迪愤愤 地说。 

“笨 得出奇 !” 有涵 养的雷 宾德尔 也附和 他说。 

“ 遍揉丽 不一样 !” 讎雷 奇科哼 哼说， 于是大 家也都 善意地 

笑了。 

只 有斯捷 潘诺夫 脸涨得 通红， 愤怒地 叫道： 

“应当 去教 同志怎 么干， 不只是 在一旁 龇牙咧 嘴地笑 ! ” 

身材 高大、 胳 膊很长 的机车 修理厂 老工人 克鲁托 戈罗夫 大瞪着 
眼睛， 支持 斯捷潘 诺夫的 意见。 

“你 们只顾 笑吧， 木 头人， 把事 情全耽 误啦！ 本丘克 同志， 叫您这 
伙怪物 老实点 儿吧， 要不 就叫他 们见鬼 去吧！ 革命 正处在 危急中 ，可 
是 他们却 在笑话 人!” 他摇晃 着像铁 锤似的 拳头， 沙哑 地说。 

安娜 • 波古德 科怀着 极大的 好奇心 探索着 一切。 她死缠 着本丘 
克， 扯着 他那件 寒酸的 夹大衣 袖子， 寸步 不离地 在机枪 旁边打 转儿。 

“如果 散热筒 里的水 结冰了 一~ 那怎么 办呢？ 如果遇 上大风 ，偏 
差有 多大？ 本丘克 同志， 这应 当怎么 办？” 她用 没完没 了的问 题纠缠 
着他， 并用流 露着期 待神情 的两只 大黑眼 睛仰脸 看着本 丘克， 眼睛里 
闪着 变幻不 定的、 温暖的 光芒。 

她 在场的 时候， 不 知为什 么他总 感到很 拘束； 仿佛 是为了 受拘束 
进行 报复’ 所以对 她要求 得特别 严格， 神色也 有意显 得特别 冷淡； 但 
是 每天早 晨’一 分钟也 不差， 正七 点钟， 她瑟瑟 缩缩、 两 只手插 在草绿 
色棉军 装的袖 筒里， 趿 拉着两 只肥大 的步兵 靴底， 走 进地下 室的时 
候， 讎体验 到一种 激动、 不 平凡的 感情。 她 比他稍 矮一点 儿， 体格 
像所 有的健 壮的、 从事体 力劳动 的姑娘 们那样 丰满， 一 可能 还有点 
儿水 蛇腰， 要不是 那两只 炯炯有 神的大 眼睛使 她全身 都显得 美丽异 
常 的话， 她就 算不上 怎么漂 亮啦。 


① 这里是 指罗斯 托夫市 的一个 街区。 
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四天 工夫， 他根 本没有 好好看 看她。 地下室 里光线 昏暗， 而且不 
好 意思， 根本也 没有工 夫仔细 看她的 面貌。 第五天 黄昏的 时候， 他们 
一同 走出地 下室。 她走在 前面； 赴最 后一级 梯阶， 掉 过身来 ，问了 
一 个什么 问题， 本 丘克就 着黄昏 的光亮 看了她 一眼， 不 禁暗暗 叫了一 
声。 她 用习惯 的姿势 整理着 头发， 微 微仰起 脑袋， 斜睨 着他， 等待回 
答。 本丘克 没有听 清她的 问题； 一种 又甜又 苦的滋 味涌上 心头， 他漫 
腾 腾地、 一级 一级走 I : 来。 她 那被低 沉的落 日映成 粉红色 的鼻孔 ，由 
于紧张 在轻轻 地翕动 ( 她 没有摘 下头巾 ，所 以理起 头发来 就很吃 力）。 
嘴的线 条刚毅 英俊， 同 时却又 像小孩 的一样 温柔。 略 微翘起 的上嘴 
唇上 有些短 短的黑 茸毛， 清晰地 衬托着 白净的 面皮。 

本丘 克好像 在挨打 似的， 低下 头去， 用热 情的玩 笑口吻 说道： 

“安娜 •波 古德科 …… 第 二号机 枪手, 你 很美， 就像 什么人 的幸福 
一样美 !” 

“胡 说!” 她 毫不含 糊地说 ，然 后微微 一笑。 “你在 胡说， 本 丘克同 
志！ …… 我是 问你， 咱们什 么时候 上射击 场？” 

不 知道为 什么她 这样一 笑似乎 变得更 天真、 更容易 接近、 更有人 
情 味了。 本丘 克在她 身旁停 下来； 她呆呆 地望着 街道的 尽头， 太阳正 
在 那里落 下去， 夕照的 霞光把 一切都 染成了 紫色。 他低 声地回 答说: 

“你问 什么时 候去射 击场, 是吗？ 明天去 。你 现在 要到哪 儿去？ 
你 住在哪 儿？” 

她说出 一条城 郊的小 胡同的 名字。 他 们一同 走着。 在十 字街口 
上博 戈沃伊 追上了 他们。 

“喂， 本 丘克！ 你听 我说， 咱们 明天怎 么集合 呢？” 

本丘 克一面 走着， 一面告 诉他， 明天 在季哈 亚小树 林外面 集合, 
克鲁托 戈罗夫 和赫维 雷奇科 用马车 把机枪 运到那 里去； 上午 八点钟 
集合。 博戈 沃伊跟 他们一 同走过 了两个 街区， 就告 别了。 本 丘克和 
安娜 • 波古德 科默默 无语地 走了几 分钟， 她 斜着眼 睛瞟了 他一眼 ，问 
道： 

“您是 哥萨克 吗？” 

“曰 ” 

疋。 

“ 从前当 过军官 吗？” 
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“哼， 我算什 么军官 呀!” 

“您 是什么 地方的 人？” 

“新切 尔卡斯 克。” 

“在罗 斯托夫 很久了 吗？” 

“才几 天。” 

“在 这以前 呢？” 

“到过 彼得格 勒。” 

“您 是哪一 年入党 的？” 

“一九 一三年 。 ” 

“您的 家在哪 儿？” 

“在新 切尔 卡斯克 ’” 他快口 说完， 然后 央告似 地伸出 一只手 ，说 
道。 “ 等等， 该 我来问 你啦， 你 是罗斯 托夫人 吗？” 

“ 不是’ 我生 在叶卡 捷琳诺 斯拉夫 地方， 但是 最近这 些年’ 住在这 

儿。” 

“ 现在我 要问问 …… 你是乌 克兰人 吗？” 

她 迟疑了 一下， 坚 定地回 答说： 

“ 不是, 

“是 犹太人 吗？” 

“是。 怎 么啦？ 难道从 我的口 音里可 以听出 来？” 

“不是 。” 

“那您 怎么看 出我是 犹太人 的？” 

他竭 力缩小 步子， 和她齐 步走， 回 答说： 

“ 耳朵， 从耳朵 的样子 和眼睛 可以看 出来。 不过你 身上的 民族特 
征是 很少的 …… ” 他想 了想， 又补 充说： “ 你能到 我们这 儿来， 这太好 
啦。” 

“为什 么？” 她很 有兴趣 地问。 

“你知 道吗， 犹 太人有 这样的 名声， 我 知道， 许 多工人 都这样 
想 一 一 要知道 我也是 工人哪 /’ 他順口 说道， “犹 太人只 支使别 人去打 
仗， 自己却 不肯上 火线。 这是错 误的， 现 在你以 自己的 光辉榜 样驳斥 
了这种 错误的 看法。 你 上过学 吗？” 

“ 上过， 我 是去年 中学毕 业的。 您受 过什么 教育？ 因为从 您的谈 
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吐可以 看出， 您不 是工人 出身， 所以我 才这么 问。” 

“我读 过很多 书。” 

他们 慢慢地 走着。 她 故意领 着他在 小胡同 里转来 转去， 简单地 
讲完了 自己的 身世， 又继续 向他探 询有关 科尔尼 洛夫的 进攻、 彼得格 
勒 工人的 情绪、 十月 革命等 问题。 

河边的 什么地 方响起 了几声 湿重的 步枪射 击声， 机枪的 哒哒声 
断 断续续 地划破 黄昏的 寂静。 安娜不 肯放过 机会， 问道： 

“这 是什么 牌的机 枪？” 

“路易 斯。” 

“机枪 的弹带 已经用 了多长 啦？” 

本丘克 正在欣 赏橙黄 色的、 撒了一 层绿宝 石似的 晶莹寒 霜的探 
照 灯光， 这是从 一艘停 泊在河 岸边的 扫雷艇 上射出 来的， 它 像一只 
手， 伸向 夕阳映 照的、 黄昏的 天空。 

他们在 空无人 影的城 市里走 了三个 钟头， 然后在 安娜住 的房子 
的大 门口分 手了。 

本丘克 怀着一 种还很 模糊的 快活心 情回到 了住处 。“是 一个好 
同志， 一个 聪明的 姑娘！ 这样 和她谈 谈很好 1：、 里暖 烘烘的 。近 
来我 变得很 粗野， 跟 人们交 往是必 要的， 不 然你的 心肠就 会变硬 ，变 
得像大 兵吃的 干面包 一样硬 …… ” 他这样 想着， 欺骗着 自己， 而且自 
己意 识到是 在欺骗 自己。 

刚刚开 完革命 军事委 员会会 议回来 的阿布 拉姆松 问起他 机枪手 
的训练 情况； 也顺 便提到 安娜. 波古 德科： 

“她怎 么样？ 如果 她不合 适的话 ，我 们可以 派她去 做别的 工作， 
另换 一个人 。” 

“不 需要， 你说到 哪儿去 啦!” 本丘 克吓了 一跳。 “ 她是一 个非常 
能 干的姑 娘!” 

他觉 得有一 种几乎 压制不 下去的 愿望， 想谈 谈她的 情况， 只是由 
于 坚强的 意志， 才控 制住了 自己。 
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第六章 


十 一月二 十五日 中午， 卡列 金的军 队从新 切尔卡 斯克向 罗斯托 
夫 压来。 进攻开 始了。 阿 列克谢 耶夫将 军的军 官队伍 的稀疏 散兵线 
沿 着铁路 路基两 侧向前 推进。 士 官生的 灰色人 形组成 的队伍 稍微稠 
密一 点， 在右翼 移动着 。 在 左翼， 波波夫 的志愿 军队伍 越过一 道红土 
深沟 ，继 续向前 推进。 远远 看去， 有 些人， 身子 一缩， 像 个灰色 小泥团 
跃进土 沟里去 ，然 后又 上 土沟的 这岸， 整了整 队形， 停了 一会儿 ，又 
向 前移动 起来。 

纳 希切万 地区边 缘上的 赤卫军 阵地上 的散兵 线慌乱 起来。 很多 
平生 第一次 拿枪的 工人害 怕了， 在社 乱爬 一气， 黑大 衣上沾 满了深 
秋的 泥泞； 有些抬 起头， 打量着 远处被 空间缩 小了的 白军的 人形。 

本 丘克在 阵地上 的机枪 旁边， 跪在 地上， 用 望远镜 观察。 昨天他 
把 自己那 件寒酸 的夹大 衣换成 一件军 大衣， 穿上 军大衣 觉得既 习惯, 
又舒服 。 

有 些人没 等发命 令就开 枪了。 他们 忍受不 了这种 紧张的 寂静。 
刚听 到放第 一枪， 本丘克 就全身 站直， 又 是骂， 又 是喊： 

“ f ? 止！ …… ” 

连 续不断 的射击 声吞没 了他的 叫喊， 本丘 克丧气 地挥了 挥手； 为 
了 压下步 枪的射 击声， 他命 令博戈 沃伊： “开 火!” 博戈 沃伊把 微微含 
笑的、 但是 已经变 成黄土 色的脸 靠在枪 栓上， 手 指头放 在机枪 枪尾的 
把 柄上。 机 枪的熟 悉的连 射声刺 激着本 丘克的 耳鼓。 他朝着 敌人的 
卧 倒的散 兵线那 个方向 仔细观 察了一 会儿， 竭 力想判 断出是 否击中 
了 目标， 然后， 他一跃 而起， 顺着阵 地向其 余的几 挺机枪 跑去。 
“开枪 !” 

“ 来吧！ …… 咯咯 咯咯! ”讎 雷奇科 开 枪射击 起来， 把惊 恐而又 
幸福 的脸转 向他。 

从正中 间数， 第 三挺机 枪的机 枪手是 些不十 分熟练 的战士 。本 
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丘 克跑到 他们那 里去。 半 路上， 他弯下 身子， 用 望远镜 观察了 一下： 
从蒙 了一层 哈气的 镜片里 看到一 些活动 的灰色 圆团。 从那里 传来一 
排排清 脆的齐 射声。 本丘 嫌到地 h 卧 倒后， 他断定 第三挺 机枪瞄 
得不 准确。 

“ 瞄低一 点儿！ 妈的！ …… ” 他 扭动着 身子， 沿 着阵地 爬着， 叫喊 
道。 

子弹 危险地 从他身 上飞啸 而过。 阿 列克谢 耶夫的 军队就 像在表 
演 一样， 枪法很 准 。 

在一 挺枪口 荒唐地 向上高 高翘起 的机枪 旁边， 直 挺挺地 趴着几 
个机 枪手； 瞄准 手希腊 人米哈 利迪莫 名其妙 地把标 尺定得 很高， 不停 
地在 扫射， 浪费着 储备的 子弹； 吓得脸 色发青 的司捷 潘诺夫 在他旁 
边， 嘴 里还直 嘟哝； 后 面是克 鲁托戈 罗夫的 朋友， 一 个铁路 工人， 他把 
脑袋钻 进土里 ，像 乌龟 似的， 用两 条伸直 的腿支 撑着， 弓着 脊背， 微微 
抬起 一点儿 身子。 

本 丘克推 开米哈 利迪， 眼睛 眯缝了 半天， 校正着 标尺， 等 到机枪 
抖 动着， 有规律 地在他 手中哒 哒哒地 响起来 的时候 —— 马上 就见效 
7： 一小 撮跳跃 着攻上 来的士 官生立 刻纷纷 从小山 坡上溃 退了， 在光 
秃秃的 黄土坡 上留下 了一具 死厂。 

本丘 克回到 自己的 机枪跟 前来。 脸色苍 白的博 戈沃伊 （他 脸颊 
上 的火药 斑痕更 青得厉 害了） 正 侧着身 子躺在 那里， 包 扎受伤 的腿肚 
子。 

“射 击呀， 妈 的!” 旁 边棕红 头发的 赤卫军 战士， 四 肢着地 机在那 
里 喊叫。 “开 枪呀！ 你没看 见他们 攻上来 了吗？ ！” 

军 官队的 散兵线 正漂亮 地跳跃 进攻， 沿着路 基向前 推进。 

雷宾德 尔换下 了博戈 沃伊。 他不慌 不忙， 熟练 而又节 约子弹 ，心 
平气 和地射 击着。 

格沃尔 基扬茨 像兔子 似的连 蹦带跳 从左翼 跑来， 一颗子 弹从他 
头上 飞过， 他立 即卧倒 —— 啊呀乱 叫着， 跳到本 丘克跟 前来： 

“不 行啦！ …… 子弹打 不出去 啦!” 

本丘克 几乎是 毫无遮 掩地、 顺着弯 弯曲曲 地卧倒 的散兵 线飞奔 
而去。 
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还 离麵， 讎 看见： 安 娜正跪 在机枪 旁边， 撩开 一络披 散下来 
的 头发， 用手 掌搭在 眼前， 观察着 敌人的 阵地。 

“卧 倒！ …… ” 本丘克 叫道， 担 心她的 安全， 急 得脸都 青了， 血直 
往 上涌。 “ 卧倒， 说 你哪！ …… ” 

她朝他 这边看 了看， 照 样还是 跪着。 许多 难听的 臭骂挂 在本丘 
克的 唇边， 真想 痛骂她 一顿。 他 跑到她 跟前， 使劲把 她按在 地上。 

克 鲁托戈 罗夫在 护板后 面喘着 粗气。 

“卡 住啦！ 弹带 不动啦 !” 他 浑身颤 抖着， 对本 丘克耳 语说， 眼睛 
在寻 觅着格 沃尔基 扬茨， 呛 得喘不 过气规 喊道， "麵 包啦 ， wm 
东西！ 你 的古鱼 龙跑啦 …… 他 哼哼得 把我的 心都撕 碎了！ …… 这叫 
人没法 子打仗 …… ” 

格沃 尔基扬 茨像蛇 一样， 扭 动着身 子爬了 过来。 他那好 久没刮 
的、 黑硬 的胡子 茬子上 沾的稀 泥都干 结了。 克 鲁托戈 罗夫朝 他看了 
一 会儿， 扭过 汗湿的 像牛似 的大粗 脖子， 嘶叫 起来， 把 雷鸣似 的射击 
声都 给压下 去了： 

“你把 弹带弄 到哪儿 去啦？ …… 老 顽固！ …… 本 丘克！ 本 丘克! 
叫他滚 蛋吧！ …… ” 

本丘克 在检查 机枪的 毛病。 一 颗子 弹砰的 一 ■声打 在护板 
上， —— 他急忙 把手缩 回来， 像 被热东 西烫了 似的。 

本 丘克把 机枪修 理好， 就射击 起来。 使那 些刚才 大模大 样地攻 
上来的 阿列克 谢耶夫 的部队 不得不 卧倒， 四下寻 觅着掩 蔽物， 向后爬 
去。 

敌 人的散 兵线离 得越来 越近。 从望 远镜里 面可以 看到， 白卫军 
在向前 推进， 步 枪的皮 带套在 肩上， 卧倒 的时候 很少。 他们的 火力更 
猛了。 赤 卫军阵 地上， 已 有三人 阵亡， 同 志们爬 过来， 拿走他 们的步 
枪和 子弹， 一 死 者再也 用不着 武器了 …… 安 娜和趴 在克鲁 托戈罗 
夫那 挺机枪 旁边的 本丘克 眼看着 一颗子 弹打中 了阵地 上的一 个年纪 
轻 轻的赤 卫军小 伙子。 他 挣扎了 半天， 呻 吟着， 绑着 麵的两 条腿在 
地 il * 登， 最后 用两只 叉开的 胳膊支 撑着， 抬 起一点 身子， 哼了 一声, 
呼出了 最后一 口气， 脸 朝下， 扎在地 上。 本 丘克从 旁看着 安娜。 从姑 
娘 睁圆的 大眼睛 里透出 恐怖。 她的 眼睛一 眨也不 眨地、 失神 地盯着 
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被打死 的小伙 子的两 只绑着 磨坏了 的步兵 裹腿， 完全 没有听 见克鲁 
托 戈罗夫 正对她 喊： 

“ 弹带！ …… 弹带！ …… 送呀！ …… 姑娘， 送弹带 呀!” 

卡 列金的 部队深 入包抄 侧翼， 迫使赤 卫军的 散兵线 后撤。 在纳 
希切 万郊区 的街道 上闪晃 着败退 下来的 赤卫军 的黑大 衣和军 大衣。 
右 翼最边 上的一 挺机枪 落到白 军 手里。 一个 士官生 用枪口 顶 着希腊 
人米哈 利迪， 把他打 死了。 二号 机枪手 被敌人 像练刺 杀时捅 草人一 
样， 给捅 死了； 这挺 机枪的 机枪手 只有排 字工人 斯捷潘 诺夫一 个人活 
了 下来。 

直到 从扫雷 艇上打 出第一 批炮弹 以后， 退却 才停了 下来。 

“成散 兵线！ …… 跟着我 前进！ …… ” 本丘 克认识 的一位 革命军 
事委 员会的 成员往 前跑着 喊道。 

赤 卫军的 散兵线 晃动了 一下， 队形参 差不齐 地开始 反击。 从本 
丘克和 紧挨着 他的克 鲁托戈 罗夫、 安娜和 格沃尔 基扬茨 跟前， 几乎是 
餅肩 ^ ^ 过三个 人 。 有 一个在 吸烟， 第 二个一 边走， 一边 用枪栓 
敲打 膝盖， 第三 个正在 聚精会 神地查 看弄脏 的大衣 前襟。 他 脸上和 
胡子免 h 带 着负疚 的微笑 ^ 他好像 并不是 在走向 死亡， 而 是跟相 
好 的哥儿 们痛快 地喝了 一顿回 家去， 瞅着 弄脏的 大衣， 猜测着 自己那 
位母 老虎会 给他什 么样的 惩罚。 

“看， 敌人来 啦!” 克鲁 托戈罗 夫指着 远处的 篱笆和 在篱笆 外面蠕 
动 的灰色 人形。 

“定 好标尺 ，” 本丘克 像只熊 似的在 摆弄着 机枪。 

机枪 猛烈的 射击声 使安娜 捂上了 耳朵。 她蹲了 下去， 看 到篱笆 
外面的 活动停 止了， 可是过 了一会 儿却从 那里响 起有节 奏的、 一排排 
的齐 射声， 子弹 在阴暗 的天幕 上钻出 一个看 不见的 窟窿， 从头 顶呼啸 
而过。 

阵阵 的射击 声嘛嘛 啪啪地 响着， 蛇 似的盘 绕在机 枪旁边 的弹带 
单调地 耗去。 一 声声的 步枪射 击声显 得那么 响亮、 清脆。 黑 海水兵 
从扫雷 艇发射 的炮弹 从人们 头顶上 掠过。 大炮 的轰鸣 声压下 了与尖 
利的 啸叫声 混成一 片的步 枪声。 安娜 看到： 一 个身材 高大、 戴 着羊羔 
皮 帽子、 留 着英国 式小胡 子的赤 卫军， 不 由自主 地鞠躬 迎送着 每一颗 
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飞 过去的 炮弹， 叫 喊着： 

“ 开炮， 谢苗， 使劲 开炮， 谢苗！ 越猛越 好!” 

炮 弹真的 越来越 密了。 水 兵们经 过试射 以后， 就 开始了 协同配 
合 的排炮 轰击。 一 伙伙慢 慢后退 的卡列 金的部 队遭到 频频爆 炸的榴 
霰弹 轰击。 一 颗毁灭 性的大 炮弹在 退却的 敌人散 兵线中 间爆炸 。爆 
炸 的褐色 烟柱把 敌人抛 向四面 八方， 烟尘 从弹坑 上空纷 纷落下 ，消 
散。 安娜 扔掉望 远镜， 惊叫 一声， 用肮脏 的手巴 掌捂住 燃烧着 恐怖的 
红的 眼睛， 一 她在望 远镜里 看到了 近 在咫尺 的爆炸 旋风和 人的死 
亡。 一阵痛 苦的痉 挛塞住 了她的 喉咙。 

“怎么 啦？” 本丘克 把身子 伏到她 跟前， 大 声问。 

她咬紧 牙关， 睁大 的眼睛 变得昏 暗了。 

“我 受不了 …… ” 

“勇敢 一点！ 你 …… 安娜， 听 见吗？ 你听见 了吗？ …… 这 样可不 
行！ …… 不 行！ …… ” 威 严的喊 声不断 地在刺 着她的 耳鼓。 

右翼， 在 一块小 高地的 坡底， 一条小 沟里， 敌人的 步兵正 在集结 。 
本丘 克发现 了这个 丨 青况； 他 拖着机 枪跑到 一个比 较适当 的地方 ，瞄准 
了 局地和 山沟。 

雷宾 德尔的 机枪不 很均勻 

地、 断断续 续地扫 射着。 

离他二 十步远 地方， 有人沙 哑地、 怒冲 冲地在 喊叫： 

“ 担架！ …… 没有 担架？ …… 担架！ …… ” 

“标 ~~ 高 …… ” 一 个上过 前线的 步兵, 现 在担任 排长， 拉 着长声 
喊叫， “十八 …… 全排， 齐射！ …… ” 

傍晚 ，飘 起了 初雪， 寒 凝的大 地上， 雪花 飞舞。 过了一 个钟头 ，湿 
漉 漉大雪 覆盖了 田野， 覆盖了 攻守双 方的散 兵线曾 在那里 厮杀、 进退 
践 踏过的 阵地和 像黑土 块似的 厂 体。 

天黑 以前， 卡 列金的 部队退 却了。 

在这 个初 雪的、 白茫 茫的长 夜里， 本丘克 一直守 在机 枪哨上 。克 
鲁托戈 罗夫把 不知道 从哪里 弄来的 一件华 丽的马 衣蒙在 脑袋上 ，在 
吃一 块湿淋 淋的、 瘦 得可怜 的肉， 并 且不断 地小声 骂着。 格沃 尔基扬 
茨也在 这里， 躲 在边缘 上的一 个院子 的大门 洞里， 用香 烟的热 气暖着 
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冻得 发青的 手指， 本丘克 坐在一 作锌的 铁子弹 箱上， 把冻得 直哆嗦 
的 安娜裹 在军大 衣的衣 襟里， —— 拿下 她的两 只紧紧 捂着眼 睛的湿 
漉漉手 巴掌， 偶尔亲 一下， 费 力地从 嘴里吐 出一些 很不习 惯的、 温柔 
的 话语。 

“哎， 怎 么能这 样呀？ …… 你本 来是个 很坚强 的人呀 …… 阿尼 
姬®， 你听 我说， 要 能控制 自己！ …… 阿 尼妞！ …… 亲爱的 …… 好朋 
友！ …… 这种场 面你会 习惯的 …… 如果自 尊心 不允许 你离开 这里的 
话， 那请你 不要这 样了。 不能这 样看待 战场上 的死人 …… 若 无其事 
地 从旁边 走过去 —— 也就 不要再 想啦！ 不要 去胡思 乱想， 要 能控制 
住思想 才行。 你看， 虽然 你也这 么说， 可 是你却 不能克 服女人 家脆弱 
的感情 。” 

安 娜沉默 不语。 她的 手掌上 散发着 秋天的 泥土和 女人的 温暖气 
息。 

纷 纷飘落 的雪花 像一层 迷离、 温 柔的薄 幕遮在 夜空。 院子里 、近 
处的田 野上和 隐没在 黑夜中 的城市 的上 空笼罩 着一片 朦昽的 睡意。 


第七章 


在罗 斯托夫 城郊和 罗斯托 夫城里 苦战了 六天。 

在街 道上和 十字路 口进行 巷战。 赤 卫军曾 被迫两 度撤出 罗斯托 
夫 车站， 但是两 次又把 敌人从 那里赶 出去。 这 六天的 战斗中 双方都 
没有 留一个 俘虏。 

十一月 二十六 日黄昏 时分， 本丘克 和安娜 路过货 站时， 看 见两个 
赤卫军 战士正 在枪毙 一个被 俘虏的 军官； 本丘 克有点 挑衅似 地对扭 
头不看 的安娜 说道： 

“这 是很英 明的， 应 该杀死 他们， 毫 不留情 地消灭 他们！ 他们是 
不会昤 惜我 们的， 我们也 用不着 他们的 怜惜， 也用 不着可 怜他们 。叫 


① 阿 尼娅是 安娜的 爱称。 
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他 们见鬼 去吧！ 把这些 妖孽从 地球上 扫除！ 总 而言之 —— 既 然是有 
关革 命前途 的重大 问题， 那就不 能感情 用事。 这些工 人干得 对!” 

第三天 ，他 病了。 勉强 支持了 几天， 但是 总觉得 恶心、 想吐， 全身 
软弱 无力， 一 脑袋像 生铁铸 的一样 沉重， 疼痛 难忍， 而且嗡 嗡直响 。 

十二 月二日 黎明， 伤亡 很大， 严重减 员的赤 卫军部 队撤出 城去。 
本丘 克由安 娜和克 鲁托戈 罗夫搀 扶着， 跟在一 辆载着 机枪和 伤员的 
大车后 面走。 他艰 难地拖 着软弱 无力的 身子， 就像在 梦中似 的倒动 
着 两条僵 硬的、 不听话 的腿， 觉得 安娜那 哀求、 惊慌的 目光仿 佛离得 
很远， 她 说话的 声音也 像是从 远方传 来的： 

“你坐 车吧， 伊 利亚。 你听见 了吗？ 明白 我说的 话吗， 伊 柳沙？ 
求 求你， 坐 车吧， 要 知道你 是病人 呀!” 

但 是本丘 克没有 听明白 她 的话， 也 不明白 自己已 被折磨 得筋疲 
力尽， 伤 寒病正 在向他 进攻， 而且征 K 了他。 一 些陌生 的和非 常熟识 
的声 音好像 是在身 外的什 么地方 喧吵， 但是却 不能进 入他的 意识； 安 
娜 的两只 疯狂、 惊恐的 黑眼睛 是在远 处的什 么地方 闪烁， 克鲁 托戈罗 
夫 的大得 出奇的 胡子在 摇晃， 旋转。 

本丘 克捧着 脑袋， 把宽 大的手 巴掌贴 在火热 发紫的 脸上。 他觉 
得眼睛 在往外 渗血， 觉得 仿佛有 一道无 形的薄 幕把他 和整个 渺无边 
际、 飘忽 不定的 世界隔 开了， 这个飘 忽不定 的世界 仿佛倒 竖起来 ，要 
从 他脚下 挣脱。 他那 梦呓般 的想像 塑造出 一些异 想天开 的形象 。他 
经常停 下来， 抗拒 想要把 他扶到 大车上 去的克 鲁托戈 罗夫的 行动。 

“ 不用！ 等等！ 你 是谁？ …… 安娜在 哪儿？ …… 给我一 个小土 
块 …… 要把 这帮家 伙消灭 —— 按我的 命令， 用机枪 扫射！ 正 对着他 
们， 瞄准 射击！ 等 一等！ 太 热啦！ …… ” 他沙 哑地嘟 哝着， 把 自己的 
手从 安娜的 手里抽 出来。 

他 们强迫 他坐到 大板车 上去。 有一段 时间， 他还 能闻到 一种混 
杂、 难闻的 气味， 他感到 恐怖， 竭力 想使自 己保持 清醒， 控 制住自 
己 —— 可是 后来， 他 便慢慢 地沉没 在一片 膨胀的 无声的 漆黑之 中了。 
只是 在高处 的什么 地方， 有一 小块染 成天蓝 色的什 么东西 在燃烧 ，还 
有 金黄色 的闪电 射出的 曲折、 波动 交叉在 一起的 闪光。 
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第八章 


茅 草染黄 的冰琉 璃从屋 檐上坠 下来， 摔在 地上， 发 出玻璃 似的清 
脆 响声。 融雪 天气， 村子里 到处是 冰洼和 雪化后 露出的 秀地； 还没有 
脱 毛的牛 在街上 游荡、 闻 嗅着。 麻 雀像在 春天里 一样唧 唧喳喳 叫着, 
在院 子里的 一堆树 啄食。 马丁 • 沙 米利正 在广场 上追赶 一匹从 
院子 里跑出 去的肥 壮的枣 红马。 马直挺 挺地翘 起像麻 束似的 顿河种 
的 尾巴， 迎风摇 晃着乱 蓬蓬的 鬃毛， 尥着 蹶子， 蹄子上 的融雪 块踢出 
很远， 它在广 场上兜 了几个 圈子， 在教堂 的矮墙 边慢慢 停下来 ，闻墙 
砖; 它 让主人 走到近 前来， 用 紫色的 眼睛斜 看着他 手里的 笼头， 又把 
脊背 一伸， 狂奔 起来。 

一月 里尽是 温暖的 阴天， 大地 回春。 哥萨克 们望着 顿河， 期待着 
早来的 春汛。 这 一天， 米伦 • 格里戈 里耶维 奇在后 院里站 了很久 ，望 
着被大 雪覆盖 着的、 好像肿 胀起来 的河边 牧场， 望着封 冻的灰 青色的 
顿河 ，心 里想： “瞧吧 ，今 年又要 和去年 一样发 大水啦 ，看， 这雪 堆了有 
多厚！ 大概土 地被雪 压得连 气都喘 不过来 啦!” 

米吉 卡只穿 着保护 色的军 便服， 在打扫 牛棚。 一 顶白色 的皮帽 
子竟不 可思议 地呆在 后脑勺 上掉不 下来。 额角 上披下 来几缕 汗湿的 
硬直的 头发。 米吉 卡用肮 脏的、 带着牲 口粪味 儿的手 背把头 发撩到 
脑 后去。 院 子大门 口积了 一堆冻 结的牲 口粪， 一 只毛草 鸾的 山羊正 
在上面 乱踏。 一只比 母羊还 高的羊 羔想要 吃奶， 母羊用 脑袋直 顶它， 
把它 赶开。 旁边 有一只 犄角盘 成圈的 黑毛阉 羊在柱 子上蹭 痒痒。 

在 仓房那 扇涂了 一层黄 泥的板 门边， 一只肮 脏的、 黄眉 毛的公 
狗， 缩 在那里 取暖。 仓 房外边 房檐底 下的墙 上挂着 鱼具； 格里 沙卡爷 
爷 拄着拐 杖站在 那里， 瞅着 鱼具， 一 显然， 他 在想着 即将来 临的春 
天和修 理鱼网 的事情 。 

米伦 • 格里 戈里耶 维奇走 到场院 上来， 用当 家人的 眼神估 量着几 
操 干草， 正想用 祀子去 搂那些 被羊扯 乱了的 麦秸， 但是 这时候 他听见 
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了外人 说话的 声音。 他 把耙子 扔到草 堆上， 往 院子里 走去。 

米吉卡 伸出一 只脚， 把一 个相好 的女人 给他绣 的漂亮 的烟荷 包夹在 
两 个手指 中间， 正在 卷烟。 赫里斯 托尼亚 和伊万 •阿 列克 谢耶维 奇站在 
他 旁边。 赫 里斯托 尼亚从 浅蓝色 阿塔曼 斯基团 的 制帽里 掏着油 污的卷 
烟纸 。伊万 •阿 列克 谢耶维 奇靠在 院子的 篱笆小 门上， 敞开 军大衣 ，在自 
己 的步兵 棉裤口 袋里摸 索着。 他 那刮得 光光的 、下 巴上有 个黑乎 乎的深 
窝的 脸上露 出一种 遗憾的 神情： 显然 是忘记 什么东 西了。 

“昨 晚睡得 好啊， 米伦 •格 里戈 里耶维 奇!” 赫麵托 尼亚问 候说。 

“托福 托福， 老总们 !” 

“来一 块儿抽 抽烟吧 。” 

“耶稣 保佑。 我刚抽 过。” 

米伦. 格 里戈里 耶维奇 和哥萨 克们握 过手， 摘下 红顶的 三耳皮 
帽， 用 手理了 理竖起 来的白 头发， 微微 一笑。 

“阿塔 曼斯基 团的弟 兄们， 到舍 下来有 何贵干 呀？” 

赫里斯 托尼亚 从头到 脚把他 打量了 一番， 并 没有立 刻回答 。他 
先用唾 沫浸了 半天卷 烟纸， 用像牛 似的大 粗舌头 来回舐 了舐， 等到把 
烟卷好 以后， 才粗声 说道： 

“我们 来找米 特里， 有点 小事儿 。” 

格里沙 卡爷爷 从他们 跟前走 过去。 两手捧 着袋网 的网圈 。伊 
万 • 阿列克 谢耶维 奇和赫 里斯托 尼亚都 摘下帽 子向他 问好。 格里沙 
卡 爷爷把 袋网送 到台阶 旁边， 又走了 回来。 

“武 士们， 你们干 吗总在 家里呆 着呀？ 身子 在老婆 怀里暖 和过来 
了 吧？” 他对 哥萨克 们说。 

“那 又怎么 样？” 赫里 斯托尼 亚问。 

“ 赫里斯 托什卡 ®， 你 住口！ 你装 什么傻 呀？” 

“ 真的， 我 真不知 道!” 赫 里斯托 尼亚起 誓说。 “天地 良心， 老太 
爷， 我 真不知 道!” 

“前 两天’ 从 沃罗涅 什来了 一个买 卖人， 谢 尔盖. 普概 诺维奇 • 
莫霍夫 的朋友 ，也 许是他 的什么 亲戚， ^ 我 不清楚 。好， 就这样 ，这 


① 赫里斯 托什卡 也是赫 里斯托 尼亚的 爱称。 
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个 买卖人 来了， 就说， 在切尔 特科沃 车站驻 有外来 的军队 一 就是那 
些 布尔什 维克。 俄罗 斯要对 咱们开 战啦， 可 是你们 —— 却呆在 家里， 
啊？ …… 还 有你， 坏小子 …… 你听 见吗， 米 吉卡？ 你为 什么不 说话？ 
你们在 想什么 呀？” 

“我 们什么 也不想 ，” 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇笑 着说。 

“正 是雜’ 倒霉 就倒在 雜， 你们什 么也不 想!” 格里沙 卡爷爷 
发起 火来。 “ 他们会 像捉鹧 鸪一样 把你们 捉住！ 庄稼 佬会把 你们制 
得服服 帖帖。 打 你们的 耳刮子 …… ” 

米伦. 格 里戈里 耶维奇 矜持地 笑着； 赫里 斯托尼 亚一只 手摩肺 
脸颊， 好 多天没 有刮过 的大胡 子的硬 毛沙沙 直响； 伊万 •阿列 克谢耶 
维奇抽 着烟， 看着米 吉卡， 米吉卡 猫似的 鼓出的 眼睛里 凝聚着 光亮， 
无 法断定 一 他那 绿莹莹 的眼睛 究竟是 在笑， 还是在 燃烧着 未及发 
泄的 仇恨。 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇和 赫里斯 托尼亚 告别了 米吉卡 的家人 ，把 
他叫到 木栅门 边来。 

“ 昨天你 为什么 不去开 会？” 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 严肃地 问道。 

“没 有工夫 。” 

“难 道上麦 列霍夫 家去就 有工夫 吗？” 

米吉卡 点了一 下头， 把 皮帽子 移到前 额上， 没有 显出心 中的恶 
意， 说道： 

“没去 一 就是没 有去。 咱们 还有什 么可说 的？” 

“全村 从前线 回来的 人都到 会啦。 彼得罗 • 麦 列霍夫 没到。 你知 
道 …… 大家 决定： 村 子派几 名代表 去卡缅 斯克。 一月 十日要 在那儿 
召开 前线士 兵代表 大会。 抽签的 结果， 是咱们 3 个 人去： 有我， 有赫 
里 斯坦， 还有你 。” 

“我不 去，” 米吉卡 断然声 明说。 

“为什 么？” 赫里 斯托尼 亚皱起 眉头， 抓 住米吉 卡的军 便服的 扣子 
问。 “你想 抛开本 村的伙 伴吗？ 这不 合你的 心意， 是 吗？” 

“他 是跟麦 列霍夫 •彼得 卡® 走的 …… ” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 


① 彼得卡 也是彼 得罗的 爱称。 
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拉了拉 赫里斯 托尼亚 的大衣 袖子， 脸色立 即变得 苍白， 说道 ，“喂 ，咱 
们 走吧。 看来， 咱们 在这儿 没有什 么事情 好干啦 …… 你 不去， 米特 
里， 是 吗？” 

“不去 …… 我已 经说过 ‘不去 ’， 那就 是不去 。” 

“再见 吧!” 赫里斯 托尼亚 扭过 头去。 

“祝 你成功 !” 

米吉卡 眼看着 别处， 把一 只滚烫 的手伸 给他， 然 后就往 家里走 
去。 

“坏蛋 !” 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇先小 声说了 一句， 轻轻地 颤动了 
一下 鼻翅。 “坏 蛋!” 他 望着离 去的米 吉卡的 宽阔的 脊背， 又响 亮地重 
说了 ^ '遍。 

他们 顺路通 知了几 个从前 线回来 的人， 告诉 他们， 科尔舒 诺夫不 
肯去， 明 天他们 两个人 去参加 前线士 兵代表 大会。 

一月八 日黎明 时分， 赫里斯 托尼亚 和伊万 •阿 列克 谢耶维 奇便从 
村里出 发了。 “ 马掌” 雅 科夫自 愿送他 们到镇 上去。 套 在车辕 里的两 
匹駿 马迅速 地驰出 村庄， 跑上了 山坡。 融雪天 气把路 上的积 雪已经 
融化了 很多。 遇到 完全没 有雪的 地方， 爬犁 的滑杠 就陷进 泥里， 爬犁 
颠簸 起来， 两 匹马伏 下身， 使劲 拉着套 。 

哥萨 克们都 跟在爬 犁的后 面走。 被 凌晨的 轻寒冻 得满脸 通红的 
“ 马掌' 靴 子踏得 清脆的 薄冰咯 吱略咬 直响。 他满面 红光， 只 有那道 
椭圆形 的伤疤 泛着尸 青色。 

赫里斯 托尼亚 走在路 边上， 踏 着化成 粒状的 积雪， 气喘吁 吁地、 
困难 地爬上 山坡， 因为一 九一六 年他在 杜布诺 城下曾 中过德 国人的 
毒气。 

山岗上 风大。 更 冷了。 哥萨克 都沉默 不语。 伊万 • 阿列 克谢耶 
维奇用 皮妖领 子把脸 裹住。 远处的 小树林 越来越 近了。 大道 穿过小 
树林， 爬 上丘岗 起伏的 山脊。 树 林里的 风像小 河的流 水声一 样哗哗 
响着。 枝桠 像鹿角 似的扎 煞着的 橡树树 干上铁 锈色鱼 鳞般的 树皮闪 
着 透绿的 金光。 一 只喜鹤 在远处 的什么 地方喳 喳叫。 接着又 斜扭着 
尾巴， 从大 道上空 飞过。 风吹得 它斜着 身子， 闪着 亮程程 的羽毛 ，疾 
飞 而去。 


643 


从村 子里出 来就一 直沉默 不语的 “马 掌”， 转身朝 着伊万 • 阿列克 
谢耶 维奇， 一字 一板地 （ 大概 他的脑 子里早 就想好 这几句 话了） 说: 

“你 们在 代表大 会上， 一定 要努力 争取不 打仗纖 军决问 题 。 谁也 
不愿再 打仗了 。” 

“当然 啦,” 赫里斯 托尼亚 羡慕地 看着自 由飞翔 的喜鹊 同意说 ，脑 
子里拿 无忧无 虑的、 幸 福的鸟 类生活 跟人的 生活比 较着。 

一 月十日 傍晚， 他们来 到卡缅 斯克。 一群 一群的 哥萨克 沿着这 
个大 集镇的 街道往 镇中心 走去。 镇上 显得很 热闹。 伊万 • 阿 列克谢 
耶维奇 和赫里 斯托尼 亚找到 了麦列 霍夫. 葛利 高里的 住处， 得 知他没 
有 在家。 女 主人， 一个 白眉毛 的胖女 人说， 她的 房客参 加代表 大会去 
了。 

“这 特， 就是说 这个代 表大会 在哪儿 开呀？ ’’ 赫 里斯托 尼亚问 
道。 

“大 概是在 区公所 里或者 是在邮 政局里 ，” 女主人 冷淡地 在赫里 
斯托尼 亚鼻子 尖前关 着门， 回 答说。 

代表 大会正 在紧张 进行。 一 间有很 多窗户 的大屋 子勉强 容纳下 
这些 代表。 许 多哥萨 克都聚 集在楼 梯上、 过道 里和隔 壁的房 间里。 

“跟着 我走, 赫里 斯托尼 亚用胳 膊肘子 挤着， 哼 哼道。 

伊万 •阿 列克谢 耶维奇 从他身 后留下 的狭窄 的缝隙 里挤了 进去。 
就在会 场的入 口处， 一个哥 萨克拦 住了赫 里斯托 尼亚， —— 听 说话的 
口音， 是顿 河下游 的人。 

“ 你慢点 儿挤行 不行！ 鳊鱼 ®!” 他刻薄 地说。 

“让我 们进去 呀!” 

“ 站在这 儿也可 以啦！ 你看 —— 哪里 还有地 方!” 

“让开 点儿， 小 蚊子， 要不然 S —个小 指头， 就能把 你概! 
绝不含 糊!” 赫 里斯托 尼亚威 胁说， 把一 个身材 矮小的 哥萨克 不费吹 
灰 之力举 起来， 往旁边 一放， 向 前跨了 一步。 

“真是 只大狗 熊!” 

“阿 塔曼斯 基团的 战士真 棒!” 


① 鳊鱼是 对顿河 下游哥 萨克的 浑称。 
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“可以 顶一辆 上等的 大车！ 他可 以背 上一门 四 英寸口 径的大 

炮!” 

“ 你看他 把那小 家伙一 举的劲 儿!” 

像一 群羊似 的挤成 堆的哥 萨克们 都笑了 起来， 不由自 主地、 恭敬 
地打 量着比 大伙都 高出一 头的赫 里斯托 尼亚。 

他们 在后墙 边找到 了葛利 高里。 他正蹲 在那里 抽烟， 和 一个哥 
萨克 一 第三 十五团 的代表 一 谈话。 他一看 见同村 的人， 他那下 
垂 的铁青 色小胡 子就笑 得颤动 起来。 

“啊哈 ~~ B 那一阵 风把你 们刮 来啦？ 好啊， 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇！ 您 好啊， 赫里斯 坦大叔 !” 

“ 好好， 不过比 母牛也 好不了 多少, 赫麵托 尼亚玩 笑说， 把葛 
利 高里的 整个手 握在自 己 足有半 俄尺长 的手巴 掌里。 

“ 我们家 的人都 怎么样 啊？” 

“上帝 保佑， 都 很好。 他们给 你带好 来啦。 你父亲 要你一 定回去 
看看 。” 

“彼 得罗怎 样？” 

“彼得 罗吗？ …… ” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 很尴尬 地笑了 笑说， 
“彼得 罗和我 们哥儿 们是不 来往的 。” 

“ 我知道 。好， 娜塔 莉亚怎 么样？ 孩子们 好吗？ 见 过他们 吗？” 
“都很 壮实， 他们问 候你。 就是你 爹有点 儿恼恨 …… ” 

赫里 斯托尼 亚仰着 脑袋， 打 量坐在 桌子周 围的主 席团。 他就是 
站在 后头， 也 比大家 看得都 清楚。 葛利 高里利 用会议 短短的 休息时 
间， 继 续询问 村里的 事情。 伊万. 阿列克 谢耶维 奇在讲 述着村 里的情 
况 和村里 的各种 新闻， 把 村里召 开从前 线回来 的哥萨 克会议 并派他 
和 赫里斯 托尼亚 上这儿 来的情 形简单 地告诉 了葛利 高里。 他 正要询 
问卡缅 斯克的 情形， 但 是这时 f 矣一个 坐在桌 旁的人 大声宣 布说： 

亲们， 现在矿 工代表 要发言 啦 。 请 大家注 意听， 还请 大家遵 
守秩序 。” 

一个中 等身材 的人， 理 了理向 上梳着 的棕红 头发， 开口说 话了。 
人 们像蜜 蜂似的 嗡嗡声 仿佛被 切断了 似的， 一下子 就静了 下来。 

葛 利高里 和其余 的人从 矿工开 头的几 句激动 人心、 充满 热情的 
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话里 就感到 了这个 人的话 很有说 服力。 他谈 到了卡 列金的 反动政 
策， 这个政 策把哥 萨克推 到与俄 罗斯工 人阶级 和农民 进行厮 杀的战 
争 中去， 说到哥 萨克和 工人利 益的共 同性， 说到 布尔什 维克与 哥萨克 
反 革命分 子进行 斗争要 达到的 目的。 

“我 们把友 谊的手 伸给劳 动的哥 萨克， 我们 希望， 在跟白 卫军匪 
徒进 行的斗 争中， 可 以在参 加过战 争的哥 萨克中 找到忠 实的同 盟者。 
过去在 为沙皇 打仗的 各条战 线上， 工人和 哥萨克 一同流 过血， 那么在 
跟 卡列金 庇护的 这伙资 产阶级 狗崽子 们的斗 争中， 我 们也应 该共同 

战斗 定 要共同 战斗！ 我们 要携手 战斗， 打倒那 些几百 年来一 

直 在奴役 劳动人 民的家 伙!” 矿工 的喇叭 似的嗓 门在轰 响着。 

“狗 崽子！ 好好收 拾收拾 他们！ …… ” 赫里斯 托尼亚 高兴地 、低 
声 说道。 使劲 捏着葛 利高里 的胳膊 肘子， 疼得 葛利高 里直皱 眉头。 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇略 微张开 一点嘴 听着， 由于 紧张不 断地眨 
着 眼睛， 嘟 囔着： 

“ 对啦！ 这就对 啦!” 

这位代 表说完 以后， 又有一 位身材 细长的 矿工， 像 棵被风 摇撼的 
白 蜡树， 站起来 发言， 他挺直 身子， 好像 原来是 折叠着 似的。 一 环 
视了一 下众目 睽睽的 人群， 他半 天没有 说话， 一 直等到 喧哗声 安静下 
去才开 口。 这个矿 工的身 子像根 系船的 绳索： 疙瘡瘩 瘩的， 干瘦 ，但 
非常 结实， 浑 身透黑 一~ 仿 佛漆过 似的， 黑 漆漆的 煤屑， 就像 洗不掉 
的 黑痣， 嵌 在他脸 上的毛 孔里； 两 只由于 长期呆 在黑暗 里和被 矿井里 
的黑煤 层弄得 黯淡无 光的浅 黄色眼 睛里也 闪着同 样倦怠 的黑光 。他 
晃 了晃短 头发， 挥 了一下 握成拳 头的手 —— 就 像把十 字镐凿 进煤层 
似的， 说道： 

“是谁 在前线 实行了 士兵死 刑制？ 是 科尔尼 洛夫！ 是谁 跟卡列 
金结伙 要卡死 咱们？ 也是 他!” 他越说 越快， 不 断叫喊 起来。 “ 哥萨克 
们！ 弟 兄们！ 弟 兄们！ 弟 兄们！ 你 们打算 跟谁结 伙呢？ 卡列 金倒很 
希望 咱们兄 弟互相 残杀、 流血！ 不行！ 不行！ 他 们是注 定要失 败的! 
咱们要 把他们 捻死！ 叫 他们见 他妈的 鬼去！ 把 这伙害 人精沉 到大海 
里 去!” 

嵐 —— 子！ …… ” 赫 里斯托 尼亚笑 得咧开 大嘴， 忍不住 
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拍手大 叫起来 。“说 一 " 得 —— 对 呀！ …… 狠狠 地揍他 们!” 

“堵 住你的 嘴吧! 你 怎么啦 ，赫里 斯坦？ 人家 会把你 赶出去 的!” 
伊万 • 阿列 克谢耶 维奇担 心地 说。 

拉古京 一 他是 布卡诺 夫斯克 镇的哥 萨克， 第二 届全俄 中央执 
行委员 会哥萨 克事务 部主席 一一 不断用 些不连 贯的、 但是非 常感人 
的生动 话语鼓 舞着哥 萨克。 担任主 席的波 乔尔科 夫也发 了言， 他讲 
完 以后， 接着发 言的是 留着英 国式短 胡子， 长 得挺漂 亮的夏 坚科。 

“这是 谁?” 赫 里斯托 尼亚伸 着像草 I 巴子似 的大长 胳膊， 向 葛利高 
里探 问道。 

“夏 坚科。 布尔什 维克的 一员大 将。” 

“那 么这个 呢？” 

“曼 德尔施 塔姆 

“ 哪儿来 的？” 

“莫斯 科来的 。” 

“那是 些什么 人？” 赫里斯 托尼亚 指着沃 罗涅什 代表团 问道。 

“你 少说一 点儿， 行吧， 赫里斯 坦。” 

“我 的主呀 ，要 知道， 这 太有意 思啦！ …… 你告 诉告诉 我： 挨着波 
乔 尔科夫 坐的那 个细高 个儿， 他 是什么 人？” 

“克里 沃什雷 科夫， 是叶兰 斯克镇 戈尔巴 托夫村 的人。 他 后面是 
咱们 的同乡 一 库季诺 夫和顿 涅茨科 夫。” 

“我再 问一个 …… 就 是那个 …… 不对！ …… 坐在尽 头上的 ，留着 
额发的 那个是 谁？” 

“他叫 叶利 谢耶夫 …… 我不知 道他是 哪个镇 的。” 

赫 里斯托 尼亚问 够了， 不再 做声， 仍 旧像原 先那样 非常注 意地听 
着新 上台的 发言人 讲话， 而且总 是第一 个用重 浊的男 低音， 压 下几百 
个人的 声音喊 出“说 —— 得 对丨 …… ” 

哥 萨克布 尔什维 克斯捷 欣讲完 以后， 接着 是第四 十四团 的代表 
发言。 他由 于不善 辞令， 措词 艰难， 苦恼了 半天： 他每 说一句 话就像 
是在空 气中打 一个印 似的， —— 然后 沉默一 会儿， 用 鼻子吸 口气； 但 
是 哥萨克 们却非 常同情 地听他 讲话， 只 是偶尔 有几声 叫好的 喊声打 
断他。 显然， 他 的话在 哥萨克 们中间 引起了 热烈的 反应。 
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“弟 兄们！ 咱们的 代表大 会应该 这样来 解决这 个严肃 的问题 ，要 
使人 民不受 委屈， 要使 一切问 题都平 平静静 妥善解 决!” 他像 口吃似 
的， 拉 着长声 说道。 “我 的意思 是说， 咱们 要避免 打仗、 流血 解决问 
题。 咱们已 经在战 壕里泡 了三 年半， 我 要说， 如果再 打仗， 那 就要把 
哥 萨克折 腾死啦 …… ” 

“正 —— 确！ …… ” 

“简 直太对 啦!” 

“我 们不要 战争！ …… ” 

“ 应该跟 布尔什 维克， 跟 哥萨克 军会议 达成协 议!” 

“我 们要共 同协商 解决， 不 能用别 的法子 …… 用 不着绕 什么弯 

子!” 

波乔 尔科夫 用拳头 使劲敲 桌子， 吼叫 声才沉 寂了。 第四 十四团 
的 代表重 又摸着 西伯利 亚式的 胡子， 拉着 长声说 起来： 

“咱 们的 代表大 会应该 派代表 到新切 尔卡斯 克去， 好言好 语地要 
求 志愿军 和各色 的游击 队都从 这儿撤 出去。 布 尔什维 克在咱 们这儿 
也没 有什么 事好干 。 至 于劳动 大众的 敌人， 我们 自己对 付得了 。目 
前 咱们还 不需要 别人的 帮助， 如 果需要 的话， 一 那时 候我们 再去请 
他们帮 忙。” 

“说这 种话解 决不了 任何问 题!” 

“对 一 对!” 

“ 等等， 等等！ ‘对’ 什么？ 等敌 人兵临 城下， 我们 已经成 了瓮中 
之鳖， 到 那时候 ^ 再请 布尔什 维克来 帮忙也 晚啦。 不行， 等 鸡炖熟 
了， 老奶 奶早就 咽气啦 。” 

“应 该建立 自己的 政权 。” 

“鸡蛋 还不知 道在哪 儿呢， 就叫 母鸡去 孵小鸡 …… 上帝饶 恕吧! 
就是 这话， 你 们也真 胡涂得 够可以 啦!” 

第 四十四 团的代 表发言 以后， 拉 古京说 了些热 情的、 号 召性的 
话。 喊叫声 不时打 断他。 有 人建议 休息卜 分钟， 但是刚 刚安静 下来， 
波 乔尔科 夫立刻 就对热 情激动 的人们 喊道： 

“哥 萨克弟 兄们！ 我 们在这 儿争论 不休， 可 是劳动 人民的 敌人却 
没有 睡觉。 我 们总是 在想： 既 要叫狼 吃饱， 又要保 住羊的 性命， 可是 
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卡列金 却不这 样想。 他下 的逮捕 参加这 次代表 大会全 体代表 的命令 
已经 被我们 截获。 现在就 把这个 命令读 给大家 听。” 

卡 列金逮 捕参加 大会的 全体人 员的命 令读完 以后， 代表 们就激 
动 起来。 人声 鼎沸， 噪得比 在任何 集镇的 哥萨克 大会上 都要凶 百倍。 
“ 要干， 不能光 说空话 !” 

“安 静！ …… 嘘 嘘嘘！ …… ” 

“ 还‘安 一 静’ 什么！ 要 把他们 消灭！ …… ” 

“洛 博夫！ 洛 博夫！ …… 你 给他们 讲讲！ …… ” 

“稍 微等一 会儿！ …… ” 

“ 卡列金 一 他可不 是傻瓜 !” 

葛 利高里 一直在 默默地 听着， 看着 代表们 的乱摇 乱晃的 脑袋和 
手， 这 时忍不 住了， 他跪 起脚 尖， 怒 吼道： 

“ 你们别 吵啦， 鬼 东西！ 你 们是来 赶集哪 ，啊？ 让 波乔尔 科夫讲 
讲嘛！ …… ” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇正 在跟第 八团的 一个代 表争论 不休。 

赫 里斯托 尼亚在 反驳一 个攻击 他的同 团哥 萨克， 大声吼 叫道： 
“这需 要特别 警惕！ 可是你 却对我 …… 胡 说些什 么呀？ 小 家伙! 
哎 呀你， 我 的好朋 友啊！ 咱们的 力量有 限得很 一 还 瞎喊什 么我们 
自己对 付得了 呀!” 

喧 闹的人 声安静 下来了 （就像 刮得筋 疲力尽 的风， 卧倒 在麦浪 
上， 把 麦子压 倒了似 的）， 克里沃 什雷科 夫像姑 娘一样 的尖细 声音钻 
进 了还没 有完全 平息的 寂静： 

“打 倒卡 列金！ 哥萨 克革命 军事委 员会万 岁！” 

会 场唯哮 起来。 雷鸣般 的叫好 声汇成 强劲的 声浪， 拍打 着人们 
的 耳膜。 克里 沃什雷 科夫举 着一只 手站在 那里。 手指 头像树 枝上的 
叶子 一样， 在 轻轻地 颤动。 震耳 的吼叫 声刚刚 沉寂、 消 失了， ^ 克 
里 沃什雷 科夫又 清脆、 响 亮地、 像只 被追逐 的狼一 样吼叫 起来： 

“我 提议从 咱们哥 萨克中 选出一 个革命 军事委 员会！ 委 托它来 
领导跟 卡列金 的斗争 并组织 …… ” 

“啊 __ 啊 __ 啊 — _ 啊！ …… ” 喊叫 声像炮 弹一样 爆炸了 ，震 
落 的石灰 像碎弹 片似的 从天花 板上落 下来。 
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革 命军事 委员会 委员的 选举开 始了。 一小 部分哥 萨克在 第四十 
四团 发言 的那位 代表和 其他代 表的领 导下， 继 续坚持 与军政 府进行 
谈判、 和 平解决 冲突， 但是 大多数 出席大 会的代 表已经 不再支 持他们 
的 主张： 哥 萨克们 听完卡 列金逮 捕他们 的命令 以后， 立 刻群情 哗然, 
都 坚决主 张积极 反对新 切尔卡 斯克的 政权。 

葛 利高里 没有等 到选举 结束， —— 他 被紧急 召回到 团部去 。他 
离去的 时候， 请求赫 里斯托 尼亚和 伊万. 阿列克 谢耶维 奇说： 

“选举 结束后 一 请 你们到 我的住 处去， 很想知 道哪些 人当选 。” 
伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 深夜才 回来。 

“波 乔尔科 夫当选 主席， 克里沃 什雷科 夫是书 记!” 他一到 门口就 
报 告说。 

“委员 呢？” 

“有拉 古京. 伊万、 戈洛瓦 乔夫、 米纳 耶夫、 库季 诺夫， 还有 另外几 
个人 ： 

“赫里 斯坦到 哪儿去 啦？” 葛利高 里问。 

“他 跟几个 哥萨克 去逮捕 卡缅斯 克政府 的人员 去啦。 这 个哥萨 
克热情 极啦， 往 他身上 吐口唾 沫都会 烫得吱 吱响。 糟糕透 啦！” 

黎明 时分， 赫 里斯托 尼亚回 来了。 他脱着 靴子， 哼啸 了半天 ，还 
在不断 地小声 嘟囔。 葛利 高里点 上灯， 看见 他的紫 红的脸 上有血 ，额 
角上边 一点， 有一 块枪弹 擦伤。 

“ 这是谁 把你打 伤的？ …… 要包 扎吗？ 我立刻 就起来 …… 等一 
等， 我去 找绷带 ，” 葛利 高里从 床上跳 下来， 寻找 纱布和 绷带。 

“很 快就会 长好， 像狗 身上的 伤一样 ，” 赫 里斯托 尼亚嘟 哝说。 

“这当 然 是那个 军事首 长拿手 枪朝我 打的那 一枪。 我们 像客人 一样, 
从 大门走 进他的 屋子， 可 是他却 抵抗起 来啦。 还有一 个哥萨 克也受 
伤了。 我真 想把他 的心挖 出来， 看看 军官的 心是 个什么 样子， 一~ 哥 
萨 克们不 许我这 样干， 要 不然， 我 一定好 好收拾 收拾他 …… 叫 他吃点 
儿苦 头！” 


650 


第九章 


哥 萨克前 线士兵 代表大 会结束 后的第 二天， 顿河 第十哥 萨克团 
遵照卡 列金的 命令开 到卡緬 斯克镇 ，目 的是要 逮捕全 体参加 大会的 
人和 解除那 些最革 命化的 哥萨克 部队的 武装。 

这时候 车站上 正在 开群众 大会。 人山 人海， 哥萨克 们群情 激奋, 
发 言人的 话引起 了各种 不同的 反应。 

革 命军事 委员会 主席波 乔尔科 夫走上 讲台， 说道： 

“各位 父老兄 弟们， 我 没有参 加任何 党派， 我不是 布尔什 维克。 
我的惟 一奋斗 目标， 就 是达到 正义、 幸福 和全体 劳动人 民的兄 弟般的 
团结, 再也没 有任何 压迫， 再 也没有 富农、 资产 阶级和 财主， 大 家都能 
自由 自在地 和无拘 无束地 过日子 …… 布尔什 维克将 要达到 这个目 
标， 而 且正在 为实现 这个目 标进行 斗争。 布尔 什维克 —— 是 一些工 
人， 也 就是和 咱们哥 萨克一 样的劳 动者。 只不 过是加 入布尔 什维克 
党 的工人 比咱们 更有觉 悟些。 旧政 权使咱 们愚昧 无知， 他们 生活在 
城市， 学会 比咱们 更正确 地认识 生活。 所以， 虽 然我没 有参加 布尔什 
维 克党， 但是实 际上， 我也是 个布尔 什维克 。” 

第十 团的哥 萨克下 了火车 以后， 就 混进了 会场。 这个团 半数是 
些身 材特别 魁梧、 修 饰得很 漂亮的 贡多罗 夫斯克 镇的哥 萨克， 他们和 
许 多别的 团的哥 萨克们 混杂到 一起。 这 些人的 情绪立 刻发生 了激烈 
的 变化。 哥 萨克拒 不执行 团长下 达的卡 列金的 命令， 由于拥 护布尔 
什维 克的人 们努力 宣传的 结果， 使 他们中 间 发生了 分化。 

可是 这时候 卡缅斯 克却是 一片毗 邻前线 的城镇 特有的 那种混 
乱： 一些匆 忙地拼 凑起来 的哥萨 克部队 被派去 占领和 加强那 些已经 
占领的 车站的 防务， 兵 车频繁 地向兹 韦列沃 —— 利哈 亚方面 驶去。 
有些部 队在改 选指挥 人员， 许多不 愿再打 仗的哥 萨克悄 悄地 离开了 
卡缅 斯克。 涌来一 些村镇 迟到的 代表。 街道上 呈现出 空前未 有的热 
闹 景象。 
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一月十 三日， 白军 顿河政 府的谈 判代表 团来到 了卡缅 斯克， 这个 
代表团 是由顿 河军会 议主席 阿格耶 夫和会 议成员 斯韦托 扎罗夫 、乌 
兰 诺夫、 卡 列夫、 巴热 洛夫和 库什纳 廖夫大 尉等组 成的。 

密 密层层 的人群 在车站 上迎接 他们。 由禁 卫军阿 塔曼斯 基团的 
哥 萨克组 成的卫 队把代 表们护 送到邮 电局大 楼去。 革 命军事 委员会 
的 委员们 和白军 政府代 表团的 会议连 续开了 一夜。 

革命军 事委员 会共有 十七个 人参加 会议。 波乔尔 科夫首 先严厉 
驳斥 了阿格 耶夫的 发言。 因为阿 格耶夫 指责革 命军事 委员会 背叛了 
顿河， 并 与布尔 什维克 勾搭在 一起。 在 他发言 之后， 克 里沃什 雷科夫 
和 拉古京 也都发 了言。 库 什纳廖 夫大尉 的发言 多次被 聚集在 走廊里 
的哥萨 克们的 喊叫声 打断。 一个 机枪手 代表革 命的哥 萨克们 要求把 
代表团 逮捕。 

会议没 有任何 结果。 已经 深夜两 点了， 这 时已经 可以清 楚地看 
出， 根本不 可能达 到任何 协议， 于 是就通 过了顿 河哥萨 克军会 议成员 
卡 列夫的 提议， 由 革命军 事委员 会派代 表团到 新切尔 卡斯克 去进行 
有 关政权 问题 的最后 商谈。 

白军的 顿河政 府的代 表团离 去后， 以波乔 尔科夫 为首的 革命军 
事委 员会代 表团也 随即出 发去新 切尔卡 斯克。 全体一 致推选 波乔尔 
科夫 、库季 诺夫、 克里 沃什雷 科夫、 拉 古京、 斯卡奇 科夫、 戈洛 瓦乔夫 
和米纳 耶夫为 代表。 在卡 缅斯克 逮捕的 几个阿 塔曼斯 基团的 军官被 
留下作 人质。 


第十章 


车 窗外是 一片暴 风雪。 在歪斜 倾倒的 防雪栅 栏上， 压了 一层被 
风 舐得光 光的、 坚硬的 雪堆。 断 续起伏 的雪堆 顶上印 满纹路 奇异的 
飞鸟 足迹。 

一个 个的小 车站、 电线杆 和一望 无际、 白雪 覆盖的 单调荒 凉草原 
向北 驰去。 
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波乔 尔科夫 穿着一 件新皮 上衣， 坐在 窗前。 窄 肩膀、 身材 干瘦、 
像 个半大 孩子似 的克里 沃什雷 科夫坐 在他的 对面， 两肘 撑在小 桌上， 
眺望 着窗外 景物。 他那 天真明 亮的眼 睛里流 露出担 心和期 待的神 
情。 拉古京 用 一 ■把小 梳子梳 理着稀 疏的淡 褐色的 小连髮 胡子。 魁伟 
健 壮的哥 萨克米 纳耶夫 在暖气 管上烤 着手， 身子 不断在 座位上 扭动。 

戈 洛瓦乔 夫和斯 卡奇科 夫躺在 上铺， 在低声 交谈。 

车厢里 抽烟抽 得烟雾 腾腾， 有点儿 凉意。 代表团 的团员 们都觉 
得去新 切尔卡 斯克谈 判毫无 成功的 把握， 所以 都没有 谈话的 兴致。 
车过利 哈亚， 波 乔尔科 夫说出 了大家 共同的 心事： 

“什 么也谈 不成。 我们 是达不 成任何 协议的 。” 

白跑 一 ■趟， 拉 古京问 意说。 

又 沉默了 半天。 波 乔尔科 夫有规 律地摇 晃着手 腕子， 仿 佛是在 
网孔 里来回 穿梭子 似的。 他偶尔 看看自 己闪着 暗淡光 泽的皮 上衣， 
欣赏 着它。 

离 新切尔 卡斯克 越来越 近了。 米纳 耶夫看 了看地 图上从 城市蜿 
蜒 流去的 顿河， 低声 说道： 

“ 从前， 哥萨 克在阿 塔曼斯 基团服 完兵役 以后， 就 打发他 们回家 
To 把 箱子、 自己 的家当 和马匹 都裝上 火车。 兵 车疾驰 而去， 快到沃 
罗 涅什的 时候， 马 上就要 第一次 越过顿 河了， 火 车司机 开始减 
速， —— 减 到最慢 的速度 …… 司机 早已知 道将要 出现的 场面。 火车 
刚开 上桥， 一 我的 天呀！ …… 你就 瞧吧！ 哥萨 克简直 都像发 了疯： 
‘顿 河！ …… 我们的 顿河！ 静静的 顿河！ 生身的 父亲， 养育我 们的恩 
人！ 乌拉 ~~ 啊 ~~ 啊 啊!’ 他们把 制帽、 旧军 大衣、 军裤、 枕头 
套 、衬衣 和各 种零碎 东西， 从车 窗里， 越过 桥栏， 扔到河 里^ 他 们服役 

回 来了， 在犒赏 顿河。 这时， 你 就看吧 •顶 顶浅蓝 色的阿 塔曼斯 

基团的 制帽， 就像 天鹅或 者花朵 一样， 在河 上漂荡 …… 这种习 惯是从 
很久以 前就流 传下来 的。” 

火 车的速 度渐渐 减慢， 停 了下来 哥萨克 们都立 起身。 克里沃 
什 雷科夫 系着军 大衣的 皮带， 勉 强地笑 了笑， 说道： 

“好， 到家 啦!” 

“怎 么没有 人欢迎 啊!” 斯卡 奇科夫 想开开 玩笑。 
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一 个身材 高大、 威 武的大 尉门也 没敲， 就闯进 车厢。 他用 凶恶、 
探询的 目 光把代 表团的 成员们 打量了 一番， 故意 粗鲁地 说道： 

“我 是奉命 来接你 们的。 请吧， 布尔什 维克老 爷们， 赶快下 车吧。 
我对于 群众的 作为和 …… 你们的 安全不 承担任 何责任 。” 

他的目 光落 在波乔 尔科夫 身上， 说得更 正确点 —— 在波 乔尔科 
夫 那件皮 上衣上 停留的 时间， 要比在 其他人 身上长 得多； 然后 带着毫 
不 掩饰的 敌意命 令道： 

“下 车吧， 快点 儿!” 

“就是 他们， 这帮 坏蛋， 背叛 哥萨克 的叛徒 们!” 一 个留着 长胡子 
的 军官在 挤满了 人群的 站台上 喊道。 

波 乔尔科 夫脸色 苍白， 有点 儿不知 所措地 斜睨了 克里沃 什雷科 
夫 一眼。 克里沃 什雷科 夫跟在 波乔尔 科夫后 面走下 车来； 他 一面笑 
着， 一 ■面 悄悄 地说： 

“‘ 我们不 是在一 片悦耳 的颂扬 声里， 而是在 凶狠、 野蛮的 咒骂中 
听 到赞语 …… ’ 费奥 多尔， 你 听见了 吗？” 

波 乔尔科 夫虽然 没有听 清楚最 后的几 个字， 不过他 还是笑 了笑。 

一支强 大的军 官队伍 护送着 他们。 迫不及 待地想 对他们 下毒手 
的人 群发疯 似的， 一直把 他们陪 送到区 公署。 不仅是 那些军 官和士 
官生， 甚至还 有些普 通的哥 萨克、 衣着 华丽的 妇女和 学生也 胡作非 
为， 侮辱代 表们。 

“你 们怎么 能允许 他们这 样无礼 呀!” 情绪 激动的 拉古京 对一个 
护送他 们的军 官说。 

那 个军官 用憎恨 的目光 看了他 一眼， 低声 说道： 

“你应 该感谢 上帝， 你 还活着 …… 要 是我有 权的话 ^ 我 早就把 
你这块 贱骨头 …… 嗨 —— 嗨 —— 嗨， 臭 肉!” 

另外一 个年轻 些的军 官用责 备的目 光拦住 了他。 

“上当 啦!” 斯卡奇 科夫找 到一个 机会对 戈洛瓦 乔夫耳 语说。 

“好像 是押我 们去上 断头台 …… ” 

区公 署的大 厅里容 纳不下 涌进的 人群、 在 前来谈 判的代 表们遵 
照一 个负责 安排会 议的中 尉的指 示在桌 子的一 边坐下 的时候 ，白军 
政 府的成 员们也 来了。 
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背微轮 的卡列 金由博 加耶夫 斯基陪 伴着， 迈着坚 定的、 狼 一样的 
步 子走了 过去。 他拉出 自己的 椅子， 坐了 下来； 很安然 地把闪 着军官 
白 帽徽的 保护色 的制帽 放在桌 子上， 他 理了理 头发， 一 面用左 手的手 
指头 扣着翻 领制服 旁边的 一个大 口袋的 钮扣， 一面把 身子稍 稍侧向 
正对 他说什 么的博 加耶夫 斯基。 他的每 一个动 作都显 得那么 老练、 
稳健、 有力； 通常， 一 些位高 权重的 人物， 积年 累月， 就 会养成 这种与 
众 不同的 举手、 抬头、 投足的 风度。 他跟 波乔尔 科夫的 风度有 许多共 
同 之处， 而 博加耶 夫斯基 与仪表 堂堂的 卡列金 一比， 就显得 其貌不 
扬， 而 且被眼 前的谈 判弄得 心神 不安。 

听 不清楚 博加耶 夫斯基 在说些 什么， 只看 到被下 垂的淡 褐色胡 
子 遮着的 嘴唇在 翕动， 两只 锐利的 斜眼睛 在夹鼻 眼镜里 面映动 。他 
—会儿 整一整 领子， 一会儿 浮光掠 影地， 匆忙地 摸摸看 去仿佛 是坚毅 
有力的 下巴， 一 会儿扬 一扬宽 眼眶上 浓密的 眉毛， 一 所有这 些动作 
都说明 他的心 情很不 平静。 

军政 府的 成员分 别坐在 卡列金 左右。 其中 有几个 人曾参 加过卡 
缅斯克 的谈判 ，像卡 列夫、 斯 韦托扎 罗夫、 乌兰 诺夫、 博塞、 绍 什尼科 
夫和波 利 亚 科夫。 

波乔 尔科夫 听到米 特罗凡 • 博加耶 夫斯基 小声对 卡列金 说了些 
什么。 

卡列金 眯缝起 眼睛， 看了看 坐在他 对面的 波乔尔 科夫， 说道： 

“ 我想， 可以 开始啦 。” 

波乔尔 科夫笑 了笑， 明确地 解释了 代表团 来此的 目的。 克里沃 
什雷 科夫隔 着桌子 把准备 好的革 命军事 委员会 的最后 通牒递 过去， 
但是 卡列金 用白皙 的手掌 把文件 推开， 坚定 地说： 

“每位 政府委 员个个 都看一 遍这个 文件， 要浪 费很多 时间， 这毫 
无 意义。 请你们 宣读一 下吧。 然后我 们再进 行讨论 。” 

“宣读 吧,” 波乔尔 科夫命 令说。 

他的 神态很 庄重， 但是， 看 得出， 他也 和代表 团的全 体成员 一样, 
对谈 判的成 功缺乏 信心。 克里 沃什雷 科夫站 起来。 他 那像姑 娘似的 
清脆， 但 是并不 怎么动 听的声 音在挤 满了人 的大厅 里回荡 起来： 

“‘ 从一九 一八年 一月十 日起， 将顿 河军区 对军队 的全部 作战指 
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挥 权力移 交给顿 河哥萨 克革命 军事委 员会。 

“ ‘一切 正在进 行反对 革命军 队活动 的队伍 均须于 一月十 五日召 
回， 并解除 武装， 志 愿军、 士官学 校以及 尉官 学校 的学生 亦包括 在内。 
此类 组织之 参加者 原籍如 非顿河 地区， 一律从 顿河境 内遣回 原籍。 

“‘ 〔注意 事项〕 武器、 弹药和 军装必 须上缴 革命军 事委员 会的政 
治 委员。 由 革命军 事委员 会的政 治委员 发给从 新切尔 卡斯克 出境的 
证 明书。 

“ ‘新切 尔卡斯 克市应 由革命 军事委 员指定 的哥萨 克团队 占领。 

“ ‘自一 月十五 日起， 宣布取 消全体 哥萨克 军会议 成员的 一切权 
利。 

“ ‘召回 军政府 派驻顿 河地区 各矿山 和工厂 的全部 警察。 

“‘为 了避免 流血， 由 军政府 向顿河 全区各 市镇和 村庄宣 布自愿 
放弃统 治权， 并宣 布在全 体居民 的正式 劳动政 权建立 以前， 立 即将政 
权移交 给顿河 地区哥 萨克革 命军事 委员会 。’” 

克 里沃什 雷科夫 的话音 刚落， 卡列金 就大声 问道： 

“是 哪些部 队委派 你们来 的？” 

波乔尔 科夫跟 克里沃 什雷科 夫交换 了一下 眼色， 就自言 自语似 
地列 举起部 队的番 号来： 

“ 禁卫军 阿塔曼 斯基团 、禁卫 军哥萨 克团、 炮兵第 六连、 第 四十四 
团 、炮兵 第三十 二连、 第十四 独立连 …… ” 他掐 着左手 的手指 数着； 大 
厅 里响起 嘁嘁喳 喳的细 语声， 传来恶 毒的嘲 笑声， 波乔 尔科夫 皱起眉 
头， 把手 放在桌 子上， 提 高了嗓 门说： “ 第二十 八团、 炮兵 第二十 八连、 
炮 兵第十 二连， 第 十二团 …… ” 

“第二 十九团 。” 拉古 京悄悄 地提示 他说。 

“ …… 第二十 九团， ”波乔 尔科夫 继续说 下去， 声音 已经更 镇定， 
更响 亮了。 “炮 兵第十 三连、 卡 缅斯克 地方警 备队、 第 十团、 第 二十七 
团、 步兵第 二营、 第二后 备团、 第八 团和第 十四团 。” 

在 提过一 些没有 意义的 问题和 交换过 些简短 的意见 之后， 卡列 
金把 胸膛紧 靠在桌 边上， 目光 直盯着 波乔尔 科夫， 问道： 

“你 们承认 人民委 员苏维 埃政权 吗？” 

波乔 尔科夫 喝完一 杯水， 把玻 璃水瓶 放回盘 子里， 用衣袖 擦了擦 
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胡子， 避 免正面 答复， 说道： 

“这个 问题只 能由全 体人民 来回答 。” 

克 里沃什 雷科夫 怕直爽 的波乔 尔科夫 说出什 么多余 的话， 就赶 
紧插 话说： 

“哥 萨克不 能容忍 那种有 ‘ 人民自 由党’ ，戈 表参加 的政权 。我 
们是哥 萨克， 我们的 政权一 定要是 我们自 己的， 哥萨克 的。” 

“当一 帮无赖 及其同 类掌握 苏维埃 大权的 时候， 应该怎 么来理 I 军 
您的话 呢？” 

“俄罗 斯信任 他们， 我们也 信任他 们!” 

“你们 要跟他 们合作 吗？” 

“是 的!” 

波 乔尔科 夫很赞 赏地笑 了笑， 并支 持说： 

“ 我们考 虑的不 是人， —— 而是思 想。” 

一个 军政府 的成员 天真地 问道： 

“人 民委员 苏维埃 是为人 民的利 益工作 吗？” 

波乔 尔科夫 探索的 目光移 向他。 波 乔尔科 夫微微 一笑， 伸手去 
拿玻璃 水瓶， 倒 了一杯 水， 大 口喝了 下去。 他渴得 要命， 仿佛 在用透 
明 的清水 浇着肚 子里的 火焰。 

卡列金 用手指 轻轻地 敲了敲 桌子， 追根问 底地盘 问道： 

“你们 跟布尔 什维克 有什么 共同之 处？” 

“我们 要在顿 河地区 建立哥 萨克的 自治政 权。” 

“好。 不过 你们大 概已经 知道， 二 月四日 就要召 开哥萨 克军会 
议。 会议的 成员将 要进行 改选。 你们 赞成互 相监督 的办法 吗？” 
“不赞 成!” 波乔尔 科夫抬 起低垂 的目光 ，坚 定地回 答说， “ 既然你 
们将处 于少数 地位， 我们 就要请 你们服 从我们 的意志 。” 

“要知 道这是 强加于 人!” 

“是的 。” 

米特罗 凡 • 博 加耶夫 斯基把 目光从 波乔尔 科夫身 上移到 克里沃 
什 雷科夫 身上， 问道： 


① 反革 命的立 宪民主 党又称 “ 人民自 由党” 
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“你 们承认 哥萨克 军会议 吗？” 

“这要 看形势 的发展 …… ” 波 乔尔科 夫耸了 耸宽大 的肩膀 。“顿 
河 地区革 命军事 委员会 将召开 一次居 民代表 大会。 这 次代表 大会将 
要在 所有部 队的监 督之下 进行工 作。 如 果代表 大会不 能满足 我们的 
要求， 我们就 不承认 它。” 

“ 那么由 谁裁判 呢？” 卡列 金扬起 眉毛。 

“人 民!” 波乔 尔科夫 很自豪 地把脑 袋往后 一仰， 靠 在雕花 的椅背 
上， 弄得皮 上衣窸 窸窣窣 直响。 

经过短 暂的休 息后， 卡 列金发 言了。 大厅里 的喧闹 声沉寂 下来, 
将军低 沉的、 像秋 天一样 阴郁的 声调在 一片寂 静中清 晰地响 起来。 

“ 政府不 能按照 地区革 命军事 委员会 的要求 放弃自 己的统 治权。 
现政 府是由 顿河地 区全体 居民选 举的， 只有 全体居 民 才有权 要求我 
们 放弃统 治权， 而 不是某 些个别 部队。 你们受 了企图 在顿河 地区建 
立 自己秩 序的布 尔什维 克罪恶 宣传的 影响， 要求 把政权 移交给 你们。 
你 们是布 尔什维 克手里 的盲目 工具。 你们 没有认 识到自 己对 全体哥 
萨 克肩负 的重大 责任， 而是在 按照那 些德国 代理人 的意志 行事， 我真 
诚希 望你们 能回心 转意， 因为你 们一走 il 与反 映居民 意志的 顿河政 
府 分裂的 道路， 就要给 故乡招 来空前 未有的 灾难。 我绝 不留恋 权位。 
大哥 萨克军 会议即 将召开 —— 会议 将决定 故乡的 命运， 但是 在会议 
召开 以前， 我必须 留在自 己的岗 位上。 我最后 一次奉 劝你们 能悬崖 
勒马， 改邪归 正。” 

他讲 完了， 接 着是哥 萨克部 队和非 哥萨克 部队的 几个政 府成员 
发言。 社会 革命党 党员博 塞用甜 言蜜语 拼凑了 一篇冗 长的劝 说辞。 

拉古 京大喊 一声， 打断 了他的 发言： 

“ 我们的 要求， 就 是请你 们把政 权移交 给革命 军事委 员会！ 用不 
着再 等啦， 如果军 政府想 要和平 解决问 题的话 …… ” 

博 加耶夫 斯基笑 了笑， 问道： 

“又怎 么样？ …… ” 

“ …… 立即公 开宣布 政权已 经移交 给革命 军事委 员会。 还要等 
两个半 星期， 等到 你们的 哥萨克 军会议 召开， 那是不 行的！ 人 民早已 
怒不 可遏, 
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卡 列夫慢 条斯理 地讲了 半天， 斯韦 托扎罗 夫在寻 求根本 不可能 
实现 的妥协 方案。 

波乔 尔科夫 不耐烦 地听着 他们的 发言。 他 快速看 了一下 自己人 
的神色 ，发 现拉古 京双眉 紧锁， 面色 苍白； 克 里沃什 雷科夫 低着头 ，垂 
眼看着 桌子； 戈 洛瓦乔 夫焦急 地想要 说话。 克 里沃什 雷科夫 抓准一 
个 机会， 小声 说道： “讲 吧!” 

波 乔尔科 夫好像 正在等 这句话 似的。 他推开 椅子， 不很流 畅地, 
激 动得有 点儿口 吃地讲 起来， 脑子里 在搜索 着有分 量的、 充满 说服力 
的 词句。 

“你 们的 话是不 符合事 实的！ 如果人 民信任 军政府 的话， 一 ~ 那 
么我 会很愉 快地撤 回我们 的要求 …… 但 是人民 不信任 你们！ 动手打 
内战 的不是 我们， 是 你们！ 你们 为什么 要在哥 萨克的 土地上 豢养那 
么多 各式各 样的亡 命的将 军呢？ 为此， 布 尔什维 克才打 来的， 追到我 
们静静 的顿河 来了。 我 不会向 你们投 降的！ 我不 允许这 样干！ 只要 
我 活着， 绝不 允许这 么干！ 我 们将用 事实证 明给你 们看！ 我 不相信 
军 政府能 够拯救 顿河！ 对那 些不愿 意服从 你们的 队伍， 你们 采取的 
是 什么办 法呢？ …… 啊哈， 就是 这样！ 你们为 什么派 你们的 志愿军 
去镇压 矿工？ 你 们到处 镇压， 制造 仇恨！ 请 你们告 诉我： 谁能 保证军 

政府 不发动 内战？ 你们 已经暴 露无遗 。 人民 和上 过前线 的哥萨 

克都 拥护我 们!” 

大厅里 响起一 阵像风 吹树叶 似的、 沙沙的 笑声； 有 人向波 乔尔科 
夫发出 愤怒的 呼声。 他把激 动得发 紫的脸 转向呼 叫的那 个方向 ，已 
经毫 不掩饰 自己的 愤怒， 喊道： 

“现 在你们 笑吧， 将来 就要哭 啦!” 他转 回身, 对着卡 列金, 用像榴 
霰弹 似的目 光盯 住他。 “我们 要求你 们把政 权移交 给我们 —— 劳动 
人民的 代表， 并且 要赶走 所有的 资产阶 级老爷 们和志 愿军！ …… 你 
们 的政府 也必须 离开这 里!” 

卡列金 疲倦地 垂下了 脑袋。 

“ 我现在 不打算 离开新 切尔卡 斯克到 别的地 方去， 将来也 不会离 

开。” 

经过短 暂的休 息后， 会 议又开 始了， 梅利尼 科夫首 先激昂 地讲起 
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来： 

“赤 卫军正 向顿河 杀来， 企图 消灭哥 萨克！ 他们用 自己狂 妄的制 
度毁 灭了俄 罗斯， 又 要来毁 灭我们 顿河地 区了！ 历史 上从来 没有过 
这样的 先例： 一 小撮僭 窃分子 能够贤 明地， 为民造 福地治 理国家 。而 
你们则 是些被 别人的 狂妄行 动迷惑 的人， 想 从我们 手里夺 取政权 ，为 
布 尔什维 克打开 大门！ 这 绝对不 行!” 

“ 你们把 政权移 交给革 命军事 委员会 一 赤卫军 立即就 会停止 
进攻 …… ” 波乔尔 科夫插 话说。 

沙因上 尉在得 到卡列 金的许 可后， 从人 群里走 出来， 他曾 获得全 
部四枚 乔治十 字章， 从 一个普 通哥萨 克列兵 晋升到 上尉。 他 像要接 
受检阅 似的， 理了 理军便 服上的 皱褶， 立刻 快口说 起来： 

“乡 亲们， 干吗还 要听他 们胡说 呀!” 他 用手像 军刀似 的砍着 ，高 
亢地、 下命 令似地 喊道。 “我 们跟布 尔什维 克走的 不是一 条路！ 只有 
顿 河和哥 萨克的 叛徒才 会说出 把政权 移交给 苏维埃 的话， 才 会号召 
哥萨克 跟布尔 什维克 走!” 他已 经直指 波乔尔 科夫， 弯 着腰， 指 名道姓 
地 问道： “ 波乔尔 科夫， 难 道您真 以为顿 河人会 跟着您 这样一 个半瓶 
醋、 目不 识丁的 哥萨克 走吗？ 如 果有人 跟您走 的话， 一 ~ 那也 只是一 
小伙 背井离 乡的穷 光蛋哥 萨克！ 但是， 老兄， 就连 他们也 会觉醒 
而且会 把你绞 死!” 

大厅 里人头 浮动， 就 像是被 风吹动 的向日 葵花盘 一样； 爆 发出一 
片赞 扬声。 沙 因坐了 下去。 一 个身材 高大、 穿着有 褶的皮 外套、 戴着 
中校 肩章的 军官， 同情 地从身 后拍了 拍他的 肩膀。 他 周围聚 集了许 
多 军官。 一个 歇斯底 里的女 人的声 音感动 地一字 一板地 喊道： 

“谢 谢， 沙因！ 谢 谢!” 

“ 好啊， 沙因 大尉！ 好极 啦!” 一 个后排 座上的 常客像 小公鸡 似的 
叫 好道， 一下 子就给 沙因上 尉升了 一级。 

顿河军 政府的 雄辩家 和吹鼓 手们不 厌其烦 地又用 甜言蜜 语把哥 
萨克们 一一 卡缅 斯克革 命军事 委员会 选出的 代表们 一一 诱 骗了半 
天。 大厅 里烟雾 弥漫， 非常 气闷。 窗外， 太阳 已经完 成了一 天的行 
程。 布满白 霜的枞 树枝伸 到窗玻 璃上。 坐在窗 台上的 人已经 听见了 
晚祷的 钟声和 透过呼 啸的寒 风传来 机车沙 哑的汽 笛声。 
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拉古京 忍耐不 住了； 他 打断一 位军政 府的演 说家的 发言， 对卡列 
金说： 

“请 做出决 定吧， 该收场 啦!” 

博 加耶夫 斯基拦 住他， 小声 说道： 

“请勿 激动， 拉 古京！ 喏， 喝 水吧。 激动对 一个有 家室的 人和爱 
犯癫 痫病的 人是有 害的。 而且 无论如 何您也 不应该 打断发 言人的 
话， —— 要知 道这儿 可不是 什么工 人和士 兵代表 苏维埃 呀!” 

拉古 京也讽 刺了他 几句， 但 是大家 的注意 力又集 中到卡 列金身 
上去。 他仍然 像开始 那样， 信心 十足地 在玩弄 着政治 把戏， 但 是也同 
样地碰 在波乔 尔科夫 回答的 朴素、 沉 重的铁 甲上。 

‘‘您 说过， 如 果我们 把政权 移交给 你们， 麻布尔 什维克 就会停 
止 向顿河 进攻。 不过 这只是 你们的 想法。 至于 布尔什 维克来 到顿河 
以后 会搞些 什么玩 意儿， 我们一 无所知 。” 

“革命 军事委 员会确 信布尔 什维克 会证实 我所说 的话。 请你们 
不 妨试试 看嘛： 把政权 移交给 我们， 把那些 ‘志 愿军’ 从 顿河赶 出去， 
那么你 们将会 看到： 布尔 什维克 将立即 结束战 争!” 

过了一 会儿， 卡列 金站了 起来。 他的答 复是早 已准备 好的： 切尔 
涅佐夫 已经接 到集结 部队准 备进攻 利哈亚 车站的 命令。 但是 卡列金 
为 了赢得 时间， 所以 用拖延 谈判的 办法， 宣布 休会： 

“顿 河政府 将要讨 论革命 军事委 员会的 建议， 明天 上午十 点钟以 
前用书 面答复 。” 


第 十一章 


第二天 上午顿 河政府 交给革 命军事 委员会 代表团 的答复 如下： 

顿 河军军 政府在 讨论了 哥萨克 革命军 事委员 会代表 团以阿 

塔曼 斯基团 、禁卫 军哥萨 克团、 第四 十四、 第二 十八、 第二 十九各 

团， 第十 、第二 十七、 第二 十三、 第八、 后备 第二及 第四十 三各团 

的一 部分， 第十四 独立连 、禁 卫军 炮兵第 六连， 第三 十二、 第二十 
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八、 第十 二和第 十三炮 兵连， 步兵第 二营和 卡缅斯 克地方 警备队 
等各部 队的名 义提出 的要求 之后， 一 特 声明， 军 政府是 顿河地 
区全体 哥萨克 居民的 代表， 由 全体居 民选举 产生的 政府， 在新的 
哥萨 克军会 议召开 之前， 无权 放弃自 己的统 治权。 

顿 河军军 政 府认为 必须 解散 原有的 哥萨克 军会议 ，并 改选 
各 镇和各 部队的 代表。 由全体 哥萨克 居民， 按 直接、 平等 和秘密 
投票 的原则 ，自由 （ 有充分 的宣传 自由） 选出哥 萨克军 会议， 新选 
的会议 全体成 员将于 本年旧 历二月 四日在 新切尔 卡斯克 市召开 
会议， 同时并 将召开 全体非 哥萨克 居民代 表大会 。只 有革命 ® 
重 建的、 代表 全区哥 萨克居 民的合 法机构 —— 哥 萨克军 会议才 
有权 撤销军 政府， 并选举 新的军 政府。 新 的哥萨 克军会 议将同 
时讨 论各部 队的管 理问题 和是否 需要拥 有保卫 政权的 部 队和志 
愿战 斗组织 问题。 至 于志愿 军的组 织工作 与活动 问题， 联合政 
府早 已做出 决定， 在 地区军 事委员 会的参 与下， 由 联合政 府予以 
监督。 

关 于撤出 矿山和 工厂区 据称是 由军政 府派去 的警察 问题， 
军 政府兹 声明， 警察 问题将 提交二 月四日 召开的 哥萨克 军会议 
讨论 决定。 

军政府 声明， 建立地 方生活 秩序， 只 有当地 的居民 可以参 
加， 因 此政府 认为， 要 实现哥 萨克军 会议的 意图， 必须采 取一切 
必要 措施， 阻 止企图 把自已 的政治 制度强 加于人 的布尔 什维克 
武装部 队入侵 本区， 居 民的生 活应由 居民自 己 去建立 —— 只能 
由 他们自 己去 建立。 

军政 府不希 望发生 内战， 军政 府愿以 各种方 式和平 解决争 
端， 为此， 建议 革命军 事委员 会派员 参加与 布尔什 维克部 队进行 
谈 判的代 表团。 

军政府 认为， 如果 外部的 军队不 侵入本 地区， 就不会 发生内 
战， 因为军 政府保 卫的只 是顿河 地区， 决不 采取任 何进攻 行动， 
决不 想把自 己的意 志强加 于俄罗 斯其他 部分， 但 是也绝 不希望 


① 这里 的所谓 “ 革命” 是军 政府企 图用这 种字眼 来欺骗 靜萨克 群众, 
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任何 外人把 自己 的意志 强加 给顿河 地区。 

军政 府保证 各镇和 所有部 队均享 有充分 的选举 自由， 每一 
个公民 在哥萨 克军会 议的选 举中， 都 可以自 由进 行宣传 和坚持 
自 己的 观点。 

为了研 究各师 哥萨克 的需要 ，应 该立 即指派 出由各 部队派 
代表 组成的 调查委 员会。 

顿 河军军 政府建 议所有 向革命 军事委 员会派 出代表 部队立 
即重新 回到自 己保 卫顿河 地区的 正常工 作岗位 上去。 

军 政府决 不允许 自己的 顿河部 队进行 反对军 政府的 活动， 
从而在 静静顿 河的土 地上， 挑起 自相 残杀的 内战。 

革命军 事委员 会应该 由选举 这个委 员会的 各部队 予以解 
散， 代以 各部队 派代表 参加现 有的顿 河地区 军事委 员会， 该委员 
会是团 结全地 区所有 部队的 组织。 

军 政府要 求立即 释放 被革命 军事委 员 会逮捕 的一切 人员， 
为了恢 复区内 的正常 生活， 行政机 关应立 即恢复 执行自 己的职 
务。 

仅仅 代表少 数哥萨 克部队 的革命 军事委 员会， 无权 以所有 
部队的 名义， 更 无权以 全体哥 萨克的 名义， 提出 要求。 

军政 府认为 革命军 事委员 会与人 民委员 苏维埃 相勾结 ，并 
接 受其金 钱资助 是完全 不能容 忍的， 因为 这意味 着人民 委员苏 
维 埃在顿 河地区 影响的 扩大， 但与此 同时， 哥萨克 军会议 和非哥 
萨 克居民 代表大 会却都 不承认 苏维埃 政权， 乌 克兰、 西伯 利亚、 
高加 索以及 所有哥 萨克部 队也都 一无例 外地不 承认苏 维埃政 
权。 

军政府 主席， 副司 令官米 •博 加耶 夫斯基 
顿河军 长官： 叶拉 通采夫 
波利 亚科夫 
梅利 尼科夫 

卡缅 斯克革 命军事 委员会 的委员 一一 拉古 京和斯 卡奇科 夫参加 
了 顿河军 政府派 往塔甘 罗格与 苏维埃 政权进 行谈判 的代 表团。 波乔 
尔科夫 和其余 的人被 暂时扣 留在新 切尔卡 斯克； 与此 同时， 切 尔涅佐 
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夫的几 百人的 队伍， 配备 了一个 重炮连 和两门 小炮， 用 闪电式 的袭击 
占 领了兹 韦列沃 和利哈 亚两个 车站， 然后 留下一 个连和 两门炮 驻守， 
率领主 力去进 攻卡缅 斯克。 切尔 涅佐夫 在小站 北顿涅 茨附近 摧毁了 
革命哥 萨克部 队的抵 抗后， 于一 月十七 日占领 了卡缅 斯克。 但是过 
了几 个钟头 就得到 消息， 说萨布 林的赤 卫军支 队已经 收复了 兹韦列 
沃， 随 之又收 复了利 哈亚， 把 切尔涅 佐夫的 留守部 队赶了 出去。 切尔 
涅佐 夫急忙 赶回那 里去。 他迎头 痛击， 打垮 了莫斯 科的第 三支队 ，在 
战斗中 重创哈 尔科夫 支队， 迫使赤 卫军仓 皇撤退 到开始 进攻的 阵地。 

重新占 领利哈 亚一线 之后， 切尔涅 佐夫掌 握了主 动权， 又 回师卡 
緬 斯克。 一月 十九日 ’ 从亲 斤切尔 卡斯克 给他派 来増援 部队。 第 二天， 
切尔 涅佐夫 决定进 攻格卢 博克。 

在 军事会 议上， 决定 采纳了 林科夫 中尉的 建议， 用 迂回战 术攻占 
格卢 博克。 切尔 涅佐夫 不敢沿 铁路线 进攻， 担 心在这 里会遇 到卡缅 
斯克 革命军 事委员 会部队 的顽强 抵抗和 由切尔 特科沃 向他逼 近的赤 
卫军 部队。 

大迂 回行动 在夜里 开始。 切尔 涅佐夫 亲自率 领纵队 进军。 

进 抵格卢 博克的 时候， 天已 经快要 亮了。 精确 地改变 了队形 ，分 
列成散 兵线。 切尔 涅佐夫 从马上 下来， 倒 动着麻 木了的 双腿， 沙哑地 
命令 一位连 长说： 

“ 用不着 客气， 大尉。 您 明白我 的意思 吗？” 

他用皮 靴子在 坚硬的 雪地上 踏得咯 吱咯吱 直响， 把灰色 的鬈毛 
羊皮帽 歪戴在 头上， 用 手套摩 擦着粉 红色的 耳朵。 由于 失眠， 目光炯 
炯的、 疯狂的 眼睛下 面出现 了一道 蓝印。 干皱的 嘴唇咳 嗦着。 剪得 
短短的 小胡子 上凝着 白霜。 

他暖 和过来 以后， 又跃上 马去， 理了 理保护 色的军 官短皮 外套上 
的皱裙 ，从 鞍头 上摘下 马缰， 策动 白额的 専红顿 河马， 信心 十足地 、坚 
定 地微微 一 笑， 命 令道： 

“进 军开始 !” 
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在 卡緬斯 克的哥 萨克前 线士兵 代表大 会开会 以前， 伊兹 瓦林上 
尉从团 里开了 小差。 开小 差的前 一天， 他 曾经去 看过葛 利高里 ，拐弯 
抹角地 暗示自 己将要 离去， 他说： 

“在 目前情 况下， 很难再 在团里 继续干 下去。 哥萨 克们在 两个极 
端 一 布尔 什维克 和旧的 君主制 度之间 瞎撞。 谁也不 愿意支 持卡列 
金的 政府， 特 别是因 为他像 个拿着 花口袋 的傻瓜 一样， 在叫卖 自己的 
权利 平等的 高调。 而我 们需要 的却是 个意志 坚强的 铁人， 这 个人能 
把哥萨 克土地 上的那 些外来 户安置 到他们 应去的 地方去 …… 不过我 
认为 目前最 好还是 支持卡 列金， 免得全 盘输掉 。” 他 沉默了 一会儿 ，点 
着烟， 问道 ：“你 …… 好像是 已经接 受红色 的信仰 啦？” 

“差不 多,” 葛利 高里同 意说。 

“你是 真心， 还 是像戈 卢博夫 一样， 想在 哥萨克 当中建 立威信 

呢？” 

“ 威信对 我毫无 用场。 我自 己在寻 找出路 。” 

“你 只会 碰壁， 却找不 到出路 。” 

“ 咱们走 着瞧吧 …… ” 

“葛利 高里， 我真 担心， 咱将以 敌人相 见。” 

“在 战场上 是不认 什么朋 友不朋 友的， 叶菲姆 •伊 万内奇 ，” 葛利 
高里笑 着说。 

伊兹 瓦林坐 了一会 JL 就 走了， 第二 天早晨 就像石 沉大海 似的无 
影 纖了。 

代 表大会 开幕的 那天， 维申斯 克镇列 比亚日 村的 一个阿 塔曼斯 
基团 的哥萨 克来看 望葛利 高里。 葛利 高里正 在擦手 枪和往 上涂枪 
油。 阿 塔曼斯 基团的 哥萨克 坐了一 会儿， 临走的 时候， 仿佛是 顺便说 
说 似的， 其实他 是专为 这件事 情来的 （他 知道， 原阿塔 曼斯基 团的军 
官利斯 特尼茨 基曾夺 走葛利 高里的 女人， 他偶然 在车站 上看到 了这 
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个 家伙， 特地前 来报信 儿)， 说道： 

“葛 利高里 • 潘苔莱 维奇， 我今 天在车 站上看 见你的 朋友啦 。” 
“哪 位？” 

“利 斯特尼 茨基。 认识他 吧？” 

“ 什么时 候看见 的？” 葛 利高里 急忙追 问道。 

“一个 钟头以 前。” 

葛利 高里坐 了下去 。昔日 的 怨恨像 猎狗的 爪子一 样抓住 了他的 
心。 他 对仇人 已经没 有从前 那种强 烈的仇 恨了， 但是他 知道， 如果现 
在与 利斯特 尼茨基 相遇， 在内战 已经开 始的情 况下， 一 他们 之间是 
免不 了要流 血的。 无意中 听到关 于利斯 特尼茨 基的消 息后的 心情， 
使他 明白， 时 间并未 使旧日 的伤口 愈合： 一句不 小心的 话触动 一下， 
就会重 又流出 血来。 葛利高 里真想 尝尝洗 雪旧恨 的快乐 —— 由于这 
个 该死的 家伙， 使 自己的 生活变 得黯淡 无光， 在往 昔生气 勃勃， 欢乐 
幸 福的生 活中， 只留下 了一片 刺心的 凄楚和 褪色的 记忆。 

他沉 默了一 会儿， 觉得轻 微的红 晕已经 从脸上 退去， 问道： 

“ 你知道 不知道 一 他 是到这 儿来的 吗？” 

“恐怕 不是。 大概是 去新切 尔卡斯 克。” 

— 唔 —— 唔 …… ，’ 

阿塔曼 斯基团 的哥萨 克又谈 了些关 于代表 大会的 事和团 里的新 
闻就告 别了。 此后很 多天， 虽然 葛利高 里竭力 想把心 底隐隐 燃烧的 
痛楚 熄灭， 但 是无济 于事。 整天 迷迷糊 糊， 比往 常更多 地想起 了阿克 
西 妮亚， 嘴里 发苦， 心情 沉重。 他想 到娜塔 莉亚和 孩子， 但是 这只能 
给他带 来一点 儿日久 天长、 被时间 渐渐冲 淡了的 愉快。 他的 心长在 
阿克西 妮亚的 身上， 仍 旧像从 前一样 痛苦、 强烈 地思念 着她。 

切尔 涅佐夫 袭来的 时候， 大 家被迫 仓皇撤 出卡缅 斯克。 顿河革 
命军事 委员会 散乱的 队伍、 一些 逃散殆 半的哥 萨克连 队有的 乱哄哄 
地 獻上了 火车， 有 的扔掉 了一切 累赘和 笨重的 东西， 以 行军队 形撤退 
了。 使人感 到缺乏 组织， 缺少 一个坚 强有力 的人， 如 果有这 样一个 
人， 完全可 以把这 些实际 上是一 支相当 可观的 队伍组 织好， 派上用 
场。 

最 近一些 日子， 不知道 从哪里 钻出来 一位戈 卢博夫 中校， 他跟那 
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些 选出来 的指挥 官迥然 不同。 他 接手指 挥战斗 力较强 的第二 十七哥 
萨 克团。 他雷厉 风行， 很快 就把队 伍整顿 好了。 哥萨 克都服 服帖帖 
地听他 调遣， 他们看 到他身 上有一 种团里 缺少的 东西： 他能把 指挥人 
员团结 起来, 有条 不紊地 分配 任务， 进行 领导。 就 是他， 戈 卢博夫 ，这 
位两颊 鼓胀、 目光凶 狠的胖 军官， 挥舞着 马刀， 在车站 上对那 些拖延 
了 装车时 间的哥 萨克大 吼道： 

“你 们在干 什么？ 是在 捉迷藏 吗？！ 混账 东西！ …… 快装 
呀！ …… 我以革 命的名 义命令 你们立 即听从 指挥！ …… 什 —— 么？ 
…… 这个蛊 惑人心 的家伙 是谁？ 我枪 毙你， 坏蛋！ …… 住口！ …… 
我 是不会 把那些 怠工的 家伙和 隐蔽的 反革命 分子当 作同志 的！” 
哥萨克 们真的 都听从 他的指 挥了。 甚至于 有很多 人由于 旧日的 
习 惯还颇 为欣赏 他这种 作风， 一 人们 一时还 很难摆 脱旧时 代的意 
识。 从前， 当官 的越是 厉害， 哥萨克 们就认 为是最 好的指 挥官。 像戈 
卢 博夫这 样的人 ，大 家都这 样说： “ 惩罚你 ，他 会剥你 的皮， 赏赐你 ，就 
巴不得 再给你 蒙上一 张。” 

顿 河革命 军事委 员会的 队伍潮 水般地 退下去 ，涌进 了格卢 博克。 
所 有部队 的指挥 权实际 上全都 落到戈 卢博夫 手里。 他 在不到 两天的 
时 间内把 这支已 经溃不 成军的 队伍重 又收编 起来， 并 为巩固 格卢博 
克 的防御 工事， 采取了 相应的 措施。 麦列 霍夫. 葛利高 里根据 他的命 
令， 负责指 挥由后 备第二 团的两 个连和 阿塔曼 斯基团 的一个 连组成 
的一 个营。 

一月二 十日， 黄昏 时分， 葛利高 里刚从 自己的 住所走 出来， 要去 
检 查设置 在铁路 线后面 的阿塔 曼斯基 团部队 的岗哨 —— 就在 大门口 
遇见了 波乔尔 科夫。 波 乔尔科 夫认出 了他。 

“ 你是麦 列霍夫 吧？” 

“曰 ” 

疋。 

“你 这是要 到哪儿 去？” 

“查 哨去。 从新 切尔卡 斯克回 来很久 了吗？ 喏， 怎么 样？” 
波乔 尔科夫 皱起了 眉头。 

“ 跟人民 的不 共戴天 的敌人 是不能 搞什么 和平谈 判的。 你看他 
们 玩了些 什么花 招啊？ 他们明 里谈判 …… 暗中 却放出 切尔涅 佐夫来 
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咬人。 卡列金 是个 多么坏 的坏蛋 ，啊？ 好， 我忙 得很， 我 要赶到 
司令部 去。” 

他与 葛利高 里匆匆 道别， 大 踏步往 市中心 走去。 

早 在还没 有当选 顿河革 命军事 委员会 以前， 他对 葛利高 里及其 
他一些 相识的 哥萨克 的态度 就已经 变了， 说话 的口气 已带有 优越感 
和颇为 傲慢的 口吻。 这个 生性纯 朴的哥 萨克已 经陶醉 在权势 中而不 
能 自拔。 

葛利高 里支起 军大衣 领子， 加快了 脚步。 看来将 是一个 寒夜。 
东风 凛冽。 天气 晴朗。 已 经开始 结冰。 雪 在脚底 下沙沙 地响。 月亮 
像 个上楼 梯的残 废人， 缓慢、 歪 斜地爬 上来。 屋 外的草 原上是 一片朦 
胧的、 紫 青色的 黄昏。 在这黑 夜即将 降临的 时候， 物体的 轮廓、 线条、 
色 彩和距 离都变 得模糊 起来； 这时 候白昼 与黑夜 正短兵 相接， 正进行 
着 殊死的 搏斗， 所以一 切景物 都仿佛 是不真 实的， 像童话 中的， 飘忽 
不定； 甚 至气味 在这时 候也在 失去强 烈的刺 激性， 显出 自己特 有的、 
令人 陶醉的 本色。 

葛利 高里查 完哨， 回到 住所。 一脸 流氓相 的麻子 房东， 铁路职 
员， 烧上 火壶， 坐到桌 边来。 

“你 们要开 始进攻 吗？” 

“不知 道。” 

“ 或者你 们是想 等待他 们进攻 吧？” 

“大概 是这样 。” 

“完 全正确 。想 来, 你们 也无力 进攻, 一一 那 么, 当然, 最 好是以 
逸 待劳。 防 御更为 有利。 我 在对德 国作战 时当过 工兵， 深通 战略战 
术 …… 你 们的兵 力嘛， 小了 一点儿 。” 

“够用 的，” 葛 利高里 无意继 续进行 这使他 厌烦的 闲谈。 

但 是房主 人死缠 着他， 问东 问西， 他 围着桌 子转来 转去， 搔着呢 
子背心 里像石 斑鱼一 样的瘦 肚子， 问道： 

“炮兵 多吗？ 炮呢， 炮有多 少？” 

“你当 过兵， 却不 懂得当 兵的规 矩!” 葛 利高里 冷酷、 愤 怒地说 道, 
他眼睛 一瞪， 吓 得房东 像要晕 倒似的 闪到一 旁去。 “当 过兵， 不懂当 
兵的 规矩！ …… 你有什 么权利 向我探 问我军 的数目 和 我们的 作战计 
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划 ，啊？ 我 马上把 你送到 司令部 去审讯 …… ” 

“军官 …… 老！ …… 亲 …… 亲爱！ …… ” 脸 色苍白 的房东 把字尾 
全 都吞了 下去， 急 得气喘 吁吁， 半张 着嘴的 麻脸发 了青： “ 都因为 
胡 …… 因为 胡涂！ 饶了 我吧！ …… ” 

喝茶 的时候 葛利高 里无意 中抬眼 看了看 房东， 只 见他的 眼睛就 
像被闪 电刺了 一样， 眨了 一下， 但是等 到睫毛 张开， 露出 眼睛的 时候, 
神 情完全 变了， 变得很 温柔， 几乎是 崇敬的 神情， 房东 的一家 一 妻 
子和两 个成年 的女儿 一 在悄 悄地交 谈着。 葛 利高里 没有喝 完第二 
杯茶， 就回自 己的房 间了。 

不久， 六个和 葛利高 里同住 的后备 第二团 第四连 的哥萨 克不知 
道 从什么 地方回 来了。 他们 热热闹 闹地喝 着茶， 又说 又笑。 矇 昽中， 
葛 利高里 听到他 们谈话 的一些 片断。 他听 见一个 人在讲 （ 葛 利高里 
从声音 听出来 是排长 巴赫马 乔夫， 卢甘 斯克镇 的哥萨 克）， 其 余的人 
偶尔 插嘴说 几句。 

“这是 我亲眼 看到的 事情。 来了三 个戈尔 洛夫斯 克矿区 第十一 
号 矿坑的 矿工， 汇报 了情况 ，说， 我们那 儿搞了 这么一 个组织 ，非 常需 
要武器 一 请你们 尽量分 些给我 们吧。 可是那 个革命 军事委 员会的 
委员 …… 要知 道这是 我亲自 听到的 呀!” 他提高 嗓门， 回答不 知道是 
是的含 糊不清 的问题 ，髓， “ 这位委 员说： ‘同 志们， 请你们 去找萨 
布林 要吧, 我们这 儿什么 也没有 。’ 怎 么会什 么也没 有呢？ 我就 知道, 
有 很多多 余的步 枪呢。 问题不 在这里 …… 问题是 庄稼佬 插手了 ，他 
就嫉妒 起来啦 。” 

“做 得对 呀!” 有人插 嘴说。 “ 你把武 器发给 他们， 他们也 许会打 
仗， 也许 不打。 可是只 要一涉 及到土 地问题 —— 他们 马上就 会把手 
伸出来 。” 

“ 我们知 道这号 人!” 第 三个人 用低音 说道。 

巴赫 马乔夫 若有所 思地用 茶匙敲 着茶杯 ，为自 己的 话打着 拍子， 
一字 一板地 说道： 

“不， 这 么干可 不行。 布尔 什维克 们为了 全民的 利益做 出了让 
步， 而我们 却是些 一钱不 值的、 可昤的 布尔什 维克。 只 要一把 卡列金 
推翻， 咱们立 刻就会 去压迫 …… ” 
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“可 是你要 知道， 我的 亲爱的 ，” 有一 个像男 孩子似 的中音 沙哑地 
劝 说道， “要 知道， 咱们根 本没有 什么可 往外拿 的呀！ 好地每 口人不 
过 分一俄 亩半， 其余 的就都 是些沙 土地、 iJj 沟和牧 场。 哪有什 么往外 
拿 呀？” 

“ 不会叫 你往外 拿的， 可是有 一些人 的土地 多得很 哩。” 

“那 么哥萨 克的军 役土地 呢？” 

“谢 谢您 啦， 把自己 的土地 送人， 然 后再去 向大叔 讨吗？ …… 瞧 
你出 的好主 意!” 

“军 役土地 我们自 个儿还 要用哪 。” 

“那还 用说嘛 。” 

“ 多贪心 呀!” 

“ 这算什 么贪心 呀!” 

“ 也许要 把顿河 上游的 哥萨克 迁移到 我们这 一带。 咱们 大家都 
知道他 们的土 地全是 一片黄 沙。” 

“ 说的就 是这个 呀!” 

“ 不是咱 们裁的 衣裳， 也用 不着咱 们去缝 。” 

“这种 事儿没 有伏特 加喝， 怎么也 弄不清 楚。” 

“喂， 伙 计们！ 前两天 他们抢 了一座 酒厂。 有个家 伙掉到 酒里淹 
死啦 ： 

“现在 要能大 喝一顿 多好。 喝得 叫它两 肋冒烟 。” 

葛 利高里 矇昽中 听见， 哥萨克 们在地 贩上铺 好铺， 打 着呵欠 ，掻 
着痒， 仍 然在谈 论着土 地和土 地分配 问题。 

黎 明前， 窗外 响起了 枪声。 哥萨 克们都 纷纷跳 起来。 葛 利高里 
往身 上穿军 便服， 急得 手怎么 也伸不 进袖筒 里去。 他跑着 穿上鞋 ，抓 
起军 大衣。 枪声像 炒豆一 样在窗 外嘛啪 乱响。 车声 辚辚。 有 人在门 
边惊 慌地、 不 成声地 喊道： 

“ 拿枪！ …… 拿枪！ …… ” 

切尔 涅佐夫 的散兵 线击退 哨兵， 冲进 了格卢 博克。 骑兵 在灰蒙 
蒙的、 阴沉的 黑暗中 奔驰。 步 兵的靴 声咚咚 乱响。 在 十字路 口架起 
一挺 机枪。 有三 十来个 哥萨克 像一条 链子似 的横街 展开。 又 有一组 
人从胡 同里跑 过去。 响 起了枪 栓声， 人们 往枪臆 里装着 子弹。 从后 
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面的 街区里 传来高 亢的命 令声： 

“第 邊， 快点！ 0 隄谁 没有站 齐呀？ …… 姐！ 机枪手 —— 站 
到 右边！ 准备好 了吗？ 全连 …… ” 

一个 炮兵排 轰轰隆 隆地开 过去。 挽马在 飞奔。 骑手挥 舞着鞭 
子。 炮弹 箱的碰 撞声、 车 轮的轰 隆声、 炮 架的咯 咬声和 市郊越 来越密 
的射击 声混成 一片。 近处， 有几挺 机枪同 时吼叫 起来。 一辆 不知道 
驰往 哪里去 的野战 厨车在 邻近的 街角上 撞到竖 在小花 园旁边 的木桩 
上， 翻车了 ^ 

“ 瞎鬼！ …… 你看不 见吗？ 你瞎了 吗？” 从 什么地 方传来 一阵吓 
得 要死的 人的愤 怒的责 骂声。 

葛利高 里费了 很大的 劲把连 队集合 起来, 率 部向车 站那边 跑去。 
哥 萨克已 经成群 地从那 里溃退 下来。 

“往哪 儿去？ …… ” 葛 利高里 抓住前 面的一 个人的 步枪。 

“fe 开！ …… ” 哥萨克 挣扎说 。 “ 松开， 混蛋！ …… 你 跟我缠 
什么？ 你 没有看 见大家 都在撤 退吗？ …… ” 

“ 敌人的 力量太 大啦丨 …… ” 

“横 冲直撞 …… ” 

“我 们往哪 儿去？ …… 到 哪儿去 —— 往 米列罗 沃车站 那边撤 
吗？” 许 多气喘 吁吁的 声音在 喊叫。 

葛 利高里 在市郊 靠近一 长排木 板棚的 地方， 试图 将自己 的连布 
成散 兵线， 但是一 批新溃 退下来 的人把 他们的 阵线冲 乱了。 葛利高 
里连 的哥萨 克和溃 退的人 们混在 一起， 也往后 —— 往市街 退去。 

“ 站住！ …… 不准跑 …… 我要开 枪啦！ …… ” 葛利 高里气 得浑身 
颤抖， 怒 吼道。 

哥 萨克们 根本不 听他的 命令。 机枪火 力不断 地沿街 扫射； 哥萨 
克 们顿时 一堆堆 地趴到 地上， 爬近 墙根， 然 后向一 些横街 冲去。 

“ 现在是 无法控 制啦， 麦列霍 夫!” 排 长巴赫 马乔夫 从他面 前跑过 
去的 时候， 紧 盯着他 的眼睛 喊道。 

葛利高 里咬牙 切齿地 挥舞着 步枪， 跟 在后面 走去。 

部分 部队的 惊慌失 措造成 了从格 卢博克 的仓皇 撤退。 撤 退时， 
几 乎扔掉 了部队 的全部 物资。 直 到黎明 时分， 才把各 个连队 重新集 
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合 起来， 投入反 攻° 

满脸通 红， 大汗 淋滴的 戈卢博 夫敞怀 穿着短 皮袄， 沿着他 率领的 
第二十 七团向 前推进 的散兵 线来回 奔跑， 用铜钟 似的、 激动的 声调喊 
叫着： 

“往 前冲！ …… 不要 卧倒！ …… 前进， 前进！ …… ” 

第十四 炮兵连 进入了 阵地， 把炮 车从拖 车上卸 下来； 炮兵 连连长 
站 在炮弹 箱上， 在 用望远 镜观察 敌阵。 

反攻在 早晨五 点多钟 开始。 哥萨克 和赤卫 军彼得 罗夫的 沃罗涅 
什 支队的 混合散 兵线密 集地涌 了 上去， 仿佛在 雪地上 镶了一 条黑色 
人形的 花边。 

从 太阳升 起的地 方吹来 寒风。 在被 风吹净 的黑沉 沉的天 空下面 
露出了 朝霞的 血红的 边缘。 

葛利高 里分出 阿塔曼 斯基团 半个连 的哥萨 克去掩 护第十 四炮兵 
连， 自己 率领着 其余的 队伍投 入反攻 战斗。 

打出去 的第一 发炮弹 落在离 切尔涅 佐夫的 散兵线 前面很 远的地 
方。 爆炸 的烟雾 像撕成 缕的黄 蓝色旗 子似的 升起。 第 二发炮 声很响 
亮。 各 炮轮流 射击。 

嗖 一 嗖 一 嗖！ …… 炮 弹飞射 出去。 

一刹那 紧张的 寂静， 步枪的 齐射声 更力膙 了这种 寂静， 一 紧接 
着就在 远处响 起了爆 炸的轰 隆声。 打 了几发 以后， 着弹点 淮了， 炮弹 
就接 二连三 地落在 敌阵地 近处。 葛 利高里 被风吹 得眯缝 起眼睛 ，满 
意地 想道： “ 轰得他 们够呛 啦!” 

第 四十四 团各连 在右翼 推进。 戈卢 博夫领 着自己 那个团 走在战 
线 正面。 葛利高 里在他 左边。 再 过去， 是 几个赤 卫军的 支队， 他们是 
进攻 部队的 左翼。 葛利 高里的 连补充 了三挺 机枪。 机 枪队的 队长是 
一 个面色 黝黑、 大手 上长满 浓密的 汗毛、 身材矮 小的赤 卫军， 他熟练 
地 指挥着 射击， 使迂 回进攻 的敌人 部队失 去活动 能力。 他一 直在一 
挺跟 着阿塔 曼斯基 团的哥 萨克散 兵线向 前挺进 的机枪 旁边。 有一个 
身体 结实、 穿着 军大衣 的女赤 卫军总 跟在他 身边。 葛 利高里 沿着散 
兵线走 过去的 时候， 心里 恼恨地 想道： “ 真是个 色鬼！ 上 前线啦 一 
也还 离不开 女人。 跟这 种人在 一块儿 打仗准 能大获 全胜！ …… 他应 
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该把 孩子和 鸭绒褥 子以及 各种破 烂儿都 带来才 好呢！ …… ” 机枪队 
队长走 到葛利 高里跟 前来， 理了 理胸前 的手枪 背带。 

“是您 指挥这 支队伍 吗？” 

“不错 。 是 我!” 

“ 我要在 阿塔曼 斯基团 那半个 连的阵 地上展 开阻截 火力。 可是 
您瞧 —— 他们 不让我 们前进 。” 

“干吧 ，” 葛利 高里同 意说， 然 后把身 子转向 从一挺 哑了的 机枪那 
里传 来的喊 叫声。 

一 个身体 健壮的 大胡子 机枪手 暴躁地 喊道： 

“本 丘克！ …… 机 枪要熔 化啦！ …… 怎 么能这 样蛮干 啊？” 

那 个穿军 大衣的 女人就 跪在他 身旁。 她那 在绒头 巾下闪 烁的黑 
眼 睛使葛 利高里 想起了 阿克西 妮亚， 这 两只黑 眼睛弓 丨 起他的 无限忧 
伤， 他屏息 呼吸， 眼睛一 眨也不 眨地看 着她。 

中午， 从戈卢 博夫那 里驰来 一个传 令兵， 递给葛 利高里 一张字 
条。 在一 张从野 战日志 上撕下 来的、 不 齐整的 纸片上 潦草地 写着： 

我以 顿河革 命军事 委员会 的名义 命令您 ，率 领由您 指挥的 
两个 连撤出 阵地， 火速前 往包围 敌人的 右翼， 行军 的方向 就是从 
这 里看到 的那个 地区， 风 车左边 一点， 山 沟一带 …… 请您 隐蔽行 

动 （有几 个字辨 认不清 ） 等我们 一转入 决定性 进攻， 您就从 

侧翼 出击。 

戈 卢博夫 

葛利高 里撤出 阵地， 叫两 个连上 了马， 向后 退去， 竭力不 使敌人 
判 断出他 行军的 方向。 

绕了 一个二 十俄里 路的大 圈子。 马匹 有时陷 进很深 的雪里 。他 
们迂回 行军的 那条山 沟积雪 很深， 有的 地方直 没到马 肚子。 葛利高 
里倾 听着大 炮的轰 鸣声， 不安 地随时 看看自 己 那只在 罗马尼 亚前线 
从一 个被打 死的德 国军官 手上摘 下来的 手表， —— 他 怕误了 时间。 
他 用指南 针校正 了一下 方位， 一 还是有 点儿偏 离原定 方向， 偏左了 
一些。 他 们顺着 一条宽 阔的冲 出的沟 谷走上 平原。 马身上 _ 着热 
气， 腿窝地 方全是 汗水。 葛利高 里命令 下马， 自己第 一个爬 上了土 
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丘。 马 匹和几 个看马 的战士 留在山 沟里。 哥萨 克们也 都跟着 葛利高 
里， 沿着 斜坡爬 上去。 他回头 一看， 看到 自己身 后有一 连多没 有骑马 
的、 在积雪 的山社 稀疏地 散开的 战士， 就觉得 自己更 有信心 和力量 
To 他也和 每个人 一样， 在 战斗中 总有一 种强烈 的恋群 心理。 审度 
了一下 周围的 情况， 他知道 由于没 有考虑 到道路 难走， 至少已 经迟误 
了半个 钟头。 

戈卢 博夫用 勇敢 的进攻 战略， 差不 多已经 切断了 切尔涅 佐夫的 
退路， 他在两 翼配备 了掩护 兵力， 正面 出击， 以 半圆的 队形包 围了敌 
阵。 炮 兵齐射 轰击。 步枪子 弹噼啪 乱响， 就像 是铁沙 子在锅 里乱滚 
似的； 榴 霰弹撒 遍切尔 涅佐夫 溃乱的 阵线， 炮 弹接连 不断泻 下来。 
“成散 兵线！ …… ” 

葛利 高里率 领着自 己的 两个连 从侧翼 压去。 他们 就像在 进行射 
击演习 一样， 也不 卧倒， 直立 走去， 但是 切尔涅 佐夫的 一个狡 猾的战 
士用 “马 克辛” 机 枪非常 猛烈扫 射着散 兵线， 迫 使哥萨 克们争 先恐后 
地 卧倒， 这时已 有三人 阵亡。 

下 午两点 多钟， 一颗子 弹打中 了葛利 高里。 外面 包着一 层镍壳 
的、 灼热的 铅弹打 进膝蓋 I : 面的 大腿。 葛利高 里感到 一阵热 辣辣的 
疼痛 和由于 失血引 起的、 熟 悉的呕 吐感， 他咬紧 牙关， 从阵地 上爬下 
来， 冲动 地一跃 而起： 使劲摇 了摇被 炮弹震 晕了的 脑袋。 由于 子弹没 
有穿 出来， 所以 腿疼得 越来越 厉害。 这是 一颗冲 势将尽 的子弹 ，所以 
打到葛 利高里 身上， 穿透军 大衣、 裤子和 皮肤， 就 留在肌 肉里了 。一 
阵阵热 辣辣的 钻心的 疼痛使 他难以 活动。 葛利高 里躺在 地上， 想起 
了 第十二 团在罗 马尼亚 特兰西 瓦尼亚 群山中 的 进攻， 那时他 的手受 
了伤。 那次冲 锋的场 面立即 生动、 清 晰地展 现在他 眼前： “锅圈 儿”、 
米哈伊 尔 • 科舍沃 伊被愤 怒揉皱 了的脸 和拖着 一个受 伤的中 尉往山 
下 跑的什 梅利扬 • 格罗 舍夫。 

葛利 高里的 助手， 一个叫 柳比什 金 • 帕维尔 的军官 接替了 指挥这 
几 个连的 任务。 他 命令两 个哥萨 克把葛 利高里 送到看 守马匹 的人那 
里去。 哥萨克 们扶葛 利高里 上马的 时候， 关心 地劝 告说： 

“请 您把伤 口包扎 包扎吧 。” 

“ 有绷带 吗？” 
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葛利高 里已经 骑在马 鞍上, 但是想 了想， 又下 了马， 脱 下裤子 ，一 
阵寒气 刺透他 汗湿的 脊背、 肚 子和两 条腿， 冻得 他直皱 眉头， 匆 fc 把 
像刀削 似的、 渗着 血的、 热辣 辣的伤 口包扎 起来。 

葛利 高里由 自己的 传令兵 护送， 仍旧 绕道回 到开始 反攻的 地方。 
看着雪 地上密 密麻麻 的马蹄 印迹， 看着 几个钟 头以前 他曾率 领着自 
己的 两个连 走过的 山沟的 熟悉的 轮廓， 他昏昏 欲睡， 刚 刚在山 岗发生 
的事情 不知道 为什么 已 经成了 久远的 往昔， 显 得毫无 意义。 

但是 山丘那 里步枪 的射击 声依然 是那么 匆忙、 纷乱， 敌人 的重炮 
在 轰鸣， 在救 援自己 的人； 偶 尔嗒嗒 响起的 机枪点 射声， 像是 在描画 
一条 看不见 的线， 用以总 结这次 战斗。 

葛利高 里顺着 山沟走 了约三 俄里。 马匹 陷进积 雪里。 

“ 牵到平 J : 也 上去吧 …… ” 葛利 高里走 il 山沟 堆满积 雪的斜 坡时对 
传 令兵嘟 囔说。 

远 处的田 野上， 点 缀着稀 疏的、 黑 魆魆的 尸体， 就 像落在 田地里 
的 乌鸦。 在天边 的地平 线上， 一匹从 这里看 去显得 非常渺 小的、 没有 
人骑 的马在 奔驰。 

葛 利高里 看到， 被打 乱的、 越来越 稀疏的 切尔涅 佐夫的 基本队 
伍， 已 经撤出 战斗， 迂回退 往格卢 博克。 葛利 高臓开 自己的 専红马 
飞驰 而去。 远处有 零星的 几伙哥 萨克。 葛利高 里跑到 第一伙 哥萨克 
跟前， 看到 了戈卢 博夫。 他仰靠 在马鞍 子上， 镶 着一圈 黄色鬉 毛羊皮 
边的皮 袄大敞 着怀， 皮帽子 歪戴在 头上， 额角上 一片汗 水。 戈 卢博夫 
捻着往 上翘起 的司务 长式的 胡子， 沙哑地 叫道： 

“麦列 霍夫， 好 样的！ 你受 伤了？ 真他 妈的！ 没伤 到骨头 ，是 
吗？” 他不等 回答， 就又笑 着说： “我 们迎头 痛击！ 把他 们打得 落花流 
ZK 啦！ …… 军官组 成的队 伍溃不 成军， 我们 穷追猛 打!” 

葛利 高里要 了一支 烟抽。 田 野上到 处都是 一列列 移动的 哥萨克 
和赤 卫军。 远处， 黑压压 的人群 前面， 有一 个哥萨 克飞驰 而来。 

“俘虏 了四十 个人， 戈卢 博夫！ …… ” 老远讎 大 喊道。 “ 俘虏了 
四十名 军官， 包括切 尔涅佐 夫本人 。” 

“ 你在胡 说吧？ ！” 戈卢博 夫惊骇 地在马 鞍子上 扭动了 一下， 狠命 
地 用鞭子 抽着那 匹白腿 的高头 大马， 疾驰 而去。 
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葛 利高里 等了一 会儿， 也纵马 跟着他 奔去。 

由第四 十四团 和第二 十七团 一个连 的三十 名哥萨 克组成 的押送 
队， 团团 围着密 密麻麻 的一群 被俘的 军官。 切尔 涅佐夫 走在最 前头。 
他为 了逃脱 追击， 扔掉了 皮袄， 所以现 在只穿 了一件 薄薄的 光皮大 
衣。 左肩 上的肩 章已经 破烂。 脸 上靠左 眼有一 道鲜血 淋淋的 擦伤。 
他脚步 稳健， 走得 很快。 歪戴 着的皮 帽子使 他的神 态显得 很从容 、英 
姿 飒爽。 红扑 扑的脸 上毫无 惧色： 他 显然已 经好几 天没刮 脸了， 一 
满腮帮 子和下 巴上尽 是火红 的短胡 子茬。 他 严厉、 迅 速地打 量着跑 
到 他跟前 来的哥 萨克； 眉间 出现了 痛苦、 仇恨的 皱纹。 他 一面走 ，一 
面划着 火柴， 点 上烟， 纸烟 叼在粉 红色坚 毅的嘴 角里。 

大 多数军 官都很 年轻， 只有几 个人已 经白发 似霜。 有个 腿部受 
伤的军 官落在 后头， 一 个身材 矮小、 大 脑袋、 麻 脸的哥 萨克不 断用枪 
托子捅 着他的 脊背。 一 个身材 高大、 威 武的大 尉几乎 与切尔 涅佐夫 
并 肩走着 。有 两个人 （一 个是 少尉， 另 一个是 中尉） 满面 笑容， 手挽手 
地 走着； 他们 的后面 是一个 没戴 帽子、 鬉发、 宽肩 膀的士 官生。 有一 
个军官 身上披 着一件 肩章缝 死的军 大衣。 还有一 个没有 戴制帽 ，红 
色的 军官长 耳风帽 紧扣在 女人似 的美丽 的黑眼 睛上； 风把风 帽的长 
耳吹 到他的 肩上。 

戈卢 博夫骑 马走在 后面。 他渐 渐落在 后面， 对哥 萨克们 喊道： 
“你们 听着！ …… 你们 要严格 遵守革 命战争 时期的 法令， 对俘虏 
的 安全要 负完全 责任！ 要把他 们全部 活着送 到司令 部!” 

他叫过 一个骑 马的哥 萨克， 撕下一 张纸， 在 鞍子上 草草写 了个便 
条； 把 纸片折 起来， 交 给哥萨 克说： 

“ 快去！ 把这个 便条送 给波乔 尔科夫 。” 

他 又转身 问葛利 高里： 

“你 到那儿 去吗， 麦列霍 夫？” 

戈卢 博夫得 到肯定 的答复 以后， 策 马跟葛 利高里 走齐， 说道： 
“请 您告诉 波乔尔 科夫， 我要把 切尔涅 佐夫保 出来。 明白了 
吗？ …… 好， 就 这样转 告他。 走吧 。” 

葛利 高里追 过那群 俘虏， 向革 命军事 委员会 司令部 驰去， 司令部 
就设在 离一个 村庄不 远的田 野里。 波乔尔 科夫正 在一辆 宽大的 、装 
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着机枪 的四轮 马车旁 边来回 踱着， 大车 的车轮 子都冻 了冰， 车 上装着 
一挺 套着绿 套子的 机枪。 还有 些参谋 人员、 通 讯兵、 几 位军官 和哥萨 
克 传令兵 也围在 这里， 跺 得靴后 跟咚咚 乱响。 米纳耶 夫也和 波乔尔 
科夫 一样， 刚 从阵地 上回来 不久， 坐在车 夫座上 吃着冻 得硬邦 邦的白 
面包， 咯吱 咯吱地 嚼着。 

“波 乔尔科 夫!” 葛 利高里 喊道， 他的马 冲到一 边去。 “俘 虏立刻 
就押 来啦。 你看 了戈卢 博夫的 便条了 吗？” 

波乔 尔科夫 使劲挥 了一下 鞭子； 低 垂的、 充 血的黑 眼珠紧 盯着地 
面， 喊道： 

“我 要啐戈 卢博夫 一口！ …… 他也太 想入非 非啦！ 他想 把切尔 
涅佐 夫这个 强盗和 反革命 分子保 出去， 是吗？ …… 我不 答应！ …… ” 

“戈卢 博夫说 要把他 保出去 。” 

“我不 答应！ …… 我 已经说 过啦： 不 答应！ 好啦， 不要再 说了！ 
由革命 法庭审 判他， 并立即 处决。 也好警 告其他 的人！ …… 你知 
道， 他严 厉地看 着走近 的一群 俘虏， 已 经比较 平静地 说道， “ 你知道 
他使世 上的人 流过多 少血？ 像 海水一 样多！ …… 他 杀害了 多少矿 
工？ …… ” 他 又怒不 可遏， 拼命地 大瞪着 眼睛。 “我不 答应！ …… ” 

“ 这有什 么可大 喊大叫 的!” 葛利 高里也 提高了 嗓门。 他 气得五 
脏六 腑都在 哆嗦， 仿 佛波乔 尔科夫 的愤怒 也传染 了他。 

“ 在这儿 你们的 法官够 多啦！ 可是你 到那儿 去走走 看。” 他的鼻 
翅哆 嗦着， 朝 身后战 场指了 指说。 “你 们这儿 处置俘 虏的人 可太多 
啦!” 

波乔 尔科夫 手里揉 着鞭子 走开。 在远处 喊道： 

“ 我去过 那儿！ 你别 以为我 是躲在 装有机 枪的马 车上逃 出性命 
的。 麦列 霍夫， 你住 口吧！ …… 明 白吗？ …… 你 在跟谁 说话？ …… 
是啊！ …… 你把 那套军 官的恶 习收起 来吧！ 是 由革命 军事委 员会来 
审判， 而不 是随便 什么人 都可以 …… ” 

葛 利高里 催马来 到波乔 尔科夫 跟前， 忘了自 己已经 受伤， 从鞍子 
上一跃 而下， 钻 心的疼 痛使他 仰面朝 天倒了 下去。 血 从伤口 火辣辣 
地流 出来。 他没用 别人来 帮助， 爬 起来， 一瘸一 拐地走 到装着 机枪的 
马车 跟前， 侧着 身子倒 在后面 的弹簧 座上。 
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俘虏 们走过 来了。 一 部分徒 步的押 送兵和 传令兵 以及原 在这里 
保卫司 令部的 哥萨克 都混到 一起。 哥萨 克们的 战斗热 情还没 有冷下 
去， 他们 激动、 凶恶地 闪动着 眼睛， 谈论着 战斗的 细节和 结局。 

波 乔尔科 夫艰难 地踏着 塌陷的 积雪， 走 到俘虏 跟前。 站 在最前 
面的 切尔涅 佐夫轻 蔑地眯 缝着浅 色的、 凶狠的 眼睛盯 着他； 他 用稍息 
的姿势 站着， 伸出 左脚， 摇 晃着， 半圈雪 白的上 牙咬着 紧抿进 去的红 
嘴唇。 波乔尔 科夫朝 他直逼 过去。 波乔 尔科夫 全身哆 嗦着， 两只眼 
睛眨 也不眨 地死盯 着坑佳 不平的 雪地， 一 抬眼， 就与切 尔涅佐 夫的轻 
蔑的、 毫 无惧色 的目光 相遇， 他那 充满仇 恨的、 沉重的 目光把 切尔涅 
佐 夫压了 下去。 

“你 落网啦 …… 坏 蛋!” 波乔 尔科夫 用咕噜 咕噜响 的低沉 的声调 
说， 并向 后退了 一步； 脸 颊露出 一道道 像马刀 砍出似 的带苦 笑的皱 
纹。 

“哥 萨克的 叛徒！ 叛徒！ …… ” 切尔 涅佐夫 紧咬着 牙齿高 傲地骂 
道。 

波乔 尔科夫 摇晃着 脑袋， 好 像是繼 打来的 耳光， 一 他 的两颊 
发青， 张 着嘴咝 咝地吸 着气。 

接着 发生的 事情， 简直 是以迅 雷不及 掩耳的 速度进 行的。 切尔 
涅佐夫 龇着牙 ，脸色 苍白， 拳 头抱在 胸前， 全身 前俯， 朝 波乔尔 科夫走 
去。 从 他痉挛 的嘴唇 里吐出 一些夹 杂着谩 骂的含 糊不清 的语句 。他 
说的 话只有 节节后 退的波 乔尔科 夫听得 清楚。 

“你 的末日 快要 …… 你知道 吗？” 切 尔涅佐 夫猛然 提高嗓 门说。 

被俘的 军官、 押 送的兵 士以及 参谋人 员都听 到了这 句话。 

“嗬 — 嗬 — 嗬 …… ” 波乔尔 科夫像 被卡着 脖子， 喘不 过气来 
似的， 沙哑地 叫道。 

突然， 鸦雀 无声。 只听 到米纳 耶夫、 克里沃 什雷科 夫和另 外几个 
扑 向 波乔尔 科夫的 人靴下 的雪 清脆的 响声。 但 是波乔 尔科夫 抢到他 
们前面 去了； 他往下 蹲着， 全 身向右 扭去， 从刀鞘 里抽出 马刀， 猛冲过 
去， 用 惊人的 力量， 照 着切尔 涅佐夫 的脑袋 砍去。 

葛利 高里看 到切尔 涅佐夫 哆嗦了 一下， 立即 把左胳 膊弯到 头顶， 
挡住 了刀； 看到 砍断的 手腕子 折成了 一个三 角形， 马刀 无声地 落到切 
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尔 涅佐夫 往后仰 着的脑 袋上。 先是皮 帽子掉 下来， 接 着切尔 涅佐夫 
像基秆 折断的 谷穗， 缓缓 地倒了 下去， 嘴奇 怪地歪 扭着， 眼睛 像受了 
闪 电的强 光刺激 似的痛 苦地眯 缝着。 

波乔尔 科夫又 砍了他 一刀， 才拖 着衰弱 无力的 沉重脚 步走开 ，他 
一 面走， 一面 擦着被 血染红 的弯度 不大的 刀背。 

波乔尔 科夫撞 到装有 机枪的 马车上 以后， 转过 身子， 对押 送的士 
兵， 声嘶 力竭地 喊道： 

“砍 死他们 …… 这些 该死的 东西！ 全都 砍死！ …… 不留俘 
虏 往 出血的 地方， 往心口 上砍！ ” 

顿 时枪声 大作。 那 个生着 像女人 一样的 美丽的 眼睛、 戴 红色军 
官长 耳风帽 的陆军 中尉， 抱头 鼠窜。 一 颗子弹 打得他 像跳越 栅栏似 
地、 高 高地跳 起来。 他倒 了下去 一 再 也起不 来了。 两个哥 萨克砍 
死了那 个身材 高大、 威武的 大尉。 他抓住 刀刃， 血从裤 割破的 手巴掌 
上 流到袖 子里； 他像 小孩子 一样喊 叫着， 一 跪到 地上， 然后 仰面倒 
下去， 脑 袋在雪 地上乱 滚着； 他的 脸上只 能看见 两只血 红的眼 睛和不 
断 呼号的 黑洞洞 的嘴。 尽 管马刀 在他的 脸上和 黑洞洞 的嘴上 乱砍不 
止， 可是 他由于 恐怖和 疼痛， 还一直 在尖声 喊叫。 那个 穿撕掉 腰带的 
军大 衣的哥 萨克， 大劈开 两腿， 跨在他 身上， 开 枪结果 了他的 性命。 
馨 头发的 士官生 差一点 儿冲出 包围圈 —— 但是 一个阿 塔曼斯 基团的 
哥萨 克追上 了他， 在他 后脑勺 上砍了 一刀， 把他 杀死。 还是这 个阿塔 
曼斯 基团的 哥萨克 的一颗 子弹打 在一个 中尉的 肩胛骨 中间， 中尉正 
在 飞奔， 风吹起 他的军 大衣， 像长 了翅膀 似的。 中尉中 弹后蹲 下去, 
咽气 以前， 一直 在用手 指头抓 自己的 胸膛。 一 个白头 发的上 尉被就 
地 砍死； 在与生 命诀别 之际， 他的两 脚在雪 地上刨 出了一 个深坑 ，而 
且如 果不是 有几个 可怜他 的哥萨 克结果 了他的 性命， 上尉还 会像拴 
着 的駿马 一样， 刨个 不停。 

葛利 高里从 波乔尔 科夫开 始砍切 尔涅佐 夫的一 刹那， 就 离开装 
着 机枪的 马车， 一 fill 泪水 模糊， 直盯着 波乔尔 科夫， 一瘸一 拐地迅 
速 地朝他 走去。 米 纳耶夫 吃力地 从后面 拦腰抱 住葛利 高里， 拼命扭 
回他的 胳膊， 夺下 手枪， 用 黯淡无 光的眼 睛直瞅 着葛利 高里， 气喘吁 
吁 地问： 
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“ 你以为 —— 会怎 么对待 他们? 


第 十三章 


洒 满耀眼 阳光的 白雪 皑皑的 岗顶在 万里无 云的蔚 蓝色晴 空中闪 
着砂 糖般的 金星。 赤杨 岭村像 一床花 布头拼 成的大 被在岗 脚下铺 
开。 左 面是一 弯碧蓝 的维纽 哈河， 右面 是点点 隐若的 村落和 德国人 
的移 民点， 河湾那 边是闪 着蓝光 的捷尔 诺夫斯 克镇。 镇 东面， 是一道 
沟壑 纵横伸 向上游 的逶迤 的低岗 。岗 上 耸立着 一根根 像栅栏 似的走 
向 卡沙雷 的电线 杆子。 

一个很 少有的 晴朗、 寒冷的 日子。 太阳向 四周射 出朦昽 的彩虹 
般的 光柱。 北风 凛冽。 草 原上， 低 风卷起 积雪， 发 出沙沙 的响声 。但 
是地 平线镶 边的茫 茫雪原 却非常 明净， 只有 东方， 在地 平线尽 头的草 
原 上烟雾 腾腾， 笼罩着 一片紫 霞色的 蜃气。 

从米 列罗沃 把葛利 高里接 回来的 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇决定 
不在 赤杨岭 停留， 赶到卡 沙雷去 宿夜。 他是接 到葛利 高里的 电报后 
从 家里赶 来的， 一月二 十八日 的黄昏 时分抵 达米列 罗沃。 葛 利高里 
住在 客店里 等他。 第二天 一早他 们就往 回返。 约十一 点钟的 光景， 
已驰 过赤杨 岭村。 

葛利 高里自 从在 格卢博 克战役 中受伤 以后， 在米 列罗沃 野战医 
院躺 了一个 星期； 腿上 的伤稍 愈后便 决定回 家去。 同 镇的几 个哥萨 
克把马 给他送 来了。 葛利 高里是 怀着既 难过， 又高兴 的复杂 感情上 
路的。 难过 的是在 建立顿 河苏维 埃政权 斗争的 高潮中 离开了 自己的 
队伍， 高兴 的是可 以见到 亲人， 看到故 乡了； 想 要见到 阿克西 妮亚的 
念头连 对自己 也讳莫 如深， 但是确 曾想到 过她。 

不知 道为什 么他跟 父亲见 面时， 觉得很 疏远。 潘苔莱 •普 罗河菲 
耶维奇 （彼 得罗 已经往 他耳朵 里灌了 一大车 坏话） 愁眉 苦脸地 端详着 
葛利 高里， —— 他那短 促的、 一闪而 过的目 光中充 满了不 快和忧 心忡 
忡的 神情。 晚上， 在火 车站， 他不 厌其烦 地向葛 利高里 仔细探 询了曾 
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轰 动了顿 河地区 的各种 事件； 看来， 儿子的 回答并 未使他 满意。 他嚼 
着发 白的大 胡子， 瞅 着自己 缝着皮 底的毯 靴子， 愁眉 苦脸， 鼻 子里不 
以为 然地哼 哼着。 他无心 争辩， 但是 在为卡 列金辩 护时， 却 激动起 
来， 一 在火 头上， 又 像从前 一样， 对 葛利高 里大喊 大叫， 甚至 踩起那 
条瘸 腿来。 

“ 你少教 训我！ 卡列 金秋天 到咱们 村子里 来过！ 在广场 上召开 
了村 民大会 ，他 站到桌 子上， 跟 老头子 们谈了 半天， 还像 《圣 经》 一样 
地预 言说， 庄稼佬 们就要 来啦， 要打 仗啦， 如果 咱们还 是这么 左右摇 
摆 一 他们 就会把 一切都 抢走， 而且会 把全顿 河地区 都塞满 移民。 
他 在那时 候就知 道要打 仗啦。 可 是你们 这些狗 崽子 们是怎 样想的 
呢？ 难道他 倒不如 你们懂 事儿？ 那么 个有学 问的大 将军， 统 率过千 
军万马 —— 倒比你 们这帮 家伙懂 得少？ 卡缅斯 克全是 一些像 你一样 
不学无 术的牛 皮大王 一一 整天在 欺骗老 百姓。 你那位 波乔尔 科夫当 
过什么 大官？ 司务 长吗？ …… 噢呵！ 原来 跟我是 一样大 的官儿 。就 
是这么 回事！ …… 活 到了这 个份上 …… 糟到家 啦!” 

葛 利高里 无聊地 跟他争 论着。 没有见 到父亲 之前， 就知 道他的 
态度。 但 是现在 却出现 了新的 情况： 对 于切尔 涅佐夫 的死和 不经审 
判就杀 死被俘 的那些 军官， 葛 利高里 既不能 宽恕， 也不能 忘却。 

套在辕 上的马 匹轻松 地拉着 像个大 筐似的 爬犁。 葛利高 里那匹 
没有 卸鞍的 战马拴 在爬犁 后面， 一路小 跑着。 从童年 时代就 熟悉的 
一 些村落 展现在 路边： 卡 沙雷、 波波 夫卡、 卡 缅卡、 下 亚布洛 诺夫斯 
克、 格拉 切夫、 亚辛诺 夫卡。 直到 自己的 村子， 葛利高 里一路 上不知 
道为什 么总在 杂乱无 章地想 着不久 以前的 事情， 很想 哪怕是 粗略地 
勾画个 未来的 轮廓， 但 是思路 只能想 到回家 休养， 就 再也想 不下去 
To “回 到家里 先休息 休息， 养 好伤， 至 于将来 …… ” 他一 面想着 ，一 
面 在心里 挥了一 下手， “将 来的事 儿将来 再说。 车到山 前必有 
路 …… ” 

连年 征战， 使 他疲惫 不堪。 真 想避开 这个沸 腾着仇 恨的、 耐的 
和难以 理解的 世界。 身 后的、 过去的 一切是 一本胡 涂账， 互相 矛盾。 
想找 出一条 正确的 道路是 非常困 难的； 好 像是走 在沼泽 中的小 路上， 
脚 底下的 土地在 摇晃， 路也在 消失， 而且 是不是 应该走 这条路 一 也 
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毫无 信心。 他 曾倾心 于布尔 什维克 跟着走 起来， 还率领 着别人 

跟着自 己走， 可 是后来 却犹豫 起来， 心灰 意冷。 “难道 真是伊 兹瓦林 
说对 了吗？ 那么 究竟去 依靠谁 呢？” 葛 利高里 把身子 靠在爬 犁后背 
上， 模糊 地思考 着这个 问题。 但是 一想像 到将要 准备春 耕用的 农具: 
耙和 大车, 用柳条 去编牲 口槽， 只等 土地一 解冻、 干松， 一 就 到草原 
上去； 用 渴望劳 动的双 手扶着 犁柄， 跟 在犁后 走着， 感 觉到犁 的迅速 
抖动和 跳跃； 他想像 自己将 呼吸到 嫩草的 芳香和 犁铧翻 起的、 还带着 
融 雪的潮 湿气息 的黑土 香味， 一 就 感到心 里那么 温暖。 真 想去伺 
弄 牲口， 操干 草垛， 呼吸 枯萎的 苜蓿和 冰草的 气味， 呼 吸新鲜 的牲口 
粪 气味。 多 么渴望 和平， 安 逸啊， 一 正 是这种 感情使 葛利高 里严厉 
的眼睛 里流露 出羞怯 的快活 神情， 环视着 周围的 景物： 望 着马匹 ，望 
着父亲 那被羊 皮袄紧 裹着的 瘦削的 脊背， 这一 切都使 他想起 了遗忘 
殆半 的往日 生活： 皮 袄的羊 臊味， 没有洗 刷的马 匹平日 的样子 ，以及 
村里一 只站在 小地窖 上高声 啼叫的 公鸡。 他觉 得当时 这个偏 僻乡村 
里 的生活 简直就 像啤酒 花一样 香甜， 浓郁。 

第二天 傍晚， 他们驶 近了鞑 靼村。 葛利高 里从山 岗上向 顿河对 
岸 一瞥： 啊 ，娘儿 们沟， 四周 是一圈 像黑紹 皮似的 芦苇； 啊， 那 棵枯死 
的白 杨树， 顿河渡 口现在 已经不 在原来 的地方 了。 自己的 村庄、 熟悉 
的 街道、 教堂、 广场 …… 当葛 利高里 的视线 碰在自 家的宅 院时， 热血 
就涌 上头， 淹 没在回 忆中。 翅 起的井 口汲水 吊杆， 像只 伸出的 灰色柳 
木 手臂， 正从院 子里召 唤他。 

“眼睛 不酸疼 吗?” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇回头 看看, 笑着问 ，葛 
利高 里很坦 白地承 认说： 

“酸呀 …… 酸疼得 很哟！ …… ” 

“什么 也没有 家乡亲 哪!” 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇满意 地叹息 
说。 

他把爬 犁往村 子中心 赶去。 马 从山坡 上疾驰 而下， 爬犁 摇摇摆 
摆， 左歪 右晃。 葛 利高里 猜到了 父亲的 意图， 但是仍 然问： 

“干 吗你往 村子里 赶呀？ 一直 朝咱家 的胡同 里赶吧 。” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇挽马 拐弯， 结满 霜的大 胡子露 出了笑 
容， 挤了 挤眼， 说道： 
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“我 送儿出 征时， 他只 是个普 通的哥 萨克， 现在当 官了。 难道我 
就不 可以骄 傲地拉 着儿子 在村子 里跑一 圈吗？ 叫 乡亲们 看看吧 ，羡 
慕羡 慕吧。 我呀， 小 伙子， 心像 上了油 一样， 美滋滋 的！” 

驰过村 里那条 主要街 道时， 老头 矜持地 吆喝着 马匹， 一 身子探 
出 爬犁， 摇 晃着毛 烘烘的 鞭子， 马感觉 到离家 很近了 （它 们就 像并没 
有跑过 那一百 四十俄 里路似 的）， 精力充 沛地、 撒 着欢地 跑着。 迎面 
而 来的哥 萨克都 向他们 行礼， 妇女们 把用手 掌搭在 眼上， 从院 子里和 
窗 户里往 外看； 几只 母鸡咯 哒咯哒 叫着， 像风卷 起的毛 球似的 横过街 
道。 一切 都像计 算好了 似的， 称心 如意。 他们 穿过了 广场。 葛利高 
里的战 马斜眼 看了看 不知道 谁家拴 在莫霍 夫家板 栅上的 一匹马 ，就 
高高 地昂起 脑袋， 长嘶 起来。 已 经可以 看到村 庄的尽 头和阿 司塔霍 
夫家 的房顶 …… 但是 就在这 时候， 在第 一个十 字路口 出了点 儿小乱 
子:一 只横过 街道的 小猪， 一 迟疑， 辭 E 马蹄 下， 被踩得 半死的 小猪惨 
叫了 一声， 滚到路 边去， 嚎 叫着， 想 抬起踏 断的脊 梁骨。 

“哎哟 ，真他 妈的， 鬼叫你 来送死 的啊！ …… ” 潘苔莱 •普 罗珂菲 
耶维奇 骂道， 紧跟着 又抽了 踏伤的 小猪一 鞭子。 

这只倒 霉的小 猪是阿 丰卡. 奥 泽罗夫 的寡妻 安纽特 卡的， 一 ~ 这 
是个凶 狠泼辣 得出了 格的娘 儿们。 她 立刻就 窜到院 子里， 一 面蒙着 
头巾， 一面破 口大骂 起来， 骂 得那么 花哨， 以至潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 
奇不得 不勒住 奔马， 扭过 身子， 说点软 话儿。 

“住 嘴吧， 混蛋娘 儿们！ 叫喊 什么？ 赔你的 癩猪得 了嘛！ …… ” 
“ 恶鬼！ …… 妖精！ …… 你 才是癞 猪呢， 瘸狗！ …… 我马 上就把 
你送到 村长那 儿去！ …… ” 她 挥舞着 双手， 扯 开嗓子 骂道。 “你 娘的， 
我这回 要好好 教训教 训你， 好叫你 再去踏 死孤儿 寡母的 猪狗！ …… ” 
潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇被骂 得张口 结舌， 脸 红得像 紫葱仔 ，骂 
了 一声： 

“骚 货!” 

“土耳 其鬼， 该 死的！ …… ” 奥 泽罗娃 立刻回 骂道。 

“ 母狗， 叫一百 个鬼去 玩你妈 吧!” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇提高 
了嗓 门。 

但是安 纽特卡 •奥 泽罗娃 骂起人 来出口 成章， 从不卡 壳。 
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“外 国佳！ 老 …… 色鬼！ 小 偷儿！ 偷人家 的耙！ …… 往 守活寡 
的、 出征哥 萨克的 老婆家 里钻！ …… ” 她 就像喜 鹊似的 喳喳地 骂得越 
来 越欢。 

“我拿 鞭子抽 你啦， 母狗！ …… 闭 上你的 臭嘴！ …… ” 

但是 这当儿 安纽特 卡骂出 一句那 么难听 的话， 就连 潘苔莱 .普罗 
河菲耶 维奇这 样老于 世故， 见 过世面 的人， 也窘 得满脸 通红， 浑身 _ 
汗 。 

“ 走吧！ …… 跟她 斗什么 嘴？” 葛利高 里看人 们逐渐 走到街 上来, 
而且在 注意听 老麦列 霍夫和 可敬的 寡妇奥 泽罗娃 偶然的 交锋。 

“哼， 这 只舌头 …… 简 直跟缰 绳一样 长!” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 
奇伤心 地啐了 一口， 催 马疾驰 而去， 像 要把安 纽特卡 本人也 轧死似 
的。 

已 经赶过 了一个 街区， 他心有 余悸地 回头看 了看： 

“她 什么 都骂得 出口！ …… 你这个 女妖精 …… 胖鬼， 叫你 胖得崩 
成两 截!” 他怒火 冲天地 骂道。 “ 真该把 你跟你 的猪崽 子一起 踩死！ 
遇上 了这样 狠毒的 长舌头 娘儿们 会把 你吃得 只剩下 一把骨 头!” 

他们 的爬犁 掠过家 宅的浅 蓝色百 叶窗。 彼得 罗没戴 帽子， 没顾 
得 系上军 便服的 腰带， 就跑 出来开 大门。 杜妮 亚什卡 的白头 巾和喜 
悦的、 映 着黑眼 睛的脸 从台阶 上飞了 下来。 

彼得 罗吻着 弟弟， 匆 匆地窥 视了一 下他的 眼睛。 

“ 身体好 吗？” 

“受伤 啦。” 

“在哪 里受的 伤？” 

“在 格卢博 克近郊 。” 

“根本 就没有 必要到 那儿去 玩命！ 早就该 回家来 啦。” 

彼得罗 亲热、 友 好地晃 摇了一 下葛利 高里， 把他 传给杜 妮亚什 
卡。 葛利高 里抱住 妹妹宽 厚的、 已经是 成人的 肩膀， 亲 着她的 嘴唇和 
眼睛， 往后 退着， 惊讶地 说道： 

“ 你呀， 杜妮亚 哈®， 真认 不出你 来啦！ …… 出落 成这么 漂亮的 


① 杜妮亚 哈也是 叶芙多 基亚的 爱称。 
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大姑 娘啦， 可 是我一 直在想 —— 准会长 成个没 有人要 的傻丫 头呢 。” 

“哼, 瞧你， 我的好 哥哥！ …… ” 杜妮亚 什卡避 开他的 抚摸， 跟葛 
利高里 一样， 笑得 露出了 雪白的 牙齿， 退到一 边去。 

伊莉妮 奇娜抱 着两个 孩子走 过来； 娜 塔莉亚 却跑到 她前头 来了。 
她容光 焕发、 非常 漂亮。 梳得 溜光、 在脑 后挽成 一个大 髻的、 闪亮的 
黑 头发， 衬托着 她那泛 出欢欣 的红晕 的脸。 她 紧紧地 靠在葛 利高里 
身上， 频频、 胡乱 地用嘴 唇去亲 吻他的 脸颊和 胡子， 又 从伊莉 妮奇娜 
的 手里把 儿子抢 过来， 递 给葛利 高里。 

“ 你瞧， 多好 的儿子 啊!” 她自 豪地、 高兴地 说道。 

“让我 看看我 的儿子 吧!” 伊莉妮 奇娜激 动地推 开她。 

母亲把 葛利高 里的脑 袋扳过 来， 亲他的 额角， 用粗 糙的手 匆匆地 
抚 摸着他 的脸， 激动、 高 兴得不 禁老泪 纵横。 

“ 还有女 儿哪， 葛 利沙！ …… 喏， 抱住！ …… ” 

娜 塔莉亚 把裹着 头巾的 女儿放 在葛利 高里的 另一只 胳膊上 ，弄 
得 葛利高 里不知 所措， 简 直不知 道看谁 好了： 一 会儿看 看娜塔 莉亚, 
一会 儿看看 母亲， 一 会儿又 看看孩 子们。 双眉 紧锁、 眼神忧 郁的儿 
子， 完全 显示出 麦列霍 夫家的 血统： 也是 那样细 长的、 略微有 点严厉 
的黑 眼睛， 两道 粗重的 眉毛， 浅 蓝色、 凸 出的白 眼珠和 黝黑的 皮肤。 
他把 一只讎 的小拳 头塞在 嘴里， —— 歪着 身子， 紧盯 着爸爸 。葛利 
高里只 能看见 女儿的 两只尖 利的、 同样 的小黑 眼睛， 一 她的 脸裹在 
头 巾里。 

抱着他 们俩， 他想 向台阶 边走， 但是 腿疼得 钻心。 

“把 他们抱 走吧， 娜塔莎 …… ” 葛 利高里 遗感地 只用 嘴角苦 笑道。 

“ 不然我 连门坎 都跨不 过去啦 …… ” 

达丽亚 整理着 头发站 在厨房 中间。 她笑盈 盈地， 放肆地 走到葛 
利高里 跟前， 闭上 含笑的 眼睛， 把 温暖、 湿润的 嘴唇紧 压到他 的嘴唇 
上。 

“烟草 味!” 她逗笑 地挑起 那两道 像用黑 墨描的 弯弯的 眉毛。 

“喂， 让我 再看你 一眼！ 哎呀， 我的 心肝， 好儿子 呀!” 

葛利 高里微 笑着， 紧紧 偶依在 母亲肩 膀上， 一阵痒 酥酥的 激情抓 
住了他 的心。 
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潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇在 院子里 卸马， 闪 晃着红 腰带和 皮帽顶 
一瘸一 拐地在 围着爬 犁转， 彼得 罗已经 把葛利 高里的 战马牵 到马棚 
里去 ，拿着 马鞍子 朝门廊 走去， 他一面 走着， 一 面扭回 身子， 对 正从爬 
犁 上解下 装煤油 的小桶 的杜妮 亚什卡 说了些 什么。 

葛利高 里脱下 衣服， 把 皮袄和 军大衣 挂在床 背上， 梳了梳 头发。 
坐在长 凳子上 以后， 他 招呼儿 子说： 

“ 到我这 儿来， 米 沙特卡 。喂， 你怎 么啦， 不 认识我 吗？” 

小孩的 拳头依 然堵在 嘴边， 侧着 身子走 过去， 畏怯 地在桌 边停下 
来。 母亲在 炉炕边 爱抚、 自 豪地瞅 着他。 她在 女儿的 耳边悄 悄说了 
些 什么， 把 她从手 里放到 地上， 轻轻 推了她 一下。 

“去 呀!” 

葛 利高里 把他们 俩都搂 过来， 分 放在两 膝上， 问道： 

“你 们这 两个小 胡桃， 不认识 我吗？ 波柳 什卡’ 你 连爸爸 都不认 
得 吗？” 

“ 你不是 爸爸, ”男孩 子低声 说( 跟 妹妹在 一起， 他的 胆子大 了）。 

“那 么我是 什么人 呢？” 

“ 你是个 生人， 哥萨克 。” 

“说 得对！ …… ”葛利 高里哈 哈大笑 。“ 那么 你爸爸 在哪儿 呀？” 

“我们 的爸爸 当差去 啦，” 小姑 娘歪着 脑袋很 有把握 地说道 （ 她胆 
大 些)。 

“就 这么对 他说， 宝贝 儿们！ 叫 他记住 自己的 家吧。 要不 然他整 
年在外 头跑， 谁还认 识他! ”伊莉 妮奇娜 假装很 严厉的 样子， 插 嘴说, 
然后 含笑看 着葛利 高里的 笑脸。 “ 连你的 老婆都 快不认 得你啦 。我 
们已经 打算替 她招个 女婿啦 。” 

“你 这是怎 么啦， 娜塔 莉亚？ 啊？” 葛利 高里玩 笑地问 妻子。 

她满脸 绯红， 抑制 着在家 人面前 的窘急 心情， 走 到葛利 高里跟 
前， 坐在他 身旁， 用 无限幸 福的眼 神把他 的全身 打量了 半天， 用 滚烫、 
粗 硬的手 抚摸着 他那棕 色的、 干瘦 的手。 

“达 丽亚， 快 摆桌子 吧!” 

“他自 个儿有 老婆呀 ，” 达 丽亚大 笑着， 依 然那么 裏娜、 轻 盈朝炉 
坑 走去。 
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她还 是像从 前那样 苗条， 穿得 漂亮。 紫毛 线袜子 紧紧地 裹住她 
那 健美的 细腿， 脚 上穿着 一双正 合脚的 短靴， 就像雕 在上面 一样； 有 
褶的、 紫红裙 子紧裹 着她的 臀部， 绣花的 围裙白 得一尘 不染！ 葛利高 
里 把目光 移到妻 子身上 —— 发现 她的外 表也起 了一些 变化。 为迎接 
他的 到来， 她换 了一身 衣服； 袖口 上镶着 一道窄 窄花边 的浅蓝 色苗绸 
上 衣紧裹 着她那 匀称的 身段， 柔软的 大奶头 在上衣 里面高 鼓着； 绣着 
花边 的蓝裙 子下摆 宽大， 上 腰却紧 裹在胯 部上。 葛利 高里从 旁边打 
量着她 那丰满 、光 滑的 双腿， 令人激 动的、 紧 绷着的 腹部和 宽大的 ，像 
喂得肥 月巴的 母马的 臀部， 心 里想： “在 所有的 娘儿们 中间， 一眼 就能认 
出哪 一个是 哥萨克 女人。 哥萨 克女人 的衣着 习惯， 就 是要什 么都很 
显眼; 你愿 意看， 就请 看吧， 不愿 意看， 就拉倒 。 可是庄 稼佬们 的婆娘 
就不 同了， 连 前身和 后身都 分辨不 出来， —— 就像 是穿着 一条口 
袋 …… ” 

伊 莉妮奇 娜理会 了他的 眼神， 故意夸 耀说： 

“咱们 家的媳 妇儿， 个 个都打 扮得像 军官太 太一样 漂亮！ 管叫城 
里的 女人都 甘拜下 风!” 

“ 妈妈， 您怎 么能这 样说话 !” 达丽亚 打断她 的话。 “我们 哪儿敢 
比城里 人呀！ 喏， 我的 耳环都 断啦， 再说根 本就是 不值钱 的便宜 货!” 
她伤感 地说。 

葛 利高里 把一只 手放在 妻子的 宽厚、 干惯活 儿的脊 背上， 头一次 
这 样想： “是个 漂亮娘 儿们， 叫 人眼馋 …… 我不 在家， 她是怎 么熬的 
呀？ 大概， 很有 些哥萨 克打她 主意， 她 自己， 说 不定也 打过别 的男人 
的主 意吧？ 她 要成了 个浪荡 的出征 军人的 活寡妇 ，那可 怎么好 呢？” 
这 个突如 其来的 念头刺 得他的 心抖了 一下， 顿时 变得索 然寡味 。他 
仔细 端详了 一会儿 妻子那 散发着 黄瓜子 油膏香 味的、 容光焕 发的红 
艳 的脸。 娜塔 莉亚被 他这种 注视的 目光看 得不好 意思， 满脸绯 
红， —— 她竭 力克服 自己的 窘态， 低 语说： 

“ 你干吗 这样看 我呀？ 想坏 了吧， 是 吗？” 

“嗯， 那 还用说 呀!” 

葛利高 里驱散 了这些 无聊的 思绪， 但是在 这一瞬 间脑子 里闪过 
了一 种对妻 子的模 糊的、 敌对的 邪念。 
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潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇呼哧 呼哧地 喘着， 走进 门来。 朝 着圣像 
祷告 r 一番， 哑着 嗓子喊 ： 

“暗， 再 向你们 问一次 好!” 

“上帝 保佑， 老头子 …… 冻坏 了吧？ 我们 正等着 你哩： 汤是 热的， 
刚从 火上端 下来的 伊莉妮 奇娜马 上忙活 起来， 勺 子叮当 乱响。 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇解 着脖子 上的红 头巾， 不 停地跺 着冻得 
硬邦 邦的、 缝着皮 底的毯 靴子。 他脱下 皮袄， 捋 掉连鬓 胡子和 胡髭上 
的冰 琉璃， 然 后坐到 葛利高 里身边 ，说： 

“真冻 坏啦’ 可是到 了村子 里一下 子就暖 和过来 …… 把安 纽特卡 
的小猪 轧死啦 …… ” 

“把 谁的小 猪轧死 啦?” 达 丽亚兴 致勃勃 地问， 也顾 不上切 她手里 
的 大白面 包啦。 

“奥泽 罗娃家 的^ 这 个骚货 ，跑出 来， 就破口 大骂， 没完 没了！ 骂 
我是 骗子、 小偷， 偷 了谁家 的耙。 什么 耙呀？ 鬼 他妈的 知道， 她胡诌 
了些什 么!” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇详 细地数 叨着安 纽特卡 送他的 那些外 
号， 一 只 有一桩 事他没 有说， 就 是骂他 年轻时 候跟男 人出征 去的、 
守活寡 的女人 鬼混的 事儿。 葛 利高里 苦笑了 一下， 坐到 桌边去 。而 
潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇想在 儿子面 前表白 一下， 激 动地结 束说： 

“骂 得那么 难听， 简 直不堪 入耳！ 我 本想转 回去， 狠狠抽 她一顿 
鞭子， 可是有 葛利高 里正在 那里， 有他 在场， 就有点 不方便 了。” 

彼 得罗开 了门， 杜妮 亚什卡 用小皮 带牵进 来一头 白额头 的小红 
牛犊。 

“到 谢肉 节的时 候咱们 就能吃 奶油饼 啦!” 彼得罗 用脚踢 着小牛 
犊， 快活地 叫道。 

吃过饭 以后， 葛利高 里解开 口袋， 开始给 家人分 礼物。 

“ 这是给 你的， 妈妈 …… ” 他 递给她 一条毛 披肩。 

伊 莉妮奇 娜皱着 眉头， 像 年轻人 一样红 着脸， 接过了 礼物。 

她披在 肩上， 对着镜 子忙活 起来， 又是扭 身子， 又是耸 肩膀， 简直 
把 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇气 疯了， 骂道： 

“老 妖婆， 还 要照镜 子哪！ 呸！ …… ” 
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“ 这是给 你的， 爸爸 …… ” 葛利 高里快 口说， 把一顶 帽盖高 翘的、 
镇着 火红帽 箍的新 哥萨克 制帽翻 来转去 地给大 家看。 

“噢， 基督 保佑！ …… 我正缺 一顶新 制帽。 今年 一年， 铺 子里就 
没有 制帽卖 …… 如果 还戴着 夏天戴 的那顶 破帽子 …… 戴破帽 子上教 
堂简 直太寒 酸啦。 这顶旧 帽子早 就该给 稻草人 戴啦， 可是我 还是戴 
着它 …… ” 他恼 恨地 牢骚说 ,駐 祐盼， 生 怕有人 把儿子 的礼物 
给抢走 。 

他本 想到镜 子前头 去试试 帽子， 但 是伊莉 妮奇娜 的眼睛 在死盯 
着他。 老头子 避开她 的目 光， 急忙 转身， 一瘸 一拐地 朝火 壶走去 。他 
把制帽 歪戴在 头上， 对着火 壶试了 起来。 

“你 这是干 什么， 老东 西？” 伊莉妮 奇娜报 复说。 

但是潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇赖皮 赖脸地 说道： 

“ 主啊！ 哼， 你这个 胡涂娘 儿们！ 要知 道这是 火壶， 不是镜 子啊! 
这可就 不一样 啦!” 

葛利 高里送 给妻子 一块作 裙子的 呢料； 送 给孩子 们每人 一俄磅 
蜜糖 饼干； 达丽 亚一副 镶小宝 石的银 耳环； 杜 妮亚什 卡一块 上衣料 
子； 送 给彼得 罗一盒 香烟和 一俄磅 烟草。 

在 女人们 嘁嘁喳 喳议论 和欣赏 礼物的 时候， 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 
维奇像 “黑桃 皇帝” 似的 在厨房 里瘸来 瘸去， 甚至 还挺起 了胸脸 说道: 

“ 瞧禁卫 军哥萨 克团的 英俊哥 萨克！ 得 过奖！ 在 皇帝陛 下阅兵 
大典 中名列 第一！ 得 过马鞍 子和全 副军用 装备！ 噢， 你哟！ …… ” 

彼得 罗咬着 麦色的 胡子， 在欣赏 父亲的 怪相， 葛利高 里在笑 。爷 
儿 仨抽起 烟来， 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇担心 地往 窗外头 看了看 ，说 
道： 

“趁着 亲戚和 邻居还 没有来 的时候 | 陕 把你们 那儿在 干些什 
么讲 给彼得 罗听听 。” 

葛利高 里挥了 一下手 ，说： 

“在 厮杀哪 。” 

“眼下 布尔什 维克攻 到哪儿 啦？” 彼得 罗使自 己坐舒 服些， 问道。 

“从 季霍列 茨克、 塔甘罗 格和沃 罗涅什 三个方 面攻来 。” 

“好， 那么你 们的革 命军事 委员会 打算怎 么办？ 为什么 把布尔 
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什 维克放 进咱们 的土地 上来？ 赫里斯 托尼亚 和伊万 • 阿列克 谢耶维 
奇回来 以后， 说这 说那， 但是 我不相 信他们 的话。 那里 的情况 似乎不 
像他 们说的 …… ” 

“革 命军事 委员会 一一 软弱 无力。 哥萨克 们都在 往家里 跑。” 
“那 么说， 就 是为了 这个， 革命军 事委员 会才向 苏维埃 靠拢的 

了？” 

“当 然啦， 就是为 了这个 原因， 

彼 得罗沉 默了一 会儿； 吸 着烟， 重 又直瞅 了弟弟 一眼， 问道： 

“ 你拥护 哪方面 呀？” 

“我拥 护苏维 埃政权 。” 

“胡涂 虫!” 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 像火药 一样爆 炸了 。 “彼得 
罗， 你 也好好 劝劝他 嘛!” 

彼 得罗笑 了笑， 拍了 拍葛利 高里的 肩膀。 

“咱们 家出了 这么个 急性子 的家伙 —— 像 匹桀骜 不驯的 野马。 
爸爸， 怎么能 劝服他 呢？” 

“ 我根本 用不着 劝说! ” 葛利高 里发起 火来。 “ 我又不 是瞎子 …… 
咱 们村从 前线回 来的哥 萨克们 都怎么 说？” 

“咱 们村这 些从前 线回来 的哥萨 克有什 么用！ 难 道你还 不知道 
那 个蠢货 赫里斯 坦吗？ 他 能懂个 什么？ 老百 姓全都 给弄得 晕头转 
向， 不知道 应该往 哪里走 …… 真是倒 了大霉 了!” 彼得 罗咬起 小胡子 
来。 “眼 看春天 到啦， 一一 还 都拿不 定主意 …… 咱们在 前线也 曾扮演 
过 布尔什 维克， 可是 现在不 能再胡 涂啦。 ‘别 人的我 们什么 都不希 
罕 —— 我们 的你们 也别抢 。’ 一 ^ 这就是 哥萨克 应该对 那些蛮 不讲理 
地 向我们 这儿钻 的人说 的话。 可 是你们 在卡緬 斯克干 的事儿 却很不 
光彩。 跟布尔 什维克 攀亲， —— 人家 就建立 自己的 秩序啦 。” 

“葛利 什卡， 你想 想看。 你并不 胡涂。 你应该 明白， 哥萨克 ^ 
过 去是哥 萨克， 将来仍 然是哥 萨克。 不能 让臭俄 罗斯人 来统治 咱们。 
你可 知道， 如今那 些外来 户怎样 说吗？ 把所有 的土地 按人口 平分。 
这怎么 样？” 

“那 些很早 就居住 在顿河 地区的 外来户 咱们应 该分给 他们土 


地。” 
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“给 他们 鸡巴！ 叫他们 咬吧！ …… ” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇做 
了个 轻蔑的 手势， 把指 甲很长 的大拇 指从食 指与中 指间伸 出来， 摇晃 
着， 在葛利 高里的 鹰钩鼻 子前面 比划了 半天。 

台 阶上 响起了 一阵咚 咚的脚 步声。 冻 硬了的 门限 吱吱略 咯地叫 
起来。 阿尼库 什卡、 赫里 斯托尼 亚和戴 着一顶 高得出 奇的兔 皮帽子 
的托米 林 • 伊 万涌了 进来。 

“ 好啊， 当 差的! 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇， 请客吧 !” 赫里 斯托尼 
亚哇啦 哇啦地 叫道。 

正在暖 和的炉 炕边打 盹儿的 小牛犊 被他的 叫声吓 得哞哞 地叫起 
来。 牛模打 着滑， 用 自己还 颤抖的 腿站了 起来， 用玛瑙 般的圆 眼睛盯 
着 涌进来 的人， 大概是 因为受 了惊， 在地 板上撒 了细细 的一道 儿尿。 
杜 妮亚什 卡轻轻 地拍了 拍它的 脊背， 中止 了它的 小便； 擦掉尿 以后， 
在它 身下放 了个破 铁锅。 

“大嗓 门鬼， 把小牛 给吓坏 啦!” 伊 莉妮奇 娜生气 地说。 

葛 利高里 跟哥萨 克们握 过手， 请他们 坐下。 不久 又来了 一些村 
子这 头的哥 萨克。 他 们一面 说话， 一面 抽烟， 抽 得屋子 里烟雾 弥漫， 
灯光都 暗了， 呛得小 牛犊直 咳嗽。 

“ 叫你们 回家去 都发热 病!” 已经半 夜啦， 伊 莉妮奇 娜往外 送客的 
时候 骂道。 “都滚 到院子 里去， 到 那儿去 抽吧， 烟鬼！ 走 ，走！ 我们家 
当差的 回来还 没有休 息呢。 快滚吧 !” 


第 十四章 


第二天 早晨， 葛利 高里比 所有的 人醒得 都晚。 房 檐下和 窗框外 
面， 像 春天一 样吵闹 的麻雀 把他吵 醒了。 朝阳 闪着金 光从百 叶窗的 
缝 隙里透 进来。 传来召 唤去做 早祷的 钟声。 葛 利高里 想起了 今天是 
星 期日。 娜塔莉 亚已经 不在他 身旁， 但 是褥子 上还残 留着她 的身体 
的 暖气。 显然， 她也 刚起身 不久。 

“娜塔 莎!” 葛 利高里 喊道。 
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杜妮亚 什卡进 来了。 

“什 么事， 哥 哥？” 

“开开 小窗， 叫 娜塔莉 亚来。 她在 干什么 哪？” 

“跟 妈妈做 饭哪， 马上 就来啦 。” 

娜塔莉 亚走了 进来， 因 为屋子 里暗， 眯缝起 眼睛。 

“醒 啦？” 

她的手 上散发 着新鲜 的面团 气味。 葛 利高里 躺着抱 住她， 想起 
了夜间 的事， 不 禁笑了 起来。 

“睡过 时辰了 吧？” 

“睡 过啦！ 太累啦 …… 这一夜 ，” 她 笑了， 脸^ 红， 把脑袋 扎到葛 
利 高里怀 里说。 

她帮着 葛利高 里换过 伤口的 绷带， 从 箱子里 找出一 条礼服 裤子， 
问道： 

“ 要穿戴 十字章 的礼服 吗？” 

“ 去它的 吧!” 葛利高 里惊讶 地挥了 挥手。 

但是娜 塔莉亚 却固执 地央告 他说： 

“穿 上吧！ 爸 爸会高 兴的。 你怎 么啦， 挣 来就为 压箱底 呀？” 

葛利高 里顺从 了她， 同 意了。 他 从床上 起来， 向彼 得罗借 来刮脸 
刀， 刮 了脸， 洗了脸 和脖子 ^ 

“后脑 勺刮过 吗？” 彼得罗 问道。 

“ 哎呀， 见鬼， 忘啦 !” 

“好， 坐下， 我来 给你刮 。” 

冰凉的 刷子弄 得脖子 上痒酥 酥的。 葛 利高里 在镜子 里看到 ，彼 
得罗像 小孩子 似的， 舌头探 出来， 歪在 一边， 一 刀刀地 刮着。 

“你 的脖子 细了一 点儿， 就像拉 过犁后 的牛一 样，” 他笑 着说。 

“ 大概， 吃饷 粮是吃 不胖的 。” 

葛 利高里 穿上佩 戴少尉 肩章的 军装， 上面挂 满了十 字章， 对着尽 
是哈气 的镜子 一照， 简直 认不出 是自己 来了： 一个高 个子、 瘦骨 嶙嶙、 
脸 像茨冈 人一样 黝黑的 军官， 正瞅 着他。 

“ 你简直 像个上 校!” 彼得 罗毫不 嫉妒地 欣赏着 弟弟， 兴高 采烈地 


说。 


694 


这些话 是违背 葛利高 里的意 愿的， 但却使 他感到 愉快。 他走到 
厨房 里去。 达丽 亚用赞 赏的目 光盯着 他看。 杜妮亚 什卡惊 叫道： 

“ 哎呀， 你 打扮得 多华贵 ，像 …… ” 

伊 莉妮奇 娜这时 候又忍 不住垂 泪了。 她用脏 围裙擦 着眼泪 ，回 
答杜 妮亚什 卡的玩 笑说： 

“多嘴 的丫头 片子， 你也生 几个这 样的儿 子吧！ 至 少生他 两个， 
叫他们 全都出 息成人 !” 

娜塔莉 亚热泪 盈眶、 视线模 糊的眼 睛一直 在爱恋 地盯着 丈夫。 

葛 利高里 披上军 大衣， 走到院 子里。 下台 阶有点 儿困难 —— 受 
伤 的腿使 他行动 不便。 “非拄 拐棍儿 不行啦 ，” 他扶着 栏杆， 心里想 
道。 

在米列 罗沃医 院里给 他取出 子弹， 伤 口长成 一块棕 色的死 
肉， 一一 它 把皮肤 绷得紧 紧的， 妨 碍腿的 活动。 

一 只小猫 正在围 墙的土 台上晒 太阳。 台阶 附近， 太阳地 里的雪 
已经 融化， 一 汇成一 片湿漉 漉的小 水佳 。 葛利 高里仔 细地、 兴奋地 
打量着 院子。 紧靠 台阶， 竖 着一根 柱子， 柱顶装 着一个 车轮。 葛利高 
里从 童年时 代就记 得这个 轮子， 这 是专为 妇女们 做的： 她们可 以不下 
台阶， 就把装 在陶罐 里的牛 奶放在 车轮上 过夜， 白天可 以在上 面晾晒 
餐具， 晒去瓦 罐上的 油垢。 院 子里也 有一些 变化： 仓房 褪了色 的油漆 
门 上涂上 了一层 黄色的 粘土。 板棚 顶铺了 还没有 变黑的 干草； 立在 

那里的 一堆木 椽子少 了些， ■定 是修 补板棚 用去了 一部分 。地 

替顶 上堆了 一堆灰 煤渣； 煤渣 上面立 着一只 像乌鸦 一样黑 的公鸡 ，它 
怕冷 似的蜷 缩起一 条腿， 身边围 了十来 只留种 用的花 母鸡。 为防冬 
天的 风雪， 农具 都收藏 在板棚 下面： 牛车架 子直挺 挺地竖 在那里 ，从 
棚 顶的缝 隙里透 进一线 阳光， 照在 收割机 的一个 金属部 件上， 闪着亮 
光。 马棚旁 边的粪 堆上， 有几 只鹅。 一 只高冠 子的荷 兰种大 鹅睥睨 
了一 瘸一拐 地走过 去的葛 利高里 一眼。 

巡视 了全部 家业， 葛 利高里 回到屋 子里。 

厨 房里弥 漫着香 甜的、 烧 焦的牛 油和热 面包的 气味。 杜 妮亚什 
卡正在 一只花 盘子里 洗糖渍 苹果。 葛 利高里 看了看 苹果， 兴 冲冲地 
问道： 
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“有 腌西瓜 吗？” 

“娜塔 莉亚， 快去 拿!” 伊莉 妮奇娜 喊道。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇从 教堂里 回来。 把一个 有花纹 的小圣 
饼切 成九份 一 按 照家里 的人口 —— 分 放在餐 桌上。 全 家坐下 来吃 
早饭。 彼得罗 也穿上 礼服， 连胡子 上都抹 了什么 油膏， 跟葛利 高里并 
肩 坐下。 达丽亚 坐在他 们对面 的小凳 边上。 一 道太阳 光照在 她那抹 
了一 层油的 红艳的 脸上。 她 眯缝起 眼睛， 不高 兴地垂 下被阳 光照着 
的、 弯 弯的黑 眉毛。 娜塔 莉亚正 喂孩子 们吃烤 倭瓜； 她 有时候 笑着看 
看葛利 高里。 杜妮亚 什卡坐 在父亲 旁边。 伊莉 妮奇娜 坐在靠 炉炕的 
桌子 头上。 

大家都 像过节 那样， 吃 得又饱 又多。 吃完羊 肉汤， 接着 又是面 
条, 然 后就是 燉羊肉 、鸡、 羊腿做 的冷盆 、炸 土豆、 牛油 麦粥、 樱 桃干素 
面、 奶 油饼、 腌 西瓜。 吃得太 多的葛 利高里 艰难地 站絲， 胡 里胡涂 
地 画了个 十字， 喘着 粗气， 躺到 床上。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇还在 
吃粥： 他 用汤匙 把粥扒 成堆， 在当 中揿了 一个坑 （这 叫做 井)， 把琥珀 
色 的奶油 倒到小 坑里， 规规矩 矩地、 一 勺一勺 地舀着 浸了奶 油的米 
粥。 最 喜欢孩 子的彼 得罗正 在 喂米沙 特卡； 他 一 面娇 惯他， 一 ■面 用酸 
牛奶涂 抹米沙 特卡的 脸蛋和 鼻子。 

“ 大大， 别 闹!” 

“怎么 啦？” 

“ 你干吗 要瞎抹 呀？” 

“怎么 啦？” 

“我要 告诉妈 妈!” 

“怎么 啦？” 

米 沙特卡 的两只 麦列霍 夫家的 忧郁的 小眼睛 生气地 映着， 委屈 
的 泪珠在 眼睛里 颤动； 他用拳 头擦着 鼻子， 觉 得用好 话央求 也没有 
用， 就大声 喊道： 

“别 抹啦！ …… 胡 涂虫！ …… 傻 瓜!” 

彼得 罗满意 地哈哈 大笑， 又 喂起侄 子来： 往嘴 里塞一 勺羹， 往鼻 
子上抹 一勺。 

“ 简直是 个孩子 …… 闹个没 完，” 伊莉妮 奇娜唠 叨说。 
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杜妮 亚什卡 坐到葛 利高里 身边， 告 状说： 

“ 彼得罗 真坏， 总 出馊主 怠。 前两 天他领 着米沙 特卡到 院子里 
去， 一 米 沙特卡 要拉屎 ，就 问： ‘好 大大， 在 台阶旁 边拉行 吗？， 彼得 
罗说： ‘ 不行。 不能 在台阶 旁边， 要离得 远一点 儿。’ 米 沙特卡 跑开了 
一 点儿, 又问： ‘ 这儿行 吗？’ 一 ‘ 不行， 不行 。喏， 跑到仓 房那儿 去。’ 
他把 米沙特 卡从仓 房领到 马棚， 又从马 棚领到 场院。 米 沙特卡 跑啊， 
跑啊， 一直 跑到全 拉在裤 裆子里 …… 娜塔 莉亚大 骂了一 场!” 

“给 我吧， 我 自个儿 吃!” 米沙特 卡的声 音像邮 车的错 当似 的清脆 
地响 起来。 

彼 得罗滑 稽地抖 动着小 胡子， 不 同意： 

“那 不行， 小 伙子！ 还是我 喂你吧 。” 

“我自 个儿吃 !’’ 

“咱们 的公猪 和母猪 呆在圈 里® —— 看见 了吧？ 都是老 娘儿们 
拿泔水 来喂它 们。” 

葛利 高里含 笑听着 他们的 谈话， 卷了一 根烟抽 起来。 潘苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇走了 过来。 

“今儿 个我想 到维申 斯克去 。” 

“ 上那儿 去干什 么？” 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇打 了一个 嗝儿， 喷 出一股 浓重的 櫻桃干 
素面 味儿， 摸 了摸大 胡子。 

“去 找皮匠 —— 修理了 两副马 套。” 

“当天 回得来 吗？” 

“ 怎么回 不来？ 傍晚 我就可 以回来 。” 

休息了 一下， 他往 爬犁上 套了一 匹今年 眼睛开 始瞎的 老骒马 ，就 
上 路了。 走 的是条 草地上 的路。 两个 钟头以 后他已 经到了 维申斯 
克。 先去由 峨局， 又 去取了 马套， 然后拐 到住在 新教堂 旁边的 老朋友 
和 干亲那 里去。 主人 是个殷 勤好客 的人， 请他 坐下吃 午饭。 


① 这里 是文字 游戏。 俄文的 ca M (阳 性） 和 CaM a ( 阴性） 可作“ 自个儿 ”解， 亦可 作动物 
的“公 ”“母 ”解。 ±5； 的 “我 自个儿 吃”， 也可以 解释为 “ 我是公 猪”， 彼得罗 故意借 
此逗 弄米沙 特卡。 
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“ 上邮政 局去了 吗？” 主人一 面往杯 子里倒 着什么 东西， 一面问 
道。 

“去过 啦，” 潘苔莱 • 普 罗河菲 耶维奇 目光炯 炯地、 惊异地 端详着 
0 P 只小 瓶子， 嗅着空 气中的 气味， 就 像猎狗 闻嗅野 兽的脚 印似的 ，拖 
着长声 回答说 。 

“没有 听到什 么新闻 吗？” 

“ 新闻？ 什么 也没有 听到。 有什 么新闻 哪？” 

“卡 列金， 阿列克 谢 • 马 克西莫 维奇， 去世啦 。” 

“你说 什么？ ！” 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 的脸色 立刻变 青了， 把那 只可疑 的小瓶 
子和气 味全都 忘了， 仰身 靠在椅 背上。 主 人愁眉 苦脸地 眨着眼 ，说 

道： 

“据打 来的电 报说， 他 不久以 前在新 切尔卡 斯克自 杀啦。 他是全 
顿 河地区 的一位 真正的 将军。 一位得 过勋章 的人， 指 挥过千 军万马 
的 将军。 多 么好的 人呀！ 这 个人要 是活着 的话， 决不 会叫哥 萨克蒙 
受耻辱 

“你 等等, 亲家！ 那现在 怎么办 呢？” 潘苔莱 •普罗 河菲耶 维奇推 
开 酒杯， 茫然地 问道。 

“只 有上帝 知道！ 大难临 头啦。 一个人 的日子 要是过 得很美 ，大 
概不会 自杀的 。” 

“他 怎么会 这么干 呢？” 

这位 亲家是 个像旧 教徒一 样的、 身体强 壮的哥 萨克， 他恶 狠狠地 
挥了 挥手。 

“前线 的哥萨 克都背 弃他逃 走了， 把 布尔什 维克放 絲啦， 一 
所以将 军也就 只好升 天啦。 还会不 会有这 样的人 物呢？ 谁会 来保护 
咱 们呢？ 在卡 缅斯克 成立了 一个什 么革命 军事委 员会， 有些 上过战 
场 的哥萨 克参加 了这个 委员会 …… 咱们 这儿也 …… 你大概 听说了 
吧？ 他们已 经下了 命令： 要把 所有的 长官都 打倒， 要选 举这些 革命军 
事 委员会 的人当 官儿。 就是 这样， 庄 稼佬都 抬起头 来啦！ 这些 木匠、 
铁匠、 各式各 样的皮 鞋匠， —— 要知道 这些人 在维申 斯克， 就 像草地 
里的蚊 子一样 多!” 
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潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇茸拉 下满头 白发的 脑袋， 沉默了 半天; 
但 是当他 又抬起 头来的 时候， 目光变 得那么 严肃、 凶狠。 

“你 这瓶 子里装 的是什 么玩意 儿？” 

“ 酒精。 我外甥 从高加 索带来 的。” 

“好, 亲家， 咱们来 悼念卡 列金， 为追悼 这位去 世的将 军干杯 。祝 
福他的 在天之 灵!” 

哥儿 俩干了 一杯。 主人的 女儿， 一个高 个子、 满脸 雀斑的 姑娘， 
端来了 酒菜。 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇开 始还不 时瞅瞅 耷拉着 脑袋、 
站 在主人 的爬犁 旁边的 骒马， 但 是亲家 向他保 证说： 

“用 不着惦 记马。 我会叫 他们去 饮它， 喂它的 。” 

于是 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 热烈地 谈着， 喝着瓶 子里的 酒精， 
很快就 忘掉了 马和世 界上的 一切。 他胡 乱地讲 起葛利 高里的 事情， 
跟已 略微有 醉意的 亲家争 论了些 什么， 争论了 半天， 后 来也就 忘了究 
竟争 论的是 什么。 直 到黄昏 时分， 才猛 然醒悟 过来。 尽管主 人一个 
劲儿 地留他 过夜， 但是他 还是决 定赶回 家去。 主人的 儿子给 他套上 
骒马， 亲家扶 他坐上 爬犁。 亲家 公兴头 一来， 非 要送客 人一程 不可; 
他们 俩并肩 坐在爬 犁上， 拥 抱着。 他们 的爬犁 先是在 大门上 撞了一 
下， 后来； 在还 没有走 上草地 以前， 每个拐 角处都 要撞一 下子。 这时 
候亲家 公哭了 起来， 有意 地从爬 犁上摔 下来。 在地 上趴了 半天， 大骂 
不止， 怎么 也爬不 起来。 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇催马 驰去， 也没看 
到 送了他 一程的 亲家鼻 子扎进 雪里， 在 雪地里 乱爬， 愉 陕地哈 哈大笑 
着， 哑着 嗓子在 央告： 

“别胳 肢我！ …… 请你别 胳肢我 啦!” 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 的骒马 挨了几 鞭子， 跑得快 起来， 但是 
没有 信心， 瞎跑 一气。 很快， 它的 主人醉 得昏昏 欲睡， 把脑袋 队 在爬 
犁 缘上， 一声不 响了。 幸而 缓绳还 压在他 身下， 于 是没人 驾驭的 、无 
所 适从的 骒马便 慢步走 起来。 在第 一个拐 弯的地 方它就 迷路了 ，岔 
到 通往小 格罗姆 切诺克 村的路 上去， 顺着 这条路 走去。 过了几 分钟， 
连这条 路也迷 失了。 骒 马在荒 地上， 在没 有道路 的旷野 里乱走 起来, 
陷进 树林旁 边的深 雪里； 它 呼哧呼 哧喘着 粗气， 走 下一道 小沟。 爬犁 
挂在 一丛灌 木上， —— 它也 就停了 下来。 爬犁 一晃， 使 老头子 醒了一 


699 


会儿。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇抬 起头， 沙哑 地骂了 一声： 

“喏， 鬼 东西！ …… ” 重又 狄下睡 着了。 

骒 马平安 无事地 穿过 树林， 顺利地 下到顿 河边， 闻 着夹杂 着烧马 
粪 烟味的 东风， 向谢 苗诺夫 斯基村 走去。 

在离 村子半 俄里的 地方， 顿 河左岸 有一处 深潭： 有时， 春 天河水 
退落的 时候， 春水 就涌进 深潭。 从深潭 附近的 沙土河 岸上喷 出几股 
泉水 ^ 因 此这里 整个冬 天都不 结冰， 形成 了一个 宽大、 温暖、 碧绿 
的半 圆形冰 窟窿， 所以 从冰上 横过顿 河的道 路小心 地躲 开这个 深潭， 
绕了个 急弯。 春天， 退潮 的河水 奔腾、 mn , 流过 深潭， 退回顿 河去的 
时候 ’这个 地方就 形成大 漩祸， 河水 咆哮、 上下 翻滚， 冲刷着 河床； 整 
个 夏天， 藏在 几沙绳 深的水 底的酿 总在往 离深潭 很近， 从河 岸上倒 
到水 里去的 枯树下 面钻。 

麦 列霍夫 家的骒 马朝冰 窟窿左 边瞎走 过去。 及至 潘苔莱 • 普罗 
河菲 耶维奇 翻了一 下身， 稍稍睁 开眼睛 一看， 离 深潭已 经只有 二十来 
沙绳 远了。 漆黑的 夜空中 闪耀着 像还没 有熟的 樱桃似 的黄绿 色的星 
Mo “夜晚 …… ” 潘苔莱 • 普罗河 菲耶 维奇 朦胧地 想到， 拼命攥 了一下 
缰绳： 

“吁 ，吁！ …… 我抽 你啦， 老骚 货!” 

骒 马跑起 来了。 离得 很近的 水的气 息刺进 了它的 鼻孔。 它竖起 
耳朵， 用迟疑 的瞎眼 朝着主 人这面 斜瞥了 一下。 突然 它听到 一阵阵 
的波 浪的拍 打声。 可 怕地打 了一声 响鼻， 便 往旁边 转去， 向回 退去。 
被水从 底下冲 刷变薄 的冰层 在它脚 底下轻 轻地咯 吱咯吱 响着， 表面 
盖 了一层 雪的薄 冰陷了 下去。 課 马发出 惊恐、 绝望的 悲嘶。 它竭尽 
全 力站定 后腿， 但是 前腿已 经陷了 下去， 落到 水里， 冰 层经不 起后腿 
的 乱踏， 也 都碎裂 B 轰隆 一声， 冰层拍 溅着散 开了。 冰窟窿 吞下了 
踝马， 它 賴地翅 起一条 后腿， 往爬 犁辕木 上踢了 一脚。 就在 这一刹 
那， 潘苔莱 •普罗 到菲耶 维奇一 P 斤不 好， 立 即跳出 爬犁， 往 后滚去 。他 
看到， 被 骒马的 沉重身 子坠下 去的爬 犁竖了 起来， 露出 了被星 光照得 
闪闪 发光的 滑杠， 钻进 碧绿的 深渊， 混 杂着冰 块的水 发出轻 轻的咝 
声， 浪 花几乎 溅到他 身上。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 飞快地 向后爬 
去， 直到 他牢靠 地站起 身来的 时候， 才大 呼道： 


700 


“救 命啊， 善人 们哪！ …… 淹 一 死 一 人 一 啦！ …… ” 
他的 醉意好 像被一 棍子打 跑了。 他跑到 冰窟窿 跟前。 刚 刚轧碎 
的冰 块闪着 刺眼的 亮光。 风和急 流在宽 阔的、 黑洞洞 的圆冰 窟窿里 
追逐着 冰块， 波 浪旋起 绿色的 漩涡， 哗哗 作响。 四 周是一 片死寂 。远 
村的点 点灯火 在暗夜 里闪着 黄光。 在黑 天鹅绒 般的夜 空中， 星星像 
一颗 颗新碾 出来的 米粒， 晶莹、 闪烁。 低风卷 起阵阵 积雪， 发 出咝咝 
的 响声， 像 粉尘， 飞 进黑洞 洞的冰 窟窿。 冰 窟窿冒 着淡淡 的热气 ，依 
然 是那么 欢快、 黑魆 魆的， 令人 生畏。 

潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇明白 过来， 这 会儿喊 叫是愚 蠢的， 而且 
于事 无补。 他往 四下看 了看， 想 了想， 全 是因为 自己喝 醉了， 瞎闯到 
这儿 来啦， 于是他 K 自己， 悔 恨出的 纰漏， 气得 浑身直 哆嗦。 他的手 
里还剩 了一根 鞭子， 他是拿 着鞭子 跳下爬 犁的。 他嘴里 骂着， 把自己 
的脊 背抽了 半天， 但是并 不疼， 一 有光板 皮袄挡 着呢， 为此 而脱掉 
皮袄， 又大可 不必。 他把 大胡子 揪下了 一绺， 在心 里盘算 了损失 ^ 
买的 东西、 骒马、 爬犁 和马套 的价值 之后， 又疯狂 地大骂 起来， 朝冰窟 
窿走了 几步。 

“ 瞎鬼！ …… ” 他 颤抖、 哽咽， 对沉 下去的 骒马贵 骂道。 “ 骚货! 
你自个 儿淹死 不算， 还差 一点儿 把我也 饶上！ 鬼他妈 的把你 领到那 
儿去 啦？！ …… 魔 鬼会在 那里把 你套上 拉车， 骑你， 可 是他们 却没有 
鞭子 赶你！ 哪， 索性 把鞭子 也给你 们吧！ …… ” 他绝望 地把手 一挥, 
把樱桃 木柄的 鞭子扔 到 冰窟窿 中 心去。 

鞭 子扑通 一声， 落到 水里， 直着朝 水底扎 下去。 


第 十五章 


在卡 列金的 部属重 创革命 的哥萨 克部队 之后， 被 迫迁到 米列罗 
沃 去的顿 河革命 军事委 员会， 给 指挥抗 击卡列 金和乌 克兰反 革命拉 
达战争 的领导 人员送 去一份 声明， 内 容是这 样的： 

哈尔 科夫。 一九 一八年 一月十 九日。 发自卢 甘斯克 ，第四 
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四 九号。 十 八时二 十分。 —— 顿河 哥萨克 革命军 事委员 会请您 
把顿 河地区 内容如 下的决 议转呈 彼得格 勒人民 委员苏 维埃。 

哥 萨克革 命军事 委员会 根据在 卡缅斯 克镇召 开的前 线军人 
代表大 会的决 议决定 如下： 

一、 承 认俄罗 斯苏维 埃共和 国的国 家中央 政权， 承 认哥萨 
克、 农民、 兵士 和工人 苏维埃 代表大 会中央 执行委 员会， 以及由 
中 央执行 委员会 所选出 的人民 委员苏 维埃。 

二、 由哥 萨克、 农 民和工 人苏维 埃代表 大会进 行顿河 地区的 
边区政 权建设 工作。 

〔 备注 〕顿 河地区 的土地 问题也 将由该 地区代 表大会 解决。 

赤卫军 接到这 个电报 以后， 就派军 队去支 援革命 军事委 员会的 
部队， 在赤卫 军的帮 助下， 打垮 了切尔 涅佐夫 上校的 队伍， 并 且恢复 
了 原来的 局势。 主动权 转到革 命军事 委员会 手里。 在 占领兹 维列沃 
和 利哈亚 以后， 得 到革命 军事委 员会哥 萨克部 队增援 的萨布 林和彼 
得罗夫 指挥的 赤卫军 队伍， 展开了 进攻， 迫使敌 人向新 切尔卡 斯克退 
去。 

右翼的 塔甘罗 格方面 ，西 韦尔斯 ® 的队伍 在涅克 林诺夫 克附近 
被 库捷波 夫上校 的白军 志愿军 击败， 损失 了一门 大炮、 二十四 挺机枪 
和 一辆铁 甲车， 退到了 阿姆夫 罗西耶 夫卡。 但 是在西 韦尔斯 吃了败 
仗 退却的 那天， 在塔 甘罗格 城内的 波罗的 工厂里 爆发了 起义。 工人 
把士 官生从 醒赶了 出去。 西 韦尔斯 R 复了 元气， 转入 进攻， 并发展 
了 攻势， 把志 愿军压 到塔甘 罗格。 

形势 变得越 来越有 利于苏 维埃的 军队。 他 们从三 方面包 围了白 
军志 愿军和 卡列金 “ 杂牌” 队伍的 残部。 一月二 十八日 科尔尼 洛夫打 
电 报给卡 列金， 通知他 志愿军 即将放 弃罗斯 托夫， 向 库班河 流域转 
移。 

二 十九日 上午九 点钟， 在将军 府召开 顿河军 政府成 员紧急 会议。 


① 鲁 •弗 • 西韦尔 斯 （ 1892 — 1918 )， 布尔什 维克。 一 九一七 年曾任 布尔什 维克的 《战 
地真 理报》 编辑， 是乌克 兰和顿 河地区 对白卫 军和外 国干涉 者进行 武装斗 争的领 
导人 之一。 一九一 八年十 二月因 受重伤 逝世。 
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卡 列金最 后一个 从自己 的居室 来到会 议厅。 他沉 重地坐 到桌前 ，把 
一些 文件挪 到自己 面前。 他 的两腿 的上部 由于失 眠变成 蜡黄色 ，无 
精打 采的、 忧郁的 眼睛下 面一片 阴影； 瘦 脸仿佛 是被微 火烤得 焦黄。 
他 慢腾腾 地看了 科尔尼 洛夫的 电报， 看 了正在 新切尔 卡斯克 北面抵 
挡赤 卫军进 攻的各 部队指 挥官的 战报。 他用 宽大的 白 手掌仔 细地把 
一 叠电报 压平， 没有抬 起那浮 肿的、 笼罩着 阴影的 眼皮， 闷 声说： 

“ 志愿 军要撤 退啦。 只剩下 一百四 十七支 枪来保 卫顿河 地区和 
新 切尔卡 斯克啦 …… ” 

他的左 眼皮在 不住地 跳动， 紧闭 的唇角 上爬满 寝挛的 皱纹； 他提 
高了 嗓门， 继 续说： 

“ 我们已 经陷于 绝境。 老百 姓不仅 不支持 我们， 而 且敌视 我们。 
我们已 经山穷 水尽， 继续抵 抗是无 益的。 我不 想再作 多余的 流血牺 
牲， 我提请 辞职， 让给 别人。 我也辞 去顿河 军司令 官的职 务。” 

米 特罗凡 .博加 耶夫斯 基瞅着 宽大的 窗户， 正了正 眼镜， 连头也 
没有回 ，说： 

“我也 辞去自 己的职 务。” 

“ 政府成 员当然 全都要 辞职。 问题 是我们 把政权 移交给 谁？” 
“交给 市杜马 ，” 卡 列金冷 冷地回 答说。 

“要 办理移 交手续 ，” 政府 成员卡 列夫迟 疑不决 地说。 

大家都 苦恼、 尴尬地 沉默了 片刻。 布满 哈气的 窗外， 是阴 沉的一 
月上 午黯淡 无光的 天气。 晨雾 弥漫、 一 片白霜 的城市 睡意朦 昽地沉 
默 不语。 听 不到平 日生活 脉搏的 跳动。 大炮的 轰隆声 —— 正 在苏林 
车站附 近进行 的战斗 的余音 一一 窒息 了一切 活动， 死 沉沉的 即将降 
临的灾 难压城 欲摧。 

窗外， 寒鸦在 盘旋， 单调、 清晰 地呱呱 叫着。 它们 在白色 的钟楼 
顶上 盘旋， 就像 在一头 死兽上 空飞绕 一样。 教 堂广场 上是一 片新下 
的、 泛着 紫光的 白雪。 行人 稀疏， 偶 尔驰过 搭客的 爬犁， 留下 几道黑 
乎乎的 痕迹。 

博加 耶夫斯 基打破 沉寂， 建议 编写将 政权移 交给市 议会的 文书。 
“最好 是和市 杜马开 个联席 会议， 共商移 交事宜 。” 

“那么 大家认 为什么 时候合 适？” 
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“晚 一些， 下午四 点。” 

政府 成员们 似乎都 松了一 口气， 沉默 铆死的 寂静打 破了， 开始讨 
论移 交政权 和会议 的时间 问题。 卡列 金一声 不吭， 用 鼓胀的 手指轻 
轻地、 有规律 地敲着 桌子。 八字 眉毛下 黯淡无 光地映 着云母 般的眼 
睛。 过度的 疲劳、 厌恶和 病态的 紧张使 他的目 光变得 迟钝、 冷酷 、拒 
人 于千里 之外。 

有位政 府成员 不知道 是在反 驳谁的 意见， 唠叨了 半天。 卡列金 
不耐 烦地打 断了他 的话： 

“ 诸位， 说 话请简 短些！ 时间 宝贵。 要知道 俄罗斯 就是亡 于废话 
的呀。 现在 休会半 小时。 大家商 量一下 …… 然后尽 快结束 这次会 
议。” 

他 回到自 己住的 房间。 政府成 员三五 成堆， 低声交 谈起来 。有 
一个 人说， 卡 列金的 脸色很 难看。 博加 耶夫斯 基站在 窗边， 一 句低得 
像耳 语的话 传到他 耳边： 

“像阿 列克谢 • 马 克西莫 耶维奇 这样的 人物， 自杀 是他惟 一的出 

路 。，’ 

博加耶 夫斯基 哆嗦了 一下， 快步 赶往卡 列金的 住处。 很 快他就 
陪着 将军回 来了。 

决 定在下 午四点 钟和市 杜马举 行联席 会议， 共商 移交政 权事宜 
以及 编写交 接书的 问题。 卡列 金站了 起来， 其 余的人 也跟着 他站起 
来。 卡列金 一面和 政府的 一个重 要成员 道别， 一面注 视着正 在与卡 
列夫低 语的亚 诺夫。 

“你们 在谈什 么？” 他 问道。 

亚诺 夫略显 窘态， 走 过来。 

“部分 非哥萨 克政府 成员， 要求发 给他们 一些路 费。” 

卡列 金皱起 眉头， 严厉 地说： 

“我 没有钱 …… 真烦 人!” 

大 家开始 散去。 博加 耶夫斯 基听到 了这段 谈话， 便把亚 诺夫叫 
到 一边。 

“请 您到我 那儿去 一下。 告诉斯 韦托扎 罗夫， 叫他 在存衣 室等一 
会儿 。，’ 
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他 们一起 跟着驼 着背、 快 步走去 的卡列 金走了 出来。 回 到自己 
的 房间， 博 加耶夫 斯基交 给亚诺 夫一叠 钞票。 

“ 这是四 万四千 卢布， 请您发 给那些 人。” 

在存衣 室里等 候亚诺 夫的斯 韦托扎 罗夫接 过钱， 道 了谢， 辞别 
后， 就 往门口 走去。 正 当亚诺 夫从看 门人手 里接过 军大衣 的时候 ，听 
见 楼梯上 一片叫 喊声， 他 回头看 了看， 看见 卡列金 的副官 ^ 摩尔达 
维 斯基正 顺着楼 梯飞跑 下来。 

“找 医生！ 快 点儿！ …… ” 

亚诺夫 扔下军 大衣， 朝他 冲去。 值 勤的副 官和聚 在存衣 室里的 
传令兵 们围住 了跑下 来的摩 尔达维 斯基。 

“怎么 回事？ ！” 亚诺 夫脸色 苍白地 喊道。 

“阿 列克谢 .马克 西莫维 奇自杀 啦!” 摩尔 讎斯基 伏在楼 梯栏杆 
上， 号 啕大哭 起来。 

博加 耶夫斯 基从房 间里跑 出来； 好像 是被严 寒冻的 嘴唇直 哆嗦, 
结 结巴巴 地问： 

“什 么事？ 什么 事？” 

大家争 先恐后 往楼上 奔去。 奔跑 的脚步 声轰轰 隆隆、 噼 嘛啪啪 
响成 一片。 博力 _ 夫斯 基张大 嘴吸着 空气， 呼 哧呼啸 直喘。 他头一 
个砰地 一声推 开门， 穿过 前厅向 办公室 冲去。 办公室 通小房 间的门 
大 敞着。 从那 里飘出 一股淡 淡的灰 色苦烟 和爆炸 的火药 气味。 

“ 噢噫！ 噢噫！ 啊 —— 啊 —— 哈 —— 哈！ …… 阿 廖沙！ …… 
亲 一" 人 哪！ …… ” 传出 了卡列 金的妻 子变了 声的、 可怕的 、透 
不过 气来的 哀号。 

博加耶 夫斯基 好像要 闷死了 似的， 撕 开衬衣 领子， 冲进小 房间。 
卡 列夫弯 着背， 紧 握着黯 淡的镀 金窗户 把手， 站在 窗边。 他的 肩胛骨 
在背上 的外衣 里面， 痉 挛地伸 缩着， 全身在 哆嗦。 哆嗦 得很凶 ，间隔 
很长。 成年 人闷声 的像野 兽嚎叫 似的大 哭使博 加耶夫 斯基几 乎站立 
不住。 

卡列 金直挺 挺的、 仰 面躺在 一张军 官行军 床上， 双 手放在 胸前。 
脑袋 略微朝 墙那面 歪着； 雪 白的枕 头套使 他那发 青的、 湿漉漉 的额角 
和紧 贴在枕 头套上 的脸颊 显得更 阴森。 眼睛半 闭着， 似睡 似醒， 表 If 
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严厉的 嘴角痛 苦地歪 扭着。 妻 子跪在 他脚边 恸哭。 粗 野的拖 着长声 
的 哭号， 令人 心碎。 行军床 上放 着一把 手枪。 一条欢 快的、 暗 红色的 
涓涓 细流， 曲曲 折折， 顺着衬 衣从手 枪边流 过去。 

军服上 衣整整 齐齐地 挂在行 军床旁 边的椅 背上， 小桌上 放着一 
只 手表。 

博加 耶夫斯 基一溜 歪斜地 跑来， 跪到 床前， 把耳 朵贴在 还有热 
气、 柔 软的胸 臆上。 他闻 到了一 股像醋 似的、 强烈 的男人 的汗味 。卡 
列 金的心 脏已经 停止了 跳动。 博 加耶夫 斯基， 一 ~ 在这一 片刻， 他的 
整个 生命都 聚雛听 觉上， —— 贪婪地 i 帝听 着’ 但是只 听到小 桌子上 
手表清 晰的滴 嗒声、 已经 死去的 将军的 妻子沙 哑的呜 咽声和 从窗外 
传来不 祥的、 急切的 寒鸦的 悲啼。 


第 十六章 


本丘 克第一 次睁开 眼睛看 见的， 是 安娜那 闪着泪 花含笑 的黑眼 
睛。 

一 连三个 星期， 他昏迷 不醒， 呓语 不断。 在 这三个 星期， 他一直 
在 另一个 渺茫、 神奇的 世界中 漫游。 十 二月二 十四日 傍晚他 恢复了 
知觉。 他用 认真、 朦昽 的目光 把安娜 打量了 很久， 试图 回忆起 与她有 
关 的一切 事情; 他 只是偶 尔想起 一些， 一 记忆很 迟钝， 不 听话， 很多 
事情 还深藏 在记忆 隐秘的 地方。 

“给 我点 水喝 …… ” 依然 是从远 处传来 自己的 声音， 这使 他高兴 
起来； 他 笑了。 

安 娜立即 来到他 跟前； 她容光 焕发， 露出淡 淡的、 抑制的 微笑。 

“我端 着你喝 ，” 她推 开本丘 克无力 地向杯 子伸来 的手。 

他吃 力地抬 起头， 哆 嗦着， 喝 够了， 又疲 倦地躺 到枕 头上。 朝一 
旁看了 半天， 想 说点儿 什么， 但是毕 竟太软 弱了， 一 又打起 盹来。 

依然 和第一 次一样 一 S 星来 以后， 他第一 眼看到 的还是 安娜不 
安的、 直盯 着他的 眼睛， 后 来看到 的是橙 黄色的 灯光， 没有油 漆的木 
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制天 花板上 的灯光 照出的 白圈。 

“阿 尼娅， 过来 。” 

她走了 过来， 握住他 的手。 他 也软弱 无力地 握了握 她的 手。 
“你觉 得怎么 样？” 

“舌头 、脑 袋都 像是别 人的， 腿也 这样， 而我 好像是 两百岁 的老头 
子啦 ，”他 仔细地 说出每 4 字来； 沉 默了一 会儿， 问道： “我是 害了伤 
寒病 吧？” 

“是 伤寒病 。” 

他环视 了一下 屋子， 含糊 不清地 说道： 

“这 是在哪 儿？” 

她明 白这个 问话的 意思， 笑了。 

“我 们是在 察里津 。” 

“ 可是你 …… 怎 么？” 

“我 一个人 留下来 陪你的 ，” 她仿 佛是在 辩解， 或者 是在竭 力避开 
从未 向他透 露过的 想法， 急忙 说道： “不能 把你扔 给陌生 的人哪 。阿 
布 拉姆松 和党委 会的同 志们托 付我来 照料你 …… 你瞧， 真没 料到会 
突然来 服侍你 。” 

他 用眼睛 和软弱 无力的 手的动 作向她 致谢。 

“ 克鲁托 戈罗夫 呢？” 

“经 过沃罗 涅什到 卢甘斯 克去了 。” 

“ 格沃尔 基扬茨 呢？” 

“他呀 …… 你 知道吧 …… 害伤寒 病死啦 。” 

“噢！ ，’ 

两 人都沉 默了， 仿佛是 在悼念 死者。 

“ 我很担 心你。 你那时 病得厉 害，” 她低声 说道。 

“ 那么博 戈沃伊 呢？” 

“所有 的人都 走啦。 有 些到卡 缅斯克 去啦。 但是， 你 听我说 ，话 
说多了 对你不 好吧？ 还有， 你想不 想喝牛 奶？” 

本丘克 否定地 摇了摇 脑袋； 他 艰难地 移动着 舌头， 继续 问道： 
“阿布 拉姆松 呢？” 

“一 个星期 以前到 沃罗涅 什去了 。” 
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他 笨拙地 翻了一 下身， 一 立 刻就觉 得头晕 眼花， 血液直 往眼睛 
里涌。 他 觉得有 一只冰 凉的手 巴掌放 到他额 角上， 就 睁开了 眼睛。 
一 个问题 使他很 苦恼： 他昏 迷不醒 的时候 一 是谁照 料他拉 屎撒尿 
的呢？ 莫非 是她？ 他的 脸颊泛 起一阵 红晕， 问道： 

“那些 日子， 也就你 一个人 照料我 吗？” 

“ 是的， 就我 一个人 。” 

他翻过 身去， 对 着墙， 低声 说道： 

“ 这些家 伙真应 该感到 害臊 …… 这帮 混蛋！ 把我 扔下来 让你来 
照料 …… ” 

伤 寒的后 遗症表 现在听 觉上： 本 丘克的 听力减 退了。 察 里津党 
委派 来的医 生告诉 安娜， 必 须等到 病人痒 愈后， 才 可以治 疗耳病 。本 
丘克 的健康 恢复得 很慢。 他的 食欲特 别好， 但 是安娜 严格地 按照病 
人的饮 食规定 行事。 为此 他们之 间发生 过几次 冲突。 

“再给 我一点 儿牛奶 ，” 本丘克 央求。 

“不能 再喝啦 。” 

“我 请求你 ^ 再 给我一 点儿， 你想把 我饿死 啊？” 

“伊 利亚， 你应该 知道， 我 给你的 食物不 能超过 定量, 

他生气 地不做 声了， 把脸掉 过去朝 着墙， 喘着 粗气， 半天 也不说 
话。 她可 怜他， 非常 痛苦， 但是她 压制着 自己的 火气。 过了一 会儿, 
他皱着 眉头， 转过 脸来， 这 一来显 得更可 怜了， —— 央 告说： 
“能不 能给我 一点儿 腌白菜 吃呢? 好啦， 阿 尼娅， 亲 爱的， 请给我 
一点 儿吧！ …… 你要 尊重我 …… 有害？ …… 全是 医生的 无稽之 谈!” 
遭到坚 定的拒 绝后， 有时他 就说些 很刺耳 的话侮 辱她： 

“ 你没有 权力 这样取 笑我！ 我 自个儿 叫女房 东来， 跟 她要！ 你是 
个 没有心 肝的、 讨厌的 女人！ …… 真的， 我开始 讨厌你 啦。” 

“为 了我像 保姆一 样吃苦 受累照 料你， 这就 是你给 我的最 好的报 
偿，” 安娜实 在忍耐 不住， 怨 恨说。 

“ 我并没 有请求 你留下 来照料 我呀！ 用这 种话责 备我是 毫无道 
理的。 你 是在滥 用自己 的特权 。哪， 好吧 …… 什 么也不 要给我 吃啦! 
让我饿 死算啦 …… 有什 么可惋 惜的呢 ! ” 

她的 嘴唇在 哆嗦， 但是 她还是 控制住 自己， 默不 作声； 她原 谅他， 
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耐心地 忍受着 一 ■切。 

只有 一回， 因为她 不答应 多给他 一份焰 饼吃， 在一 场特别 激烈的 
争吵 以后， 本丘克 就扭过 脸去， 而 她的心 却难过 得揪成 一团， 看到他 
的眼睛 里闪着 晶莹的 泪花。 

“ 你简直 像个孩 子!” 她 喊道。 

她跑 到厨房 里去， 端来 满满的 一盘子 馅饼。 

“ 吃吧， B 乞吧 ，伊 柳沙 ，亲 爱的！ 喏， 好啦， 别生 气啦！ 哪， 吃这个 
吧， 刚 烙出来 的!” 她双手 哆嗦着 把馅饼 塞到他 手里。 

本 丘克心 里非常 痛苦， 本想 不吃， 但 是又麟 要命； 他抹着 眼泪， 
坐 起来， 接过 馅饼。 他那瘦 削的、 长 着浓密 鬉曲、 柔软 的大胡 子的脸 
上闪 过一丝 遗憾的 微笑。 他用眼 睛请求 宽恕， 说道： 

“我 连孩子 都不如 …… 你 知道： 我 差点儿 哭出来 …… ” 

她 看着他 那细得 出奇的 脖子， 看着敞 开怀的 衬衣里 干瘪进 去的、 
皮 包骨的 胸腾， 看 着他瘦 骨嶙峋 的手； 心 里激起 一股过 去从未 体验过 
的爱怜 之情， 第一次 自然、 温柔 地亲了 亲他那 干瘦、 焦黄的 额角。 

又过 了两个 星期， 他 才能不 用别人 搀扶在 屋子里 走走。 瘦得像 
麻秆似 的腿走 起来直 打颤； 他又 重新学 步了。 

“ 你瞧， 安娜， 我会走 啦!” 他 想自己 快步走 过来， 但 是两条 腿经不 
住 身体的 压力， 脚下的 地板直 摇晃。 

他只 好扑到 能依靠 一下的 东西上 ，这 时本丘 克像个 老头子 笑了， 
腮帮 子上透 明的、 绷得紧 紧的皮 肤皱了 起来。 他像老 头子似 的尖声 
笑着， 由于 紧张、 大笑， 弄得浑 身软弱 无力， 又倒到 床上。 

他们住 的房子 离码头 很近。 从窗口 就可以 看见伏 尔加河 大雪覆 
盖的 河床、 对岸半 圆形的 灰茫茫 的森林 和远处 田野柔 软的、 波 浪似的 
轮廓。 安娜 常依窗 仁 立 良久， 想着自 己变幻 莫测的 生涯。 本 丘克的 
病 离奇地 把他们 结合在 一起。 

起初， 当她陪 着他经 过千辛 万苦， 来到 察里津 以后， 情况 糟糕透 
了， 弄得 她简直 想痛哭 一场。 她 生平第 一次这 么近、 这 么赤裸 裸地看 
到与心 爱的人 接触的 奧秘。 她 咬着牙 给他换 内衣， 给 他从滚 烫的脑 
缓上 往下篱 虱子， 翻动 他像石 头一样 沉重的 身体； 浑身 颤抖， 嫌 恶地、 
偷偷地 看着他 那赤裸 裸的、 瘦 削的男 人身体 —— 简直是 皮包着 骨头, 
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这层 皮里包 着一息 尚存的 宝贵的 生命。 她心里 厌恶得 要命， 但是外 
部的 肮脏并 没有污 染藏在 心底坚 贞不移 的美好 情操。 她曾在 他的严 
厉 的指导 下学会 了战胜 痛苦和 犹豫。 所以 也战胜 了这次 痛苦。 到最 
后， 就只有 爱怜和 像泉水 似的从 心底涌 上来的 爱情。 

有一 回本丘 克说： 

“ 经历了 这一切 之后， 你大概 非常讨 厌我了 …… 是 吧？” 

“ 这是一 次考验 
“考验 什么？ 耐 心？” 

“ 不是， 是对感 情的考 验。” 

本丘 克扭过 头去， 久久不 能抑止 嘴唇的 颤抖。 他 们再没 有谈这 
个 问题。 再说什 么都是 多余的 …… 而 且语言 也表达 不出。 

一月 中旬， 他们 从察里 津出发 去沃罗 涅什。 


第 十七章 


一月十 六日的 黄昏， 本 丘克和 安娜来 到沃罗 涅什。 他们 在那里 
住了 两天， 就 又到米 列罗沃 去了， 因为就 在起程 去卡缅 斯克那 天收到 
消息， 说顿 河革命 军事委 员会和 忠于它 的部队 在卡列 金的部 队压境 
的情 况下， 转 移到米 列罗沃 去了。 被迫撤 离卡缅 斯克。 

米 列罗沃 市内， 人心 惶惶、 拥挤 不堪。 本丘 克在那 里耽搁 了几个 
钟头， 就搭乘 下一趟 火车赶 往格卢 博克。 第二 天他接 过了机 枪队队 
长的 职务， 第 三天的 上午就 参加了 跟切尔 涅佐夫 率领的 部队的 战斗。 

把切 尔涅佐 夫的队 伍打垮 以后， 本 丘克和 安娜突 然不得 不分手 
了。 早晨， 心情 激动、 略带 伤感的 安娜从 司令部 跑来。 

“你 知道， 阿 布拉姆 松在这 儿哪。 他 很想见 见你。 另外还 有一个 
新闻 —— 我 今天就 要走啦 , 

“到 哪儿 去？” 本丘 克惊讶 地问。 

“阿布 拉姆松 、我、 还 有另外 几个同 志一同 到卢甘 斯克去 做宣传 
鼓动工 作。” 
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“你 要离开 机枪队 啦？” 本丘 克冷冷 地问。 

她笑了 起来， 把 红扑扑 的脸颊 贴到他 脸上， 说道： 

“你说 实话， 并不是 因为我 离开队 伍使你 难过， 而 是因为 我要离 
开你， 才使你 难过， 是吧？ 不 过这是 暂时的 离别。 我 相信， 干 这种工 
作， 要比 在你身 边打机 枪对革 命更有 益些。 我 对宣传 工作， 也 许比打 
机枪更 在行些 …… ” 她顽皮 地挤了 挤眼， “虽然 我是在 像本丘 克这样 
有经 验的指 挥员领 导之下 学的射 击技术 。” 

不久， 阿布拉 姆松就 来了。 他仍 旧像从 前那样 热情、 积极、 活跃， 
他 那像涂 了一层 松焦油 似的甲 虫壳 一样的 脑袋上 的斑白 头发 依然是 
那 样闪着 白光。 本 丘克从 心坎 里高兴 起来。 

“ 你的病 好啦？ 好 极啦！ 我们 要把安 娜带走 ，” 他眯缝 起眼睛 ，话 
里有话 地暗示 说:“ 你不反 对吗？ 不反 对吗？ 对对 …… 对对 ，好 极啦! 
我之 所以提 出这个 问题， 是因为 你们在 察里津 这段时 间大概 已经混 
得 很熟啦 ： 

“坦白 地说， 我 舍不得 离开她 ，本丘 克脸色 阴沉， 强颜欢 笑说。 
“舍不 得？！ 这可太 多情啦 …… 安娜， 你 听见了 吗？” 

阿布 拉姆松 在屋子 里来回 踱着， 他一 面走， 一面从 箱子后 头拿起 
了一本 落满尘 土的加 林一米 哈伊洛 夫斯基 ® 的书 ，猝 然全身 抖动了 
一下， 开始 告别。 

“你 收拾好 了吗， 安 娜？” 

“你 先走。 我马上 就来, 她 在屏风 后面回 答说。 

她换好 衣服， 从屏风 后面走 出来。 穿 了一件 保护色 军便服 上衣, 
腰 里扎着 皮带， 口袋被 乳房顶 得稍稍 鼓起来 一点； 仍旧 穿着那 条有好 
几个 补丁、 但是 非常干 净的黑 裙子。 不 久前洗 过的浓 密的头 发显得 
很 蓬松， 从发髻 里扎煞 出来。 她 穿上军 大衣， 紧着腰 带 （ 刚才 那股兴 
奋 劲儿不 见了， 声 调变得 沉闷， 带着恳 求的神 情)， 问道： 

“你今 天要参 加进攻 吗？” 

‘“ 嗯， 当然 要去！ 我不 能袖手 旁观呀 !” 

“我 请求你 …… 听 我说， 要小心 点儿！ 你答应 我这么 做吗？ 行 


① 加 林一米 哈伊洛 夫斯基 （185 2 — 1906)， 俄国进 步作家 
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吗？ 我给你 多留下 一双毛 袜子。 别 伤风， 尽量不 要使脚 受潮湿 。我 
会从卢 甘斯克 给你写 信来的 。” 

她的眼 睛不知 怎么， 一下子 失去了 光彩； 告别的 时候， 她承 认说: 

“ 你看， 我真是 舍不得 离开你 啦 。 起初， 阿布 娜松建 议去卢 tr 
斯 克时， 我很 高兴， 但是 现在我 觉得’ 离 开你， 在 那儿我 会感到 寂寞。 
这 再一次 证明， 感情 在当前 是多余 的东西 —— 它会变 成累赘 …… 好, 
说来 说去， 还是再 见吧！ …… ” 

他们俩 都故作 镇定， 冷 冷地道 了别， 但是 本丘克 理解， 而 且也应 
该 理解： 她是害 怕失掉 决心。 

他出来 送她。 安 娜慌慌 张张， 不断 地耸着 肩膀， 头也不 回地走 
To 他 想要唤 住她， 但是在 道别的 时候， 他看见 她略微 有点儿 斜的、 
朦昽的 眼睛里 已经闪 着过于 湿润的 目光； 于是他 克制着 自己的 意志， 
假装 很高兴 的样子 喊道： 

“我 希望， 咱们 能在罗 斯托夫 见面！ 一路 保重， 阿尼妞 !” 

安娜 回头看 了看， 快步 走去。 

安 娜走了 以后， 本 丘克感 到非常 孤单。 他从 外面回 到醒， 但是 
立刻就 像被烫 了一下 似的， 又 从屋里 跳出来 …… 那里 的每一 件东西 
都还 在显示 着她曾 在那里 住过， 每 一件东 西上都 还保留 着她的 气味: 

忘记 带走的 手绢、 战士 的军用 背包、 铜 水杯， ■切 她曾经 摸过的 

东西 。 

本 丘克在 镇上一 直逛到 黄昏， 感 到一种 从来没 有过的 不安， 而且 
有这 么一种 感觉， 仿佛 从他身 上割去 了什么 东西， 而他 怎么也 不能适 
应 这种新 情况。 他心 不在 焉地打 量着那 些陌生 的赤卫 军和哥 萨克们 
的 面孔， 有一些 他认了 出来， 有 许多人 也认出 他来。 

走 到一个 地方， 一个 在对德 国战争 中和他 同过事 的哥萨 克拦住 
了他。 这 个哥萨 克把本 丘克拉 到自己 住所， 请他一 块儿玩 牌。 桌边 
围 了一群 赤卫军 和刚开 到的水 兵在打 “ 二十一 点”。 他 们在弥 漫的香 
烟烟 雾中， 嘛啪 乱响地 出牌， 沙沙地 数着克 伦斯基 政府出 的钞票 ，嘴 
里骂骂 咧咧， 拼命地 喊叫。 本 丘克很 想到空 旷的地 方去， 便 走出来 
了。 

一个钟 头以后 就要去 参加进 攻了， 这才剪 断他的 离愁。 
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第 十八章 


卡列金 自杀 以后， 新 切尔卡 斯克镇 把政权 交给顿 河军行 军司令 
官纳 扎罗夫 将军。 一月二 十九日 顿河哥 萨克军 会议的 代表们 选他为 
顿 河哥萨 克军的 长官。 只有很 小一部 分代表 来参加 会议， 出 席的代 
表绝 大多数 是南方 各区的 顿河下 游一些 集镇的 代表。 这次会 议称为 
“小” 哥 萨克军 会议。 纳 扎罗夫 获得会 议的支 持后， 宣 布征召 从十八 
岁到五 十岁的 哥萨克 入伍， 虽然 以派遣 武装部 队到各 集镇去 强行征 
召相 威胁， 但是 哥萨克 们仍然 很不情 愿拿起 枪来。 

在 “小” 顿河 哥萨克 军会议 开幕的 那天， 克 M 诺 晓科夫 将军的 
顿河哥 萨克第 六团在 塔钦中 校指挥 之下， 以行 军队形 从罗马 尼亚前 
线 回到新 切尔卡 斯克。 这个团 从叶卡 捷琳诺 斯拉夫 开始就 且战且 
走， 冲破了 赤卫军 的重重 包围。 在皮 亚季哈 特卡、 梅 热瓦、 马 特维耶 
夫山 岗及其 他许多 地方， 连遭 重创， 但 是尽管 如此， 这 个团几 乎还是 
连 同全部 军官， 完整地 回到新 切尔卡 斯克。 

为 这个团 举行了 一次盛 大的欢 迎会。 在 教堂广 场上祈 祷仪式 
后， 纳扎 罗夫对 哥萨克 们表示 感谢， 感谢他 们纪律 严明， 军容 整齐地 
带着 武器返 来保卫 顿河。 

不久这 个团就 被调往 苏林车 站附近 前线， 可 是过了 两天， 新切尔 
卡 斯克就 接到了 不祥的 消息， 说这 个团因 受布尔 什维克 宣传的 影响， 
自作主 张撤离 阵地， 拒绝 保卫军 政府。 

“小” 哥 萨克军 会议开 得无精 打采。 大家都 已预感 到跟布 尔什维 
克 进行斗 争的结 局早已 注定。 开会的 时候， 纳 扎罗夫 —— 这 是位坚 
强的 急性子 的将军 —— 坐在 那里， 用 手托着 脑袋， 手掌 捂在前 额上， 
仿佛 是在痛 苦地思 索什么 问题。 

最 后的一 点希望 也化为 泡影。 季 霍列茨 克镇附 近已经 炮声隆 
隆。 传 来的消 息说， 察里津 的红军 指挥员 一一 阿 夫托诺 莫夫少 
尉 —— 正从那 里向罗 斯托夫 挺进。 
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列宁命 令南方 战线于 二月二 十三日 0 攻 克罗 斯托夫 ®。 

二月 二 十二日 早晨， 切 尔诺夫 大尉的 白卫 军队伍 开进了 罗斯托 
夫， 他是在 西韦尔 斯的进 逼和格 尼洛夫 斯克镇 的哥萨 克从他 的后方 
夹击 下退回 来的。 红军 的包围 只留下 了一个 小小的 缺口， 科 尔尼洛 
夫 感到继 续留在 罗斯托 夫形势 不妙， 当天 就下令 撤往奥 利金斯 克镇。 

工人 在捷梅 尔尼克 对火车 站和军 官巡逻 队整天 射击。 黄昏时 
分， 密密 麻麻的 一长串 队伍从 罗斯托 夫开了 出来， 像一 条肥肥 的黑蛇 
穿过 顿河， —— 蜿 蜒曲折 地向阿 克萨伊 爬去。 一 些小部 队踏着 松软、 
湿润的 积雪， 艰难 地往前 走着。 队伍里 有许多 人穿钉 着闪光 扣子的 
中学生 大衣， 有的 题草绿 色大衣 的实科 中学的 学生， 但是绝 大多数 
的 是穿步 兵军官 大衣的 军官。 卜 长都是 上校和 大尉军 衔的。 队列里 
有士 官生， 也有 军官， 从 准尉到 上校， 什么 军衔的 都有。 成 群的难 
民 一 上了年 纪的、 有身 份的人 们穿着 新式的 大衣和 套鞋， 跟 在辎重 
队多 得数不 清的大 车后面 走着。 妇女们 围在大 车旁边 缓慢地 挪动着 
脚步， 穿着高 跟鞋， 在没 膝深的 雪地里 挣扎。 

叶 甫盖尼 •利 斯特 尼茨基 大尉在 科尔尼 洛夫团 的一 个连里 走着。 
和他 并肩走 的是仪 容端正 的战斗 部队的 军官斯 塔罗别 利斯基 上尉、 
苏沃 洛夫一 法纳戈 里斯基 掷弹兵 团的步 兵中尉 博恰戈 夫和洛 维乔夫 

中校 得牙 都没有 了的战 斗部队 军官， 他像只 老野麵 ，浑 

身 长满了 红毛。 

天色 益暗。 严寒 袭来。 从顿河 河口吹 来带咸 味的、 潮湿的 冷风。 
利 斯特尼 茨基习 惯地、 步伐 一点也 不错舌 L 地踏 着已 经踩烂 的积雪 ，观 
察着 追过他 的连队 的人们 的脸。 科尔尼 洛夫团 的团长 涅任采 夫大尉 
和原 禁卫军 普列奥 布拉任 斯基团 团长库 捷波夫 上校从 道旁走 过去， 
库捷 波夫敞 怀穿着 车大衣 ，制 帽歪戴 在扁平 的后脑 勺上。 

“ 团长老 爷!” 洛维 乔夫中 校熟练 地两手 倒换着 步枪， 喊了 涅任采 
夫 一声。 

库捷波 夫掉过 他那宽 额角、 像牛似 的嵌着 两只眼 距很大 的黑眼 


① 从 一九一 八年二 月十四 日起， 小 说中的 日期改 用新历 （公 历)。 

② 作者 对这段 战史的 叙述， 各版均 不同。 此处译 文根据 一九八 o 年版 译出。 
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睛， 蓄着 剪成小 娜 大胡子 的脸； 涅任采 夫从他 的肩膀 下面看 了一眼 
喊他 的人。 

“ 请您命 令第一 连走快 点儿！ 要知 道这样 走法就 是冻死 也不足 
为奇。 我们的 脚都湿 透啦， 还用 这种走 法行军 …… ” 

“ 岂有此 理!” 大嗓 门儿、 说起 话来像 吵架似 的斯塔 罗别利 斯基哇 
啦哇啦 叫道。 

涅任采 夫没有 回答， 走了 过去。 他 正在跟 库捷波 夫争论 什么。 
过了一 会儿， 阿列 克谢耶 夫将军 的马车 跑到他 们前面 去了。 车夫赶 
着两匹 吃得肥 肥的、 尾 巴扎起 来的铁 青马； 马蹄 向四下 溅出一 团团的 
积雪。 阿列 克谢耶 夫蓄着 胡尖翘 起的白 胡子， 两道也 是向上 翘着的 
白 眉毛， 他的 脸被风 吹得 通红， 制帽歪 扣在耳 朵边， 斜 靠在马 车后背 
上 坐着， 瑟缩 地用左 手扶着 领子。 

被大 队人马 踏烂的 路上， 有的 地方渗 出了黄 色的小 水洼。 走起 
来 很困难 一 两 只脚直 打滑， 雪水 浸透了 靴子。 利斯 特尼茨 基一面 
走着， 一面倾 听着 前面的 谈话。 一个 身穿皮 上衣、 头戴 普通哥 萨克皮 
帽 子的军 官用中 音说： 

“ 您看见 了吗， 中尉？ 国家 杜马的 主席罗 坚科， 老头 子啦， 也在开 
步走呢 。” 

“俄 罗斯正 走向峨 尔峨他 ® …… ” 

有 个人咳 嗽着， 沙 哑地吐 着痰， 想嘲讽 几句， 说道： 

“峨 尔峨他 …… 只有 一点儿 不同， 那里是 石头路 —— 这 儿全是 
雪， 而且是 湿漉漉 的雪， 再加 上冷得 冻死人 的天气 。” 

“ 诸位， 你 们可知 道在哪 儿宿营 吗？” 

“在叶 卡捷琳 诺达尔 ® 。” 

“我 们在普 鲁士， 也 有过一 次这样 的行军 …… ” 

“库 班人又 会怎样 对待我 们呢？ …… 什么？ …… 当然， 那 儿是另 
一回 事儿了 。” 


① 峨尔峨 他是耶 路撒冷 附近的 一个小 山岗的 名字， 耶 稣就是 在那里 被钉在 十字架 
上的。 

② 叶卡 捷琳诺 达尔就 是现在 的克拉 斯诺达 尔市。 
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“您还 有烟抽 吗？” 戈洛瓦 乔夫中 尉问利 斯特尼 茨基。 

麵下粗 布无指 手套， 拿了一 支烟， 道 了谢， 像个 大兵一 稍鼻了 
擤 鼻涕， 然后把 手指头 在军大 衣襟上 擦擦。 

“ 中尉， 您在学 习平民 生活方 式哪？ …… ” 洛维乔 夫中校 微微一 
笑， 问道。 

“ 非学会 不可。 您怎么 …… 要不 就得准 备一打 手絹， 是不 是？” 

洛维乔 夫没有 回答。 他那夹 杂着银 丝的棕 红胡子 上挂着 浅绿色 
的冰 琉璃。 他 偶尔抽 搭抽搭 鼻子， 吹进 军大衣 里的寒 风冻得 他直皱 
眉头。 

“俄 罗斯的 精华， 利斯特 尼茨基 想着， 怀着 极端痛 苦的怜 悯心情 
打量着 队伍和 弯弯曲 曲地在 道路上 行进的 纵队的 前部。 

跑过几 个骑马 的人， 科尔尼 洛夫也 在他们 中间， 骑 着一匹 高大的 
顿 河马。 他那件 两侧缝 着斜兜 的浅绿 色皮袄 和白皮 帽子， 在 队列头 
顶上 闪晃了 很久。 各军官 大队用 沉闷的 声音， 狂喊 “乌 拉”， 送他驰 
去。 

“这一 切都不 要紧， 只是家 庭 …… ” 洛维乔 夫像老 头子似 的哼哼 
了 一声， 斜睨了 利斯特 尼茨基 一眼， 好像是 在寻求 同情。 “我 的家还 
留 在斯摩 棱斯克 …… ” 他又说 下去。 “妻子 和一个 女儿， 已经 是大姑 
娘啦。 到圣 诞节， 她已满 十七岁 …… 您瞧， 大尉， 啊？” 

"是啊 …… " 

“您 也有家 眷吧？ 是新 切尔卡 斯克人 吗？” 

“不， 我是顿 河人。 我只有 一位老 父亲啦 。” 

“真不 知道对 她们该 怎么办 …… 我不 在家她 们一定 很困难 ，”洛 
维 乔夫继 续说。 

斯塔罗 别利斯 基愤愤 地打断 他的话 ，说： 

“大 家都有 撇下的 家眷， 中校， 我 不明白 您哼唧 什么？ 真 是些莫 
名 其妙的 怪人！ 还没有 完全离 开罗斯 托夫呢 ，就 …… ” 

“斯塔 罗别利 斯基！ 彼得 _ 彼得洛 维奇！ 您 参加过 塔甘罗 格战役 
的战斗 吗？” 有一 个人从 后面， 隔 着一排 喊道。 

斯塔罗 别利斯 基把满 面怒色 的脸掉 过去， 阴郁地 笑了。 

“啊 …… 弗拉基 米尔. 格奧 尔吉耶 维奇， 您 怎么落 到我们 的排里 
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来啦？ 调动职 务啦？ 跟 什么人 闹别扭 了吗？ 啊哈 …… 噢， 这 是可以 
理解的 …… 您 问塔甘 罗格战 役吗？ 是的， 参加啦 …… 怎 么啦？ 完全 
正确 …… 他阵亡 啦。” 

利 斯特尼 茨基心 不在焉 地听着 他们的 谈话， 回忆着 自己 离开亚 
戈德诺 耶时， 父亲和 阿克西 妮亚的 样子。 突然 一阵刺 心的忧 愁涌上 
心头， 憋得他 喘不过 气来。 他无精 打采地 倒动着 脚步， 瞅着在 前面晃 
动 的上着 刺刀的 步枪， 瞅 着戴着 皮帽、 制帽 和长耳 风帽、 随着 脚步的 
节奏 摇晃的 脑袋， 心 里想： 

‘‘ 此时此 刻, SE 千多碰 逐 的人, 个个 都和我 一样, 满怀 深仇大 
恨和 无限的 愤怒。 这帮 混蛋， 把我们 赶出了 俄罗斯 —— 也想 在这里 
消灭 我们。 咱 们走着 瞧吧！ …… 科尔尼 洛夫会 率领我 们凯旋 莫斯科 
的!” 

这时 他想起 了科尔 尼洛夫 莅临莫 斯科的 盛况， 欣 喜地转 到对那 
一天的 回忆。 

后面 不远的 地方， 大概 是在连 队的队 尾上， 走 着一个 炮兵连 。马 
匹打着 响鼻， 炮 车轰隆 轰隆地 响着， 甚至 可以闻 到从那 里吹来 的马汗 
的 气味。 利斯特 尼茨基 一闻到 这种熟 悉的、 动心的 气味， 立刻 就扭回 
头去; 前面 的那个 驭手， 一个 年轻的 准尉， 看了他 一眼， 像见了 熟人似 
的 笑了。 

到 三月十 一日， 科尔 尼洛夫 的志愿 军已经 全部集 结到奥 利金斯 
克镇 地区。 科尔 尼洛夫 迟迟没 有发动 进攻， 他 在等待 顿河行 军司令 
官 波波夫 将军的 到来， 他率领 自己的 部队从 新切尔 卡斯克 撤出后 ，转 
移到 顿河对 岸的草 原上， 这支 队伍大 约有一 千六百 支枪、 五门 炮和四 
十挺 机枪。 

十三日 上午， 波 波夫将 军由他 的参谋 长西多 林上校 陪同， 在几个 
哥萨克 军官护 拥下， 来到奥 利金斯 克镇。 

他 在科尔 尼洛夫 住的房 子旁边 的操场 上勒住 了马： 扶 着鞍头 ，艰 

难地 把一条 腿跨下 马鞍。 匆忙 跑来的 侍从兵 个 留着乌 黑的额 

发、 脸色 黝黑， 眼睛像 田凫一 样尖利 的哥萨 克青年 扶 住了他 。波 
波夫把 缰绳扔 给他， 威风 凛凛地 向台阶 走去。 西多林 和几个 军官也 
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都下 了马， 尾 随着走 过来。 几个侍 从兵把 马匹从 板棚门 里牵进 院子。 
当 一个上 了些年 纪的、 瘸腿 的侍从 兵还在 给马挂 料袋的 时候， 那个留 
着乌黑 额发、 眼睛 像田凫 似的侍 从兵已 经和房 主人的 女仆搭 仙起来 
了。 伽寸 她说 了句什 么话； 女仆 ^ — 个两颊 红艳的 姑娘， 头 巾系得 

很 轻佻， 光社穿 着高筒 套鞋， ■面 笑着， 一 面跌跌 滑滑職 他 

面前 跑过， 踏 着水洼 往板棚 跑去。 

仪表 堂堂、 上了年 纪的波 波夫走 麵子， 在 前厅里 把军大 衣递给 
那个 动作敏 捷的侍 从兵， 马鞭子 挂在衣 架上， 响 亮地擤 了半天 鼻涕。 
侍 从兵把 他和一 面走， 一面整 理头发 的西多 林领进 大厅。 

应邀 来参加 会议的 将军们 已经到 齐了。 科 尔尼洛 夫坐在 桌边， 
两 肘撑起 放在摊 开的地 图上； 他的右 首坐的 是白发 苍苍、 骨瘦 如柴、 
腰 板進、 新刮过 脸的阿 列克谢 耶夫。 邓 尼金闪 着两只 聪明的 、炯炯 
有神的 眼睛， 正 在和罗 曼诺夫 斯基谈 什么。 远 看很像 邓尼金 的鲁科 
姆斯基 捋着大 胡子， 缓缓地 在屋子 里来回 踱着。 马尔 科夫站 在一个 
对 着院子 的窗户 前面， 注视那 几个哥 萨克侍 从兵一 面照料 马匹， 一面 
跟那个 年轻的 女仆开 玩笑。 

到会的 人们互 相寒暄 过后， 就 到桌前 就座。 阿列 克谢耶 夫问了 
几 个没有 什么意 义的、 有关 道路和 新切尔 卡斯克 撤退的 问题。 库捷 
波 夫走了 进来。 和 他一起 进来的 还有另 外几个 科尔尼 洛夫邀 请来的 
战斗 部队的 军官。 

科 尔尼洛 夫注视 着镇定 自若， 信 心十足 地坐到 桌边的 波波夫 ，问 

道： 

“ 将军， 请您 说说， 所 部的人 数？” 

“一千 五百多 支枪， 一个炮 兵连， 四十挺 机枪， 都配有 机枪手 。” 

“志 愿军被 迫从罗 斯托夫 撤退的 情况， 您 已经知 道啦。 昨 天我们 
开了一 个会。 决定 向库班 挺进， 目标 是叶卡 捷琳诺 达尔， 有一 些志愿 
军部 队正在 这个城 市的附 近地区 活动。 我们 的进军 路线是 …… ”科 
尔 尼洛夫 用铅笔 没有削 的那头 在地图 上指划 了 一下， 便匆忙 地讲起 
来， “在 行进途 中将吸 收一些 库班地 区的哥 萨克， 消灭 那些企 图阻挠 
我们 前进、 为数 不多、 松松 垮垮、 没有 战斗力 的赤卫 军队伍 。” 他瞅了 
瞅波波 夫眯缝 着往一 边看的 眼睛， 结 束说： “我 们建议 阁下把 您的部 
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队 跟志愿 军联合 起来， 协同进 军叶卡 捷琳诺 达尔。 分 散力量 —— 对 
我们不 利。” 

“我 碍难从 命!” 波 波夫断 然地声 明说。 

阿列 克谢耶 夫微微 向他倾 了一下 身子。 

“请 问， 这是 为什么 呢？” 

“ 因为我 不能离 开顿河 地区到 什么库 班去。 我们 可以北 倚顿河 
之险， 屯兵过 冬地区 ®， 静观 时局的 发展。 由于顿 河即将 解冻， 所以 
敌人已 不可能 进行什 么积极 的军事 行动， 一 不 仅炮兵 渡不了 顿河， 
就 是骑兵 也无法 渡河。 而 在过冬 地区， 我 们不仅 粮秣有 充分的 保证， 
还可以 在任何 时候， 向任 何方面 开展游 击战争 。” 

波 波夫很 有信心 地列举 了很多 理由， 拒绝了 科尔尼 洛夫的 建议。 
他 喘了一 口气， 见 科尔尼 洛夫要 插话， 就 固执地 摇了摇 脑袋， 说道: 

“请 让我把 话说完 …… 除此 以外， 还有 一个特 别重要 的因素 ，我 
们指 挥部不 能不予 以认真 考虑， 这 就是我 们那些 哥萨克 的情绪 。”他 
伸出 肥胖的 白手， 食指 上的金 指环紧 箍进肉 里去； 他环 视在座 的人， 
稍微提 高了一 点儿声 调继续 说道： “ 如果我 们移军 库班， 军队 就有瓦 
解的 危险。 哥萨克 可能不 肯去。 请不要 忘记， 我部不 变和最 坚强的 
组成部 分是哥 萨克， 而他们 在精神 上并不 是很坚 定的， 正如 …… 就说 
阁 下的部 属吧。 他们 不肯去 一~ 毫无 办法。 我 不能冒 丧失整 个部队 
的风险 ，” 波波夫 斩钉截 铁地， 又 一次不 容科尔 尼洛夫 开口， 说道。 

“ 请原谅 ，我 向阁下 说出了 我们的 决定， 而且 斗胆恳 请阁下 相信， 我们 
是不 能改变 这一决 定的。 当然， 分 散力量 对我们 不利， 但是 审时度 
势， 这是 惟一的 出路。 综上 所陈， 以愚 之见， 志愿军 以不去 库班为 
佳， —— 库 班哥萨 克的情 绪使我 担忧， —— 而与顿 河军一 同渡河 ，进 
军顿河 对岸的 草原。 志 愿军可 以在那 里进行 休整， 在春 天到来 以前， 
用 俄罗斯 来的志 愿军， 补充新 的力量 …… ” 

“不 行!” 科尔尼 洛夫叫 總， 昨天他 还倾向 开往顿 河对岸 草原的 
主张， 而 且还曾 固执地 批驳了 阿列克 谢耶夫 的反对 意见。 “到 过冬地 


① 牧 民春夏 秋三季 逐水草 而居， 冬则 在有水 草的暖 和地方 过冬。 这种 地方就 叫“过 
冬地 区”。 
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区去是 毫无意 义的。 我 们有六 千之众 …… ” 

“如 果说的 是给养 问题， 那么我 敢向您 保证， 大人， 再没有 比到过 
冬地区 去更好 的啦。 同时， 您还 可以从 那儿的 私人养 马场搞 到一些 
马匹， 使军 队拥有 一部分 骑兵。 您将来 进行野 外运动 战时， 就 有了新 
的成 功的可 能性。 您需要 骑兵， 可是志 愿军的 骑兵却 很有限 。” 

这 一天， 科尔尼 洛夫对 阿列克 谢耶夫 特别献 殷勤， 朝他 看了一 
眼。 显然科 尔尼洛 夫在选 择进军 方向问 题上， 正举棋 不定， 想 得到别 
的权威 人士的 支持。 大家 细心地 听了阿 列克谢 耶夫的 意见。 老将军 
惯于 简单、 透彻而 又明确 地说明 问题， 他 用几句 措词精 炼的话 说明了 
向 口十 卡捷琳 诺达尔 进军的 好处。 

“ 我们朝 这个方 向进军 可以轻 而易举 地冲破 布尔什 维克的 包围， 
跟在 叶卡捷 琳诺达 尔一带 行动的 部队联 合起来 ，” 他 这样结 束道。 

“如 果此举 不能如 愿以偿 ，那 可怎么 办呢， 米 哈伊尔 •瓦西 里耶维 
奇？” 鲁 科姆斯 基小心 地问。 

阿 列克谢 耶夫咂 了咂 嘴唇， 用手在 地图上 勾画了 一下。 

“ gp 使不 幸失败 的话， 那我 们还可 以进军 高力嗦 丛山， 在 那里把 
军队化 整为零 。” 

罗 曼诺夫 斯基支 持他的 意见。 马尔科 夫说了 几句激 动的话 。阿 
列 克谢耶 夫的很 有分量 的论据 似乎是 无法反 驳的， 但 是鲁科 姆斯基 
接过 话来， 改变 了会场 争论一 边倒的 形势。 

“我赞 成波波 夫将军 的建议 ，” 他不慌 不忙地 斟酌着 字句， 声明 
说。 “ 进军库 班困难 重重； 这 是我们 在这里 难以预 卜的。 首先 我们必 
须两 次越过 铁路线 …… ” 

所 有参加 会议的 人的目 光都 集中到 他的手 指头在 地图上 指的方 
向。 鲁科姆 斯基坚 定地继 续说： 

“ 布尔什 维克是 不会不 以应有 的方式 来堵截 我们的 一 他们会 
派出铁 甲车。 我们有 如此庞 大的辎 重队， 伤 员又那 么多； 我们 不能把 
他们 扔掉。 这 一切都 会给军 队増加 很大的 困难， 妨碍军 队快速 挺进。 
而且 我也不 明白， 有什 么根据 ，认 为库班 哥萨克 对我们 是友好 的呢？ 
以顿河 哥萨 克为例 ， 他们 似乎也 是倾向 于布尔 什维 克政权 的， 我们应 
该非 常小心 地并持 适当合 理怀疑 态度来 看待这 一类的 传闻。 库班人 
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也都 正在患 同样的 布尔什 维克沙 眼病， 这是旧 的俄罗 斯军队 传染给 
他们的 …… 他们 很可能 对我们 抱敌对 情绪。 最 后我必 须再说 一遍， 
我主张 一 东进， 进军 草原， 在那 里养精 蓄锐， 威胁布 尔什维 克。” 

科尔 尼洛夫 在他的 多数将 军的支 持下， 决定 西进， 向韦利 科克尼 
亚热斯 克以西 进军， 在行军 途中， 给 那些非 战斗人 员补充 马匹， 然后 
从 那里转 入库班 地区。 宣布散 会后， 他跟 波波夫 交谈了 几句， 一 、冷 
冷地道 了别， 便走回 自己的 房间。 阿列 克谢耶 夫也随 之走了 出去。 

顿河 军参谋 长西多 林上校 银锵地 响着刺 马针， 走到台 阶上来 ，用 
洪亮的 声调， 高 兴地向 侍从兵 喊道： 

“备 马!” 

—名 留着浅 色胡子 的青年 哥萨克 中尉， 手扶 马刀， 踏过 zK 洼 ，走 
到台阶 近前。 他 在台阶 的下层 站住， 小声 问道： 

“怎 么样， 上校老 爷？” 

“很 好!” 西多林 兴奋地 低声回 答说。 “ 我们拒 绝进军 库班。 我们 
马上就 要返回 驻地。 你们都 准备好 了吗， 伊兹瓦 林？” 

“ 好啦， 正在 牵马来 。” 

几个侍 从兵上 了马， 牵马 过来。 那个 留着黑 额发、 眼睛像 田凫似 
的哥 萨克， 不 时瞟着 自己的 同伴。 

“怎 么样， 她漂亮 吗？” 他 哧啸地 笑着， 问道。 

那个上 点儿年 纪的哥 萨克矜 持地笑 了笑。 

“像 长了马 癖似的 。” 

“如果 她要招 呼你去 呢？” 

“算 了吧， 傻瓜！ 要知道 这会儿 正是大 斋的日 子。” 

葛利高 里 • 麦列 霍夫先 前的同 事伊兹 瓦林， 跃上 自己那 匹溜屁 
股、 整个额 部都是 白色、 鼻 孔也是 白色的 战马， 向侍 从兵命 令说： 
“你 们先到 街上去 。” 

波 波夫和 西多林 一面跟 一位什 么将军 道别， 一面走 下台阶 。一 
个侍 从兵拉 着马， 帮助将 军一只 脚踏上 马镫。 波波夫 摇晃着 不起眼 
的哥 萨克式 马鞭， 催 马小跑 起来， 几个哥 萨克侍 从兵、 西多林 和几名 
军官 立在马 镫上， 身子略 微向前 探着， 跟在 他后面 驰去。 

经过了 两天的 行军， 志愿军 来到梅 切京斯 克镇， 科 尔尼洛 夫又得 
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到 了一 些有关 过冬地 区情况 的补充 报告， 而这 些报告 都与波 波夫吹 
嘘 的恰恰 相反， 令人 失望。 科尔 尼洛夫 把各战 斗部队 的指挥 官召集 
起来， 宣布了 向库班 进军的 决定。 

他 又派专 使到波 波夫那 里去， 重申 联合的 建议。 专使军 官在旧 
伊万 诺夫斯 克附近 追上了 队伍。 专使带 回的回 信中， 波波夫 依然是 
客气， 然而 冷淡地 拒绝了 联合的 建议， 信中 写道， 他的 决定是 不能改 
变的， 他暂 时仍将 留驻萨 尔斯克 地区。 


第 十九章 


本 丘克跟 着迂回 前进， 去攻 占新切 尔卡斯 克的戈 卢博夫 支队出 
发了。 二 月二十 三日他 们走出 沙赫特 纳亚， 穿过拉 兹多尔 斯克镇 ，入 
夜 之前， 已经到 达梅利 霍夫斯 克镇。 第 二天黎 明就从 镇上开 拔了。 

戈卢博 夫率领 着队伍 用强行 军速度 前进。 他那短 粗的身 躯总走 
在 队伍的 前头； 鞭子不 住气地 往马身 上抽。 夜 里行经 别斯谢 尔盖涅 
夫斯克 镇时， 让马 匹稍稍 休息了 一下， 骑士们 又摇摇 晃晃， 在 没有星 
星的、 灰蒙 蒙的夜 色中登 程了， 土 路上的 薄冰在 马蹄下 咯吱咯 吱地响 
着。 

在克 里维亚 恩斯克 镇附近 他们迷 了路， 但是 立刻又 走上了 正路。 
当他 们开进 克里维 亚恩斯 克镇的 时候， 天上 已经露 出了霞 光^ 镇上 
还空荡 荡的。 在广场 边的水 井旁， 一个 哥萨克 老头子 正在砍 马槽里 
的冰。 戈卢博 夫策马 走到他 面前， 队伍也 就停了 下来。 

“ 您好， 老人家 

哥萨克 把一只 戴着无 指手套 的手慢 慢地举 到皮帽 子的帽 檐上， 
很不耐 烦地回 答说： 

“您好 。” 

“老 人家， 怎么你 们镇上 的哥萨 克都 到新 切尔 卡斯克 去啦？ 在你 
们这儿 征召过 吗？” 

老头子 没有回 答飞匆 匆拿起 斧头， 朝 大门口 走去。 
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“ 走!” 戈卢 博夫拨 马离开 那里， 嘴里 骂着， 命 令道。 

这一天 “小” 顿河哥 萨克军 会议正 准备撤 往康斯 坦丁诺 夫斯克 
镇。 新任的 顿河军 行军司 令官波 波夫将 军已经 把武装 部队撤 出新切 
尔卡 斯克， 军 用物资 也都带 走了。 上午 得到消 息说， 戈 卢博夫 正由梅 
利霍夫 斯克向 别斯谢 尔盖涅 夫斯克 镇方向 挺进。 “小” 顿河哥 萨克军 
会议 派西沃 洛博夫 大尉去 跟戈卢 博夫谈 判交出 新切 尔卡斯 克的条 
件。 戈卢 博夫的 骑兵， 跟着 西沃洛 博夫， 細壬 何抵抗 就冲进 了新切 
尔卡 斯克。 戈卢 博夫骑 在浑身 大汗的 马上， 在 一大伙 哥萨克 的护卫 
下， 快 马奔向 “小” 顿 河哥萨 克军会 议厅。 大门 口围了 几个看 热闹的 
人， 一 个侍从 兵站在 那里， 牵着 一匹备 好鞍子 的马， 等 候纳扎 罗夫。 

本 丘克从 马上跳 下来， 抓 起手提 机枪， 跟着 戈卢博 夫和另 外一群 
哥萨 克一起 冲进会 议厅。 一 听到大 门哗的 一声敞 开了， 宽敞 的大厅 
里 的代表 们都应 声扭过 头来， 脸变得 煞白。 

“紐! ” 戈 卢博规 像是在 斬检阅 一样， 紧 张地命 令道， 在哥 
萨克 们的护 拥下， 匆匆 忙忙， 硫蔬 绊绊， 走到 主席团 的桌子 前面。 

“小” 顿河 哥萨克 军会议 的成员 们听到 这声令 人畏服 的喊叫 ，应 
声 起立， 椅子 兵兵 乱响， 只 有纳扎 罗夫一 个人还 坐着。 

“你 们怎么 敢中断 哥萨克 军会议 呢？” 他 愤怒地 喊道。 

“你 们被 捕啦！ 住 口!” 戈卢 博夫气 得满脸 通红， 跑 到纳扎 罗夫的 
面前， 把肩 章从他 的将军 服上撕 下来， 说道： “ 站絲， 对你 说哪！ 把 
他 带走丨 …… 你！ …… 我 对谁说 话哪丨 …… 金肩 章迷！ …… ” 

本丘 克把机 枪架在 门口。 各 位哥萨 克军会 议的成 员像一 群绵羊 
似 的挤成 一团。 几个 哥萨克 把纳扎 罗夫、 吓 得脸色 发青的 “小” 哥萨 
克军会 议主席 沃洛希 诺夫和 另外几 个人， 从本 丘克面 前架了 出去。 

栗色的 脸上布 满红晕 的戈卢 博夫脚 上的刺 马针碰 得叮当 乱响， 
也 跟着走 出去。 一个会 议的成 员抓住 了他的 衣袖， 问道： 

“上校 老爷， 行 行好， 告 诉我， 我们上 哪儿去 呢？” 

“我们 可以走 啦？” 另外 一个人 躲躲闪 闪从他 肩膀后 面探过 脑袋, 

问道。 

“你 们滚蛋 吧!” 戈 卢博夫 挥着手 喊道， 走到 本丘克 面前时 ，又回 
过 头来， 踩了一 下脚， 喊道： “滚你 们的 …… 我没有 工夫跟 你们啰 
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嗦！ …… 滚吧！ …… ” 

他那受 了风的 沙哑的 喊声在 大厅里 轰鸣了 半天。 

本 丘克在 母亲那 里住了 一夜， 第 二天， 西韦 尔斯已 占领罗 斯托夫 
的 消息传 到了新 切尔卡 斯克， 他立即 向戈卢 博夫请 了假， 第二 天一早 
就骑马 去罗斯 托夫。 

他 在西韦 尔斯的 司令部 工作了 两天， 西 韦尔斯 还是在 《战 地真理 
报》 当编 辑的时 f 矣就认 识他； 一 本丘 克到革 命军事 委员会 去了几 
次， 阿布 拉姆松 和安娜 都不在 那里。 西 韦尔斯 的司令 部里组 织了一 
个革 命军事 法庭， 就地 审判、 处决被 俘的白 卫军。 本丘 克在那 里工作 
了 一天, 帮 助法庭 工作， 参 加搜捕 潜伏的 敌人， 第 二天， 他已经 不抱任 
何 希望， 跑到 革命军 事委员 会去， 一上 楼梯， 就 听见了 安娜的 熟悉的 
声音。 当 他放慢 脚步， 走进 第二间 屋子的 时候， 全身的 血液顿 时全都 
涌上 心头， 不知道 是什么 人的话 语声和 安娜的 笑声从 那里传 出来。 

原 城防司 令的房 间里， 烟雾 腾腾。 屋角里 一张妇 女用的 小桌边 
坐着一 个人， 他 穿着钮 扣掉光 了的军 大衣， 戴着 护耳放 下来的 步兵皮 
帽， 正在 那里写 什么， 有几 个战士 和穿皮 袄或大 衣的文 职人员 围在他 
身边。 他们二 A ^ '伙， 两人 ^ ■堆， 在抽 烟、 谈话。 安娜 背对着 门站在 
窗边， 阿布 拉姆松 坐在窗 台上， 用 交叉起 来的手 指抱着 弯起的 膝盖; 
他 旁边， 歪着 脑袋， 糖一 个身材 高大、 长得像 拉脱维 亚人的 赤卫军 
战士。 他 把拿着 香烟的 手伸到 一边， 竖 起小手 指头， 在讲 些什么 一 
看 来准是 件可笑 的事： 安娜向 后仰着 身子， 放声 大笑， 阿布拉 姆松笑 
得满 脸全是 皱纹， 近 处的人 也都含 笑在听 这个战 士讲， 而他的 》上 
的、 像用 斧子砍 出的每 一根线 条上， 都讎 着一种 聪明、 机智 和略带 
凶狠的 神情。 

本 丘克把 一只手 放在安 娜的肩 膀上。 

“你 好啊， 阿尼 娅!” 

她回头 一看， 立 刻满脸 緋红， 从脖 子一直 红到 锁骨， 眼睛 里迸出 
泪花。 

“ 你从哪 儿来？ 阿布 拉赚， 你 快看！ 他 简直像 一枚薪 新的繼 
币， 可是你 还在为 他担心 呢，” 她低 语道， 眼也 不抬， 无 力控制 自己的 
窘急 心情， 往门 口退去 。 
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本丘 克握了 握 阿布 娜松 热乎乎 的手， 跟他 交谈了 几句， 觉得自 
己脸 上挂着 愚蠢、 无限 幸福的 笑容， 就没有 回答阿 布拉姆 松提 出的一 
个问题 （他 连问 题的意 义都没 有弄清 楚）， 就走到 安娜面 前去了 。她 
已 经镇定 下来， 由 于有点 儿不好 意思， 所以面 带微怒 地迎着 他说： 

“喂 ，再一 次向 你问好 。你怎 么样？ 身体 好吗？ 什 么时候 来的？ 
是从新 切尔卡 斯克来 的吗？ 你 这些日 子在戈 卢博夫 的支队 里吗？ 
嘿， 真 了不起 …… 喂， 怎么 样？” 

本丘克 一面回 答她的 问题， 一 面用一 眨也不 眨的、 沉重的 目光盯 
着她。 而 她的回 报的目 光却因 为受不 了他的 逼视， 滑到 一旁。 

“咱 们到 外面去 走走吧 。” 安娜 提议。 

阿布拉 姆松唤 住了他 们俩： 

“你 们很 快就回 来吗？ 本丘克 同志， 我有 事情跟 你谈。 我 们想请 
你做一 件事情 , 

“我一 个钟头 后回来 。” 

到了 外面， 安娜温 柔地直 瞅着本 丘克的 眼睛， 惋 惜地挥 了一下 
手， 说道： 

“伊 利亚 ，伊 利亚， 你 看我羞 的那个 样子， 真是太 糟糕啦 …… 简直 
像个小 姑娘！ 这一是 因为太 突然， 二是由 于咱们 俩的暧 昧关系 。说 
实 在的， 咱们 俩算是 怎么回 事呢？ 是情 歌里的 ‘未 婚夫与 未婚妻 ，吗？ 
你知 道吗？ 在卢甘 斯克， 阿布 拉姆松 有一回 问我： ‘你 跟本丘 克同居 
了 吧？’ 我 断然否 认了， 然 而他可 是个善 于观察 的人， 什 么也休 想瞒过 
他。 他 虽然什 么也没 有说， 但是我 从他的 眼神里 看出， 他并 不相信 。” 

“ 谈谈你 自己的 事吧， 慢 慢说， 好 吗？” 

“噢， 我们 干得好 极啦！ 组织 了一个 支队， 拥 有二百 一十一 支枪。 
我们 进行了 大量的 组织工 作和政 治工作 …… 唉， 这难 道是三 言两语 
能 说清楚 的吗？ 你来 得这么 突然， 我简 直还没 有转过 向来。 你在哪 
儿 …… 在 哪儿过 夜？” 她 中断了 谈话， 问道。 

“在 …… 一位同 志家里 ， 

本丘克 说了句 谎话， 立刻变 得很不 自然： 其 实这几 夜他都 是住在 
西 韦尔斯 司令部 的办公 室里。 

“你 今天就 搬到我 们那儿 去吧。 你还 记得我 住的地 方吗？ 就是 
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你曾经 送我回 去的那 个地方 。” 

“我找 得到。 不过 …… 我一 去会不 会给你 家添麻 烦？” 

“你 在说什 么呀， 你谁 也不会 麻烦， 而且 根本你 就不该 说这种 

话。” 

傍晚， 本丘克 把自己 的衣物 装到一 只宽大 的军用 袋里， 来 到郊外 
安 娜住的 那条小 胡同。 一位老 太太在 一座不 大的、 砖 木建筑 的厢房 
门 口迎接 了他。 老 太太的 模样隐 约地有 点儿像 安娜： 也是那 样发蓝 
的黑眼 珠子， 有点 儿弯的 鼻子， 只不 过皮肤 上皱纹 很多， 而且 带点儿 
泥 黄色， 嘴瘪 进去， 显 得老态 龙钟。 

“ 是您吗 —— 本丘 克？” 她 问道。 

“是我 。” 

“请 进吧。 女儿已 经对我 谈过您 啦。” 

她把本 丘克领 到一个 小房间 里去， 告 诉他往 哪里放 东西， 用患风 
湿病 的手指 四下指 了指， 说道： 

“您就 住在这 儿吧， 这张行 军床就 是为您 准备的 。” 

她说 话带着 很重的 犹太人 口音。 家 里除她 之外， 还有一 个小姑 
娘， 也是个 跟安娜 一样瘦 弱的、 浅蓝色 眼睛的 姑娘。 

没过 多久， 安娜回 来了。 她一 进家， 气氛马 上就变 得热闹 和活泼 
起来。 

“ 没有人 上咱家 来吗？ 本丘 克没来 过？” 

母亲用 犹太语 回答她 几句， 安娜 立即用 坚定、 滑行 的步子 朝本丘 
克的房 间门口 走去。 

“我可 以进来 吗？” 

“ ''主 ''主 ” 

; 目？ ；目 O 

本丘克 从椅子 上抬起 身来， 朝她走 过去。 

“喂， 怎 么样？ 你 已经安 置好了 吗？” 

她满 意地含 笑打量 着他， 问道： 

“你 吃了点 儿东西 了吗？ 走， 咱们到 那儿去 。” 

她拉 住他的 军便服 袖子， 把他领 到第一 间屋子 里去， 说道： 

“ 妈妈， 这是 我的一 位同志 ，” 她笑 着说。 “您 可别委 屈了他 。” 
“看你 说的， 怎 么会呢 …… 他是咱 家的贵 客。” 
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夜里， 罗斯托 夫城里 步枪射 击声像 熟透的 槐荚似 的噼嘛 啪啪地 
响着。 偶尔还 有一阵 阵的机 枪声， 后来 都归于 沉寂。 于 是黑夜 ，肃 
穆、 漆黑的 二月的 夜色， 重又 用寂静 笼罩了 市街。 

本丘克 和安娜 在他那 间收拾 得非常 整齐的 小屋子 里坐了 很久。 

“我和 小妹 妹住这 间屋子 ，，’ 安 娜说。 “ 你看， 我们 生活得 多么朴 
素 —— 像 修道士 一样。 墙 上既没 有一张 廉价的 画片， 也没有 一张照 
片， 没有一 件显示 我这个 中学生 的身份 的东西 。” 

“你 们靠什 么生活 呀？” 本丘 克在谈 话中间 问道。 

安 娜相当 自 豪地回 答说： 

“ 从前我 在阿斯 莫罗夫 卷烟厂 做工， 还当家 庭教师 。” 

“那 么现在 呢？” 

“现 在妈妈 给人缝 衣服。 她们两 个人花 销不大 。” 

本 丘克把 占领新 切尔卡 斯克的 情况， 在兹 维列沃 和卡缅 斯克附 
近的 战斗情 况详细 地讲给 她听。 安娜谈 了谈她 在卢甘 斯克和 塔甘罗 
格 工作的 印象。 

十一 点钟的 时候， 母亲房 间的灯 一灭， 安娜就 走了。 



三 月里， 本丘克 被派到 顿河革 命委员 会革命 法庭 工作。 身材高 
大、 眼睛 昏暗、 被工 作和失 眠折腾 得干瘦 的革命 委员会 主席把 他领到 
自己 屋子的 窗前， 抚摸 着手表 （他 忙着 要去开 会）， 说道： 

“ 你是哪 一年入 党的？ 啊哈， 很好。 那你当 我们的 执法队 长吧。 
昨天夜 里我们 把前任 执法队 长送上 ‘西 天’啦 …… 为了 受贿。 他是一 
个真正 患虐待 狂病的 家伙， 胡作 非为的 坏蛋， ^ 我们 不需要 这样的 
人。 当然这 是一种 龌龊的 工作， 但是就 是这样 的工作 也要全 面地意 
识到自 己对党 所负的 责任， 你应 该明白 我所说 的话， 就是要 …… ”他 
对这句 话特别 加重语 气说， “要有 人性。 我们不 得不消 灭反革 命分子 
的 肉体， 那完全 是为了 革命的 需要， 但是 绝不可 当演马 戏玩、 你明白 
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我的意 思吗？ 这 很好。 请你 去接任 工作吧 。” 

就在这 天裡， 本 丘克领 着十六 个赤卫 军战士 组成的 行刑队 ，半 
夜 时分， 在城外 三俄里 的一个 地方， 枪毙 了五个 判死刑 的人。 其中有 
两个是 格尼洛 夫斯克 镇的哥 萨克， 其余 的是罗 斯托夫 居民。 

几 乎每天 半夜里 都要用 卡车往 城外押 运判处 死刑的 犯人， 匆匆 
忙忙 地给他 们挖些 土坑， 死刑的 犯人和 部分赤 卫军战 士也参 加挖坑 
的 工作。 本丘 克命令 赤卫军 战士排 好队， 用生 铁似的 低沉声 音命令 
道： 

“对 准革命 的敌人 …… ” 又 把手枪 一挥， 喊道： “ 开枪！ …… ” 

一个 星期的 工夫， 他变 得枯干 黑瘦， 脸 上好像 蒙了一 层尘土 。眼 
睛深陷 进去， 神经质 地眨动 着的眼 皮也遮 掩不住 苦闷的 目光。 安娜 
只有夜 里才见 到他。 她在革 命军事 委员会 工作。 每 天很晚 才能回 
家， 但是总 要等着 听他那 熟悉、 断续的 敲窗户 叫门的 声音。 

有 一天， 本丘克 和往常 一样， 半夜 以后才 回来， 安娜 给他开 开门， 
问道： 

“要 吃晚饭 吗？” 

本丘 克没有 回答； 他 昏昏沉 沉地摇 晃着， 走进 自己的 房间， 穿着 
大衣 、戴着 帽子， 靴 子也没 有脱， 就倒在 床上。 安娜 走到他 跟前， 仔细 
看 了看他 的脸： 眼睛紧 紧地眯 缝着， 咬紧的 牙齿上 闪着唾 沫珠， 几缕 
伤寒 病后脱 落得 稀疏的 头发湿 漉漉地 沾在额 角上。 

她 坐在他 身旁。 怜惜和 痛苦使 她心如 刀绞。 她低声 问道： 

“ 你很痛 苦吗， 伊利 亚？” 

他 使劲握 了握她 的手， 牙齿咬 得咯略 直响， 把脸掉 过去朝 着墙。 
就 这样， 一句 话也没 有说’ 睡 着了， 可是睡 梦中却 在含糊 不清、 诉苦似 
的直说 梦话， 仿 佛还竭 力想爬 起来。 她恐 惧地看 到了这 一切， 而且由 
于无 端的恐 惧浑身 抽搐了 一下： 他半闭 着眼睛 睡去， 凸 出的白 眼珠发 
炎似的 在眼皮 里闪着 黄光。 

“不 要干那 种工作 啦!” 第 二天早 晨她请 求他。 “最 好还是 到前线 
去吧！ 你弄得 简直没 有个人 样啦， 伊 利亚！ 你会死 在这种 工作上 
的。” 

“你 给我 住口！ …… ” 他 眨着因 狂怒而 发白的 眼睛， 大声 喊道。 
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“不要 喊叫。 我伤 害你了 吗？” 

本丘克 突然变 得无精 打采， 好像蕴 藏在心 里的狂 怒随着 喊声全 
都 发泄出 来了。 他 疲倦地 打量着 自己的 手掌， 说道： 

“消灭 社会上 的败类 一 ~ 是件 龌銳的 工作。 你知 道吗， 枪 毙人对 
于健康 和精神 都有害 …… 真 他妈的 …… ” 他头 一次当 着安娜 的面骂 
出 脏话。 “只有 傻瓜和 野兽， 或者宗 教狂才 去干这 种龌駆 的工作 。是 
这 样吧？ 人 人都想 去鲜花 盛开的 花园里 漫步， 但是 要知道 —— 叫他 
们 统统见 鬼去吧 ^ 在栽 花种树 之前， 先 要清除 垃圾！ 要 施肥！ 要 
干脏 活!” 尽管 安娜已 经掉过 头去， 不做 声了， 他还是 提高了 嗓门说 
道： “ 垃圾要 清除， 可是 谁都讨 厌这种 工作！ …… ” 本丘 克已经 是大喊 
大叫 起来， 拳 头敲得 桌子砰 砰响， 不停 地眨着 充血的 眼睛。 

安娜的 母亲探 头朝屋 子里瞅 了瞅。 他 才猛醒 过来， 悄悄地 说道: 

“我 不能放 弃这个 工作！ 我 看到， 清 楚地感 觉到， 这项工 作对革 
命是有 益的！ 我把 这些讎 的东 西搂在 一起， 拿来 给土地 施肥， 使它 
变得 更肥沃 。 将来， 幸 福的人 们在这 块土地 上漫步 …… 也许， 我的还 
不存在 的儿子 要漫步 …… ” 他格格 地苦笑 起来。 “我枪 毙了多 少这样 
的败类 …… 壁虱 …… 壁虱 —— 这是一 种咬人 的虫子 …… 我这 双手已 
经 杀死了 十来个 …… ” 本丘 克伸出 紧握的 像鸢鹰 的利爪 似的、 长满黑 
毛的 双手’ 然后把 手往膝 纖着， 低声顧 ： “统 统见鬼 去吧！ 狀火 
燃 烧吧， 烧得旺 旺的， 火花 飞扬， 不 1 目 1 烟呛人 …… 只是我 疲倦了 …… 
再过 几天， 我就到 前线去 …… 你 说得对 …… ” 

安娜默 默地低 语道： 

“ 到前线 上去， 或者 去干别 的工作 …… 离开 那里， 伊 利亚， 不然 
你 会发疯 的。” 

本 丘克转 过身， 背朝 着她， 在窗 上敲了 一阵。 

“不 会的， 我 的神经 很坚强 …… 你别 以为有 用铁铸 的人。 我们大 
家都 是用同 一种材 料做的 …… 在 实际生 活中， 根本就 没有那 种在战 
场上 不害怕 的人， 也 没有那 种杀人 不感到 …… 精神上 不留下 创伤的 
人。 当然， 并不 是为了 那些戴 肩章的 人伤心 …… 因为 那些人 也都是 
和我们 这些人 一样， 都 是自觉 地去干 自己的 工作。 但 是昨天 枪毙的 
九个 人中， 有三个 哥萨克 …… 都是 劳动者 …… 我开 始松一 个人的 
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绑 …… ” 本丘克 的声音 越来越 低沉、 模糊， 仿佛他 离得越 来越远 ，“我 
动了 一下他 的手， 手像鞋 底一样 …… 硬 邦邦的 …… 长满 了苗子 …… 
黑 手掌上 裂了许 多口子 …… 伤 痕斑斑 …… 坑 坑佳佳 …… 好， 我走 
啦,” 他猛然 刹住， 不 讲了， 背着 安娜， 摸 了摸被 剧烈的 瘙挛抻 得像套 
马索 一样直 挺挺的 脖子。 

齡好 靴子， 喝 了一杯 牛奶就 走了。 安赃 他， 双手 
抓住他 的一只 沉重的 手握了 半天， 然 后又把 它往自 己 热辣辣 的脸颊 
上贴 了贴， 就跑到 院子里 去了。 

天气 益暖。 春 天从亚 速海涌 进顿河 河口。 三 月底， 受到 乌克兰 
反革 命武装 和德国 人压逼 的乌克 兰赤卫 军部队 开始退 到罗斯 托夫。 
市里到 处都有 杀人、 抢 劫和强 征暴敛 的事情 发生。 有 些完全 溃散了 
的 队伍， 革命军 事委员 会不得 不解除 他们的 武装。 这免 不了要 冲突、 
开枪。 哥萨 克在新 切尔卡 斯克附 近蠢蠢 欲动。 三 月里， 像杨 树发芽 
一样， 各集 镇的哥 萨克与 外来户 之间的 矛盾爆 发了， 有 些地方 发生了 
暴动， 反革命 阴谋出 笼了。 但 是罗斯 托夫的 生活旋 律却是 快速的 、生 
气勃 勃的： 每 天晚上 ，一群 一群的 步兵、 水兵和 工人， 在 大花园 街上游 
逛。 开露天 大会， 嗑葵 花子， 葵花子 皮啐到 人行道 旁的溪 流里， 拿妇 
女开 开心。 被大大 小小的 欲望折 磨着的 人们， 仍 然像先 前那样 生活： 
工作、 B 乞饭、 喝酒 、睡觉 、死 亡、 生 孩子、 恋爱、 互相 仇恨、 呼吸从 海上吹 
来的 咸风。 酝 酿着暴 风雨的 日子顽 强地日 益在向 罗斯托 夫逼近 。散 
发出了 解冻 的黑土 气息， 可 以闻到 即 将爆发 的战争 的血腥 气味。 

在一个 这样阳 光灿烂 的晴朗 日子， 本 丘克比 平常回 来得早 一点, 
看到安 娜已经 在家， 他 觉得很 奇怪， 便问： 

“你 总是回 来得很 晚呀， 为 什么今 天这样 早？” 

“我 有点儿 不舒服 ， 

應艮 着他走 进他的 屋子， 本丘 克脱了 外衣， 脸 L 露 出高兴 得欢跳 
的 笑容， 说道： 

“阿 尼娅， 从今 天起， 我已经 不在革 命法庭 工作啦 。” 

“ 是吗？ 把 你调到 哪儿去 啦？” 

“调到 革命军 事委员 会去啦 。今 天我 跟克里 沃什雷 科夫谈 过话。 
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他答应 把我派 到地区 的什么 地方去 。” 

他们一 起吃了 晚饭。 本丘 克上床 去睡。 他 心情很 激动， 躺了好 
久也睡 不着， 吸 着烟， 在 硬邦邦 的床塾 上翻来 覆去， 快活 地叹气 。能 
离开革 命法庭 使他很 高兴， 因为他 感到， 如 果再干 下去， 不 用多久 ，他 
就 会支持 不住， 就 会失去 勇气。 他刚抽 完第四 支烟， 听 见门轻 轻地吱 
扭响 了一声 ，抬头 — ■看， 原来是 安娜。 她光 着脚， 只穿着 — ■件衬 衣 ，滑 
过 门坎， 悄悄地 走到他 床边。 从百 叶窗的 缝里， 透进 一道矇 胧的 、绿 
色的 月光， 照 在她赤 裸的椭 圆的肩 头上。 她俯下 身来， 把一只 温暖的 
手 巴掌放 在本丘 克的嘴 唇上。 

“ 往里挪 一挪。 别说话 …… ” 

她躺在 一旁， 急急忙 忙地把 一绺沉 重的、 像 葡萄嘟 噜一样 的头发 
从 额角上 撩开， 闪烁着 发蓝的 眼睛， 有点 粗鲁、 费 力地低 声说： 

“ 说不定 哪天， 我就会 失掉你 …… 所以我 要拿出 全部力 量来爱 
你!” 她被自 己的决 定吓得 哆嗦了 一下， 央 求道： “亲 爱的， 快点 儿!” 

本 丘克吻 着她， 同时可 怕的、 非常可 怕的羞 惭控制 了他的 全部感 
情， 他恐 怖地感 觉到自 己力不 从心。 

他羞愧 得头直 摇晃， 脸 颊热得 火烧火 燎的。 安娜愤 怒地推 开他， 
满脸 憎恨、 厌恶的 表情， 喘 了一口 粗气， 轻 蔑地低 声问： 

“你 …… 你 不行？ 或 者是你 …… 有病？ …… 噢 噢噢， 这简 直太卑 
鄙啦！ …… 你放开 我!” 

本丘克 握住 她的手 指头， 手指头 都有点 儿咯吧 作响， 眼睛 直视她 
那睁 大的、 充满敌 意的、 朦 昽的黑 眼睛， 呆滞地 摇晃着 脑袋， 结 结巴巴 
地质 问道： 

“为 什么？ 为 什么你 这样责 备我？ 是的 ，我已 经筋疲 力尽! …… 
现 在就连 这种事 儿也干 不了啦 …… 我 没有病 …… 你要明 白 ，要 明白！ 
我的精 力已被 耗尽了 …… 啊 …… 啊 …… ” 

他 闷声哼 哼着， 从 床上赌 来， 抽着一 支烟， 像被打 了一顿 似的, 
弯着 腰在窗 边站了 很久。 

安娜 从床上 下来， 默 默地拥 抱他， 并且 像母亲 似的， 安详 地亲了 
亲他的 额角。 

过 了一个 星期， 安娜把 被激情 烧得红 扑扑的 脸藏在 他腋下 ，坦白 
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说： 

“ …… 我早就 知道， 你的精 力消耗 得太多 …… 可是 没想到 工作竟 
把你的 精力全 吸干啦 。” 

此后， 本丘克 有很长 时间， 不仅感 受到心 上人的 抚爱， 还 享受到 
了温 柔的、 无微不 至的慈 母似的 关怀。 

并 没有派 他到外 地去。 波乔尔 科夫坚 持把他 留在罗 斯托夫 。这 
时候， 顿河 革命军 事委员 会的工 作非常 紧张： 正 筹备召 开全区 苏维埃 
代表 大会， 正准备 跟在顿 河对岸 死灰复 燃的反 革命活 动进行 激战。 


第二 十一章 


青 蛙在河 边的柳 树行后 面用各 种腔调 花哨地 叫着。 夕 阳落山 
了。 阵 阵晚凉 吹进谢 特拉科 夫村。 房屋 的巨大 斜影投 到干燥 的大路 
上。 放 牧的牲 口群从 草原上 归来。 哥萨克 女人， 一面 谈论着 村里的 
新闻， 一面用 树枝从 河边草 场赶回 奶牛。 已经 被太阳 晒黑的 光着脚 
的孩子 们在胡 同里打 羊拐。 老 头子们 庄重地 坐在墙 根的土 台上。 

全村都 已播种 完毕， 只是有 些地方 的谷子 和向日 葵 还没有 种完。 

在 村头上 一家院 子里， 有几 个哥萨 克坐在 一起。 当家人 是个麻 
脸的 炮兵， 正 在讲他 参加俄 德战争 的一件 往事。 听众 —— 隔 壁的老 
头 子和老 头子的 女婿， 一个 導发的 青年哥 萨克， 一 都 一声不 响地在 
听 他讲。 身材 高大、 漂亮、 丰满， 简直像 位贵妇 人似的 哥萨克 女人从 
台 阶上走 下来。 她身上 穿着一 件系进 裙子里 的粉红 衬衣， 袖 子挽到 
胳 膊肘子 上面， 露 出黝黑 光滑的 手臂。 手里 提着一 只桶； 迈着 那种只 
有哥萨 克女人 才会的 健美、 潇洒 的大步 朝牛棚 走去。 蒙着白 地蓝花 
头巾的 头发有 些散乱 （ 她 刚刚把 准备明 天早晨 生火的 干马異 添到炉 
子 里）， 光脚穿 着鞋， 轻柔 地踏得 院子里 长得茂 盛的嫩 草沙沙 作响。 

一阵清 脆的牛 奶在桶 壁上流 淌的响 声飘到 坐在橡 木杆上 的哥萨 
克们的 耳边。 女主 人挤完 牛奶， 往屋子 酿去； 她 略微弯 着腰， 像天 
鹅 的翅膀 一样， 弯 着的左 胳膊， 提 着满满 的一桶 鲜奶。 
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“ 谢马， 你去找 找小牛 吧!” 她 在门栏 处像唱 歌似地 喊道。 
“米佳 什卡上 哪儿去 啦？” 主人反 问道。 

“鬼知 道他， 跑出去 啦。” 

主人不 慌不忙 地站起 身来， 往街角 走去。 老头子 和他女 婿也起 
身要 回家。 这 时主人 在街角 喊道： 

“你来 瞧啊， 多罗费 •加 夫里 雷奇！ 到这儿 来!” 

老 头子和 他女婿 走到哥 萨克跟 前来。 哥萨 克默不 作声地 指着草 
原。 一阵像 紫色的 大球似 的尘雾 顺着大 道滚滚 而来， 尘雾 后面， 一队 
队的 步兵、 辎 重兵和 骑兵在 行进。 

“大概 是军队 吧？” 老头子 惊愕地 眯缝起 眼睛， 把手 巴掌放 在白眉 

毛上。 

“会 是些什 么人， 这 些人是 干什么 的？” 主人 惊慌地 问道。 
他的 妻子肩 上已经 披上了 一件短 上衣， 走出大 门来。 她 往草原 
上 一看， 惊 慌失措 地叫了 一声： 

“这是 些什么 人呀？ 耶穌 基督， 这么多 呀!” 

老头 子没离 地方， 乱 跺了一 阵脚， 就 朝自家 的院子 走去， 气冲冲 
地 对女婿 喊道： 

“快回 家去， 有什 么可看 的!” 

孩子 和妇女 们都往 胡同口 跑去， 哥萨克 们三人 一帮、 两人 一伙地 
规 鞭上， 离村子 约有一 俄里的 光景， 一 队人马 iBI 页着 越蜿蜒 
走来； 乱 哄哄的 人声、 马 嘶声、 车 轮子的 轰隆声 随风飘 到村子 里来。 
“ 这不是 哥萨克 …… 不是咱 们的人 ，” 那个哥 萨克女 人对丈 夫说。 
丈 夫耸了 耸 肩膀。 

“ 这是当 然的啦 ，不是 哥萨克 。可 别是 德国人 呀？！ …… 不是 ，是 
俄国人 …… 瞧， 他们 打的是 红旗！ …… 啊哈， 原 来是这 么回事 
儿 …… ” 

阿 塔曼斯 基团的 一个身 材高大 的哥萨 克走了 过来。 看来， 他是 
在发 疱疾： 面 色土黄 ^ 就像害 黄疽病 似的， 穿着 皮袄和 毡靴子 。他 
稍稍举 了举头 上毛茸 茸的皮 帽子， 说道： 

“看见 了 他们打 的是什 么旗子 了吧？ …… 是布尔 什维克 。” 
“是他 们。” 
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有 几个骑 马的人 离开了 纵队。 他 们朝村 子飞驰 而来。 哥 萨克们 
交换 了一下 眼色， 开始默 I 犬地 各自 回家， 姑娘和 小孩子 们也都 四散开 
去。 五分钟 过后， 胡同变 得寂无 人声。 骑马 的人成 伙地冲 进了胡 
同， —— 他们 拼命抽 着马， 跑到 橡木堆 跟前， 一 刻钟以 前哥萨 克们坐 
的 地方。 家主 人依然 站在大 门口。 最前 面的那 个骑马 的人， 看样子 
是个 头目， 骑一匹 深褐色 的马， 戴着库 班式皮 帽子， 穿 着一件 保护色 
的军 衬衣， 上面 系着一 条宽大 的红缎 带子， 扎着武 装带， 他骑 马来到 
大 门口： 

“ 好啊， 当 家的！ 请打 开大门 。” 

炮兵的 麻脸顿 时变得 煞白， 摘下制 帽来。 

“你们 是什么 人？” 

“开开 大门！ …… ” 戴 库班式 皮帽子 的战士 喊道。 

深 褐色的 马用恶 狠狠的 眼睛斜 看着， _ 着 白沫的 嘴里不 停地嚼 
着笼头 嚼子， 前 蹄直往 篱笆上 队。 哥萨 克开了 板门， 于 是骑士 们一个 
跟 一个地 走进了 院子。 

那 个戴库 班式皮 帽子的 人一跃 下马， 迈着 八字脚 匆匆向 台阶走 
去。 其余的 人还在 下马的 时候， 他已经 坐在台 阶上， 把 烟掏出 来了。 
他 一面点 着烟， 一面让 主人 抽烟。 主人谢 绝了。 

“你 不会抽 烟？” 

“谢谢 啦。” 

“你 们这儿 不都是 旧教徒 吗？” 

“ 不是’ 我们信 奉正教 …… 你们是 什么人 呀？” 哥萨 克愁眉 苦脸地 
盘 问道。 

“我 们吗？ 我们是 第二社 会主义 军的战 士。” 

其余 的人下 了马， 也 牵着马 朝台阶 走来， 拴 在台阶 栏杆上 。其中 
的一个 一 细高 个儿， 留 着像马 鬃似的 披散的 额发， 两 腿直碰 马刀， 
朝羊圈 走去。 他 像主人 似的打 开羊圈 的门， 弯 着腰， 钻 进板棚 的横梁 
下， 抓着 羊角， 从 那里拉 出一只 长着沉 重的尾 巴的、 阉 过的大 绵羊。 

“ 彼得里 琴科， 来帮帮 忙!” 他 用尖利 的高音 喊道。 

一个 穿着短 小的奥 地利军 大衣的 矮小的 士兵快 步跑到 他跟前 
去。 主 人捋着 大胡子 在东张 西望， 仿佛他 是在别 人家的 院子里 似的。 
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他一句 话也没 有说， 直到那 只阉过 的绵羊 的喉咙 被马刀 割断， 四条细 
腿直 踢登的 时候， 他 才哼了 一声， 走上台 阶去。 

那 个戴库 班式皮 帽子的 战士和 另外两 个士兵 个中 国人， 

一个俄 罗斯人 一 跟 着主人 走进了 屋子。 

“你不 要生气 ，当家 的!” 那个 戴库班 式皮帽 子的战 士跨过 门限, 
戏谴地 喊道。 “ 我们会 多给钱 的!” 

他拍 了 拍自己 的裤子 口袋， 咯咯 地大笑 起来， 又忽 然止住 笑声， 
眼睛盯 住了女 主人。 她咬紧 牙齿， 站 在炉坑 旁边， 用惊 骇的目 光望着 
他。 

戴库班 式皮帽 子的战 士转过 脸朝着 那个中 国人， 慌恐地 乱眨着 
眼睛， 说道： 

“你 跟他， 跟这位 大叔去 ，” 他用手 指头朝 主人指 了指， 髓 ：“你 
跟他去 ^ 请他 给马一 点草 …… 给 点儿草 料吧， 掌 柜的， 明 白吗？ 我 
们多 给钱! 赤卫军 是不抢 劫的。 掌 柜的， 去吧， 啊？” 戴 库班式 皮帽子 
的战士 说话的 声音带 一种金 属声。 

哥 萨克由 那个中 国人和 另外一 个战士 陪伴， 不 断地回 头着， 从屋 
子里走 出去。 刚走下 台阶， 就听 到妻子 的哭泣 声音。 倾包 进门廊 ，推 
开门。 小门 钩从门 鼻里脱 出来。 那个戴 库班式 皮帽子 的人正 抓住丰 
满 的女主 人的赤 裸的胳 膊肘， 往半 明半暗 的卧室 里拉。 哥萨 克女人 
反 抗着， 推 搡他的 胸膛。 他正 要拦腰 把她抱 起来， 但 是这当 儿门开 
了。 哥萨 克三步 并作两 步闯了 进来， 将 身挡住 妻子。 生硬地 小声说 
道： 

“ 你到我 的家来 是客人 …… 为什 么你侮 辱老娘 儿们？ 你 想干什 
么？ …… 住手！ 我不 怕你的 刀枪！ 东西你 想拿什 么就拿 什么， 可是 
老娘 儿们， 你 别动！ 除非你 杀死我 …… 纽尔卡 ，你 …… 他翕 动着鼻 
翅， 转 脸对妻 子说， “你 走, 到多 罗费大 叔家去 =^这 里没有 你的事 儿!” 

戴库 班式皮 帽子的 人整理 着衬衣 上的武 装带， 苦 笑道： 

“你 火气太 大啦， 掌柜的 …… 开 开玩笑 都不行 …… 我在全 连是个 
顶喜 欢开玩 笑的人 …… 你不 知道？ …… 我是 故意开 玩笑。 我 心想， 
来， 逗逗 这小娘 儿们， 可是 她害怕 起来啦 …… 你给 牲口草 了吗？ 你没 
有草？ 那么邻 居们有 吗？” 
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他吹着 口哨， 使劲地 挥舞着 鞭子， 走了 出去。 不久， 整个 队伍都 
走近了 村庄。 这支 队伍约 有八百 多人。 赤卫军 在村外 宿营。 显然， 
指挥官 是不愿 意在村 子里宿 营的， 他对 自己纪 律废弛 的战士 们不放 

也 、 o 

第二社 会主义 军蒂拉 斯波利 支队在 跟乌克 兰反革 命武装 和越过 
乌克 兰的德 国人多 次战斗 中受了 重创， 且战 且走， 冲到 顿河地 区来, 
在舍 普图霍 夫卡车 站下了 火车， 但是 因为前 方已经 有了德 国人， 于是 
为了 转移到 北方的 沃罗涅 什省， 便以行 军队形 穿过了 米古林 斯克镇 
地区。 队 伍里混 进了很 多犯罪 分子， 赤 卫军战 士在这 些坏家 伙的影 
响下， 军纪 松弛， 沿 途进行 抢劫。 四 月十六 日夜， 队伍 在谢特 拉科夫 
村外 宿营。 他们根 本不把 指挥人 员的威 胁和禁 令放在 眼里， 成群结 
队 地涌进 村子， 开始 宰羊， 还在村 头强奸 了两个 哥萨克 妇女， 无故开 
枪, 向广场 射击， 打伤了 一个自 己人。 裡， 岗 哨全都 喝醉了 （每 辆大 
车上都 装有酒 精)。 这 时候， 由村 子里派 出去的 三个骑 马的哥 萨克早 
已在邻 近的村 庄进行 骚乱煽 动了。 

夜里 ，哥 萨克们 摸黑鞴 上马， 带上 武器、 干粮， 由从 前线回 来的哥 
萨克 和老头 子们， 仓 促组成 队伍， 由 本村的 军官或 司务长 率领， 开往 
谢 特拉科 夫村， 他们 隐蔽在 山沟里 和山坡 后头， 把赤卫 军团团 包围起 
来。 夜里， 从 米古林 斯克、 科洛杰 兹内、 博戈莫 洛夫开 来一些 人数约 
有半 个连的 队伍。 奇尔 河上游 的人， 纳波洛 夫人、 卡利诺 夫人、 叶伊 
人、 科 洛杰兹 内人都 暴动起 来了。 

天上 的北斗 诸星已 经黯淡 无光。 黎明 时分， 各路哥 萨克， 跃马吶 
喊， 杀声 震天， 从四面 八方向 赤卫军 冲来。 机 枪打了 一阵， 就哑 巴了， 
杂 乱无章 的射击 声响了 片刻， 几就无 声了， 只 听到刷 刷的砍 杀声。 

一 个钟头 就完事 大吉： 赤卫 军全部 被歼， 二百多 人被砍 死和枪 
杀， 约 五百人 被俘。 两个 有四门 炮的炮 兵连、 二 十六挺 机枪、 一千支 
步枪 和大量 的弹药 都落到 哥萨克 手里。 

过了 一天， 手 持小红 旗的急 使便驰 骋在全 区的大 路和乡 村小道 
上。 集镇 和村庄 都闹哄 起来： 推 翻了苏 维埃， 匆匆选 出了镇 长和村 
长。 卡赞斯 克镇和 维申斯 克镇的 暴民连 队也迟 迟地开 到了米 古林斯 
克镇。 
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四月 下旬， 顿涅茨 河地区 上游各 集镇相 继宣告 独立， 组织 了自己 
的 军区， 称为顿 河上游 军区。 选 定维申 斯克镇 为军区 驻地， 维 申斯克 
人口 众多， 面积 和所辖 村庄的 数目， 在 全区仅 次于米 哈伊洛 夫斯克 
镇。 仓促把 原来的 一些村 庄划为 集镇。 新建了 舒米林 斯克、 卡尔金 
斯克 和博戈 夫斯克 诸镇。 这样， 顿河上 游军区 就辖有 十二个 集镇和 
一 个乌克 兰乡， 过 起脱离 中央政 府的独 立生活 来了。 原属顿 涅茨河 
地区的 卡赞斯 克、 米古林 斯克、 舒米林 斯克、 维申 斯克、 叶 兰斯克 、卡 
尔金 斯克、 博戈 夫斯克 等镇和 波诺马 廖夫斯 克乡， 原属 槲惠维 季河口 
区 的霍皮 奧尔河 口镇、 克 拉斯诺 库特斯 克镇， 以 及原属 霍皮奥 尔河军 
区的布 卡诺夫 斯克、 斯 拉谢夫 斯克、 费多 谢耶夫 斯克等 集镇都 加入了 
顿 河上游 军区。 选举叶 兰斯克 镇的哥 萨克扎 哈尔. 阿 基難奇 •阿尔 
费罗夫 为军区 司令。 传说， 阿尔 费罗夫 原本是 个没有 出息的 低级哥 
萨克 军官, 只是由 于老婆 泼辣、 聪明， 才成 了个大 人物； 据说， 阿尔费 
罗夫 三次考 试都不 及格， 但是 老婆揪 住这位 饭桶丈 夫的耳 朵不放 ，不 
容他 喘气， 直到第 四次终 于考取 了陆军 大学， 方才 罢休。 

但是最 近这些 日子， 人 们已经 无暇去 谈论阿 尔费罗 夫了， 即使谈 
起， 也只 是寥寥 数语， 因 为别有 所思， 顾不 上了。 


第二 十二章 


春汛刚 刚开始 退落。 草地上 和菜园 的篱笆 边露出 了褐色 的淤泥 
土地， 四周围 了一圈 像花边 似的春 讯退去 后滞留 下来的 垃圾： 干芦 
苹、 树枝、 莎草、 去年 的树叶 和波浪 冲倒的 枯树。 顿河 两岸浸 到水中 
的树 林里的 柳树已 经鹅黄 嫩绿， 枝 条垂下 像穗子 似的柳 树花絮 。白 
杨 树的芽 苞含苟 欲放， 村 里家家 院外， 泛 滥的春 水环绕 着的红 柳嫩条 
低 垂到水 面上。 毛茸 茸的、 像羽 毛未丰 的小鸭 一样的 黄色芽 荀浸在 
春风 吹皱的 粼粼碧 波中。 

黎明， 野鹅、 海雁和 一群群 的鸭子 游到菜 园边来 觅食。 破晓时 
分， 黑鸭 像锅管 乐似的 叫声在 水塘里 响起。 晌午的 时候， 就 可以看 
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见， 波光 粼粼的 辽阔的 顿河水 面上， 波浪 在追逐 闪着白 胸脯嬉 水的小 
水鸭。 

这一年 飞来的 候鸟特 别多。 打鱼 的哥萨 克每天 黎明， 当 葡萄酒 
般 的霞光 染红了 水面， 划着 小船去 查看撒 下的鱼 网时， 曾多次 看到天 
鹅落在 树林围 绕着的 河湾里 休憩。 但是赫 里斯托 尼亚和 马特维 •卡 
舒 林老爹 带回鞑 靼村的 新闻却 令人觉 得有点 儿太希 罕了： 他 们家里 
需要两 根小橡 木杆， 便一同 到官树 林里去 挑选； 穿过小 树林的 时候， 
从山沟 里惊出 一只带 着小羊 崽的野 山羊。 黄褐 色的瘦 山羊从 蓟草和 
乌荆丛 生的山 沟里跑 出来， 在土 岗上朝 砍柴人 瞅了几 秒钟， 它 不断地 
紧 张地在 倒动着 细瘦的 小腿， 小羊崽 子紧紧 地偶依 在它的 身旁； 野山 
羊一 听到赫 里斯托 尼亚惊 讶的叹 息声， 立刻就 顺着小 橡树林 子飞奔 
而去， 哥萨 克们只 能看见 那蓝灰 色的、 闪 光的蹄 子和驼 色的短 尾巴在 
闪动。 

“ 这是个 什么东 西？” 马特维 •卡舒 林扔下 手里的 斧子， 问道。 

赫里斯 托尼亚 突然无 缘无故 地大喜 若狂， 声音响 彻整个 静悄悄 
迷人的 树林， 喊道： 

“ 当然是 山羊！ 野 山羊， 真是 山羊！ 我 们在喀 尔巴阡 山中见 过!” 
“莫非 是战争 把它这 倒霉鬼 赶到咱 们的草 原上来 了？” 

赫 里斯托 尼亚除 了同意 之外， 再也 没有什 么可说 的了。 

“一 定是。 老爹， 你看 见那只 小羊崽 了吗？ 真 他妈的 …… 嗯 ，这 
狗 东西， 多好 看呀！ 简 直就像 个小孩 子!” 

回家的 路上， 他 们一直 在谈论 着这本 地没有 见过的 野物。 马特 
维老 爹最后 又怀疑 起来： 

“ 不过， 会不会 是山羊 呢？” 

“是 山羊。 真的， 是 山羊， 决不 会是别 的玩意 儿!” 

“ 也许是 …… 可 是如果 是山羊 那 为什么 没有角 呢？” 

“有 角没角 跟你有 什么相 干？” 

“不是 说跟我 有什么 相干。 我 是说， 如 果是山 羊一类 的玩意 
儿 …… 为什么 长相不 对呢？ 你见 过没有 角的山 羊吗？ 就是 这么回 
事。 也 许是什 么野绵 羊吧？ …… ” 

“ 马特维 老爹， 你 简直是 老胡涂 啦!” 赫里 斯托尼 亚生气 地说。 


738 


“你 到麦 列霍夫 家去看 看吧。 他们 家的葛 利什卡 有一根 鞭子， 鞭柄就 
是用 山羊腿 做的。 那时 候看你 还说什 么？” 

马特维 老爹那 天还真 到麦列 霍夫家 去了。 葛利高 里的鞭 子柄真 
是用 野山羊 腿皮精 致地包 着的； 连 小蹄子 都完整 地保留 在鞭柄 头上, 
并且镶 着同样 精致的 铜箍。 

在大斋 节的第 六个星 期的星 期三， 米 什卡. 科舍沃 伊一大 早去查 
看 下在树 林边的 袋网。 黎明 时分， 他走出 家门。 晨寒 冻得地 上结了 
一层 薄冰， 冻土在 脚下嘎 扎嘎扎 地响。 科 舍沃伊 穿着棉 上衣、 筒靴， 
裤腿掖 在白袜 筒里， 制帽戴 在后脑 勺上， 吸着 寒冽的 空气， 吸 着河水 
清新 的潮湿 气味， 肩 膀上杠 着一支 长桨， 朝前 走去。 他 使劲往 水里一 
推， 小船迅 速滑到 水中， 他就站 着划起 桨来。 

很快就 检查完 自己下 的那些 袋网， 从最 后一只 网里捡 出了鱼 ，又 
把网放 回去， 整理 了一下 网翅， 然后轻 轻把船 划开， 决定 抽口烟 。天 
将 破晓。 东 方苍茫 透绿的 天空， 仿 佛自下 而上， 从天 边溅上 一片鲜 
血。 血在 消散， 在地 平线上 流泻， 闪着 金光。 米 什卡注 视着黑 鸭在慢 
悠悠地 飞翔， 抽起 烟来。 一缕 青烟围 绕着灌 木丛’ 盘旋 飘去。 他看了 
看橫 到的鱼 ^ 三条小 鍀鱼、 一 条八俄 镑重的 鲤鱼、 一 堆白鱼 一 心 
里 想道： 

“可以 卖掉一 部分。 斜 眼卢克 什卡会 要的， 换点儿 梨干； 妈妈有 
工夫 时做果 子冻吃 。” 

他 一面吸 着烟， 一面 朝码头 划去。 他看到 他系船 的菜园 篱笆旁 
边坐着 —个人 。 

“会是 谁呢？ ”米什 卡麻利 地划着 小船， 用桨 掌握着 方向， 暗自思 

量道。 

原来是 “ 钩儿” 蹲 在篱笆 旁边。 

他 正在抽 一根用 报纸卷 的粗烟 卷。 

他那 两只黄 鼠狼似 的眼睛 狡绘、 矇昽， 两腮 上长满 了灰白 的胡子 
茬。 

“你 在等什 么？” 科 舍沃伊 喊道。 

他的 喊声像 只圆球 似的响 亮地擦 着水面 滚来。 

“划过 来。” 
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“ 想要鱼 吗？” 

“我要 鱼干什 么!” 

“钩 儿”大 声咳嗽 起来， 啪地 吐了一 口痰， 勉 强地站 起身。 一件不 
合 体的、 又肥 又大的 军大衣 穿在身 上旷里 旷荡， 就像瓜 地里的 稻草人 
身 上披的 衣裳。 制帽 下垂的 帽檐直 遮到尖 削的耳 朵上。 他不 久前才 
带着赤 卫军的 “坏” 名声， 回到村 里来。 哥萨克 们纷纷 询问他 复员以 
后到 什么地 方去了 ，但是 “ 钩儿” 的回答 却闪烁 其词， 总 是把话 头引到 
没有什 么危险 的问题 上去。 对伊万 •阿 列克 谢耶维 奇和米 哈伊尔 •科 
舍 沃伊， 却 说出了 实情： 他 在乌克 兰的赤 卫军里 干了四 个月， 被乌克 
兰 反革命 武装俘 虏过， 逃出来 以后， 又参加 了西韦 尔斯的 部队， 跟着 
他， 在罗斯 托夫周 围打了 几仗， 现 在是自 动回家 来休养 度假。 

“钩儿 ”摘下 制帽， 理了理 像刺猬 似的硬 头发； 四下 张望着 ，走到 
船边， 沙哑地 说道： 

“事情 很糟糕 …… 很糟糕 …… 别打 鱼啦！ 不然 整天光 顾打鱼 ，别 
的 什么事 都忘啦 …… ” 

“你 有什 么消息 一 快说吧 。” 

米 什卡用 沾满鱼 腥的手 握了握 “ 钩儿” 的只 剩下一 把骨头 的小手 
儿， 温情地 笑了。 他 们俩有 很深的 交情。 

“昨天 在米古 林斯克 附近一 支赤卫 军被打 垮啦。 老弟， 打起来 
啦 …… 打 得你死 我活丨 …… ” 

“ 打垮的 是什么 部队？ 从 哪儿开 到米古 林斯克 的？” 

“他 们正开 过这个 镇子， 哥 萨克给 他们来 了一个 大包围 …… 押到 
卡尔 金去的 俘虏， 简直 海啦！ 那里 的军事 法庭已 经开庭 审判。 咱们 
村里 今天就 要征召 入伍。 你听， 从一大 早就在 叮叮当 当地敲 钟。” 

科舍 沃伊系 好船， 把鱼 装到袋 子里， 拄着 船菜， 大步 走起来 。“钩 
儿” 像 匹小儿 马似的 在科舍 沃伊身 旁小步 跑着， 他 掩上大 衣襟， 大甩 
开手， 跑到 科舍沃 伊前头 去说： 

“是伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇告诉 我的。 他刚刚 换了我 的班， 磨坊 
整夜 开工， 来 磨面的 排长队 。喂， 他是 听掌柜 说的。 有 位不知 道哪方 
面的军 官从维 申斯克 到谢尔 盖 • 普拉 托内奇 家来啦 。” 

“那 么现在 该怎么 办？” 一阵 惶惑的 神色从 米什卡 战 争岁月 
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中褪 去稚气 、变 得成熟 的脸上 掠过； 他 斜睨了 “钩 儿” 一眼， 又 问了一 
遍： “现在 该怎么 办？” 

“应当 逃出村 子。” 

“逃到 哪儿去 呢？” 

“到卡 缅斯克 。” 

“那里 也全是 哥萨克 。” 

“避 开卡缅 斯克， 往左边 一点的 地方去 。” 

“到 哪儿去 呀？” 

“到奥 布利维 去。” 

“怎么 过得去 呢？” 

“ 你想去 ^ 就能 过去！ 要是 不想去 ^ 你 就呆在 这里， 见你的 
鬼去 吧!” “ 钩儿” 突 然火冒 三丈地 喊道。 “‘怎 么办， 到哪儿 去，’ 没完 
没了 地问， 我 怎么知 道呢？ 逼 得紧了 一 你自 个 儿会找 个窟窿 钻的! 
你用鼻 子去闻 嘛!” 

“别 发火。 你 知道， 人们骑 上脾气 暴的马 要往哪 儿跑吗 ®? 伊万 
怎么 说？” 

“你 先去劝 劝你的 伊万吧 …… ” 

“你 别嚷嚷 …… 你看那 个娘儿 们在瞅 咱们哪 。” 

他 们担心 地斜眼 看了看 那个年 轻的娘 儿们， “牛皮 大王” 阿夫杰 
伊 奇的儿 媳妇， 正在 从院子 里往外 赶牛。 在第 一个十 字路口 上米什 
卡又转 身往回 走去。 

“你 上哪儿 去？” “钩 儿” 惊奇地 问道。 

科 舍沃伊 头也没 有回， 嘟 哝说： 

“我去 把袋网 拿回来 。” 

“为什 么？” 

“不 能把网 丢掉呀 。” 

“那 么说， 咱们 一起溜 啦？” “ 钩儿” 高 兴了。 

米 什卡挥 了一下 船桨， 从老 远的地 方说： 


① 这 是一句 俗语。 意思 是说， 对于 发脾气 的人就 得用凉 水浇， 使 他清醒 清醒。 所以 
人 们骑上 发脾气 的马， 就 先到水 边去， 好 把马的 脾气压 下去。 
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“你先 去伊万 •阿 列克谢 耶维奇 那儿， 我 把网送 回家， 立刻就 去。” 
伊万 • 阿列克 谢耶维 奇已经 通知了 一些相 好的哥 萨克。 他的小 
儿 子跑到 麦列霍 夫家去 把葛利 高里领 了来。 赫 里斯托 尼亚好 像预感 
到事情 有点儿 不妙， 自动 来了。 很快 科舍沃 伊也回 来了。 大 家开始 
商量 起来。 他 们都急 不可待 地抢着 说话， 因为 随时都 会响起 紧急征 
召的 钟声。 

“马上 就走！ 今天就 溜!” “ 钩儿” 激动地 叫着。 

“你倒 是给我 们讲讲 道理呀 咱们 为什么 一定要 走？” 赫里斯 
托尼亚 问道。 

“ 怎么为 什么？ 马 上就要 开始动 员啦， 你以为 躲得过 吗？” 

“我硬 是不去 —— 不就 完了嘛 。” 

“他 们会硬 把你拉 去!” 

“叫他 们试试 看吧。 我又不 是他们 拴上缰 绳的小 牛犊儿 。” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇把两 眼向外 斜的老 婆打发 出去， 气 冲冲地 
喊道： 

“他们 会把咱 们捉去 ^ 带走 …… ‘ 钩儿’ 说得都 不错。 只是咱 
们 往哪儿 逃呢？ 这是 个难题 。” 

“我也 是这么 问他的 呀，” 米什卡 • 科 舍沃伊 叹了口 气说。 

“你们 这是怎 么啦， 难道我 比你们 大伙需 要得更 多吗？ 我 一个人 
走！ 尽是瞎 问什么 ‘ 该怎么 办呀， 为什 么呀， 往哪 儿溜呀 …… ’ 等着 
吧， 他们 会把你 们臭骂 一顿， 还要 以信仰 布尔什 维主义 的罪名 请你们 
坐 监牢！ …… 你 们还坐 在这里 开玩笑 ，啊？ 到 了什么 时候啦 …… 这 
儿 的一切 统统都 要见鬼 去啦！ …… ” 

葛利 高里. 麦列霍 夫面带 愠色， 全神 贯注地 在玩弄 一个从 墙上拔 
下 来的锈 钉子， 冷冷地 打断了 “ 钩儿” 的话： 

“你 不要 急嘛！ 你当 然是另 外一回 事啦： 光棍 一条， 拿起 腿来一 
走了事 ，可 是我 们就不 同了， 要 好好地 想想。 拿我 说吧， 一 个婆娘 ，两 
个孩子 …… 我闻 的火药 味儿比 你多得 多!” 他眨 了眨突 然变得 凶狠的 
眼睛， 恶 狠狠地 龇了龇 结实、 尖利的 牙齿， 喊道： “ 你可以 信口开 
河 …… 你原 来是个 ‘钩儿 ’， 现 在仍然 还是个 ‘钩儿 ’！ 你除了 一件上 
衣， 别 的什么 都没有 …… ” 
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“你怎 么胡说 八道起 来啦！ 要显 显你的 军官威 风吗？ 别咋 呼啦! 
我要 啐你的 脸!” “ 钩儿” 喊道。 

“ 钩儿” 刺猬 似的小 脸气得 煞白， 眯 缝得窄 窄的眼 睛里闪 着锋利 
的 凶光， 甚至全 身烟灰 色的毛 发都在 闪动。 

葛利 高里由 于自己 的宁静 心情被 破坏， 由于听 到伊万 • 阿 列克谢 
耶维奇 讲的赤 卫军部 队已经 侵入本 地区的 消息， 心 里忐忑 不安， 就把 
所 有的愤 怒全都 发泄在 “ 钩儿” 身上。 “ 钩儿” 的叫嚣 把他彻 底激怒 
To 他 像被打 了一棒 似的， 跳了 起来， 冲 到在木 凳上打 转儿的 “ 钩儿” 
面前， 竭力控 制着痒 痒得想 要打人 的手， 叫道： 

“ 住口， 混蛋 东西！ 黄口小 儿， 人 渣渣， 你发 什么号 令啊？ 你滚 
吧， 既然 …… 有人牵 着你！ 赶 陕滚， 省得 在这里 放臭气 熏人！ 滚 ，滚， 
别 废话， 不然的 话我就 给你一 下子， 为 你送行 …… ” 

“算 了吧， 葛利 高里！ 这可不 像话了 !” 科 舍沃伊 赶忙过 来劝解 
说， 他 把葛利 高里的 拳头从 “钩 儿” 皱 起的鼻 子尖上 拉开。 

“应该 把哥萨 克的臭 习气改 一改啦 …… 你不害 臊吗？ …… 羞死 
啦， 麦列 霍夫！ 羞死啦 !” 

“ 钩儿” 站起来 ，难为 情地咳 嗽着， 朝门口 走去。 在 门口， 他忍不 
住了， 回过 头来， 朝恶狠 狠地发 笑的葛 利高里 骂道： 

“亏你 还在赤 卫军里 呆过， …… 简錢 宾兵！ …… 这样的 家伙我 
们 早都枪 毙啦！ 

葛利高 里也忍 不住了 ，碰巴 “钩儿 ”推到 门廊里 ，踢着 “ 钩儿” 步兵 
靴子 歪斜的 后跟， 恶声 骂道： 

“滚！ 我把 你的腿 …… 揪下来 !” 

“ 完全是 胡来！ 这算什 么呀， 简直 像小孩 子一样 !” 

伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 不赞成 地摇晃 了一阵 脑袋， 很不以 为然地 
斜 眼看了 看葛利 高里。 米 什卡一 声不响 地在咬 嘴唇， 显然， 是 在把已 
经涌 到嘴边 的气话 又咽了 回去。 

“那他 为什么 管别人 的事？ 干 吗发脾 气？” 葛利高 里有点 不好意 
思地辩 解说； 赫 里斯托 尼亚同 情地看 着他， 这 一看， 葛 利高里 露出了 
天真、 稚气的 笑容： 说道： “ 差一点 儿没揍 他一顿 …… 他哪儿 禁得打 
呀 …… 一巴掌 一 就完蛋 啦。” 
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“喂， 你们怎 么啦？ 应当 谈正经 事儿嘛 。” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇被 提问的 米什卡 • 科 舍沃伊 的集中 的眼光 
盯得踌 躇不安 起来， 勉为其 难地回 答说： 

“怎么 办呀， 米 什卡？ …… 葛利 高里的 话有一 部分是 对的： 怎么 
能拿 起腿来 一溜了 事呢？ 我们大 家都拉 家带口 …… 你 先听我 
说！ …… ” 他一 看到米 什卡不 耐烦的 样子， 就 急忙麵 ’ “ 也许， 会平 
安无事 …… 谁敢 说呢？ 这支队 伍在谢 特拉科 夫被击 溃了， 其 他的再 
也不 敢来了 …… 咱们 先等等 看吧。 到时候 再说。 而且， 我也 有老婆 
孩子， 衣裳都 烂了， 面粉也 吃光啦 …… 怎么 能收拾 收拾就 走呢？ 把他 
们 留下怎 么过日 子呀？ …… ” 

米什卡 愤怒地 拧了拧 眉毛， 眼 盯着屋 子里的 土地。 

“你 们是 不想走 啦？” 

“我想 稍微等 等看。 什么时 候走都 来得及 …… 您， 葛 利高里 •潘 
苔莱 耶夫， 还 有你， 赫里 斯坦， 你们 打算怎 么办？ …… ” 

“ 当然， 是这样 …… 看看再 说。” 

葛利高 里没想 到伊万 • 阿列 克谢耶 维奇和 赫里斯 托尼亚 会都支 
持他， 活 跃起来 ，说： 

“好, 当然， 我说的 也是这 个意思 。 就是 为了这 我才和 ‘钩 儿’吵 
起 来的。 难 道这是 去砍树 枝吗？ 三下 五除二 —— 就完 了吗？ …… 应 
该考虑 …… 考虑， 我是说 …… ” 

“当 —— 当 —— 当 —— 当!” 突然 响起了 钟声： 这 轰鸣声 冲下钟 
楼, 漫过 广场， 漫过 大街和 / j 港， 像雷声 一样， 滚 过满潮 的栗色 光滑河 
面， 湿 润的石 灰岩的 山坡， 撞 在树林 子上， 碎成像 扁豆粒 似的小 
块’ —— 痛 楚地呻 吟着， 消 逝了。 又响 了一阵 —— 然后雛 续 不断地 
惶恐 不安地 响起来 ：“当 —— 当 —— 当 —— 当！ …… ” 

“听， 集合 啦!” 赫里斯 托尼亚 不断地 眨着眼 睛说。 “我马 上就划 
船 过河， 钻到 树林子 里去。 让 他们找 吧!” 

“ 好啦， 咱 们怎么 办？” 科舍 沃伊像 老头子 一样， 艰 难地站 起身, 
问。 

“咱 们现在 不能走 ，” 葛利 高里替 大家回 答说。 

科舍 沃伊又 拧了拧 眉毛， 把 一大绺 垂下来 的鬈曲 的金色 额发从 
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额角上 撩开。 

“ 再见吧 …… 看来， 咱们 是要分 道扬镳 啦!” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇遗 憾地笑 着说： 

“你还 年轻， 米沙特 卡®， 感情容 易冲动 …… 你以 为咱们 就走不 
到一 起啦！ 会 走到一 起的！ 你就瞧 好吧！ …… ” 

科舍沃 伊跟大 家道了 别， 走 出来， 穿过 院子， 来到 隔壁一 家的场 
院上。 “ 钩儿” 正離 一条水 沟边， 就像知 細十卡 准会到 翅来； 他 
站 起身， 迎 着米什 卡 走过去 ，问： 

“怎么 样？” 

“他们 都不肯 走。” 

“ 我早就 知道。 一群 胆小鬼 …… 而葛 利什卡 …… 你的 好朋友 ，是 
个大 坏蛋！ 他 谁也不 喜欢， 就连 自己， 一年也 只喜欢 一次。 他侮辱 
我, 这个 混蛋， 他 知道， 比 别人有 劲儿， 就了 不起了 …… 可惜我 没有带 
着枪 一一 否 则我就 打死他 …… ” 他用微 弱的声 音说。 

米 什卡跟 他并肩 走着， 看 着他那 像刺猬 一样扎 煞着的 胡子茬 ，心 
里想： “小黄 鼠狼， 他真 干得出 来!” 

他 们走得 很快， 每一响 钟声都 像鞭子 似的抽 打着他 们俩。 

“到我 家去， 咱们拿 上干粮 ~ 就 开溜！ 要 步行， 不能骑 马。 你 
什么 都不要 回去拿 吗？” 

“我的 全部家 当都在 我身上 啦，” “钩 儿” 做了个 鬼脸说 。 “ 还没有 
置上 高楼大 厦和万 贯家业 …… 只 有半个 月的工 资还没 有领。 好啦， 
就送给 我们的 大肚儿 老板谢 尔盖. 普樹壬 内奇， 叫 他去发 财吧。 我居 
然没 领工钱 一 他会高 兴得浑 身打哆 嗦。” 

钟声 停了。 梦境 似的清 晨的寂 静肃穆 如故。 道旁 的炉灰 上有几 
只 母鸡在 刨食， 放 出去吃 青的小 牛犊在 篱笆边 徘徊。 米什卡 回头看 
了看： 哥 萨克们 正匆匆 忙忙地 赶往广 场上去 开村民 大会。 有 的一面 
扣 着上衣 和制服 扣子， 从院 子里走 出来， 一个骑 马的人 从广场 上跑过 
去。 小学 校前聚 了一大 群人， 妇 女的白 头巾和 裙子在 闪晃， 哥 萨克们 
的脊背 黑压压 地挤成 一片。 


① 米 沙特卡 也是米 哈伊尔 的爱称 
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一个女 人挑着 水桶站 住了， 她不愿 意走到 他们前 头去， 怒 冲冲地 
朝他们 说道： 

“你 们倒是 走呀， 不 然我还 得绕道 走!” 

米什卡 向她问 过好， 她 的宽眉 毛下面 露出了 笑容， 问道： 

“ 哥萨克 都到广 场上去 开会， 你 们这是 上哪儿 去呀？ 为什 么不去 
开 会呀， 米哈伊 尔？” 

“家里 有事情 。” 

他们 走到胡 同口， 可以望 见科舍 沃伊家 的小屋 顶了， 一个 检在干 
櫻树 社的白 头翁窠 在随风 摇晃， 山 岗上的 风车在 懒洋洋 转动， 翼架 
上 一块被 风撕下 的帆布 在嘛啪 作响： 风 车尖顶 上的铁 叶子也 被吹得 
哗啦 哗啦地 乱响。 

阳光 昏暗， 但 是却很 暖和。 顿 河上清 风徐徐 吹来。 在街 口上阿 
尔希普 • 博加 特廖夫 一 身材高 大的老 头子、 曾 在禁卫 军炮兵 M 服 
过役的 旧教徒 一 家的院 子里， 有 几个婆 娘正在 用粘土 抹墙， 粉刷这 
座大 家宅， 淮 备过复 活节。 一个婆 娘正在 用马粪 和泥。 她把 裙子撩 
得高 高的， 吃力 地倒动 着两条 白腿， 绕着 圈子， 肥胖的 腿肚子 上有一 
圈 袜带勒 出的红 印子。 她 用手指 尖捏着 撩起的 裙子， 结实的 袜带系 
到膝盖 以上， 深深地 勒进肉 里去。 

她是 个喜欢 打扮的 女人， 尽管太 阳刚刚 升起， 她已 经用头 巾把脸 
裹 上了。 其余的 是两个 娇小、 年轻 娘儿们 ^ 阿尔希 普的儿 媳妇； 她 
们登着 梯子， 爬到紧 挨着盖 得很漂 亮的芦 苇屋顶 底下， 檐脊下 
面， —— 在 粉刷。 椴树皮 刷子在 她们那 把袖子 挽到胳 膊肘上 去的手 
里来回 刷着， 用头巾 裹到眼 睛的脸 上溅满 了白灰 点子。 婆娘们 和谐、 
齐 整地唱 着歌。 大儿 媳妇， 守 寡的玛 丽亚， 公开 地跟科 舍沃伊 勾搭; 
她长 了一脸 雀斑， 但是 是个蛮 漂亮的 女人， 她用 全村闻 名的、 几乎跟 
男 人一样 低沉有 力的声 音领头 唱道： 

…… 谁也 不会这 样悲伤 …… 

其他 两个也 跟着唱 起来， 她 们三人 合唱， 委婉地 唱出这 支伤心 
的、 天真、 幽怨的 女人的 悲歌： 


像我的 爱人在 战场上 那样。 
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他一 面装着 炮弹， 

一面思 念自己 的婆娘 …… 

米 什卡和 “ 钩儿” 顺 着篱色 走着， i 帝听着 时而被 从草耻 传来的 
响亮的 马嘶声 打断的 歌声。 

…… 来了盖 着公章 的书信 一封， 

说 我的爱 人已经 牺牲。 

噢噫， 我的亲 人已经 牺牲， 

躺在灌 木丛中 …… 

玛丽 顾 右盼， 那 双暖人 的灰色 眼睛在 闪烁， 注 视着走 过来的 
米 什卡， 那溅 满白灰 点的脸 上春光 焕发， 笑容 满面， 她 用充满 爱情的 
低沉 的胸音 唱道： 

他 的满头 鬈发， 棕红的 鬈发， 

被风吹 得散乱 如麻。 

他那 美丽的 眼睛， 褐色的 眼睛， 

被黑乌 鸦啄得 空空。 

米 什卡像 往常见 了女人 那样， 亲热 地朝她 一笑， 对 正在和 泥的家 
里 亲①佩 拉格娅 说道： 

“你再 把裙子 撩高一 点儿， 不然隔 着篱笆 看不见 ！ ” 

佩 拉格娅 眯缝起 眼睛回 答说： 

“ 你要是 想看， 就能 看得见 。” 

玛丽 亚斜身 站在梯 子上， 四下张 望着， 拖着长 腔问： 

“宝 贝儿， 上 哪儿去 啦？” 

“打 鱼去啦 。” 

“ 不要走 远啦， 咱们 到仓房 里去睏 一会儿 早觉吧 。” 

“ 不要脸 的东西 ，看， 你的 公公来 啦!” 

玛 丽亚用 舌头弹 了一个 响儿， 哈哈 大笑了 一阵， 然 后用浸 饱灰浆 
的刷子 朝米什 卡身上 一甩。 他 的上衣 和制帽 上溅满 了白灰 点儿。 


① 指 招婿的 女儿。 
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“你发 发善心 ，把 ‘钩 儿’ 借给我 们用用 也好啊 。他 总还可 以帮我 
们 收拾收 拾屋子 啊!” 小 儿媳妇 露出一 排砂糖 似的闪 光的、 齐 整的牙 
齿， 在他们 后面 喊道。 

玛丽 亚不知 道小声 说了句 什么， 这 几个娘 儿们哄 堂大笑 起来。 
“放 荡的母 狗!” “钩 儿” 皱 起眉头 ，加 快了 脚步， 但 是米什 卡却懒 
洋 洋地、 温柔地 笑着纠 正说： 

“ 不是放 荡的， 而是风 流的。 我走啦 一 丢 下可爱 的小心 肝儿。 
‘原 谅我， 宝 贝儿， 再 见吧！ ’” 他嘴 里叨念 着一支 歌里的 歌词， 走进自 
家 院子的 板门。 



科舍沃 伊走了 以后， 哥 萨克们 默默地 坐了一 会儿。 轰鸣 的钟声 
响彻 村庄的 晨空， 震得房 屋的窗 子阵阵 作响。 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 
朝窗外 看去。 板棚在 地上投 下一片 清晨的 淡影。 稀疏 的浅草 上白露 
点点 。即使 隔着玻 璃看去 ，也是 那么晴 空万里 ，高远 ，蔚蓝 。伊万 •阿 
列克谢 耶维奇 看了一 眼赫里 斯托尼 亚耷拉 着的、 乱蓬蓬 的脑袋 ，问 
道： 

“ 也许’ 事情就 这样完 了吧？ 米古林 斯克人 把赤卫 军的队 伍打垮 
啦， 以 后再也 没有敢 来的啦 …… ” 

“ 不会的 …… ” 葛利高 里全身 颤动了 一下， “他 们已经 开了头 
儿 —— 现在他 们会继 续干下 去的！ 喂， 怎 么样， 咱们 去开会 吧？” 
伊万 • 阿列 克谢耶 维奇伸 手去拿 制帽； 他 一面苦 思着自 己的疑 
惧， 一面问 ： 

“伙 计们， 咱们 是不是 真的生 了锈？ $ 米 哈伊尔 —— 他虽 说火气 
大一 点儿， 然而却 是个很 精明的 小伙子 …… 他责备 了咱们 。” 

谁也 没有回 答他。 大家 都默默 地走出 家门， 朝广场 走去。 


① 意思是 落伍。 
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伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 若有所 思地瞅 着脚尖 儿往前 走去。 他很 
苦恼， 因 为昧了 良心， 没有照 自己认 识的去 做。 “ 钩儿” 和科舍 沃伊是 
正 确的： 本应 逃走， 不 该犹豫 不决。 他自 己骗自 己的那 些遁词 是靠不 
住的， 在他 内心， 有一 个什么 人的理 智的、 嘲讽 的声音 把这些 遁词打 
得 粉碎， 就 像是马 蹄子踏 碎水洼 的薄冰 一样。 这时， 伊万 • 阿 列克谢 
耶维奇 做出的 惟一决 定是： 在第 一次交 锋时， 就 跑到布 尔什维 克那边 
去。 往会场 走着， 他这 个决心 成熟 起来， 但是伊 万 • 阿 列克谢 耶维奇 
既没有 把这一 决定告 诉葛利 高里， 也没有 告诉赫 里斯托 尼亚， 因为他 
模 糊地意 识到， 他们俩 心里这 时苦苦 思索的 是别的 东西， 而且 在内心 
深处, 他已经 对他俩 有了戒 心。 刚才， 他彳 I ' E 人一同 拒绝了 “钩 儿”的 
建议, 借口有 家室， 不肯 逃走， 同时他 们每个 人又都 知道， 这是 不成其 
为理 由的， 没 有说服 力的。 现在他 们三个 人却又 同床异 梦了， 彼此都 
感到很 ® 尬， 仿 佛是干 了什么 下流、 可耻的 勾当。 三人 沉默无 语地走 
着； 走 到莫霍 夫家对 面时， 伊万 .阿 列克 谢耶维 奇忍受 不住这 种令人 
难堪的 沉默， 痛 斥着自 己和两 伙伴， 说道： 

“ 没有什 么可隐 瞒的： 咱 们从前 线上回 来时是 布尔什 维克， 而现 
在却要 往树丛 里躲！ 要 别人替 咱们去 打仗， 咱 们自己 去跟娘 儿们鬼 
混 …… ” 

“仗 我打 过啦， 也该让 别人去 尝尝是 什么滋 味儿啦 ，” 葛利 高里扭 
回身 来说。 

“这是 哪家的 道理， 他们 …… 舌 L 抢乱 夺， 咱们 倒应该 去投奔 他们？ 
这算 是什么 赤卫军 呀？！ 强奸 妇女， 抢劫 别人的 财物。 这要 谨慎行 
事。 瞎撞 一阵， 没有不 碰南墙 的。” 

“你 亲眼见 了吗， 赫里斯 坦？” 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇厉声 问道。 

“人们 都这么 说。” 

“啊 —— 啊 …… 人们 …… ” 

“ 够啦， 别嚷 嚷啦！ 还怕大 伙不认 识咱们 哪。” 

会场 上一片 色彩鲜 艳的哥 萨克的 裤绦和 制帽， 偶 尔也能 看到鬈 
毛哥 萨克皮 帽形成 的黑色 孤岛。 全村的 人都到 会场上 来了。 没有娘 
儿们。 尽 是些老 头子、 役龄 的哥萨 克和还 带稚气 儿的哥 萨克。 最前 
列， 是 年高德 勘的老 头子， 都 拄着拐 杖站在 那里； 名誉 法官、 教会委 


749 


员、 校董 和教堂 主持。 葛利高 里放眼 望去， 寻找 父亲花 白的大 胡子。 
麦列 霍夫老 头子站 在亲家 公米伦 • 格 里戈里 耶维奇 旁边。 格 里沙卡 
爷 爷穿着 一身戴 着军功 章的灰 制服， 站 在他们 前头， 上 身伏在 一根尽 
是疙 瘩的拐 杖上。 老丈人 旁边， 是 脸红得 像苹果 一样的 “牛皮 大王” 
阿夫杰 伊奇、 马特维 •卡 舒林、 阿 尔希普 •博 加特 廖夫、 戴着哥 萨克制 
帽的 阿捷平 一 “擦 擦”； 再 过去， 是 半圈密 密麻麻 的熟悉 的脸： 大胡 
子叶 戈尔. 西 尼林、 “ 马掌” 雅 科夫、 安 德列. 卡 舒林、 尼 古拉. 科舍沃 
伊 、瘦长 的博尔 谢夫、 阿尼库 什卡、 马丁 .沙 米利、 身材 短粗的 磨坊主 
格罗 莫夫、 雅 科夫. 科洛 韦金、 梅尔 库洛夫 、费 多特. 博多夫 斯科夫 、伊 
万. 托米林 、叶皮 凡 • 马克 萨耶夫 、扎哈 尔 • 科罗 廖夫、 “牛皮 大王” 阿夫 
杰 伊奇的 儿子安 季普， 一 个蒜头 鼻子、 身材矮 小的哥 萨克。 穿过会 
场， 葛利高 里看见 哥哥彼 得罗正 站在这 圈人的 对面。 彼得罗 穿着佩 
戴 黄黑两 色乔治 十字章 带子的 衬衣， 正 在和独 臂阿廖 什卡. 沙 米利斗 
嘴。 站在彼 得罗左 面的米 吉卡. 科 尔舒诺 夫眼睛 里闪着 绿光， 正在借 
着普 罗霍尔 • 济科 夫的火 点烟。 普罗霍 尔大瞪 着两只 牛眼， 吧 嗒着嘴 
唇， 帮他往 外吹火 点烟。 许 多青年 哥萨克 都挤在 后面； 人 圈当中 ，在 
一张 四条腿 全陷进 松软、 潮 湿的土 地里去 的破桌 子旁， 坐着村 革命委 
员会 主席纳 扎尔， 他 旁边， 一只手 撑在桌 面上， 站着一 位头戴 有帽徽 
的 保护色 制帽， 身穿 戴肩章 的上衣 和草绿 色窄腿 马裤的 中尉， 葛利高 
里不 认识这 个人。 革 命委员 会主席 难为情 地在对 中尉说 些什么 ，他 
弯 下一点 身子， 把大掮 风耳朵 凑到主 席的大 胡子边 倾听。 会 场像蜂 
窝似的 ，一 片嗡 嗡声。 哥萨 克们在 议论， 打趣， 开 玩笑， 但是所 有的人 
的神 情都很 紧张。 不知道 是谁等 得不耐 烦了， 用娇嫩 的声音 喊道： 
“开 会吧！ 还等 什么？ 人 都差不 多到齐 啦!” 

军 官从容 不迫地 挺直了 身子， 摘下 制帽， 像 拉家常 一样， 很随便 
地说 道： 

“诸 位老人 家和从 前线回 来的哥 萨克弟 兄们！ 你 们已经 听到在 
谢特拉 科夫村 发生的 事情了 吗？” 

“他是 哪边儿 的人？ 打 哪儿来 的？” 赫里斯 托尼亚 用大粗 嗓子问 
道。 

“维申 斯克方 面的人 ，从 黑河 来的， 姓什 么索尔 达托夫 …… ” 有人 
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回 答说。 

“前几 天，” 中尉继 续说， “有一 支赤卫 军部队 开到了 谢特拉 科夫。 
日 耳曼人 占领了 乌 克兰， 在向顿 河地区 挺进途 中把赤 卫军逐 出了铁 
路线。 所以赤 卫军就 想穿过 米古林 斯克镇 地区。 他们 占领了 村庄， 
开始 抢劫哥 萨克的 财物， 强奸 哥萨克 妇女， 进 行非法 逮捕， 以 及其他 
等等 暴行。 当 四周围 的许多 村庄得 知发生 的事情 以后， 哥萨 克们就 
拿起 武器， 去攻 打这伙 强盗。 这支 队伍被 歼灭了 一半， 俘虏了 一半。 
米 古林斯 克人缴 获了大 量的战 利品。 米 古林斯 克和卡 赞斯克 两个镇 
已 经打破 了套在 自 己身上 的布尔 什维克 政权的 枷锁。 哥萨克 不分老 
少 都动员 起来， 保卫 静静的 顿河。 维申 斯克的 革命委 员会已 经被赶 
走， 选 举了新 镇长， 大多数 的村庄 也都这 样做啦 。” 

当 中尉 说到这 里时， 老头子 们矜持 地嗡嗡 起来。 

“ 到处都 在组织 队伍。 你们 最好也 把从前 线回来 的哥萨 克组成 
一支 部队， 防 备那些 野蛮的 强盗对 村镇进 行新的 骚扰。 我们 应该恢 
复 自治！ 我们不 要红色 政权， 一~ 这 个政权 K 会带 来道德 败坏， 而不 
是 自由！ 要 知道， 我 们决不 允许庄 稼佬侮 辱我们 的妻子 姐妹， 嘲弄我 
们 的正教 信仰、 玷污神 圣的教 堂和抢 劫咱们 的财物 …… 诸位老 人家， 
这话 对不对 呀？” 

会场上 齐声大 喊“说 —— 得 一一 对! ”。 中 尉开始 朗读一 张胶印 
的号 召书。 革 命委员 会主席 从桌子 旁边溜 走了， 把一 些文件 也忘在 
了桌 子上。 人群 静静地 听着， 一个 字也不 放过。 从前 线回来 的哥萨 
克则 在后面 无精打 米地谈 论着。 

在军官 刚开始 朗读的 时候， 葛 利高里 就走出 人群； 回家的 路上， 
他 不慌不 忙地朝 威萨里 昂神甫 的宅角 走去。 米伦 • 格 里戈里 耶维奇 
看见 他走出 人群， 就 用胳膊 时往潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇的腰 上戳了 
^ ■截） 说道： 

“瞧， 你的小 儿子走 啦!” 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇一 瘸一拐 地从人 群中走 出来， 用 既是央 
求， 又有命 令的口 吻叫了 一声： 

“ 葛利高 里!” 

葛 利高里 侧过身 站住， 但 是没有 回头。 
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“回 来吧， 好儿 子！” 

“ 为什么 走啦？ 回 来!” 人们 乱哄哄 地叫嚷 起来， 许 多人都 把脸扭 
向葛利 高里。 

“还是 个军官 哪!” 

“不要 翘尾巴 ！” 

“他自 己就跟 布尔什 维克混 过!” 

“也喝 过哥萨 克的血 …… ” 

“是个 红肚子 鬼!” 

喊声传 到葛利 高里的 耳边。 他咬 紧牙关 听着， 显然， 他的 思想斗 
争得很 厉害； 好像 再过一 会儿， 他就 会悍然 不顾地 走开。 

等葛利 高里晃 了一下 身子， 眼睛 看着地 又走回 人群来 的时候 ，潘 
苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇和 彼得罗 都如释 重负地 松了一 口气。 

老 头子们 劲头儿 十足。 立刻以 惊人的 速度选 举米伦 • 格 里戈里 
耶 维奇. 科 尔舒诺 夫担任 村长。 米伦. 格里戈 里耶维 奇走到 人群中 
间， 白脸 上的雀 斑变成 灰色， 他难 为情地 从原村 长手中 接过政 权的标 

志 根镶 着铜头 的村长 权杖。 在这 以前， 他从没 有担任 过什么 

官职； 这 次当选 以后， 他借 口不配 享有这 样崇高 的荣誉 和文化 太低, 
扭捏了 半天， 拒不 从命， 但是 老头子 们喊声 震天， 热烈欢 迎他： 

“把权 杖接过 去吧！ 别推 辞啦， 格 里戈里 奇!” 

“你 是咱们 村的头 号管家 人!” 

“你 不会 滥用村 里的公 产!” 

“要当 心， 可别 像谢苗 那样， 把村子 里收的 摊派款 子喝掉 了！” 

“嗬 ，嗬 …… 这 个人才 不会喝 掉呢！ …… ” 

“ 他家有 的是钱 赔!” 

“我们 就像剥 羊皮一 样把他 剥光！ …… ” 

这 种迅雷 不及掩 耳的选 举速度 和几乎 是临战 状态的 形势， 使得 
米伦 •格里 戈里耶 维奇不 便过分 推辞， 就答应 To 这 次选举 也不驗 
前那样 复杂。 从前， 都是镇 长亲自 驾临， 把甲 长召集 起来， 先 选出候 
选人 ，可是 这一次 ，不 同了， 匆匆 忙忙， 简单 行事， 喊 一声： “谁 赞成科 
尔舒 诺夫, 親到 右边去 。” 于是 整个人 群都跑 到右面 去了， 只 有皮鞋 
匠济诺 维因为 跟科尔 舒诺夫 有仇， 一 个人站 在原处 不动， 就像 河滩草 
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地上烧 焦的树 墩子。 

满头大 汗的米 伦 • 格里 戈里耶 维奇还 没来得 及眨眨 眼睛， 人们已 
经 把权杖 塞到他 手里， 从远 到近， 一片 吼声： 

“预 备酒席 吧!” 

“ 大家都 投你的 票!” 

“应该 大喝一 场!” 

“把 村长 抬起来 摇晃摇 晃!” 

但是那 位中尉 止住了 大家的 喊声， 熟 练地把 会议引 向解 决具体 
问 题的路 子上。 他提 出应该 选举队 伍的指 挥官， 大概 在维申 斯克对 
葛利 高里这 个人， 已 经早有 所闻， 他 为了讨 好葛利 高里， 向村 众献殷 
勤说： 

“ 指挥官 — 最好能 选一位 军官！ 这样， 一 旦打起 仗来， 胜利就 
更有 保证， 也可 以减少 损失。 不 过贵村 的英雄 实在太 多啦。 乡 亲们, 
我不 能把自 己 的意志 强加给 你们， 不过 我愿意 向你们 推荐麦 列霍夫 
少尉 。” 

“ 哪一个 麦列霍 夫？” 

“我们 这儿有 两个麦 列霍夫 。” 

军 官的目 光扫过 人群， 在后 面的低 头站着 的葛利 高里身 上停下 
来， —— 笑着 喊道： 

“葛 利高里 • 麦列 霍夫！ …… 乡 亲们， 你 们说， 好不好 啊？” 

“祝 你成功 !” 

“我们 竭诚欢 迎!” 

“葛 利高里 • 潘 苔莱耶 维奇！ 是个有 胆识的 人!” 

“站到 圈子当 中来！ 站出来 呀!” 

“ 老头子 们想要 瞧瞧你 啊!” 

葛利 高里被 后面的 人推推 搡搡， 紫涨 着脸， 走到圈 子当中 ，害怕 
地四面 打量了 一下。 

“你 就来统 率我们 的儿郎 吧!” 马特维 •卡舒 林用拐 杖戳了 葛利高 
里 一下， 举止 豪放地 画了个 十字。 “ 你统率 他们， 叫 他们跟 着你， 就像 
小鹅 跟着一 只勇猛 的公鹅 一样， 使他 们完好 无损。 你 要像公 鹅保护 
自己 同类那 样保护 他们， 使他们 不遭受 猛兽和 人们的 伤害！ 你还能 
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再荣膺 四个十 字章， 上帝保 佑你！ …… ” 

“ 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇， 你的 儿郎是 个好样 儿的！ …… ” 
“他 的脑袋 很灵！ 很会动 脑筋， 这 个猫崽 子！” 

“ 瘸鬼， 拿一大 瓶子酒 来请客 也不多 呀!” 

“哈 —— 哈 —— 哈 —— 哈！ …… 咱们 来喝两 盅儿！ …… ” 

“ 诸位老 人家！ 静 一静！ 咱们 是不是 应该强 制征召 两三期 的人， 
不招 募志愿 兵呢？ 要 是招募 志愿兵 的话， 那 人家可 以去， 也 可以不 
去 …… ” 

“征召 三年的 !” 

“征召 五年的 !” 

“招 募志愿 兵!” 

“你 愿去 就去吧 ，谁 …… 拉着你 啦？” 

村 上头的 四位 老人走 到正在 和新选 的村长 谈话的 中 尉跟前 。其 
中有 一个是 个身量 矮小、 牙 全掉光 的小老 头儿， 外号叫 “ 瘦干儿 狼”, 
他 一辈子 以爱打 官司而 闻名， 他 往法院 跑得那 么勤， 以 至于家 里养的 
惟一 的一匹 白骒马 对去法 院的路 也熟识 透了， 只要喝 得醉醺 醺的主 
人往 大车上 一倒， 像 连雀似 的尖叫 一声： “上法 院!” 这 匹骒马 自己就 
会 顺着大 道把他 拉到镇 上去。 “瘦干 儿狼” 从头 上往下 摘着小 帽子， 
走到 中尉 面前。 其余 的几个 老头子 一一 包括大 家都很 尊敬的 富户格 
拉 西姆. 博尔 德列夫 —— 都站在 旁边。 “瘦干 儿狼” 除 享有其 他一切 
好名 声外， 还以能 说会道 闻名， 他首先 揪一下 中尉的 衣服， 说道： 
“老爷 !” 

“ 诸位老 人家, 有 何见教 呀？” 中尉 很客气 地弯下 身子， 把 耳垂厚 
肥 的大耳 朵凑了 上去。 

“ 老爷， 您对敝 村的那 个人， 就是您 决定让 他担任 我们的 指挥官 
的那 个人， 显然并 不十分 了解。 我们 这些老 头子， 却对 阁下这 一决定 
很不以 为然， 而且 我们有 权利这 样做。 我 们提出 异议， 反对 他!” 
“什么 异议？ 为 什么反 对？” 

“因为 他本人 参加过 赤卫军 ，还 在那里 当过指 挥官， 由 于负伤 ，两 
个月 前刚回 家来， 我们 怎么能 信任他 呢？” 

中尉的 脸涨得 绯红。 耳朵 由于充 血肿胀 起来。 
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“这 是不可 能的！ 我毫 无所闻 …… 没有 一个人 对我提 过这一 
点 ” 

“ 他当过 布尔什 维克， 这是千 真万确 的,” 格 拉西姆 •博尔 德列夫 
很严 肃地肯 定说。 “我们 不信任 他!” 

“换 掉他！ 您知 道青年 哥萨克 都怎么 说吗？ 他 们说： ‘他 在第一 
次战斗 中就会 把我们 出卖！ ’” 

“诸 位老人 家!” 中 尉跪起 脚尖， 喊道； 狡猾 地避开 从前线 回来的 
哥 萨克， 只 问老头 子们： “ 诸位老 人家！ 咱们选 定葛利 高里. 麦 列霍夫 
少尉 担任指 挥官， 不过， 这 会不会 有人反 对呢？ 有人对 我说， 他在冬 
天里 曾经参 加过赤 卫军。 你们 能把自 己 的儿孙 放心地 托付给 他吗？ 
还有 你们， 从 前线回 来的弟 兄们， 是不是 放心跟 随着这 样的指 挥官去 
打仗 呢？” 

哥萨克 们个个 都呆若 木鸡， 一声 不吭。 突然， 喊声 四起； 在一片 
叫喊 声中， 一个字 都听不 清楚。 过了一 会儿， 等喊 够了， 声音 沉寂下 
来， 眉毛卷 成一绺 一绺的 博加特 廖夫老 头子走 到人圈 当中， 摘下帽 
子， 四下看 了看， 说道： 

“我 的胡涂 JB 筋是这 样想的 —— 我 们不能 让葛利 高里. 潘 苔莱耶 
维奇担 任这个 职务。 他 是有过 这样的 罪过， 一 我们都 听说了 。叫 
他 先将功 补过， 取得 大家的 信任， 将来 再说。 他是 个很好 的战士 ，这 
我 们大伙 都知道 …… 不过 话又说 回来， 连 太阳在 雾中也 看不清 楚：我 
们看 不出他 的功劳 一 他 在布尔 什维克 里混的 那段历 史遮住 了我们 
的 眼睛！ …… ” 

“让他 当列兵 吧!” 年轻的 安德烈 • 卡舒 林暴躁 地喊道 。 

“选 彼得罗 • 麦 列霍夫 当指挥 官!” 

“叫 葛利什 卡当普 通一兵 吧!” 

“ 我们真 选了个 好指挥 官!” 

“我 根本就 不要当 什么指 挥官！ 你们他 妈的为 什么要 招惹我 
呢!” 葛利 高里从 后面喊 叫道； 挥一 下手， 又说： “我也 绝不会 干这种 
事, 我他 妈的才 不要当 你们的 什么官 呢!” 他把手 深深地 插进裤 兜里, 
驼 着背， 从 容不迫 地走回 家去。 

身 后是 一片喊 声： 
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“哼 ，哼！ 别 太了不 起了！ …… ” 

“ 臭货！ 翅起钩 鼻子来 啦!” 

“噢哈 哈!” 

“这 是土耳 其人的 血叫他 这么干 的!” 

“他是 不会示 弱的！ 他在前 线对军 官都不 示弱。 如今 在这儿 ，他 
^ ’’ 

“ 回来！ …… ” 

“哈 —— 哈 一 哈 —— 哈！ …… ” 

“ 把他绑 起来！ 哈！ 呸！ 哎哟 哟哟！ …… ” 

“你 们为什 么还要 在他面 前献殷 勤呀？ 咱们 应该自 己 来审判 

他!” 

好 久才慢 慢安静 下来。 有个 人在争 论激烈 时推了 另外一 个人一 
下子， 还 有个人 的鼻子 被打出 血来， 有个 青年人 突然间 眼睛下 面起了 
个 青包。 大家安 静下来 以后， 开始 选举指 挥官。 选了 彼得罗 • 麦列霍 
夫 一 他 自豪得 脸都涨 红了。 但是这 当儿， 中 尉就像 一匹奔 腾的快 
马薇上 了高堑 一样， 遇上 没有预 见到的 障碍， 轮到 登记志 愿兵了 ，可 
是却 没有志 愿者； 从 前线回 来的哥 萨克对 眼前所 发生的 一切很 冷淡， 
犹豫 不决， 不愿 登记， 尽是在 打趣， 逗笑： 

“你怎 么啦， P 可 尼凯， 为什 么不登 记？” 

阿尼库 什卡嘟 囔说： 

“我 还年轻 …… 胡 子都没 长出来 …… ” 

“你 别开玩 笑了！ 怎么的 —— 你想 逗我们 开心呀 !” 卡舒 林老头 
子紧 对着他 的耳朵 吼道。 

阿尼凯 挥了一 下手， 像 要哄走 嗡嗡叫 的蚊子 似的。 

“ 叫你们 家的安 德留什 卡 $ 去 登记吧 。” 

“早 登记上 啦!” 

“普 罗霍尔 • 济科夫 !” 桌子旁 边的人 在喊。 

“有 !” 

“你 要登记 吗？” 


① 安 德留什 卡是安 德烈的 爱称。 
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“我 不知道 …… ” 

“给你 登记上 啦!” 

米 吉卡- 科尔 舒诺夫 表情严 肃地走 到桌子 旁边’ 一字 一板地 命令 


说： 

“给 我写上 。” 

“好， 还有 谁志愿 参加？ …… 博多规 科夫. 费多特 …… 你 呢？” 

“我 有小肠 街气， 诸位老 人家！ …… ” 费多 特谦虚 地眯缝 着向外 
斜的 加尔梅 克人的 眼睛， 含糊 其词地 说道。 

从 前线回 来的哥 萨克们 毫无顾 忌地哈 哈大笑 起来， 互相 戳着腰 
部， 放肆地 开起玩 笑来： 

“带 上你的 娘儿们 …… 万 一小肠 疝气病 犯了， 她好 给你治 。” 

“啊哈 哈哈！ …… ” 后面 的人哄 堂大笑 不止， 咳 嗽着， 闪着 白牙和 
笑 得泪水 模糊的 眼睛。 

接着， 从会 场的另 一头， 像翠鸟 似的飞 来新的 玩笑： 

“我们 派你当 伙夫！ 你要是 把菜汤 做坏了 一 我们 就拿它 灌你, 
直到把 你的庙 气从另 一头灌 出去为 止。” 

“你 带着小 肠商气 逃跑， 怎么也 跑不快 。” 

老头 子们生 气了， 大骂 起来。 

“ 够啦！ 够啦！ 看这 帮人有 多开心 !” 

“ 在这种 场合， 怎么能 尽说浑 话!” 

“你 们应 该感到 害臊， 孩子 们!” 有个老 头子苦 口婆心 地劝 说。 

“ 也不怕 上帝怪 罪呀！ 就是 这话！ 上帝 是不允 许这么 做的。 人们在 
那 里性命 难保， 可 是你们 …… 连 上帝也 不顾了 吗？” 

“ 托米林 •伊万 中 尉扭过 身子， 回头看 了看。 

“我 是炮兵 ，” 托 米林回 答说。 

“ 你要登 记吗？ 我们也 需要炮 兵。” 

“登 记上吧 …… 唉 —— 唉!” 

扎 哈尔. 科罗 廖夫、 阿 尼库什 卡和另 外几个 人都拿 这位炮 兵取笑 
起来。 

“ 我们用 柳树干 给你抠 一门大 炮!” 

“你 就拿 倭瓜当 炮弹， 拿土豆 当榴霰 弹!” 
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在 打趣、 哄 笑声中 登记招 募了六 十个哥 萨克。 最 后一个 报名登 
记 的是赫 里斯托 尼亚。 他 走到桌 边来， 从容 不迫地 说道： 

“我 也算一 个吧。 不过 我预先 声明， 打仗我 是不干 的。” 

“那 么你为 什么还 要登记 呢？” 中 尉生气 地问。 

“去 看看， 军官 阁下。 我想 去看看 。” 

“给他 登记上 吧,” 中尉 耸了耸 肩膀。 

散会的 时候差 不多已 经是正 午了。 决定第 二天就 出发去 支援米 
古林斯 克人。 

第二天 早晨， 登 记的六 十名志 愿兵， 到广场 上来集 合的只 有四十 
来个。 穿 着漂亮 的军大 衣和高 筒皮靴 的彼得 罗朝众 哥萨克 扫了一 
眼， 只见许 多人的 军服上 都新缝 上了绣 着旧日 的团队 番号的 蓝色肩 
章， 有些人 没有戴 肩章。 马鞍 子都鼓 鼓的， 鞍袋 和军用 袋里塞 满了行 
军 口粮、 衣物和 在前线 上积存 下来的 子弹。 并 不是所 有的人 都有步 
枪， 大 多数拿 的是冷 兵器。 

婆娘、 姑娘、 孩子 和老头 子们都 来到广 场上送 别出征 的人。 彼得 
罗神气 活现地 骑在站 乏了的 马上， 排好自 己的半 个连， 扫视了 各种毛 
色 的战马 和束装 各异的 骑士： 有的人 穿着军 大衣， 有的 人穿着 制服, 
有 的人穿 着帆布 雨衣， 然后 命令出 发了。 这支小 队伍缓 步爬上 山岗， 
哥萨克 们不时 愁眉苦 脸地回 头看看 村庄， 队尾 的一列 人中， 不 知道是 
谁放了 一枪。 在山岗 顶上， 彼得 罗戴上 手套， 理了 理麦色 的胡子 ，勒 
紧缰绳 ，马 弯回 脖颈， 踏着碎 步斜身 行走， 他用左 手扶着 制帽， 含笑喊 
道： 

“全连 都有， 听我的 命令！ ‘ 陕步 行进！ …… ” 

哥 萨克都 站在马 错上， 挥起 鞭子， 快跑 起来。 野风 飞舞， 吹打着 
人们 的脸， 吹弄着 马尾和 马鬃， 要下小 雨了。 哥萨 克们说 起话来 ，开 
起 玩笑。 赫里斯 托尼亚 的铁青 色标准 马绊了 一跤。 主 人抽了 它一顿 
鞭子， 臭骂了 一通； 马一弓 脖子， 飞跑 起来， 冲出了 队伍。 

一 直到卡 尔金斯 克镇， 哥萨克 们的情 绪始终 是很快 活的。 他们 
满心 以为， 不会再 打什么 仗了， 米 古林斯 克事件 —— 只 是布尔 什维克 
对哥萨 克土地 的偶然 入侵。 
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他们在 黄昏以 前到了 卡尔金 斯克。 镇上已 经没有 从前线 回来的 
哥 萨克， 都 到米古 林斯克 去了。 彼得罗 命令自 己的队 伍在广 场上商 
人列 沃奇金 的商店 旁边下 了马， 就 向镇长 的住宅 走去。 一 个魁伟 、强 
壮的黑 脸军官 出来迎 接他。 军官穿 着一件 没戴肩 章的、 肥长的 衬衣， 
腰 里系着 高加索 皮带， 穿 着缝有 裤绦的 哥萨克 裤子， 裤 腿掖在 白色的 
毛 袜里。 薄 嘴唇角 上叼着 烟斗。 炯炯有 神的棕 色眼睛 看起人 来仿佛 
要跳出 眼眶， 神色 忧郁。 他 站在台 阶上， 抽 着烟， 望着走 来的彼 得罗。 
军官 的整个 的魁伟 身形、 衬衣里 胸膛上 和胳膊 上生铁 似的坚 硬的筋 
肉， 说明 他具有 非凡的 力量。 

“您 是镇长 吗？” 

军官从 下垂的 胡子里 吐出一 团烟， 用中音 说道： 

“ 是的， 我是 镇长。 请 问阁下 的尊姓 大名， 有何见 教？” 

彼得 罗自我 介绍了 二番。 镇长 握着他 的手， 略微点 了点头 ，说 

道： 

“敝人 是利霍 维多夫 • 费奥多 尔 • 德米特 里耶维 奇。” 

费奥多 尔 • 利霍维 多夫是 古森诺 一一 利霍 维多夫 斯基村 的哥萨 
克， 是一 位很不 平常的 人物。 他就读 于士官 学校， 毕 业后， 就 不知去 
向。 过了 几年， 突然又 在村中 出现， 得 到最高 当局的 允许， 开 始在已 
经 服完现 役的哥 萨克中 招募志 愿兵。 在 现在的 卡尔金 斯克镇 地区招 
集了 一连凶 悍的亡 命徒， 率 领着他 们跑到 波斯。 他 带着这 支队伍 ，充 
当波 斯国王 的个人 卫队， 在那 里混了 一年。 在波 斯革命 时期， 他跟波 
斯国 王一同 逃得了 活命， 队伍失 散了， 于 是突然 又在卡 尔金斯 克露面 
了； 他带 回了一 部分哥 萨克， 三 匹国王 御马厩 里的纯 种阿拉 伯千里 
马， 还有 大批的 财物： 贵重的 地毯、 稀世 的珠宝 首饰、 花色艳 丽的绸 
缎。 他在 这里游 荡了一 个月， 从裤子 口袋里 掏出了 不少波 斯金帀 ，骑 
着 一匹雪 白的、 细腿 儿的、 像 天鹅一 样仰着 JB 袋的 骏马， 在各村 奔驰； 
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他 骑着这 匹马跨 在列沃 奇金商 店的门 限上， 在 马上买 东西、 付钱 ，然 
后穿 过堂门 驰去。 不久， 费奥 多尔. 利霍 维多夫 又突然 像来的 时候那 
样消 逝了。 和他形 影不离 的伙伴 —— 侍从兵 古森诺 夫斯克 的哥萨 
克、 跳舞能 手潘捷 柳什卡 一 &跟他 一同不 见了； 千里 马和从 波斯带 
来的 一 ■切 东西也 都无影 无踪。 

半年 之后， 利霍 维多夫 出现在 阿尔巴 尼亚。 从阿 尔巴尼 亚的都 
拉措给 卡尔金 的朋友 们不断 寄来印 着阿尔 巴尼亚 蔚蓝色 的山景 ，盖 
着奇奇 怪怪邮 戳的明 信片。 后来他 到了意 大利， 遍 游巴尔 干半岛 ，到 
过罗马 尼亚和 西欧， 差一点 没去西 班牙。 费奥 多尔. 德 米特里 耶维奇 
的大 名笼眾 了一片 神秘的 重雾。 村 子里流 传着各 种迥然 不同的 、有 
关他的 说法和 推测。 而 大家知 道的只 不过是 —— 他跟 皇族圈 子里的 
人 物过从 甚密， 在彼得 堡结识 了一些 显贵， 参加了 “ 俄罗斯 人民同 
盟”' 并任 要职， 但是 他在国 外执行 使命的 情况， 则无人 知晓。 

费奧 多尔. 利 霍维多 夫从国 外回来 以后， 就在 奔萨定 居下来 ，住 
在 当省长 的将军 家里。 在 卡尔金 的朋友 们看到 了他的 相片， 半天都 
还 在摇头 惘然若 失地吧 嗒嘴： “噢 ，噢！ …… ” “费 奧多尔 •德米 特里耶 
维 奇真是 青云直 上!” —— “看 人家尽 跟些什 么样的 人物交 往呀, 啊？” 
相 片上， 费奥 多尔. 德米特 里耶维 奇那黝 黑的塞 尔维亚 人钩鼻 子的脸 
上堆着 笑容， 正在搀 扶省长 夫人坐 上兰朵 马车。 省长 本人像 对亲人 
那样， 朝他 亲热地 笑着， 宽 臂膀的 车夫伸 出的手 里轻拉 着缰绳 ，马匹 
咬着 嚼子， 正欲 飞奔。 费 奧多尔 •德 米特 里耶维 奇的一 只手献 媚地举 
向鬉毛 皮帽， 另 外一只 手像端 着茶杯 一样， 擎着 省长夫 人的胳 膊肘。 

多年 不见， 可是 在一九 一七年 年底， 费奧多 尔 • 利 霍维多 夫突然 
又回 到了卡 尔金， 像要在 这里长 住下去 似的。 带来了 妻子和 一个孩 
子， 妻 子不知 是乌克 兰人， 还是波 兰人； 他住在 广场上 的一所 有四个 
房间 的小家 宅里， 住 过一个 冬天， 在策划 些什么 神秘的 勾当。 整个冬 
天 （这 年冬 天冷得 出奇， 简直 不像是 顿河流 域的天 气！） 他家的 窗户都 
大 敞着， —— 为了锻 炼自己 和全家 的人， 使 哥萨克 们大感 惊讶。 


① “俄罗 斯人民 同盟” 是沙皇 俄国的 一个狂 暴的黑 帮保皇 组织， 它进 行反犹 太人宣 
传， 组织 虐杀犹 太人的 暴行， 暗杀 政敌， 从政府 方面得 到大量 的金钱 资助。 
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一 九一八 年春， 在 谢特拉 科夫事 件后， 他 当选为 镇长。 费奥多 
尔 • 利霍维 多夫的 雄才大 略这才 真正有 了用武 之地。 市镇掌 握在这 
样的铁 腕人物 手里， 只过 了一个 星期， 就 连老头 子们也 都不得 不点头 
称是。 他 把哥萨 克管教 得服帖 到如此 程度， 他 在镇民 大会上 发言以 
后 （利 霍维多 夫很会 讲话， 不仅 有力， 而且 才智横 溢)， 老头子 们就像 
一 大群公 牛似的 ，大声 吼叫： “祝你 成功， 老爷！ 我们 竭嫩欠 迎!” —— 
“说的 是!” 

新镇 长严于 职守； 卡 尔金斯 克镇的 人刚一 听到谢 特拉科 夫村发 
生 战斗的 消息， 第 二天， 就 把镇上 所有从 前线回 来的哥 萨克都 派往谢 
特拉 科夫。 外来户 （镇 上的 住户有 三分之 一是外 来户） 起初是 不愿意 
去， 有些 从前线 回来的 步兵反 对去， 但是 利霍维 多夫在 镇民大 会上坚 
持 己见， 老头子 们就通 过了他 提出的 建议： 凡不 愿意参 加保卫 顿河的 
“庄 稼佬” 一# § 区逐 出境。 第二天 ，立 即有几 十辆大 车装满 了步兵 ，他 
们 拉着手 风琴， 唱 着歌， 浩浩 荡荡， 向纳 波洛夫 和切尔 涅茨克 村进发 
了。 外来 户中， 只有 为数不 多的几 个年轻 步兵， 由原在 机枪第 一团服 
役的 瓦西里 • 斯托罗 任科率 领着， 逃到 赤卫军 那方面 去了。 

镇长 从彼得 罗的走 路姿势 就已经 看出， 他是 个出身 低微的 军官。 
他没有 请彼得 罗进屋 子去， 摆 出一副 不拘小 节的、 亲热 的样子 说道: 

“不 用啦， 亲 爱的， 你们 到米古 林斯克 没有什 么事可 干了。 没有 
你们， 人家 已经把 事情办 妥啦， —— 昨天晚 上已经 收到了 电报。 请你 
们回去 待命。 把 你们的 哥萨克 好好整 一整！ 那么 大的一 个村子 一 
只 来了四 十名战 士？！ 您对 那些混 蛋不能 客气！ 要 知道， 这是 有关他 
们 生死存 亡的问 题呀！ 祝您 健康， 诸事如 意!” 

他身 躯是那 么大， 竟 迈着令 人难以 置信的 轻捷的 步子， 普 通靴子 
的靴底 踏得咯 吱咯吱 响着， 往家里 走去。 彼得 罗回到 广场上 哥萨克 
们那 里去。 大伙 立刻七 嘴八舌 问道： 

“喂， 怎 样？” 

“ 那里的 情况如 何？” 

“ 还上米 古林去 吗？” 

彼得 罗喜形 于色， 笑 着说： 

“回 家转！ 人家 没有咱 们已经 把事情 办妥啦 。” 
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哥萨克 们都开 心了， 成 群结伙 地往拴 在板棚 上的马 匹走去 。赫 
里斯 托尼亚 如释重 负似地 喘了一 口气， 拍 了拍托 米林的 肩膀， 说道: 
“那 么说是 要回家 转啦， 炮 手！” 

“家 里的娘 儿们这 会儿正 在想念 咱们哩 。” 

“咱们 立刻动 身。” 

大家 商量了 一下， 决定不 在这里 过夜， 立即 出发。 已经是 乱哄哄 
地， 一堆 一伙 地骑马 走出了 市镇。 如 果说往 卡尔金 来时很 勉强， 难得 
赶马 快跑， 那么从 这里回 去时， 则是 快马力 n 鞭， 使 足了劲 往回奔 。有 
时 甚至还 要狂奔 一阵； 由 于久旱 无雨， 道路 坚硬， 马蹄 踏上， 轰隆鸣 
响。 顿 河对岸 的远山 后面， 闪着 蓝色的 电光。 

回到 村里已 是午夜 时分。 走下 山坡的 时候， 阿尼 库什卡 用他的 
奥 地利步 枪打了 一响， 接着就 是几排 齐射， 这是 在通知 村里： 他们回 
来了。 村里报 以几声 汪汪的 犬吠， 不知道 是谁的 战马， 大概是 知道已 
经离家 很近， 厉声 地嘶叫 起来。 回到 村里， 大家就 散开， 各自 回家去 
了。 

马丁 • 沙米 利跟彼 得罗分 手时， 轻松 地哼了 一声， 说道： 

“ 真是打 够啦。 这太好 啦!” 

彼得 罗在黑 暗里笑 了笑， 朝自家 的院子 走去。 

潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 出来接 过马， 卸下 马鞍， 牵到 马棚， 然后 
和彼 得罗一 同走进 屋子。 

“ 出征完 啦？” 

“完啦 ： 

“好， 谢天 谢地！ 最好 一辈子 别再听 到打仗 的事儿 。” 

达 丽亚从 睡梦中 醒来。 浑 身热乎 乎的， 忙给 丈夫准 备晚饭 。葛 
利高里 披着衣 K 从内 室走 出来； 他搔 着长满 黑毛的 胸膛， 嘲讽 地眯缝 
起 眼睛， 看 着哥哥 ，冋： 

“把 他们全 都收拾 啦？” 

“我在 收拾剩 菜汤哪 。” 

“哼， 那是一 点也不 含糊。 咱 们准能 把剩菜 汤收拾 得精光 ，特别 
是还有 我来帮 忙。” 
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复活 节前， 再也 没有听 到一点 战争的 消息， 可是在 耶稣受 难周的 
星 期六， 从 维申斯 克驰来 了一位 专使， 他 把满身 大汗的 马扔在 科尔舒 
诺夫 家的大 门口， —— 马刀 碰得门 限乒乒 乱响， 跑上了 台阶。 

“有 什么消 息？” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 在门口 迎着他 问道。 

“ 我要见 村长。 您 是村长 吗？” 

“我是 。” 

“请 您马上 把哥萨 克装备 起来。 波 乔尔科 夫正率 赤卫军 越过纳 
戈林 斯克乡 。哪， 这是命 令，” 他 把汗湿 的制帽 里子翻 过来， 拿 出一个 
信封。 

格里沙 卡爷爷 听见谈 话声， 也走了 出来， 把眼镜 架在鼻 子上； 米 
吉 卡从院 子里跑 进来。 他们一 同看完 了维申 斯克军 区司令 官的命 
令。 那位专 使靠在 雕花栏 杆上， 用袖子 擦着风 尘满面 的脸。 

复活 节的第 一天， 哥萨克 们开斋 以后， 就从 村子里 出发了 。阿尔 
费 罗夫将 军的命 令非常 严厉， 他 以剥夺 哥萨克 军职相 威胁， 因此 ，这 
次去 截击波 乔尔科 夫的已 经不像 第一次 那样， 只 有四十 个人， 而是一 
百 零八个 人了， 这中 间还有 一些老 头子， 他们满 心想去 跟赤卫 军交交 
手。 冻疮 鼻子的 马特维 •卡 舒林 也和儿 子一同 来了。 “ 牛皮大 王”阿 
夫杰伊 奇骑着 一匹不 中用的 骒马， 神气 活现地 混在前 列里， 一 路上他 
尽是 滔滔不 绝地讲 他那些 离奇的 经历， 给哥 萨克们 开心； 马克 萨耶夫 
老头子 和另外 几个白 胡子的 老头儿 也来了 …… 年轻人 是迫不 得已， 
老头 子们却 是心甘 情愿、 兴高 采烈地 来了。 

葛利 高里. 麦列霍 夫把雨 衣帽子 戴在制 帽上， 在后列 里走着 。愁 
云漠 漠的天 上洒下 雨点。 黑云在 一片嫩 绿的草 原上空 翻滚。 一只鹰 
在 乌云波 浪似的 边际下 飞翔。 鹰 偶尔掮 动一下 翅膀， 然后 又展开 ，捕 
捉 风势， 卷进 空气的 激流， 闪 着灰暗 的棕色 淡光， 斜着 身子向 东方飞 
去， 越飞 越远、 越小。 

草原上 是一片 湿润的 碧绿。 有些 地方， 偶 尔可以 看到一 片片枯 
萎的 去年的 苦艾， 闪着紫 光的金 鱼草和 一些古 垒在山 岗顶上 闪着灰 
暗的 光亮。 

哥萨克 们走下 山坡， 开 往卡尔 金斯克 镇时， 遇到了 一个放 牛的哥 
萨克 少年。 他光 着脚， 摇 晃着鞭 子一步 一滑地 走着。 看到这 些骑马 
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的人， 就停住 脚步， 仔细地 打量着 他们和 那些浑 身溅满 污泥、 扎着尾 
巴的 马匹。 

“ 你是哪 个村的 人？” 伊万 • 托米 林问。 

“卡 尔金人 小 家伙从 披在脑 袋上的 短衫下 笑着， 活泼 地回答 
说。 

“你们 镇上的 哥萨克 出发了 吗？” 

“早 走啦。 打 赤卫军 去啦。 大叔， 您 能不能 给点儿 烟叶卷 根烟抽 
呀， 啊？” 

“给 你点儿 烟？” 葛 利高里 勒住马 ，问。 

小家伙 来到他 跟前。 他那卷 起的裤 腿已经 湿了， 露着红 裤绦。 
他毫不 胆怯地 看着正 从口袋 里往外 掏烟荷 包的葛 利高里 的脸， 用悦 
耳的中 音说： 

“你 们只要 往下坡 一走， 马 上就会 看到死 尸了。 昨 天我们 镇上的 
哥 萨克往 维申斯 克押解 俘虏的 红鬼， 就 在这里 把他们 都砍啦 …… 大 
叔， 我 在砂垒 那儿放 牲口， 从那儿 看到哥 萨克们 把俘虏 全都砍 死啦。 
哎呀， 真 可怕！ 哥萨克 一举起 马刀， 俘虏们 就鬼哭 狼嚎， 四散奔 
逃 …… 后 来我到 那儿去 看了看 …… 有 一个肩 膀被砍 下来， 他 还直喘 
气呢， 可 以看到 他的心 还在胸 窝里跳 ，可 是肝却 发青啦 …… 真可怕 ! ” 
他又 重复了 一遍， 心 里在纳 闷儿， 怎么哥 萨克们 对他说 的情况 竟一点 
也不害 怕呢， 至少当 他打量 着葛利 高里、 赫里斯 托尼亚 和托米 林脸上 
那种 毫无反 应的、 冷 漠的神 色时， 是这样 想的。 

他抽 着烟， 摸 了摸葛 利高里 的湿漉 漉的马 脖子， 说 了声： “谢谢 
啦,” 便 向牛群 跑去。 

大道的 旁边, 一 道春水 冲出的 浅沟里 横着被 砍死的 赤卫军 尸体， 
上面盖 了一层 薄薄的 黄土。 可以看 到深蓝 色的、 像锡 铸的、 嘴 唇上凝 
结 着干血 的脸， 蓝棉裤 外面黑 乎乎的 光脚。 

“连 收拾他 们都叫 人恶心 …… 这些混 账玩意 儿!” 赫里斯 托尼亚 
嗡嗡 地说， 突然 猛地抽 了自己 的马一 鞭子， 追 过葛利 高里， 跑下 山去。 

“ 好啊， 在 顿河的 土地上 也已经 血流成 河啦, 托米 林的脸 颊抽搐 
着， 笑道。 
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第二 十五章 


本丘 克手下 有名机 枪手， 是鞑 靼村的 哥萨克 马克西 姆卡. 格里亚 
兹 诺夫。 在跟库 捷波夫 的队伍 的战斗 中他的 马被打 死了， 从 那时候 
起， 他就不 可救药 地喝起 酒来， 沉 溺在赌 博中。 马克西 姆卡骑 的那匹 
毛皮 像牛、 脊背上 有一道 银色白 毛的马 被打死 以后， 他就杠 着马鞍 
子， 一直 扛了四 俄里， 待他 看到， 从疯狂 攻来的 白军手 中逃出 性命已 
经 无望的 时候， 他就 从鞍子 上扯下 豪华的 肚带， 拿着 笼头， 开了 小差。 
后来到 了罗斯 托夫， 不久， 在赌 “二 十一点 ”时， 输掉了 从被他 砍死的 
大 尉身上 摘下来 的刀鞘 镶银的 马刀， 输掉了 剩下的 马具； 最后， 输掉 
了 裤子和 软羊皮 靴子， 于是 光着身 子回到 了本丘 克的机 枪队。 本丘 
克 给他弄 到一身 衣服， 劝 说了他 一番。 马克西 姆卡也 许从此 就改邪 
归 正了， 可是 在争夺 通往要 塞的战 斗中， 一颗子 弹打进 了他的 脑袋。 
可 怜马克 西姆卡 的蓝色 眼珠破 流到衬 衣上， 血从脑 壳里， 像从 打开的 
罐 头里涌 出来。 仿佛世 界上从 来就没 有过这 个维申 斯 克的哥 萨克格 
里亚 兹诺夫 —— 昔日 的偷 马贼和 不久前 的不可 救药的 酒徒。 

本丘克 看了一 眼正在 痛苦地 抽搐的 马克西 姆卡的 身体， 然后关 
心地擦 去机枪 筒上的 血渍， 这是 从马克 西姆卡 被打穿 的脑袋 里溅出 
来的。 

立 刻就要 退却。 本 丘克拖 着机枪 走了。 扔 下了在 被炮火 烧焦的 
土地 上慢慢 变冷、 变僵的 马克西 姆卡的 尸体。 他那衬 衣扯到 脑袋上 
去的 黝黑的 身体赤 裸裸地 暴露在 阳光下 （他 死去的 时候， 直 往脑缓 h 
拉 衬衣， 痛 苦地挣 扎)。 

全部 由土耳 其战线 上回来 的步兵 组成的 一排赤 卫军， 在 第一个 
十字 路口上 构筑了 阵地。 一 个前额 光秃、 头戴 半旧的 冬天皮 帽子的 
战士， 帮着 本丘克 安装好 机枪， 其 余的人 横街构 筑了一 道像街 鱼似的 
阵地。 

“叫 他们来 吧!” 一个大 胡子战 士望着 近处山 岗后 面半圆 形的地 
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平线， 笑 着说。 

“ 现在咱 们可以 狠狠地 揍他们 啦!” 

“加 油呀， 萨马 拉!” 战 士们对 一个正 抓板棚 上往 下拆木 板的壮 
实 小伙子 喊道。 

“他们 来啦！ 往 这儿冲 呢!” 那个前 额光秃 的战士 从伏特 加酒仓 
库屋顶 上爬下 来后， 大声 喊道。 

安娜 卧倒在 本丘克 身旁。 赤 卫军战 士也都 密密麻 麻地卧 倒在临 
时工事 后面。 

这时候 ，有 九名 赤卫军 战士， 从 右面， 像田垅 驢的鹌 鹑一样 ，顺 
着相邻 的一条 胡同跑 到拐角 处一所 房子的 墙后。 其中一 个跑着 ，还 
喊叫 一声： 

“敌人 来啦！ 机枪快 扫射吧 !” 

十 字路口 霎时变 得空荡 荡的， 非常 安静， 可是 没过一 会儿， 一个 
制帽 上扎着 白带、 马枪 紧压在 肋下骑 马的哥 萨克， 拖着滚 滚烟尘 ，从 
墙后冲 出来。 他猛 力勒住 奔马， 马 的后腿 都蹲了 下去。 本丘 克用手 
枪打了 一枪。 哥 萨克趴 在马脖 颈上， 往后 跑去。 原先 卧倒在 机枪旁 
边的 那些步 兵心慌 意乱， 不知 所措， 有 两个顺 着板棚 跑去， 卧 倒在大 
门口。 

看 得出， 这些 战士立 刻就会 溃散、 逃跑。 他们已 经紧张 到了极 
点， 鸦雀 无声， 从他 们那惊 慌失措 的眼睛 里可以 清楚地 看出， 他们是 
顶 不住的 …… 随后 发生的 一切， 本 丘克特 别清楚 地记住 了这一 瞬间。 
安娜头 上缠的 绷带歪 到后脑 勺上， 她激动 异常， 脸色 煞白， 头发 散乱， 
变 得简直 认不出 来了。 她一跃 而起， 端着 步枪， 回过 头来， 手 指着骑 
马的 哥萨克 在那里 消失的 房子， 用同样 变得听 不出是 她的嘶 哑的声 
音 喊道： “跟我 来!” ^ 便跌 跌撞撞 地向前 奔去。 

本丘 克站了 起来。 他胡 里胡涂 地喊了 几声。 从旁 边的一 个步兵 
手里抓 过一支 步枪， 一 觉得 两条腿 哆嗦得 要命， 跟着安 娜跑去 ，他 
喊哪, 叫啊， 要她 回来， 累得上 气不接 下气， 急 得浑身 无力， 两眼 发黑。 
他 听到后 面几个 跟着跑 上来的 人的喘 息声， 清楚地 意识到 了 一个可 
怕的、 不可避 免的、 奇特的 结局已 经迫在 眉睫。 在这一 刹那， 他已经 
明白， 她的行 动不可 能带动 其余的 人随之 冲杀， 是 毫无意 义的， 不理 
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智的， 注 定要失 败的。 

在 离房子 拐角处 不远的 地方迎 面遇上 了飞驰 而来的 哥萨克 。从 
他们那 方面传 来一阵 阵参差 不齐的 枪声。 子弹在 飞啸。 安娜 可怜的 
尖 叫声。 她 伸出一 只手， 眼睛 像发疯 似的， 一屁 股坐到 地上。 本丘克 
没 有看到 哥萨克 们已经 拨马跑 了 回去， 也没有 看到原 来卧倒 在他的 
机枪旁 边的十 八名步 兵中有 些人受 到安娜 的热情 鼓舞， 已经 把哥萨 
克们击 退了。 他 眼里只 有她一 个人， 在 他的脚 边挣扎 的她一 个人。 
他 的两手 毫无感 觉地把 她翻过 身来， 想把 她抱到 什么地 方去， 这时候 
他看到 她的 左肋在 出血和 几缕耷 拉在伤 口四周 的蓝 布上衣 的破布 
条, 一 他 明白， 她 是被爆 炸性 子弹打 中了， 知道安 娜是活 不成了 ，而 
且在她 那矇昽 的眼睛 里已经 看到了 死神的 影子。 

有人推 开他， 把安娜 抬到附 近的院 子里， 放 在板棚 檐下的 阴凉地 
方。 

前 额光秀 的那个 战士把 一团团 的棉花 压在安 娜的伤 口上， 又拿 
下来 扔掉， 棉花 团浸满 了血， 鼓胀 起来， 变成 黑色。 本丘 克镇静 下来, 
解 开安娜 的上衣 领子， 撕下 自己的 内衣， 揉成 布团， 压在 伤口上 ，看到 
鲜血冒 着泡往 外涌， 热气直 往伤口 里钻， 看到 安娜的 脸变成 了青灰 
色， 嘴在 痛苦地 哆嗦， 肺还在 不停地 呼吸： 空气 从嘴里 和伤口 里冒出 
来。 本 丘克撕 开她的 衬衣， 无所 顾忌地 露出她 那垂死 的冒着 热气的 
身体， 好不容 易才用 棉花团 把伤口 堵住。 过了几 分钟， 安娜恢 复了知 
觉。 深陷进 去的服 睛从充 血的黑 眼眶里 朝伊利 亚瞥了 一下， 颤抖的 
眼睫 毛又把 它们遮 上了。 

“7 jc ! 热死 啦!” 她喊叫 、挣 扎、 折腾 起来， 哭 喊着， “我 要活！ 伊利 
亚 啊 啊 啊！ 亲 爱的！ 啊啊 啊!” 

本 丘克把 肿胀的 嘴唇贴 在她火 热的脸 颊上， 用杯 子往她 的胸膛 
上 倒水。 肩胛骨 的挂佳 里积满 了水， 但不久 就蒸发 干了。 垂 死的高 
烧正在 煎熬着 安娜。 不管 本丘克 往安娜 的胸膛 上倒多 少水， 她还是 
翻来 覆去地 挣扎， 从 他手里 挣脱。 

“热 死啦丨 …… 像 火烧丨 …… ” 

她变 得软弱 无力； 身 上稍微 凉爽了 一点， 清楚 地说： 

“ 伊利亚 ，这 是为什 么呀？ 唉， 你看， 这一 切是多 么简单 …… 你真 
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是个 怪人！ …… 太 单纯啦 …… 伊利亚 …… 亲 爱的， 想办法 告诉妈 
妈 …… 你知道 …… ” 她半 睁开好 像是笑 得眯缝 起来的 眼睛， 想 要制服 
痛苦和 恐怖， 仿佛 被什么 东西压 得喘不 过气来 似的， 含 糊不清 地说: 

“ 起初， 只有一 种异样 的感觉 …… 接着 震动了 一下， 像着了 火似的 
…… 马上 全身都 烧起来 …… 我觉得 一 一 我 要死啦 …… ” 看到 本丘克 
在痛 苦地， 不以为 然地直 摇手， 就皱起 眉头。 “ 算啦！ 闷死啦 …… 哎 
呀， 闷得 喘不过 气来！ ” 

在疼痛 间歇的 时候， 她 不断地 说话， 说得 很多， 似 乎是拼 命想把 
要说的 话都说 出来。 本丘 克怀着 无限恐 怖的心 情 看到， 她的 脸闪着 
亮光， 鬓 角处变 得更加 明澈， 蜡 黄了。 他 把视线 移到毫 无生气 地放在 
身 边的胳 膊上， 只见她 的手指 甲里正 凝起透 出粉红 色的青 血印。 

“ zK …… 往 胸膛上 …… 啊， 热死 啦!” 

本 丘克赶 快跑到 屋里去 取水。 等他 回来的 时候， 已经听 不到板 
棚 下安娜 的呻吟 声了。 夕阳 照在被 最后一 次抽搐 扭歪的 嘴上， 照在 
像蜡 塑的、 紧按 在伤口 上还有 点儿热 气的手 掌上。 他 慢慢地 抱住她 
的 肩膀， 把她抱 起来， 注视 着鼻梁 上细碎 的雀斑 已经变 成黑色 的尖鼻 
子， 捕捉 着两道 弯斜的 黑眉毛 下面的 瞳人里 凝集的 微光。 软 弱无力 
地 向后仰 着的脑 袋越垂 越低， 姑 娘细脖 子上的 蓝色血 管里在 跳着最 
后 的几次 脉搏。 

本丘 克把嘴 唇贴在 她那半 睁半闭 的黑眼 皮上， 叫道： 

“ 朋友! 阿 尼娅! ”他挺 1： 了 身子， 急 转身， 两手 紧贴在 大腿上 ，一 
动不 动地、 很 不自然 地挺着 身子走 开了。 


第二 十六章 


这些 日子， 他处在 像害了 伤寒病 一样的 昏迷状 态中。 他 照常走 
路、 做 些什么 事情、 吃饭、 睡觉， 但 是这一 切都仿 佛在矇 昽的睡 态中， 
痴痴 呆呆， 迷迷 糊糊。 他用 失去理 智的、 红肿 的眼睛 看着周 围的世 
界， 连熟人 都认不 出来， 看人的 神态， 就 像个醉 汉或者 大病初 愈的人 
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一样。 从安娜 死的那 天起， 他已经 ^变 得麻木 不仁， 没有任 何愿望 ，什 
么也 不想。 

“吃 饭吧， 本丘 克!” 同 志们请 他吃， ■媒娜 丁 着一个 什么地 
方艰 难地、 懒 洋洋地 翕动着 颚骨吃 起来。 

同 志们观 察他， 商量着 送他进 医院。 

“ 你病了 吗？” 第 二天， 机 枪手中 有一个 人这样 问他。 

“ 没有, 

“好 ，那咱 们来抽 烟吧。 兄弟， 你 不能让 她起死 回生， 不要 在这方 
面白白 地浪费 精力啦 。” 

到了 睡觉的 时候， 同 志们对 他说： 

“ 上床去 睡吧。 到时候 啦。” 

他 就上床 躺下。 

他在 这种暂 时离开 现实的 状态中 度过了 四天。 第 五天， 克里沃 
什雷科 夫在街 上遇上 了他， 一把抓 住他的 袖子。 

“ 啊哈’ 原来是 你呀， 我正在 找你哪 。” 克里 沃什雷 科夫不 知道本 
丘克 的不幸 遭遇， 很亲 热地拍 着他的 肩膀， 吃 惊地笑 着问。 “你 怎么 
这副 相啊？ 是不 是喝了 两杯？ 你 听说， 要派特 遣队到 顿河北 部地区 
去的事 儿吗？ 已 经选出 了一个 五人委 员会。 由费 奥多尔 领导。 现在 
只 能指望 顿河北 部地区 的哥萨 克了。 否 则我们 就要完 蛋啦。 情况很 
严重！ 你 去吗？ 我 们非常 需要宣 传员。 去吧， 怎么 样？” 

“去 ，” 本丘克 简短地 回答。 

“那太 好啦。 咱们 明天就 出发。 到奥尔 洛夫老 爹那儿 集合， 他是 
咱们 的向导 。” 

本丘 克在失 魂落魄 的精神 状态中 准备起 行装。 第 二天， 五月一 
日， 就跟 特遣队 一同出 发了。 

这 时候， 顿 河苏维 埃政府 受到了 严重的 威胁。 德 国占领 军从乌 
克兰压 过来， 下游各 村镇和 军区已 经完全 陷于反 革命叛 乱中。 

波 波夫将 军在过 冬地区 流窜， 从那里 威胁着 新切尔 卡斯克 。从 
四 月十日 直到 十三日 在 罗斯托 夫召开 的州苏 维埃代 表大会 曾 不得不 
数次 中断， 因为叛 乱的新 切尔卡 斯克人 已经迫 近罗斯 托夫， 并 且占据 
了 市郊 地区。 只有北 方的霍 皮奥尔 斯克和 梅德维 季河口 地区 还留有 
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一些 革命的 温床， 所以， 波 乔尔科 夫和其 他一些 对顿河 下游的 哥萨克 
的支持 已经失 去信心 的人， 都不由 自主地 想往这 些温暖 的地方 跑了。 
动员 工作中 止了， 不 久前当 选为顿 河人民 苏维埃 主席的 波乔尔 科夫， 
根据拉 古京的 建议， 决定到 北部地 区去， 想在那 里动员 组织三 四团从 
前线回 来的哥 萨克， 把他 们投到 抗击德 国人和 镇压下 游的反 革命叛 
乱 的战斗 中去。 

成立了 一个以 波乔尔 科夫为 首的五 人紧急 动员委 员会。 四月二 
十 九日， 从国 库领了 一千万 金卢布 和尼古 拉政府 钞票的 动员费 ，为了 
护 送这些 装钱的 箱子， 匆 忙组织 了一个 押运队 一 大 部分是 原卡缅 
斯 克地方 部队的 哥萨克 —— 又挑选 了几个 哥萨克 宣传鼓 动员， 特遣 
队 于五月 一日， 已经是 在德国 飞机的 扫射下 出发， 向卡 缅斯克 挺进。 

铁路 沿线， 塞满了 从乌克 兰撤退 下来的 赤卫军 兵车。 叛 变的哥 
萨克 拆毁了 桥梁， 蓄意 使列车 脱轨、 颠覆。 德国 人的飞 机每天 上午在 
新切尔 卡斯克 —— 卡緬斯 克铁路 线上像 鹰群一 样盘旋 飞行， 不时俯 
冲 下来， 一 用机 枪扫射 一阵， 赤卫军 战士纷 纷从兵 车上跳 下来； 响 
起 嘛嘛啪 啪的步 枪的射 击声， 到 处的车 站上， 笼 罩着煤 渣和战 争的硝 
烟气味 混成的 烟雾。 飞 机已经 钻到难 以想像 的高空 中去， 可 是射手 
们还在 向飞机 射击， 浪费着 子弹， 从列车 旁边走 过的人 穿的靴 子被空 
弹壳一 直没到 脚踝。 弹壳把 沙土地 全都覆 盖了， 就像 十一月 里被金 
黄色的 橡树叶 覆盖的 山谷。 

到 处是一 片战争 破坏的 景象： 土坡 上堆满 了烧焦 的和炸 坏的黑 
乎乎的 车厢， 电线 杆上， 缠着炸 断的电 线的白 瓷瓶闪 着砂糖 似的亮 
光。 到 处是被 毁坏的 房子， 铁路 沿线的 防雪栅 仿佛都 被暴风 卷吹走 

了 …… 

特遣队 往米列 罗沃方 向走了 五天。 第六天 早晨波 乔尔科 夫把五 
人委员 会的委 员们召 集到自 己 的车厢 里来。 

“这 样乘车 走是不 行的！ 咱们把 所有的 财物都 扔掉， 以行 军队形 
前进吧 。” 

“ 你怎么 啦!” 拉古 京大吃 一惊， 叫道。 “当 我们以 行军队 形艰难 
地往 梅德维 季河口 爬行 的时候 ，白 军早 就捷足 先登啦 。” 

“路程 太远啦 ，” 姆 雷欣犹 豫不定 地说。 


771 


不 久前才 追上特 遣队的 克里沃 什雷科 夫没有 说话， 裹在 扣带已 
经褪色 的军大 衣里。 他 正在发 疱疾， 吃奎宁 吃得耳 朵里嗡 嗡直响 ，头 
疼得 要命， 浑 身热得 像火烧 一样， 他没 有参加 讨论， 弯 着身子 坐在一 
个 砂糖袋 子上。 眼睛 上蒙着 一层疟 疾病的 凝膜。 

“克 里沃什 雷科夫 ，” 波乔尔 科夫眼 睛盯着 地图， 叫道。 

“ 你说什 么？” 

“没有 听见 我们在 谈什么 问题？ 我们在 讨论， 应该 以行军 队形前 
进， 否则 的话， 敌人追 上来， 我们就 完啦。 你觉得 怎样？ 你比 我们有 
学问， 说说你 的看法 吧。” 

“ 以行军 队形前 进是可 以的, 克里 沃什雷 科夫一 字一句 地说起 
来， 但是 启疾突 然又发 作了， 他像 狼一样 咬了咬 牙齿， 微微地 哆嗦起 
来。 “如 果能减 少一些 辎重， 是可以 的。” 

波乔 尔科夫 在门口 展开 了地区 地图。 姆雷 欣捏着 地图的 两角。 
地 图被从 阴沉的 西方刮 来的风 一吹， 上下 翻动， 呼 啦呼啦 地叫着 ，要 
从手 里挣脱 出去。 

“看， 咱们 就这么 走!” 波乔尔 科夫用 烟熏黄 的手指 斜着在 地图上 
划了 一下。 “看到 比例尺 了吗？ 大 约有一 百五十 俄里， 最 多二百 。干 
吧!” 

“就这 么干， 管 他妈的 呢!” 拉 古京同 意说。 

“米哈 伊尔， 你 以为如 何？” 

克 里沃什 雷科夫 懊丧地 耸了耸 肩膀。 

“我 不反对 。” 

“我立 刻就去 告诉哥 萨克， 叫他们 卸车。 要争 取时间 。” 

姆雷 欣用等 待的目 光看了 看所有 的人， 见 没有人 反对， 便 跳下车 
去。 

波 乔尔科 夫的特 遣队乘 的这列 军车， 在 这个细 雨霏霏 的早晨 ，停 
在 离白卡 利特瓦 不远的 地方。 本丘克 躺在自 己的车 厢里， 用 军大衣 
蒙着 脑袋。 哥萨 克就在 他身边 烧茶， 哈哈 大笑， 互相开 玩笑。 

万卡 • 博尔 德列夫 ~~ ^古林 斯克的 哥萨兔 喜欢开 玩笑， 总是 
废 话连篇 —— 正 在嘲笑 一个同 行的机 枪手。 

“伊格 纳特， 你 是明隙 人？” 他 用被烟 草熏得 沙哑的 嗓音哼 哼道。 
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“坦 波夫省 ，” 老 实巴交 的伊格 纳特用 柔和的 低音回 答说。 

“大 概是莫 尔先斯 克村人 吧？” 

“ 不是， 是沙茨 基村的 人。” 

“ 啊啊啊 …… 沙茨 基人都 是些勇 敢的小 伙子： 打 起棘， 七个一 
feh 都不 怕。 沙皇 登极的 时候， 用黄瓜 砍死牛 犊子， 是 不是就 出在你 
们村 儿？” 

“ 够啦， 别 耍贫嘴 啦!” 

“ 哎呀， 是啊， 我记 错啦， 这事儿 不是出 在你们 村儿， 好像 你们村 
儿用 馅饼盖 了一座 教堂， 后来想 把它放 在豌豆 上推下 山去。 有这么 
回事儿 吧？” 

茶烧 开了， 伊格 纳特这 才暂时 摆脱了 博尔德 列夫的 嘲笑。 但是 
等 刚一坐 下来吃 早饭， 万 卡又开 始了： 

“伊格 纳特， 你好像 不大喜 欢吃猪 肉吧？ 不 爱吃， 是 吗？” 

“不， 爱吃 。” 

“哪， 给你这 根猪鸡 巴吃。 好吃极 啦!” 

爆发 出一阵 哄笑。 不知 是谁呛 着了， 咯咯 地咳了 半天。 大家乱 
成 一团， 靴 子踏得 直响， 过了一 会儿， 伊格纳 特气喘 吁吁， 生 气地说 

道： 

“你 自个儿 吃吧， 鬼 东西！ 你拿着 自个儿 的鸡巴 瞎晃什 么？” 

“不 是我的 鸡巴， 是猪鸡 巴。” 

“全 他妈的 一样， 一~ 臭玩意 儿!” 

满不在 乎的博 尔德列 夫 用沙哑 的声调 拉着长 声说： 

“臭 —— 玩 —— 意 —— 儿？ 你不胡 涂吧？ 复活节 人们还 拿它祭 
神呢。 你就 痛快地 说吧， 你是 怕破斋 …… ” 

博尔德 列夫的 同乡， 一个漂 亮的浅 棕色胡 子的哥 萨克， 得 过全部 
四枚 乔治十 字章， 劝 他说： 

“算 了吧， 伊万！ 跟 Ji 稼佬打 交道， 你非 吃亏不 A 他要 是吃猪 
鸡巴， 他 就要找 公猪。 这地方 你到哪 儿去找 呀？” 

本 丘克闭 起眼睛 躺着。 这些 话他根 本听不 进去， 他正在 受着新 
恨和仿 佛更加 厉害的 旧痛的 折磨。 白雪 茫茫的 草原在 他紧闭 着的眼 
睛的 昏暗中 闪光， 地平 线上涌 起远方 褐色的 林脊； 他仿 佛感到 冷风阵 
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阵, 看到安 娜就躺 在他 身旁， 看到 她的黑 眼睛、 可爱 的嘴上 刚毅、 温柔 
的 线条、 鼻 梁边不 显眼的 雀斑、 额角 上的若 有所思 的皱纹 …… 他听不 
清 从她的 嘴唇上 滑下的 话语： 因为这 些话说 得模糊 不清， 而且 总被别 
的 什么人 的话声 和笑声 打断， 但是 从眼睛 闪出的 光芒、 从颤抖 的弯弯 
的睫 毛上， 可以猜 出她在 说什么 …… 一 会儿， 他又看 到了另 一个安 
娜： 脸 色青中 透黄， 两颊 上泪痕 纵横， 尖 鼻子， 嘴 唇上刻 着痛苦 和难看 
的 皱纹。 

他弯下 腰去， 吻她那 呆滞的 黑眼窝 …… 本丘 克呻吟 起来， 他用手 
掌捂 住嘴， 想止住 恸哭。 安 娜连一 分钟都 不肯离 开他。 她的 形象没 
有 消失， 时间也 不曾抹 去它的 光辉。 她的 音容、 身段、 走 路姿势 、动 
作、 表情 和眉毛 的抖动 一 所有这 一切， 一样样 的拼合 起来， 就凑成 
了 一个完 整的、 活 生生的 安娜。 他想 起了她 那热情 洋溢、 富于 浪漫主 
义的 演说， 想起和 她一同 度过的 时光。 这些生 动的、 历 历在目 的往事 
使他 的痛苦 増加了 十倍。 

大家 一听到 下车的 命令， 就把他 叫醒。 他站 起身， 无动于 衷地收 
捡 了一下 东西， 走出 车厢。 然 后帮着 往下卸 东西。 又 同样无 动于衷 
地坐上 大车， 上 路了。 

下起了 小雨。 路 边的矮 草都淋 湿了。 

草原。 野风在 山脊和 洼地里 尽情地 飞舞、 呼啸。 可以看 到远处 
和 近处的 村落和 宅院。 火车 头冒出 的黑烟 和车 站的红 色房舍 都落在 
后面。 在白卡 利特瓦 雇的四 十多辆 大车沿 着大道 摆了一 长串。 马匹 
走得 很慢。 被雨浸 透的黑 色粘土 路泥泞 难行。 车轮 子上沾 满了粘 
土， 泥水 四溅。 车前 车后， 簇 拥着一 群群白 卡利特 瓦地区 的矿工 。他 
们为了 逃避哥 萨克的 横暴， 逃往 东方。 他们都 带着家 属和破 旧的家 
具。 

在小站 格拉奇 附近， 罗曼诺 夫斯基 和夏坚 科的受 了重创 的赤卫 
军支队 追上了 他们。 战 士们个 个满脸 污泥， 苦战、 睡眠 不足和 缺乏给 
养， 把他 们折磨 得狼狈 不堪。 夏坚 科走到 波乔尔 科夫跟 前来。 他那 
留 着英国 式小胡 子和生 着软软 的小鼻 子的漂 亮的脸 憔悴、 枯瘦 。本 
丘克 正从他 们身边 走过， 听见 眉毛拉 在一起 的夏坚 科恶狠 I 艮地、 疲倦 
地说： 
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“你胡 扯些 什么？ 难道我 不了解 我的战 士吗？ 事情糟 得很， 还有 
那该 死的德 国人！ 我现 在上哪 儿去集 合队伍 呀？” 

波乔 尔科夫 跟夏坚 科谈话 以后， 变 得愁眉 苦脸， 若有 所失， 他追 
上了 自己的 马车， 激动地 对抬起 身来的 克里沃 什雷科 夫谈了 起来。 
本丘克 注视着 他们， 看到克 里沃什 雷科夫 一只胳 膊肘撑 着身子 ，另一 
只 手在空 中砍了 一下， 像连珠 炮似地 说了几 句话， 波乔 尔科夫 顿时高 
兴 起来， ©让 装着 机枪的 马车， 这 位炮兵 的六普 特重的 身体往 车沿上 
一压， 马 车就嘎 喳响了 一声； 车 夫扬鞭 催马， 污泥 飞溅。 

“快 赶!” 波乔 尔科夫 眯缝起 眼睛， 迎风 敞开皮 上衣， 喊道。 


第二 十七章 


特 遣队往 顿涅茨 地区腹 地行军 几天， 直奔克 拉斯诺 库特斯 克镇。 
乌 克兰村 民一如 既往， 亲热 地迎接 队伍： 兴高 采烈地 出卖食 物和草 
料， 提供 住处， 但是只 要一谈 到雇他 们的马 去克拉 斯诺库 特斯克 ，乌 
克兰人 就迟疑 起来， 搔着后 脑勺， 断然拒 绝了。 

“我 们多给 好钱， 你为什 么不干 呀？” 波乔尔 科夫追 问一个 乌克兰 

人说。 

“这 有啥难 懂的， 我不 想为这 几个钱 去卖命 。” 

“我 们要你 的命干 什么， 你只 需把马 和车雇 给我们 就得啦 。” 
“不， 不去 。” 

“为 什么不 去？” 

“你们 是到哥 萨克地 方去， 是 吗？” 

“ 是的， 这怎么 啦？” 

“怎 么啦？ 可能 打仗， 或者 发生别 的什么 事情。 难 道俺就 不爱惜 
自个 儿的小 命啦？ 我 的马也 完啦， 俺 今后还 怎么过 日子？ 不行 ，大 
叔， 别啰 嗦啦， 俺不去 !” 

越走 近克拉 斯诺库 特斯克 地区， 波 乔尔科 夫和其 余的人 就愈感 
到 不安。 老 百姓的 情绪也 发生了 变化： 如 果说起 初走过 的一些 村庄, 
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还是愉 快热诚 地接待 他们， 那么 后来的 村落对 特遣队 则表现 出了敌 
意和 戒备。 他们很 不情愿 地出卖 食物， 回 答问题 总是躲 躲闪闪 。村 
里的 青年人 也不再 像起初 一些村 落的小 伙子们 那样， 像条花 带子似 
的围 住特遣 队的车 辆了。 而是 愁眉不 展地、 怀 有敌意 地从窗 子里窥 
视， 或 者匆匆 走开。 

“你 们是 不是信 仰正教 的？” 特遣队 里的哥 萨克生 气地质 问道。 

“你们 干吗像 枭鸟见 了粮食 粒一样 看我们 呢？” 

在纳 戈林斯 克乡的 一个村 子里， 万卡 • 博 尔德列 夫因为 受到冷 
遇’ 气 得快发 疯了， 他 把帽子 往广场 的地上 一摔， 一面 贼眉贼 眼地四 
下张 望着， 怕上 司走来 看见， 一面沙 哑地叫 喊道： 

“你们 是人还 是鬼？ 为 什么不 说话？ 真 见他妈 的鬼！ 人 家在为 
保 护你们 的权利 流血， 你们却 不屑正 眼看看 我们！ 这是 哪门子 规矩， 
简 直是太 没有良 心啦！ 同 志们， 现 在人人 平等， 一 不 分什么 哥萨克 
和霍霍 尔啦， 不用他 妈的装 什么大 头蒜。 赶 快把鸡 和鸡蛋 拿来， 我们 
全 都付给 你们尼 古拉票 子!” 

有五 六个听 博尔德 列夫发 牢骚的 乌克兰 人像套 在犁上 的马一 
样， 都低着 头站在 那里。 

对 博尔德 列夫热 诚的演 说却连 一个搭 腔的都 没有。 

“ 你们过 去是霍 霍尔， 你 们这些 该死的 东西， 5 见在照 旧是霍 霍尔！ 
妈的， 叫 你们都 爆成碎 片儿！ 你们 这些大 肚资产 阶级， 怎么劝 说你们 
也不 听!” 博尔 德列夫 气得又 把自己 的破帽 子摔在 地上， 满腔 鄙视的 
怒火， 烧得 他满脸 通红。 “在你 们这鬼 地方， 就 是冬天 也连捧 雪都要 
不出 来!” 

“别 汪汪叫 啦!” 这 是几个 克兰人 四散时 说的惟 一的一 句话。 

也 是在这 个小村 子里， 一个 上了年 纪的乌 克兰女 人问赤 卫军里 
的 一 个哥萨 克说： 

“听 说， 你们要 抢光、 杀光， 这 是真的 吗？” 

哥萨克 眼都没 有眨， 就回 答说： 

“是 真的。 倒 不是要 把所有 的人都 杀光， 我 们是要 把老头 子们全 
宰啦 。” 

“ 喂呀， 我的 上帝！ 你们 宰他们 有啥用 呀？” 
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“ 我们用 他们来 下饭： 这 会儿的 羊肉一 股子青 草气。 不好吃 ，可 
是把老 爷子放 到锅里 一熬， 就 可以煮 出上好 的肉汤 …… ” 

“您这 是什么 话呀， 是在 开玩笑 吧？” 

“大 婶子， 他 在胡说 八道！ 犯傻 哪!” 姆 雷欣插 口说。 

而当只 有他们 两人的 时候， 姆雷欣 狠狠地 把开玩 笑的人 批了一 
顿： 

“你要 懂得怎 样开玩 笑和跟 什么人 才能开 玩笑！ 为了这 样的玩 
笑， 波 乔尔科 夫会打 你的耳 刮子！ 你为 什么还 要制造 混乱？ 她会到 
处去 胡传， 说咱们 真的杀 老头子 。” 

波乔 尔科夫 缩短了 休息和 宿营的 时间。 他 心里很 焦躁， 急着往 
前赶。 在 进入克 拉斯诺 库特斯 克镇地 区的前 一天， 他 和拉古 京谈了 
很久， 讲了 自己的 心事： 

“ 伊万， 咱 们不应 该走得 太远。 一 到霍皮 奥尔河 口镇， 立 刻就开 
展工 作！ 咱 们张榜 招兵： 饷 钱一百 卢布， 但是他 们必须 自带战 马和装 
备来， 不 能胡花 老百姓 的钱。 咱们 从霍皮 奥尔河 口溯流 而上： 经过你 
的 家乡布 卡诺夫 斯克、 斯拉 谢夫斯 克、 费多 谢耶夫 斯克、 库梅 尔仁斯 
克、 戈拉祖 诺夫斯 克和斯 库里申 斯克等 各镇。 等咱们 到达米 哈伊洛 
夫斯 克镇的 时候， 咱们就 有一个 师啦！ 依 你看， 咱们招 募得到 吗？” 

“ 如果那 儿太平 无事， 招募得 到。” 

“你认 为那儿 也已经 叛乱了 吗？” 

“我怎 么知道 呢？” 拉古京 捋了捋 稀疏的 小连鬓 胡子， 用尖细 、抱 
怨 的口吻 说道： 

“我们 来晚啦 …… 费佳 ®， 我担心 咱们恐 怕来不 及啦。 军 官们正 
在那 儿干自 己的事 儿呢。 必须 赶紧去 …… ” 

“ 我们这 不是在 赶嘛。 你可别 心慌意 乱哟！ 咱 们可不 能恐慌 
呀。” 波乔尔 科夫的 眼神变 得非常 严厉。 “咱 们率 领着这 么多人 ，怎么 
能 心慌意 乱呢？ 来 得及！ 能冲 过去！ 两 个星期 以后， 咱们就 能既打 
白 匪军， 又打 德国鬼 子啦！ 叫他们 全都见 鬼去， 我们把 他们统 统赶出 
顿 河的土 地!” 他沉 默了一 会儿， 贪婪 地吸完 M ， 然后 说出了 隐藏在 


① 费佳 是费奥 多尔的 爱称。 
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心底的 忧虑： “如 果咱们 来晚了 —— 那咱 们和顿 河的苏 维埃政 权就全 
完啦 。噢， 可不能 晚呀！ 如果 军官们 搞起来 的暴乱 抢在咱 们前面 ，先 
蔓延 到那儿 —— 那就什 么都完 啦!” 

第 二天黄 昏时分 ，特遣 队进入 了克拉 斯诺库 特斯克 镇管辖 地区。 
还没 走到阿 列克谢 耶夫斯 基村， 跟拉古 京和克 里沃什 雷科夫 同坐在 
前面 的一辆 大车上 的波乔 尔科夫 看到在 草原上 牧放的 畜群。 

“咱们 向牧人 问问情 况，” 他向 拉古京 建议。 

“你们 去问吧 ，” 克里 沃什雷 科夫支 持说。 

拉古 京和波 乔尔科 夫从大 车上跳 下来， 朝畜群 走去。 太 阳蒸晒 
下的 牧场， 草色 玄褐。 草长得 很矮， 蹄痕 累累， 只有道 旁的山 芥开着 
一 小簇一 小簇的 黄花， 粗壮 的燕麦 草在像 毛掸似 的沙沙 作响。 波乔 
尔 科夫手 掌里揉 着一棵 老苦艾 顶尖， 闻着 刺鼻的 苦味， 走到 牧人跟 
前。 

“你 好啊， 老大 爷!” 

“托 福托福 。” 

“ 放牲口 哪？” 

“是啊 

老头 子愁眉 苦脸， 睁开 眼从乱 蓬蓬的 白眉毛 里朝外 望着， 手里摇 
晃着 一根很 粗的木 棍。 

“老 大爷, 你们的 日子过 得可好 啊？” 波乔尔 科夫问 了个通 常的问 
题。 

“上帝 保佑， 还过得 去。” 

“你 们这 儿有什 么新闻 吗？” 

“没听 到什么 新闻。 你们 是什么 人？” 

“ 当差服 役的， 回老家 去。” 

“老家 是哪儿 呀？” 

“霍 皮奥尔 河口镇 。” 

“那个 波乔尔 金® 是不 是你们 一伙儿 的？” 

“是 我们一 伙儿的 


① 波乔 尔金是 对波乔 尔科夫 的蔑称 
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牧人一 定是吃 一惊， 他 的脸色 一下子 就变得 煞白。 

“你 害怕什 么呀， 老大 爷？” 

“怎 么会不 害怕呀 ，善 人哪, 人家 说你们 要把正 教徒全 都杀光 。” 

“胡说 八道！ 是谁散 布的这 种谣言 啊？” 

“前 天村长 在村民 大会上 说的。 不知道 他是听 说的， 还是 收到了 
什么 公文， 说波 乔尔金 领着一 帮加尔 梅克人 来了， 要把 所有的 人全都 
杀光。 

“你 们这 儿已经 选出村 长来了 吗？” 拉古京 匆匆地 看了波 乔尔科 
夫 一 ■眼。 

波乔 尔科夫 正用黄 牙齿咬 住一根 草基。 

“ 几天前 选出了 村长。 苏维埃 散伙啦 。” 

拉古京 还想打 听点儿 什么， 但是 旁边的 一只健 壮的秃 头公牛 ，趴 
到一 头母牛 身上， 把它压 在地上 。 

“ 这混账 东西’ 会把 母牛压 死!” 牧 人惊叫 一声, 麵 向畜群 奔去; 
像 他这把 年纪， 竟 跑得这 么快， 简直令 人难以 置信， 一 边跑着 嘴里还 
在喊： “这 是娜斯 坚卡的 小母牛 …… 会压 死的！ …… 你 往哪儿 
跑！ …… 往哪 儿跑， 秀 家伙！ …… ” 

波乔尔 科夫使 劲甩着 双手， 朝马车 走去。 曾是一 位好当 家人的 
拉 古京仍 然站在 那里， 不安地 瞅着被 压到地 上的瘦 弱的小 母牛， 心里 
不由地 想道： “这 公牛真 会把它 压死！ 唉， 这鬼东 西!” 

只是在 毫不含 糊地看 到小母 牛已经 完好地 从公牛 身下挣 脱出自 
己的 脊背， 他才 朝大车 走去。 “我 们怎么 办呢？ 难道顿 河那岸 真的已 
经重由 村镇长 统治了 吗？” 他下意 识地问 自己。 但是他 的注意 力一瞬 
间又被 站在道 旁的一 头漂亮 的种牛 给吸引 住了。 种牛 在闻嗅 一头套 
在 宽大的 挽具上 的大黑 母牛， 不住 地摇晃 着宽脑 门儿的 大脑袋 。它 
颈 下的垂 肉一直 耷拉到 膝盖， 强健 有力的 细长身 体绷得 笔直， 像琴弦 
一样， 四 条小短 腿像柱 子一样 插到松 软的土 地里。 拉 古京不 由自主 
地欣 赏着这 头纯种 的公牛 ，用 目 光抚摸 着它那 带绛黄 斑点的 红色毛 
皮， 整理 了一下 乱麻 似的 惊慌的 思绪， 叹了一 口气， 得 出一个 结论: 

“我们 镇上最 好也弄 一条这 样的纯 种牛。 我们 那儿的 种牛个 儿太小 
啦。” 这 个念头 是边走 边冒出 来的， 等走近 马车， 看到哥 萨克们 一张张 
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愁云 密布的 面孔， 拉 古京立 刻考虑 起他们 现在必 须走的 行军路 线来。 

被疟疾 折磨得 苦不堪 言的克 里沃什 雷科夫 一一 幻想 家和诗 
人 对波 乔尔科 夫说： 

“咱 们避开 反革命 恶浪， 想 跑到浪 头的前 面去， 可 是这股 恶浪已 
经越过 我们， 滚滚 而去。 看来， 我们是 跑不过 它了。 它 像惊涛 骇浪， 
汹涌 而下， 一泻千 里。” 

五人动 员委员 会的成 员中， 好像只 有波乔 尔科夫 认识到 当前处 
境的 全部复 杂性。 他坐在 那里， 俯身 向前， 不停地 对车夫 喊着： 

“快 赶!” 

队 尾的几 辆大车 上唱起 歌来， 接着 又沉默 下去。 哄笑和 呼叫声 
像打雷 似的， 压下车 轮的轰 隆声， 从那里 传来。 

牧人 所谈的 消息证 实了。 特 遣队在 路上遇 见了一 个从前 线归来 
的哥 萨克， 他和妻 子一同 坐车到 斯韦奇 尼科夫 村去。 他戴着 肩章和 
帽徽。 波乔尔 科夫探 问了他 一番， 脸色变 得越发 阴沉了 D 

特 遣队走 过了阿 列克谢 耶夫斯 基村。 下起雨 来了。 天色 阴暗。 
只 是从东 方的黑 云缝里 露出一 线阳光 斜照的 青色的 远天。 

特遣 队刚开 始走下 山坡， 向道利 人居住 区的鲁 巴什金 行进时 ，就 
看到 有许多 人从那 里往相 反的方 向跑， 还有几 辆大车 也飞驰 而去。 

“ 人们在 逃哪。 他们 怕咱们 …… ” 拉 古京瞅 着其余 的人， 不知所 
措 地说。 

波乔 尔科夫 喊道： 

“把 他们叫 回来！ 大声喊 他们， 见他 妈的鬼 !” 

有 几个哥 萨克坐 在大车 上飞驰 而去， 挥动着 帽子。 有人 响亮地 
喊道： 

“喂 —— 喂！ …… 你们 往哪儿 跑呀？ …… 等 一等！ …… ” 

特遣队 的车辆 驰入道 利人居 住区。 风在 宽阔、 无 人的街 道上盘 
旋 飞舞。 在 一家院 子里， 一个乌 克兰老 大娘喊 叫着在 往马车 里扔枕 
头。 她的 丈夫光 着脚， 没戴 帽子， 拉着马 笼头。 

到 了鲁巴 什金才 获悉， 波乔 尔科夫 派出的 设营战 士已被 哥萨克 
的 巡逻队 俘虏， 押到山 岗那面 去了。 看来， 哥 萨克已 经离这 儿不远 
了。 经过短 暂的会 议后， 决定往 回走。 起初坚 决主张 继续前 进的波 


780 


乔 尔科夫 也动摇 起来。 

克里沃 什雷科 夫一声 不响， 他的疟 疾又发 作了。 

“ 也许, 咱们还 可以继 续前进 吧？” 波 乔尔科 夫向参 加会议 的本丘 

克问。 

本丘 克冷冷 地耸耸 肩膀。 对他 来说， 继续前 进或者 往回走 一 
全都 一样， 只要走 就行， 只 要能摆 脱形影 不离地 追着他 的忧愁 就行。 
波乔 尔科夫 在装着 机枪的 马车旁 边来回 踱着， 大谈其 去梅德 维季河 
口的 好处。 但 是一个 哥萨克 宣传员 急忙打 断了他 的话： 

“你 疯啦！ 你要把 我们领 到哪儿 去呀？ 领 到反革 命那儿 去吗？ 
老兄， 别胡 闹啦！ 我 们要往 回走！ 我 们不想 去白白 送死！ 瞧， 那是什 
么？ 你 看见了 吗？” 他 往小土 岗上指 了指。 

大家都 回头看 了看： 小 土岗上 清晰地 露出了 三个骑 马人的 身影。 
“这 是他们 的侦察 兵!” 拉古京 喊道。 

“瞧’ 还有 哪!” 

骑 马的人 不时在 土岗上 出现。 他们忽 而聚到 一起， 忽而 又分散 
开去， 忽 而隐没 在土岗 后面， 忽而 又重新 出现。 波乔尔 利夫下 令往回 
走。 他们 穿过阿 列克谢 耶夫斯 基村。 那 里的老 百姓显 然已经 预先得 
到哥 萨克的 瞥告， 一看到 特遣队 的车辆 走近， 立刻 就都躲 藏起来 ，或 
四散逃 走了。 

天 色暗了 下来。 下着烦 人的、 没完没 了的、 冰凉的 小雨。 人们全 
都淋 透了， 冻得 浑身直 哆嗦。 大 家端着 步枪， 走 在大车 旁边， 时刻准 
备 射击。 道路绕 过一道 长长的 山坡， 进入 了一片 洼地， 穿 过洼地 ，又 
弯 弯曲曲 地爬上 山岗。 哥 萨克的 侦察兵 在山岗 上忽隐 忽现。 他们跟 
踪着特 遣队， 使特 遣队的 人们本 来已经 很紧张 的情绪 更加紧 张了。 

在一条 横过洼 地的沟 谷边， 波 乔尔科 夫从大 车上跳 下来， 简短地 
命令 其余的 人说： “ 准备战 斗!” 他松 开自己 的马枪 上的保 险机， 在车 

旁 走着。 沟谷里 有一道 小堤坝 片 蓝蓝的 春水。 小 池边潮 

湿的泥 土上印 满了来 饮水的 牲口的 蹄印。 坝 顶长满 了艾蒿 和菟丝 
子， 坝下 水边， 是 一片憔 悴的香 蒲和尖 叶子的 榛子树 在雨中 沙沙作 
响。 波乔尔 科夫本 以为会 在这里 遭到哥 萨克的 伏击， 但是派 到前面 
去的 侦察员 却一个 人也未 发现。 
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“费奥 多尔’ 他们 现在不 会来的 ，” 克 里沃什 雷科夫 把波乔 尔科夫 
叫到 大车跟 前来低 声说。 “现 在他们 不会来 进攻。 夜间他 们才来 
呢 。” 

“我也 这么想 。” 


第二 十八章 


西 天乌云 密布。 夜幕 低垂。 远处， 顿 河沿岸 一带， 电 光闪闪 ，橙 
黄 色的闪 电像只 受了重 伤在垂 死挣扎 的大鸟 颤抖的 翅膀。 那 里的天 
边， 从乌云 下透出 夕阳的 余晖。 草 原像只 巨大的 酒杯， 斟满了 寂静, 
在沟 壑的皱 褶里还 隐藏着 忧郁的 白昼的 回光。 这天的 黄昏景 色不知 
怎 么的， 给人 以秋天 的凄凉 感觉。 就连 那还没 有开过 花的野 草也散 
发出 一种无 法形容 的腐烂 气息。 

波 乔尔科 夫一面 走着， 一面 闻着各 种潮湿 的草香 气味。 他偶尔 
停 下来， 刮下沾 在鞋后 限上的 污泥； 然后 又挺直 身子， 艰难 、疲 倦地移 
动 着他那 笨重的 身躯， 敞着 的皮上 衣全淋 透了， 窸窣 作响。 

到 达波利 亚科沃 —— 纳戈林 斯克乡 的卡拉 什尼科 夫村的 时候， 
已是 深夜。 机枪队 的哥萨 克离开 大车， 分 散到各 家各户 去住宿 。心 
神 不安的 波乔尔 科夫命 令设置 步哨， 但 是哥萨 克们很 不情愿 地集合 
起来去 值勤。 有三 个居然 拒绝去 集合。 

“交同 志审判 会审判 他们！ 不服 从战斗 命令者 一一 枪 毙!” 克里 
沃 什雷科 夫火冒 三丈， 生气 地说。 

提 心吊胆 的波乔 尔科夫 痛苦地 挥了一 下手， 说道： 

“长途 跋涉， 把 队伍拖 垮了。 他们 是不会 进行抵 抗的。 咱们完 
啦， 米沙 特卡！ …… ” 

拉古 京最后 总算集 合了几 个人， 派到 村外去 巡逻。 

“可别 睡觉， 弟 兄们！ 否则， 咱 们就要 束手纖 啦!” 波乔 尔科夫 
在 巡视各 家时， 嘱咐那 些特别 接近他 的哥萨 克说。 

他整 整在桌 边坐了 一夜， 用 手托着 脑袋， 沉重、 嘶 哑地喘 息着。 
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黎 明前， 他把大 脑袋机 在桌 子上， 稍稍打 了一个 盹儿， 但是 罗伯特 •弗 
拉 申布鲁 德尔从 隔壁院 子里走 过来， 立 刻把他 喊醒。 开 始准备 出发。 
天已经 亮了。 波 乔尔科 夫从屋 子里走 出来。 在 门廊里 遇到了 刚挤完 
牛奶回 来的女 主人。 

“山岗 上有马 队在跑 。” 她冷冷 地说。 

“在哪 儿？” 

“就在 村子外 边。” 

波 乔尔科 夫跑到 院子里 一看： 村子 上空和 像篱笆 似的柳 树梢头 
笼 罩着白 茫茫的 晨雾， 雾 幕外， 可 以看到 一队队 人数众 多的哥 萨克队 
伍。 他们 在频繁 调动， 有的是 小跑， 有的 在像兔 子似的 大跑， 对村庄 
进行 包围， 并在 不断地 缩小包 围圈。 

很快， 机枪 队的哥 萨克开 始往波 乔尔科 夫宿营 的这个 院子， 往他 
坐 的那辆 装有机 枪的马 车跟前 跑来。 

身体 结实、 额 发很长 的米古 林斯克 镇的哥 萨克瓦 西里. 米 罗什尼 
科夫跑 来了。 他把波 乔尔科 夫叫到 一旁， 低下 头说： 

“是 这么回 事儿， 波 乔尔科 夫同志 …… 他们 刚刚派 代表来 ，” 他朝 
山岗那 边挥了 挥手， “他们 叫我转 告你， 要 咱们立 刻放下 武器， 投降。 
不然， 他们就 要进攻 啦。” 

“你！ …… 狗 崽子！ …… 你 对我说 的什么 话!” 波 乔尔科 夫一把 
抓住米 罗什尼 科夫的 军大衣 领子， 把 他从自 己身边 推开， 便朝 装有机 
枪 的马车 奔去； 抓起步 枪的枪 筒子， 沙哑、 粗暴 地对哥 萨克们 喊道: 

“投 降吗？ …… 跟 反革命 分子有 什么话 好说？ 咱们 要跟他 们拼！ 
跟 我来！ 成散兵 线!” 

大 家从院 子里跑 出去。 一窝 蜂似地 向村边 跑去。 五人委 员会的 
成 员姆雷 欣在村 头人家 的院落 边追上 了气喘 吁吁的 波乔尔 科夫。 

“ 真是罪 孽啊， 波乔尔 科夫! 跟 自家弟 兄我们 也要流 血、 厮 杀吗？ 
算 了吧！ 我 们完全 可以和 平解决 嘛!” 

波 乔尔科 夫看到 队伍里 只有一 小部分 人跟着 他走， 清醒 的理智 
使他 考虑到 打起来 一定要 失败， 便默默 地把步 枪大栓 退掉， 无 精打采 
地挥 了一下 制帽， 说道： 

“ 算啦， 弟 兄们！ 回去 —— 回 村子去 …… ” 
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大 家都回 来了。 把队 伍全都 集合在 三个毗 连的院 子里。 不久哥 
萨克们 就进了 村子。 一 队有四 十个骑 兵的队 伍从山 岗上开 下来。 

波 乔尔科 夫应米 柳京斯 克几个 老头子 的邀请 ，到 村外去 谈判投 
降的 条件。 敌人 包围村 庄的主 力并没 有撤出 阵地。 本 丘克在 半路上 
追上了 波乔尔 科夫， 拦住 他说： 

“我们 要投降 啦？” 

“ 敌我力 量悬殊 …… 怎么？ …… 哼， 有什 么办法 呢？” 

“你 想找死 啊？” 本丘 克气得 浑身直 哆嗦。 

他 根本没 有理会 那些陪 伴波乔 尔科夫 的老头 子们， 用 高亢的 、不 
成声的 哑嗓子 喊道： 

“告 诉他们 ，我们 不交出 武器！ …… ” 他 猛地一 转身， 挥舞 着紧攥 
在 手里的 手枪， 走了 回去。 

回 来以后 ，他试 图劝说 哥萨克 突围， 且战 且走， 冲向铁 路线， 但是 
大 多数哥 萨克的 情绪是 希望和 平的。 有些 人扭过 脸去， 不 理睐他 ，另 
一些 人却敌 对地声 明说： 

“你去 打吧， 阿尼卡 ®， 我们决 不跟亲 弟兄打 仗!” 

“ 我们就 是没有 武器， 也信得 过他们 。” 

“ 马上就 要过复 活节啦 一 我 们却要 去流血 吗？” 

本丘克 走到自 己坐 的那辆 停在仓 房附近 的大车 跟前， 把 军大衣 
扔到车 底下， 躺在 上面， 手 里紧握 住有凸 纹的手 枪柄。 起初 他想逃 
跑， 但是 他厌恶 偷偷开 小差的 行径， 于是他 下意识 地挥了 一下手 ，决 
定等波 乔尔科 夫回来 再说。 

波乔尔 科夫过 了三个 钟头才 回来。 一大群 陌生的 哥萨克 跟着他 
一起 涌进了 村子。 有几个 人骑在 马上， 还有些 人牵着 马走， 其 余的都 
是 徒步， 紧围着 波乔尔 科夫和 斯皮里 多诺夫 m — 他是波 乔尔科 
夫 原在炮 兵连的 同事， 现 在却是 追捕波 乔尔科 夫特遣 队的杂 凑队伍 
的 指挥官 。 波乔 尔科夫 高高地 昂着 脑袋， 直 挺挺地 、 费力地 走着 ，好 
像喝 多了酒 的人。 斯皮 里多诺 夫面带 狡狯的 微笑， 在对 他说些 什么。 
一个 骑马的 哥萨克 跟在他 身后， 胸前紧 抱着一 根胡乱 刨了一 下的木 


① 俄罗斯 古代诗 歌中的 英雄。 
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杆， 上面 挂着大 白旗。 

特遣队 车辆停 集的街 道上和 院子里 已经挤 满了新 到的哥 萨克。 
立刻 就喧声 大作。 新到的 哥萨克 有许多 跟波乔 尔科夫 队伍里 的哥萨 
克是旧 同事。 局 兴的喊 声和哄 笑响成 一 ■片： 

“喂， 老 伙计。 哪一 阵风把 你刮来 啦？” 

“噢， 你 好啊， 好啊， 普罗霍 尔!” 

“托 福托福 。” 

“我 们差 一点儿 歷你干 起来。 还 记得， 咱 们在利 沃夫城 下追歼 
奧 地利人 的事儿 吗？” 

“亲 家公， 丹 尼洛！ 亲 家公， 耶稣 复活啦 !” 

“真 的复活 啦!” 响起 一阵响 亮的亲 嘴的吧 咂声： 两 个哥萨 克捋着 
胡子， 你看 着我， 我瞅 着你， 互 相拍着 肩膀， 笑着。 

旁 边又是 另一种 谈话： 

“我们 还没有 开斋呢 …… ” 

“要 知道你 们是布 尔什维 克呀， 你 们还开 什么斋 呀？” 

“哎呀 ，看你 说的， 布尔什 维克归 布尔什 维克， 可我 们也还 信仰上 
帝呀 。” 

“呵！ 你就 胡扯吧 。” 

“我 说的实 话!” 

“ 那你戴 十字架 吗？” 

“ 你看, 这 不是嘛 于是 《#、 身体强 健的赤 卫军哥 萨克, 翘起 
嘴唇， 解开军 便服的 领子， 把一个 挂在红 铜色毛 烘烘的 胸膛上 发绿的 
铜十字 架拿了 出来。 

追捕 “叛徒 波乔尔 科夫” 队伍 里的那 些手里 拿着叉 子和斧 头的老 
头子， 都 惊讶地 交换着 眼色， 说道： 

“ 可人们 都说， 你们好 像不信 耶稣教 啦。” 

“好 像你们 都变成 魔鬼啦 …… ” 

“人 家说， 你们抢 教堂， 杀神甫 。” 

“胡 i ^ A 道!” 対纖的 赤卫军 战士痛 斥了这 些胡言 乱语。 “那是 
瞎编 了骗你 们的。 我 在退出 罗斯托 夫以前 还进过 教堂， 而且 参加了 
圣餐 式呢, 
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“那请 你讲讲 吧!” 一个面 貌丑陋 的小老 头子， 手里 拿着一 杆锯去 
半截的 长矛， 兴高采 烈地拍 手说。 

街道 上和院 子里到 处是一 片欢声 笑语。 但是 过了半 个钟头 ，来 
了 几个哥 萨克， 其 中一个 当过司 务长， 是博戈 夫斯克 镇的， 他 们推开 
紧 紧围在 一起的 人们， 沿街 走去。 

“ 凡是波 乔尔科 夫队伍 里的人 一 快去 集合点 名!” 他们叫 喊道。 

斯皮里 多诺夫 ill 寸穿着 保护色 衬衣， 戴着 保护色 肩章， 他 摘下钉 
着像 块砂糖 似的闪 着白光 的军官 帽徽的 制帽， 向四 面转动 着身子 ，嘴 
里 喊着： 

“凡 是波乔 尔科夫 队伍里 的人， 都站到 左面， 到 篱笆旁 边去！ 其 
余 的人都 站到右 边去！ 我们， 曾 经跟你 们一同 上前线 打过仗 的弟兄 
们， 已 经和你 们的代 表团谈 妥啦， 你们暂 时必须 把所有 的武器 都交给 
我们， 因 为拿着 武器， 老百姓 害怕， 请你 们把步 枪和其 他武器 都放到 
你 们的大 车上， 我们共 同来保 存这些 武器。 我 们要把 你们这 支队伍 
送到克 拉斯诺 库特斯 克去， 到了 那里， 在镇苏 维埃， 你 们将领 回你们 
的全 部武器 。” 

赤 卫军的 哥萨克 们发出 一阵嗡 嘯声。 从院子 里传出 几声叫 喊。 
库 姆沙特 斯克镇 的哥萨 克科罗 特科夫 喊道： 

“我 们不交 !” 

挤 满人的 街道上 和院子 里响起 了一阵 暴风雨 般的呼 叫声。 

追 来的哥 萨克都 涌到右 面去， 波乔 尔科夫 的赤卫 军战士 七零八 
落、 一 堆一撮 地仍然 站在街 中心。 克里沃 什雷科 夫肩上 披着军 大衣, 
像 被追逐 的野兽 似的， 不断 地四下 张望。 拉 古京直 撇嘴。 响 起一阵 
困 惑的嗡 嗡声。 

本 丘克决 心不交 武器， 他端着 步枪， 迅速走 到波乔 尔科夫 面前。 

“我 们决不 能交出 武器！ 你 听见了 吗？！ …… ” 

“现 在晚啦 …… ” 波乔 尔科夫 使劲揉 着手里 的部队 人员名 单低语 
道。 

这 一张名 单转到 斯皮里 多诺夫 手里。 他迅 速把名 单看了 一遍， 
问道： 

“这 上面是 一百二 十八人 …… 其 余的人 在哪儿 呀？” 


786 


“路上 掉队啦 。” 

“啊， 原来 是这么 回事儿 …… 哪， 好吧。 请你下 命令吧 。” 

波 乔尔科 夫头一 个解下 带套的 手枪； 交出 武器的 时候， 含 糊不清 
地说： 

“马刀 和步枪 都放到 大车上 。” 

开 始交出 武器。 赤卫 军战士 们无精 打采地 把武器 扔到大 车里， 
有人 隔着篱 笆就把 手枪扔 过去， 有人在 院子里 乱转， 把手枪 藏了起 
来。 

“ 凡是不 交武器 的人， 我们都 雛个搜 查!” 斯皮里 多诺夫 得意地 
张 着大嘴 喊道。 

本丘 克领导 下的一 部分赤 卫军拒 绝交出 步枪； 他 们被强 行解除 
武装。 

一 名机枪 手引起 了一场 风波， 他拿 起机枪 的扳机 骑马跑 出了村 
子。 有 几个人 利用骚 动的机 会藏了 起来。 但是 斯皮里 多诺夫 立刻派 
出 一队押 送兵， 把全 部跟波 乔尔科 夫在一 起的人 给包围 起来， 进行搜 
查， 还点起 名来。 被俘 的人都 很不情 愿地回 答着， 有几 个人叫 喊说: 

“ 还查对 什么， 都 在这儿 啦!” 

“把我 们送到 克拉斯 诺库特 斯克去 吧!” 

“同 志们！ 收场 吧!” 

斯皮 里多诺 夫把装 钱的箱 子贴上 封条, 派了 一支加 强的押 运队， 
送往卡 尔金斯 克镇， 然 后就叫 俘虏排 好队， 他转 眼就改 变了腔 调和称 
呼， 命 令道： 

“ 成两路 纵队！ 向 左转！ 右 转弯， 开 步走！ 不准说 话!” 

赤卫 军队伍 里立即 响起了 一片抱 怨声。 战士 们乱七 八糟、 慢慢 
腾腾地 走着， 没过一 会儿， 队伍就 乱了， 三五成 群地走 起来。 

波乔 尔科夫 在最后 劝说自 己部 下交出 武器的 时候， 大概 是希望 
会 有个什 么好的 结局。 但是押 送他们 的哥萨 克把俘 虏们一 赶到村 
外， 就开 始用马 去冲撞 走在队 伍边上 的人。 一 个蓄着 火焰似 的大红 
胡子、 耳 朵上戴 着因年 久而变 黑的耳 环的老 头子， 无缘 无故地 抽了走 
在左 边的本 丘克一 鞭子， 鞭 子梢在 本丘克 的脸颊 上抽出 了一条 血印。 
本丘 克回过 身来， 攥紧 拳头， 可是 更加厉 害的第 二鞭子 迫使他 躲到人 
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群 中去。 动物 的自卫 本能驱 使着他 不由自 主地这 样做， 在密 密层层 
地走 着的同 伴们的 身体掩 护下， 他 在安娜 死后， 第 一次皱 起嘴唇 ，神 
经质地 笑了， 自己 都在纳 闷儿： 每 个人竟 都这么 强烈、 固执地 要活下 
去。 

开始殴 打起俘 虏来。 老头 子们， 一 见手无 寸铁的 敌人， 就 纵马去 
冲撞 他们， —— 老头子 们从马 上俯身 用鞭子 和马刀 背抽、 砍他们 。每 
个 被打的 人都不 由自主 地想钻 到人群 中去； 于是 拥挤、 呼叫， 一片混 
乱。 

一 个顿河 下游的 、身高 体壮的 赤卫军 战士， 举起 双手， 摇晃着 ，大 
声 喊道： 

“ 要杀就 痛痛快 快地杀 好了！ …… 你们 干吗要 侮辱人 呀？” 

“你 们为 什么不 信守诺 言？” 克 里沃什 雷科夫 喊道。 

老 头子们 老实了 点儿。 押送 队的一 个年 轻的、 上过 前线的 战士, 
显然 是同情 布尔什 维克， 当有 个俘虏 问他： “ 你们把 我们送 到哪儿 
去？” 他 小声回 答说： 

“ 有命令 —— 叫把 你们送 到波诺 马廖夫 村去。 你们别 害怕， 弟兄 
们！ 我们不 会伤害 你们的 。” 

俘 虏被押 到了波 诺马廖 夫村。 

斯皮 里多诺 夫带着 两个哥 萨克站 在一家 狭小的 杂货店 门口； 他 
一个 一个地 把人放 进去， 并 盘问： 

“姓 什么 ，叫 什么？ 哪儿 的人？ ”他把 回答登 记在一 个油污 的战地 
笔记 本上。 

轮 到了本 丘克。 

“姓什 么？” 斯皮里 多诺夫 把铅笔 尖放在 纸上， 迅速 朝这个 赤卫军 
战 士的宽 额角、 阴沉的 脸看了 一眼， 他见这 个人的 嘴唇在 翕动， 像要 
吐痰 似的， 便 把身子 往旁边 一扭， 喊道： 

“滚， 混账 东西！ 你就 没名没 姓地去 死好啦 !” 

受到 本丘克 榜样的 鼓舞， 坦波 夫人伊 格纳特 也没有 回答。 还有 
第三 个人， 也甘 愿无名 无姓地 死去， 他沉默 不语， 跨 过门限 …… 

斯皮里 多诺夫 亲自上 了锁， 派岗 看守。 

当人们 在小杂 货店旁 边瓜分 从特遣 队的大 车里缴 获的物 品和武 
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器时， 邻近的 一所房 子里， 一个由 参加追 捕波乔 尔科夫 的各村 代表匆 
忙拼凑 起来的 军事法 庭正在 开会。 

身材 短粗、 黄 眉毛的 大尉， 博戈夫 斯克镇 的瓦西 里 • 波波 夫担任 
法庭 庭长。 他 坐在用 毛巾遮 上的镜 子下面 的桌子 旁边， 两只 胳膊肘 
隔得 很远， 撑在桌 面上， 制帽推 到扁平 的后脑 勺上。 他 那油晃 晃的、 
憨厚 而又严 厉的眼 睛不住 地在哥 萨克们 —— 军 事法庭 的成员 —— 的 
脸上探 索着。 大家正 在讨论 惩罚的 办法。 

“ 各位老 人家， 我们 怎么惩 处他们 呀？” 波 波夫把 问题重 复了一 
1 扁 。 

他侧着 身子， 对坐在 他身旁 的谢宁 上尉耳 语了些 什么。 谢宁急 
忙肯定 地点了 点头。 波 波夫的 瞳人拉 成了一 条线， 眼 角上的 喜悦光 
芒抹 掉了， 在 稀疏的 睫毛微 微的遮 掩下， 顿 时变成 另外两 只眼睛 ，闪 
着可 怕的寒 光。 

“ 我们怎 么来惩 罚这伙 背叛自 己 家乡、 毁灭哥 萨克社 会的人 呀？” 

米 柳京斯 克镇的 旧教徒 费夫拉 廖夫， 仿佛 被弹簧 弹起来 似地跳 
了 起来。 

“ 枪毙！ 统统枪 毙!” 他开 始像疯 子似的 摇晃起 JB 袋； 用狂 热的斜 
眼神 打量着 大家， 咽着 唾沫， 大 喊道： “绝不 能饶恕 他们， 绝不 能饶恕 
这 些出卖 耶稣的 叛徒！ 他们都 是些最 凶恶的 犹大， 一一 杀死他 
们！ …… 杀死 他们！ …… 把 他们钉 在十字 架上！ …… 把 他们烧 
死！ …… ” 

他那稀 疏的、 像 线团一 样的长 胡子颤 动着， 夹杂着 绛红斑 点的白 
头发 乱得像 鸡窝。 他 气喘吁 吁地坐 下去， 脸 像砖一 样红， 嘴唇 湿漉漉 
的。 

“把他 们流放 出去。 可不可 以呀？ …… ” 军 事法庭 的成员 之一季 
亚 琴科迟 疑地提 议说。 

“枪 毙!” 

“处死 刑!” 

“我同 意他们 的意见 !” 

“当众 处死他 们!” 

“把杂 草从田 地里除 掉!” 
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“处 他们死 刑!” 

“当 然是枪 毙啦！ 还有 什么可 讨论的 呀？” 斯皮里 多诺夫 愤愤地 
说。 

每 一声喊 叫都使 波波夫 嘴角的 轮廓变 得更加 粗野， 不久 前那种 
富 足的、 对 自己和 周围的 人都很 满意的 憨厚表 情逐渐 消失， 嘴 角耷拉 
下来， 僵化 成几条 坚硬的 曲线。 

“ 枪毙！ …… 记录 下来！ …… ” 他隔着 书记官 的肩膀 瞅着他 ，命 

令说。 

“ 可是波 乔尔科 夫和克 里沃什 雷科夫 …… 这 些敌人 一一 也枪 
毙？ …… 太轻啦 !” 一个年 迈的， 但是身 体健壮 的哥萨 克坐在 窗户旁 
边， 不停 地在拨 弄快要 熄灭的 灯芯， 火气很 大地叫 嚷道。 

“他们 是罪魁 祸首， 应该 判处绞 刑!” 波 波夫简 短地回 答说， 并且 
又 对书记 官说： “ 记录： ‘判 决书。 我们 这些在 下面签 字的人 …… ’” 
书记官 也姓波 波夫， 是波波 夫大尉 的远房 亲戚， 低下梳 得光光 
的、 淡黄 头发的 脑袋， 钢 笔沙沙 地响了 起来。 

“ 大概， 没有 灯油啦 …… ” 有 人遗憾 地叹了 口气。 

煤油 灯光直 闪晃。 灯 芯冒着 黑烟。 天花 板上， 撞 到蜘蛛 网里的 
苍绳在 静寂中 营营地 悲鸣， 钢笔 在纸上 沙沙地 响着， 有 位军事 法庭的 
成 员鼾声 大作， 艰 难地喘 着气。 


判决书 


一九 一八年 四月二 十七日 （新历 五月十 日）， 卡尔 金斯克 、博 
科夫斯 克和克 拉斯诺 库特斯 克等镇 所属各 村选出 下列人 员为代 

表： 


瓦 西列夫 斯基村 
博科夫 斯基村 
福明村 


马克 萨耶夫 • 司捷潘 
克鲁日 林 • 尼古拉 
库莫夫 • 费 奥多尔 
库赫京 • 亚 历山大 
西涅夫 • 列夫 


上亚布 洛诺夫 斯基村 


下杜连 斯基村 
伊林 斯基村 
孔科夫 斯基村 


沃洛 茨科夫 • 谢苗 
波波夫 • 米 哈伊尔 
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上杜连 斯基村 
萨沃 斯季亚 诺夫村 
米柳京 斯克镇 
尼古拉 耶夫村 
克拉斯 诺库特 斯克镇 
波诺马 廖夫村 
叶 夫兰季 耶夫村 
马拉 霍夫村 
新泽姆 采夫村 
波 波夫村 
阿斯塔 霍夫村 
奥尔 洛夫村 

克里莫 _费 多罗夫 斯基村 


罗金 • 雅科夫 
弗罗洛 夫 • 亚 历山大 
费夫 拉列夫 • 马 克西姆 
格罗舍 夫 • 米 哈伊尔 
叶兰金 • 伊利亚 
季亚琴 科 • 伊万 
克里沃 夫 • 尼古拉 
叶梅利 杨诺夫 • 卢卡 
科诺 瓦洛夫 • 马特维 
波波夫 • 米 哈伊尔 
谢戈 利科夫 • 瓦西里 
车库诺 夫 • 费 奥多尔 
楚卡林 • 费 奥多尔 
庭长 瓦 •斯 • 波波夫 


判 决 

一、 下 列名单 中与劳 动人民 为敌之 强盗和 骗匪， 共 计八十 
名， 均判处 死刑， 执行 枪决， 其中 有二名 —— 波乔 尔科夫 和克里 
沃什雷 科夫， 系该 匪帮首 要分子 一一 应处以 绞刑。 

二、 米哈 伊洛夫 斯基村 之哥萨 克安东 • 卡里特 文措夫 ，因证 
据 不足， 宣告 无罪。 

三、 从波乔 尔科夫 队伍中 潜逃， 于克拉 斯诺库 特斯克 镇被捕 
获 之下列 人犯： 康 斯坦丁 •梅 科尼 科夫、 加 夫里尔 •梅 利尼 科夫、 
瓦西里 • 梅利尼 科夫、 阿 克肖诺 夫和韦 尔希宁 —— 均按本 判决书 
之第一 项判刑 （死 刑）。 

四、 死刑定 于明日 —— 四月二 十八日 （新历 五月十 一日） 上 
午六时 执行。 

五、 特 派谢宁 上尉负 责看守 罪犯， 各村 应于今 晚十一 时前派 
两名带 步枪之 哥萨克 听候谢 宁上尉 调遣； 凡不 执行本 决定者 ，交 
军事 法庭成 员负责 处置； 行刑 队由各 村派人 组成； 每村各 派五名 
哥萨克 去刑场 待命。 
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军 事法庭 庭长瓦 •斯 • 波波夫 
书 记官阿 •弗 • 波波夫 （ 签字） 


名 单 

一九 一八年 旧历四 月二十 七日， 经 由军事 法庭判 处之波 乔尔科 
夫 队伍人 员死刑 者名单 如下： 


号数 

籍 贯 

姓 名 

判 

决 

1 

霍 皮奥尔 河口镇 

费奥多 尔 • 波乔 尔科夫 

绞 

刑 

2 

叶兰 斯克镇 

米哈伊 尔 • 克里 沃什雷 





科夫 

绞 

刑 

3 

卡赞 斯克镇 

阿夫拉 姆 • 卡库林 

枪 

决 

4 

布 卡诺夫 斯克镇 

伊万 • 拉古京 

枪 

决 

5 

下 诺夫戈 罗德省 

阿列克 塞 • 伊万 诺维奇 •奥 





尔洛夫 

枪 

决 

6 

下 诺夫戈 罗德省 

叶菲姆 • 米哈伊 洛维奇 •瓦 





赫特尔 

枪 

决 

7 

贝 斯特良 河口镇 

格里戈 里 • 费 季索夫 

枪 

决 

8 

米古林 斯克镇 

加夫里 尔 • 特 卡乔夫 

枪 

决 

9 

米古林 斯克镇 

帕维尔 • 阿加 福诺夫 

枪 

决 

10 

米哈 伊洛夫 斯克镇 

亚历山 大 • 布 勃诺夫 

枪 

决 

11 

卢甘 斯克镇 

加里宁 

枪 

决 

12 

米古林 斯克镇 

康斯坦 丁 • 姆雷欣 

枪 

决 

13 

米古林 斯克镇 

安德烈 • 科诺 瓦洛夫 

枪 

决 

14 

波尔 塔瓦省 

康斯坦 丁 • 基 尔斯塔 

枪 

决 

15 

科托夫 斯克镇 

帕维尔 • 波兹尼 亚科夫 

枪 

决 

16 

米古林 斯克镇 

伊万 • 博尔 德列夫 

枪 

决 

17 

米古林 斯克镇 

季莫费 • 科 雷切夫 

枪 

决 

18 

菲利 姆-切 尔宾斯 

德米特 里 • 沃洛 达罗夫 




克镇 


枪 

决 

19 

车尔 内绍夫 斯克镇 

格奥尔 吉 • 卡 尔普申 

枪 

决 
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号数 

籍 贯 

姓 名 

判 

决 

20 

菲利姆 _切 尔宾斯 

伊利亚 • 卡尔 梅科夫 




克镇 


枪 

决 

21 

米古林 斯克镇 

萨韦利 • 雷布 尼科夫 

枪 

决 

22 

米古林 斯克镇 

波里 卡尔普 • 古罗夫 

枪 

决 

23 

米古林 斯克镇 

伊格纳 特 • 泽姆利 亚科夫 

枪 

决 

24 

米古林 斯克镇 

伊万 • 克拉 夫佐夫 

枪 

决 

25 

罗斯 托夫市 

尼基福 尔 • 弗罗洛 夫斯基 

枪 

决 

26 

罗斯 托夫市 

亚历山 大 • 科诺 瓦洛夫 

枪 

决 

27 

米古林 斯克镇 

彼得 • 维赫利 亚采夫 

枪 

决 

28 

克列 茨克镇 

伊万 • 左托夫 

枪 

决 

29 

米古林 斯克镇 

叶夫 多基姆 • 巴布金 

枪 

决 

30 

米哈 伊洛夫 斯克镇 

彼得 • 斯 文佐夫 

枪 

决 

31 

多布林 斯克镇 

伊拉里 翁 • 切洛 比特奇 





科夫 

枪 

决 

32 

卡赞 斯克镇 

克利缅 季 • 德 罗诺夫 

枪 

决 

33 

伊 洛夫林 斯克镇 

伊万 • 阿 维洛夫 

枪 

决 

34 

卡赞 斯克镇 

马特维 • 萨克 马托夫 

枪 

决 

35 

下库尔 莫亚尔 斯克镇 

格奥尔 吉 • 普 普科夫 

枪 

决 

36 

捷 尔诺夫 斯克镇 

米哈伊 尔 • 费夫 拉廖夫 

枪 

决 

37 

赫尔松 斯克省 

瓦西里 • 片 捷列伊 莫诺夫 

枪 

决 

38 

卡赞 斯克镇 

波尔菲 里 • 柳布欣 

枪 

决 

39 

克列 茨克镇 

德米特 里 • 沙莫夫 

枪 

决 

40 

菲 洛诺夫 斯克镇 

萨方 • 沙 罗诺夫 

枪 

决 

41 

米古林 斯克镇 

伊万 • 古 巴廖夫 

枪 

决 

42 

米古林 斯克镇 

费奥多 尔 • 阿巴 库莫夫 

枪 

决 

43 

卢甘 斯克镇 

库兹马 • 戈尔 什科夫 

枪 

决 

44 

贡 多罗夫 斯克镇 

伊万 • 伊 兹瓦林 

枪 

决 

45 

贡 多罗夫 斯克镇 

米伦 • 卡里诺 夫采夫 

枪 

决 

46 

米哈 伊洛夫 斯克镇 

伊万 • 法拉 福诺夫 

枪 

决 
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号数 

籍 贯 

姓 名 

判 

决 

47 

科托夫 斯克镇 

谢尔盖 • 戈尔 布诺夫 

枪 

决 

48 

下奇尔 斯克镇 

彼得 • 阿 拉耶夫 

枪 

决 

49 

米古林 斯克镇 

普罗科 皮 • 奥 尔洛夫 

枪 

决 

50 

卢甘斯 克镇 

尼基塔 • 沙因 

枪 

决 

51 

勒 普特克 技师镇 

亚历山 大 • 亚 先斯基 

枪 

决 

52 

罗斯 托夫市 

米哈伊 尔 • 波利 亚科夫 

枪 

决 

53 

拉 兹多尔 斯克镇 

德米特 里 • 罗 加乔夫 

枪 

决 

54 

罗斯 托夫市 

罗伯特 • 弗 拉申布 鲁德尔 

枪 

决 

55 

罗斯 托夫市 

伊万 • 西 连德尔 

枪 

决 

56 

萨 马拉省 

康斯坦 丁 • 叶 菲莫夫 

枪 

决 

57 

车尔 内绍夫 斯克镇 

米哈伊 尔 • 奥夫钦 尼科夫 

枪 

决 

58 

萨 马拉省 

伊万 • 皮 卡洛夫 

枪 

决 

59 

伊 洛夫林 斯克镇 

米哈伊 尔 • 科列 茨科夫 

枪 

决 

60 

库 姆沙特 斯克镇 

伊万 • 科罗 特科夫 

枪 

决 

61 

罗斯 托夫市 

彼得 • 比 留科夫 

枪 

决 

62 

拉兹 多尔斯 克新镇 

伊万 • 卡 巴科夫 

枪 

决 

63 

卢科夫 斯克镇 

吉洪 • 莫利特 维诺夫 

枪 

决 

64 

米古林 斯克镇 

安得烈 • 什 韦佐夫 

枪 

决 

65 

米古林 斯克镇 

司捷潘 • 阿尼金 

枪 

决 

66 

克列缅 斯克镇 

库兹马 • 德奇金 

枪 

决 

67 

巴克 拉诺夫 斯克镇 

彼得 • 卡 巴诺夫 

枪 

决 

68 

米哈 伊洛夫 斯克镇 

谢尔盖 • 谢利 瓦诺夫 

枪 

决 

69 

罗斯 托夫市 

阿尔乔 姆 • 伊 万琴科 

枪 

决 

70 

米古林 斯克镇 

尼古拉 • 科诺 瓦洛夫 

枪 

决 

71 

米哈 伊洛夫 斯克镇 

德米特 里 • 科诺 瓦洛夫 

枪 

决 

72 

克拉斯 诺库特 斯克镇 

彼得* 雷 西科夫 

枪 

决 

73 

米古林 斯克镇 

瓦西里 • 米罗什 尼科夫 

枪 

决 

74 

米古林 斯克镇 

伊万 • 沃 洛霍夫 

枪 

决 

75 

米古林 斯克镇 

雅科夫 • 戈尔 杰耶夫 

枪 

决 
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另有 三犯拒 不供出 其身份 姓氏。 


书记 官把被 判刑人 的名单 抄完， 在 判决书 的末尾 点了个 两点相 
距 很远的 冒号， 然后， 把钢笔 塞给坐 在离他 最近的 那个人 手里， 说道: 

“签字 吧!” 

新泽姆 采夫村 的代表 科诺瓦 洛夫， 穿着有 红色翻 领的德 国灰呢 
子 的检阅 军服， 负疚地 笑着， 趴到 纸上。 他那 尽是老 茧的、 粗 大的黑 
手指头 不打弯 地拿着 啮痕斑 斑的小 学生用 的钢笔 说道： 

“我墨 水喝得 不太多 …… ” 他 说着， 竭力地 写出第 一个字 “ 康”。 

接着签 字的是 罗金， 钢笔也 是那样 直抖， 紧张 得满头 大汗， 皱着 
眉头。 又一 个人， 先就 摇晃着 钢笔， 跑过 去签上 了名， 忙把在 写字时 
伸出 来的舌 头缩了 回去。 波波夫 豪放地 用花体 字母签 上了自 己的姓 
名， 然 后用手 绢擦着 汗津津 的脸， 站了 起来。 

“要 把名单 附在判 决书上 ，” 他 打着呵 欠说。 

“卡列 金在九 泉之下 也会感 谢咱们 的,” 谢 宁注视 着书记 官把浸 
透墨 水的纸 页按在 粉白的 墙上， 容光 焕发地 笑了。 

对于他 说的玩 笑话谁 也没有 搭腔。 大家 默默无 语地离 开了屋 
子。 

“ 主耶稣 …… ” 不知是 谁往外 走着， 在黑洞 洞的门 廊里长 叹了一 
声。 


第二 十九章 


此夜 ，星光 昏黄， 夜色 惨白， 在这 个塞满 死囚的 小杂货 店里， 人们 
几 乎没有 睡觉， 简 短的话 语声没 有了。 气闷和 惶恐使 人们喘 不过气 
来。 

从傍 晚就有 一个赤 卫军战 士要求 到院子 里去： 

“开 开门， 同志！ 我要 出去吹 吹风， 要去 厕所！ …… ” 

他 头发乱 鐘的， 光 着脚， 穿 着一件 没有系 进裤腰 里去的 棉布衬 
衣， 黑 脸紧贴 在锁孔 上站在 那里， 不 断地重 复说： 
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“开 开呀， 同志 !” 

“狼 才是你 的同志 !” 一 个哥萨 克看守 终于回 答说。 

“开 开呀， 老 兄!” 哀 求的人 改变了 称呼。 

看 守放下 步枪， i 帝听 了一阵 夜间觅 食的野 鸭在黑 暗中掮 动翅膀 
的 声音， 抽 了一根 烟卷， 然后把 嘴唇贴 到锁孔 上说： 

“ 你就在 裤子里 撒吧， 宝 贝儿。 一夜 的工夫 你的裤 子也穿 不破, 
天 亮了， 你就是 穿着尿 湿的裤 子去上 天堂也 会放你 进去的 …… ” 

“ 我们全 完啦！ …… ” 这个赤 卫军战 士离开 门口时 绝望地 说道。 

大家肩 并肩地 坐着。 波乔 尔科夫 坐在角 落里， 把口袋 倒空， 一面 
狠狠地 骂着， 低声嘟 囔着， 一面在 撕一堆 钞票。 把 钱撕完 以后， 脱掉 
鞋袜， 摇 晃着躺 在旁边 的克里 沃什雷 科夫的 肩膀， 说道： 

“ 很清楚 一 我们 上当受 骗了， 真 够饭桶 的啦！ …… 太窝 囊了， 
米哈 伊尔！ 从前， 小 孩子的 时候， 我拿着 父亲老 掉牙的 猎枪到 顿河对 
岸去 打猎’ 我在 树林里 走啊， 走啊， 那 树林就 像绿色 的大幕 …… 来到 
小 湖边， 正 有一群 野鸭。 我 却一只 也没有 打中， 真 窝心， 窝心 得我简 
直要哭 出来。 现在， 又是窝 心得很 ^ 失 算了： 如果早 三天从 罗斯托 
夫 撤出来 一 就 不会在 这里等 死啦， 就 可以把 所有的 反革命 分子都 
打得落 花流水 !” 

克里 沃什雷 科夫痛 苦地龇 着牙， 在黑 暗里笑 着说： 

“见 他们的 鬼吧， 让他 们屠杀 好了！ 死 一一 现在并 不可怕 …… 
‘我只 怕一件 事儿， 在来世 我们 已经互 不相识 …… ， 菲加 ，咱 们在 
阴世 间再见 面时就 成了陌 生人了 …… 这太 可怕啦 …… ” 

“ 去你的 吧!” 波 乔尔科 夫把自 己的 两只热 辣辣的 大手巴 掌放在 
身边的 人的肩 膀上， 气恼 地说： “问 题不 在这里 …… ” 

拉 古京正 在对一 个人讲 自己的 故乡， 讲祖父 嫌他脑 袋长得 扁长， 
叫他 “鞋掌 脑瓜' 又讲 这位祖 父捉到 他在别 人瓜地 偷瓜， 用 鞭子抽 
他。 

这 一夜， 大 家天南 海北， 无所 不谈， 却又都 是东拉 西扯， 互不联 
贯。 

本丘 克坐在 靠门口 的 地方， 他用嘴 唇拼命 吸着从 门缝里 透进来 
的 凉风。 他 玩味着 过去的 生活， 偶尔 想起了 母亲， 立刻 就像被 烧红的 
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针扎 了一下 似的， 他 便竭力 驱除这 股怀念 慈母的 思绪， 转而去 追忆安 
娜， 去想 不久前 的日子 …… 这使 他感到 恬静、 幸福， 心情 轻松。 死的 
念 头并不 很使他 害怕。 他 也并未 像往常 那样， 一想到 他的生 命将被 
夺去， 就觉得 脊椎骨 在莫名 其妙地 战栗。 他准备 去死， 就像走 过艰难 
困苦、 漫长 的道路 以后， 已 经非常 疲倦， 浑身 酸痛， 再也 不会有 什么东 
西能 使他动 心了， 他准 备去享 受并不 愉快的 休息。 

离他 不远的 地方， 有几 个人在 快活而 又伤感 地谈论 女人， 谈论爱 
情， 谈 论每个 女人在 他们心 里留下 的或大 或小的 欢乐。 

人 们在说 自己的 家庭、 父母、 亲属 …… 谈 论今年 的庄稼 长势很 
好__ 小麦 地里已 经可以 藏住乌 鸦了。 在 叹惜喝 不到伏 特加和 失去了 
自由， 在责骂 波乔尔 科夫。 但是 很多人 已经昏 昏欲睡 一 身 神倶瘁 
的人 们有的 躺着， 有的 坐着， 有的站 着就睡 着了。 

天 快亮的 时候， 有个人 一 也不知 道是醒 着呢， 还是 在做梦 一 
号 啕大哭 起来； 从小就 不知道 眼泪咸 味的粗 笨的成 年人号 哭起来 ，简 
直 是太可 怕啦。 哭 声立刻 惊破了 昏睡的 寂静， 有几个 人同时 叫骂起 
来： 

“ 住声， 该死 的东西 !” 

“简直 像老娘 儿们！ 号啕大 哭。” 

“打掉 你的牙 —— 住声！ …… ” 

“流 起眼泪 来啦， 只有你 是有家 的人！ …… ” 

“人 家都在 这儿睡 觉哪！ 可是 这家伙 …… 良心 叫狗吃 啦!” 

那 个哭泣 的人， 抽 搭着， 擤着 鼻涕， 安静了 下来。 

重又 是一片 死寂。 各个 角落里 都闪着 烟卷的 火亮， 但是 人们却 
都一声 不响。 空 气里散 发着男 人的汗 臭味、 挤 在一起 的强健 的身体 
的 气味、 纸烟的 烟味和 像新鲜 的家酿 啤酒似 的夜露 气味。 

村子 里的公 鸡打鸣 儿了。 传 来了一 阵脚步 声和铁 器的叮 当声。 
“什么 人？” 一个看 守低声 问道。 

远处传 来几声 咳嗽， 一个年 轻人的 快活的 声音回 答说： 

“自 己人。 我们是 去给波 乔尔科 夫一伙 挖坟的 。” 

小杂货 店里的 人立刻 都动起 来了。 
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第 三十章 


由彼 得罗. 麦列 霍夫少 原摔领 的鞑 鞋村的 哥萨克 队伍， 五 月十一 
日 黎明 时分来 到了波 诺马廖 夫村。 

奇尔 河沿岸 的哥萨 克正在 村子里 乱窜， 牵 着马去 饮水， 成 群结队 
地 往村头 上走。 彼得罗 在村中 央止住 队伍， 命令 下马。 这时 有几个 
人 朝他们 走来。 

“ 老乡， 你 们是从 哪儿来 的？” 一个人 问道。 

“鞑 靼村的 。” 

“你们 来晚了 一点儿 …… 你们 i ^， 波乔 尔科夫 就已经 落网了 。” 

“他 们在 哪儿？ 是 不是已 经押到 别处去 啦？” 

“就 在那儿 …… ” 哥萨克 朝着小 杂货店 的斜屋 顶挥了 挥手， 哈哈 
大 笑道： “都 像母鸡 坐窝似 的坐在 那里哪 。” 

赫 里斯托 尼亚、 葛 利高里 •麦 列霍夫 和另外 几个人 凑到近 前来。 

“准备 把他们 押送到 哪儿去 呀？” 赫里斯 托尼亚 问道。 

“送他 们去见 阎王爷 。” 

“ 怎么能 这样？ …… 你是 在胡扯 吧？” 葛利 高里抓 住哥萨 克的军 
大衣 的大襟 问道。 

“你 才是胡 扯呢， 老 爷!” 哥 萨克粗 鲁地回 敬说， 然 后轻轻 地从葛 
利高里 的抓得 紧紧的 手中挣 脱出来 。“ 喏， 你瞧， 已经 为他们 准备好 
秋千架 啦,” 他指 了指在 两棵枯 柳树上 搭起的 绞架。 

“ 把马拉 到各家 院子里 去!” 彼 得罗命 令说。 

乌云 密布。 下起 了毛毛 细雨。 男男 女女黑 压压的 一片， 涌向村 
头。 波诺马 廖夫村 的人一 听说要 在六点 钟执行 死刑， 就都像 去看难 
得的热 闹马戏 似的， 兴高 采烈地 去了。 哥萨 克妇女 们像过 节一样 ，换 
上了新 衣服， 许多人 还带着 孩子。 人群围 在牧场 四周， 挤在绞 刑架和 
一个长 方形， 两 俄尺多 深的大 坑边。 孩 子们在 坑的一 面堆起 的潮湿 
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的 土堆上 跑跳； 哥萨克 们聚在 一起， 兴致 勃勃地 在谈论 即将执 行的死 
刑； 妇女 们在伤 心地嘁 嘁嚓嚷 地说悄 悄话。 

睡眼 厘忪， 表 情严肃 的波波 夫大尉 来了。 他吸 着烟， 香烟 在唇边 
翕动， 闪着 坚实的 牙齿， 沙哑地 命令看 守队的 哥萨克 们说： 

“把 闲人 从坑边 赶开！ 告诉斯 皮里多 诺夫， 把第一 批服刑 的犯人 
押 来!” 他看了 看表， 走到一 旁去， 注视 着人群 被哥萨 克看守 们拥挤 
着， 从刑 场向后 退去， 组 成一个 花花绿 绿的半 圆形， 围住了 刑场。 

斯皮 里多诺 夫领着 一队哥 萨克奔 向小杂 货店。 路 上遇见 了彼得 
罗 • 麦列 霍夫。 

“你们 村里的 人有愿 意干的 吗？” 

“干什 么？” 

“执 行死刑 。” 

“ 没有’ 不会 有!” 彼得 罗绕过 拦在路 上的斯 皮里多 诺夫， 斩钉截 
铁地回 答说。 

但是愿 意当刽 子手的 人还是 有的： 米吉卡 • 科尔舒 诺夫用 手巴掌 
抚 摸着从 帽檐底 下露出 来的直 头发， 大摇大 摆地走 到彼得 罗跟前 ，眯 
缝 起来的 眼睛里 闪着苇 叶似的 绿光， 说道： 

“ 我很想 打几枪 …… 你怎 么能说 ‘没有 ，呢？ 我同意 去，” 然后笑 
着把 目光垂 下去： “请 给我些 子弹。 我只有 一梭子 。” 

苍白的 脸上， 一片 凶狠、 紧张 表情的 安德烈 • 卡舒 林和长 得像加 
尔梅 克人的 费多特 • 博 多夫斯 科夫也 都自告 奋勇， 报 名当刽 子手。 

当 第一批 要处决 的人， 在押解 他们的 哥萨克 层层包 围下， 从小杂 
货 店里走 出来的 时候， 挨 肩擦背 地挤在 一起的 庞大人 群里响 起一阵 
低语 声和压 抑的嗡 嗡声。 

波 乔尔科 夫走在 前面， 光 着脚， 穿 着肥大 的黑呢 子马獅 敞着的 
皮 上衣。 他坚 定地迈 着两只 大白脚 丫子， 踏着泥 泞的村 路向前 走着， 
脚 底下直 打滑， 他略 微伸出 左手， 保持着 平衡。 克 里沃什 雷科夫 ，脸 
色像死 人一样 苍白， 在 他旁边 艰难地 挪动着 脚步， 眼 睛冷漠 地闪动 
着， 嘴在 痛苦地 翕动。 他 拉了拉 披在肩 上的军 大衣， 肩膀颤 抖得厉 
害， 仿 佛感到 非常冷 似的。 不知为 什么， 没有 剥去他 们俩身 上的衣 
服， 但是 其余的 人却被 剥得只 剩下内 衣了。 拉古 京迈着 细步， 跟脚步 
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沉重的 本丘克 并肩走 着^ 他们 俩都光 着脚。 拉古 京的衬 裤破了 ，露 
出包 着一层 黄皮， 长着 稀疏的 汗毛的 小腿。 他 走着， 嘴唇 直哆嗦 ，难 
为情 地用手 提着破 衬裤。 本丘克 越过押 解他们 的哥萨 克的头 顶眺望 
着 乌云密 布的灰 蒙蒙的 地方。 两只清 醒的、 冷 冰冰的 眼睛若 有所期 
地在 紧张地 眨动， 宽大 的手掌 在敞开 的衬衣 领子下 面来回 滑动， 抚摸 
着毛 烘烘的 胸膛。 他好 像是在 期待着 幻想已 久的、 令人高 兴的事 

情 有几个 人的脸 上带着 一 种似乎 毫不在 乎的表 情：白 发苍 苍的 

布尔什 维克奥 尔洛夫 寻衅地 舞动着 双手， 朝哥萨 克们的 脚下啐 吐沫， 
可是 也有那 么两三 个人， 眼 睛里充 满了那 么多的 幽怨， 歪扭变 形的脸 
上露出 无限的 恐怖， 就 连那些 押解的 哥萨克 偶尔看 到这副 惨相， 也都 
立刻 把脸转 过去， 移开 视线。 

他 们走得 很快。 波乔 尔科夫 搀扶着 脚下直 打滑的 克里沃 什雷科 
夫。 红蓝 色制帽 的波浪 中闪动 着头巾 的 看热闹 的人群 越离越 近了。 
波 乔尔科 夫皱起 眉头， 瞅着 人群， 高 声谩骂 起来， 突然 捉住从 旁边投 
来的拉 古京的 视线， 间道： 

“你 在看什 么？” 

“ 这些日 子你 的头发 都白啦 …… 瞧你 的两鬓 尽是白 头发了 …… ” 

“ 大概， 你的 头发也 会白的 ，” 波 乔尔科 夫艰难 地喘着 粗气， 擦着 
窄额角 上的汗 珠儿， 重复说 道： “ 大概， 遇 上这样 的大喜 事儿， 你的头 
发也准 会白的 …… 就是狼 ^ 被 关在笼 子里， 毛也要 变白， 何 况我是 
个人呢 , 

他 们没有 再说一 句话。 人 群越离 越近。 右面， 可 以看到 一条长 
长的、 准备 当坟墓 用的黄 土沟。 斯皮里 多诺夫 命令： 

“站 住!” 

波乔 尔科夫 立刻往 前跨了 一步， 疲惫 地打量 着前几 排的看 客：多 
数 是些白 胡子的 和花白 胡 子的老 头子。 前线回 来的哥 萨克们 都站在 
后面 的远处 一 他们的 良心 正在受 谴责。 波乔 尔科夫 下垂的 小胡子 
微 微地颤 动着， 声音 沙哑， 但是很 清楚地 说道： 

“老人 家们！ 请允许 我和克 里沃什 雷科夫 看着我 们的同 志们去 
就义。 然后 你们再 绞死我 们俩， 现 在我们 想看看 自己的 朋友和 同志， 
想鼓舞 一下那 些意志 薄弱的 人。” 
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一片 寂静， 连雨点 打在制 帽上的 声音都 听得清 清楚楚 …… 
波波夫 大尉站 在后面 笑着， 露出了 被烟熏 黄的上 牙床； 他 没有表 
示 反对； 老头子 们参差 不齐地 喊道： 

“我们 可以答 应!” 

“叫他 们多活 一会儿 吧!” 

“把 他们从 坑边押 开!” 

克里 沃什雷 科夫和 波乔尔 科夫朝 围观的 人群里 走去， 人 们在他 
们面 前让开 了一条 小道。 他们俩 走了不 远就站 住了， 四 周围满 了人, 
几百 只贪婪 的眼睛 在观察 他们。 他们看 到哥萨 克们在 笨拙地 把赤卫 
军战 士排成 一列， 后脑 勺对着 坟坑。 波乔尔 科夫个 子高， 看 得很清 
楚， 克里 沃什雷 科夫却 要跪起 脚尖， 伸长 那没有 刮过的 细脖子 才能看 
见。 

本丘克 站在最 左端， 微马它 着背， ；几 重地端 息着 ，目 光 ~ ■直注 视着 
地面， 没有抬 起来。 他旁边 局促地 站着拉 古京， 手扯着 衬衣， 遮着裤 
子上的 破绽， 第三 个人是 坦波夫 人伊格 纳特， 下一个 是伊万 • 博尔德 
列夫， 他的 样子变 得简直 认不出 来了， 至少 老了二 十岁。 波乔 尔科夫 
想看 看第五 个人： 费了很 大劲才 认出是 卡赞斯 克镇的 哥萨克 马特维 • 
萨克马 托夫， 从在卡 缅斯克 开始， 这 个人就 跟他共 患难， 分享 喜悦。 
又 有两个 人走到 坑边， 紐身， 背对 着坟坑 。 彼得 • 雷 西科夫 挑衅地 
破口 大骂， 紧 握着脏 拳头， 威吓 着安静 下去的 人群。 科 列茨科 夫沉默 
不语。 最 后一个 人是被 人架过 去的。 他向 后仰着 身子， 像死 人一样 
耷 拉着的 脚划着 地面， 手 紧抓着 往前推 他的哥 萨克， 摇 晃着泪 水纵横 
的脸， 挣 扎着， 沙 哑地叫 喊着： 

“饶 命吧， 弟 兄们！ 看在 上帝的 面上， 饶 命吧！ 弟 兄们！ 亲爱的 
人们！ 好弟兄 们呀！ …… 你们 这是干 什么？ …… 我在 打德国 人的战 
争 中得过 四枚十 字章！ …… 我家 里有孩 子呀！ …… 主啊， 我没有 
罪！ …… 噢噫， 你 们这是 为了什 么呀？ …… ” 

一 个身材 高大的 阿塔曼 斯基团 的哥 萨克， 用膝盖 朝着他 的胸上 
一顶， 把 他推到 坑边。 这时候 波乔尔 科夫才 看清楚 挣扎求 饶的人 ，不 
由 得吓了 一跳： 这原是 个非常 勇敢的 赤卫军 战士， 一九一 O 年 宣誓入 
伍的米 古林斯 克的哥 萨克， 曾 荣获全 部四个 等级的 乔治十 字章， 是个 
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蓄 着浅色 胡子的 漂亮小 伙子。 把 他扶了 起来， 但是 他又跪 了下去 ，在 
哥 萨克们 的脚底 下爬， 用干 裂的嘴 唇去亲 吻正往 他脸上 乱踢的 靴子， 
上气 不接下 气地， 用恐怖 沙哑的 声音哀 求道： 

“求求 你们， 不要 杀我！ 求求 你们， 可 怜可怜 我吧！ …… 我有三 
个孩子 …… 一个是 小姑娘 …… 我的亲 人呀！ 弟兄 们哪！ …… ” 

他死 抱住阿 塔曼斯 基团哥 萨克的 膝盖， 但 是那个 哥萨克 挣脱了 
腿， 跳 开去， 用钉着 铁掌的 靴子后 跟朝他 耳朵上 重重腦 了一脚 。鲜 
血立 刻从另 一只耳 朵里流 出来， 流到 白色 的衣领 子里。 

“ 把他扶 起来！ …… ” 斯皮里 多诺夫 愤怒地 喊道。 

几 个人好 容易才 把他扶 起来， 叫他 立住， 然后跑 开去。 对 面的一 
排 刽子手 已经端 好枪， 准备射 击。 人群哎 呀叫了 一声， 就 沉寂了 。有 
个 娘儿们 刺耳地 尖声哭 叫起来 …… 

本丘 克还想 一次又 一次地 仔细看 看天空 灰色的 云雾， 忧 郁的大 
地， 他曾在 这块土 地上奔 波了二 十九个 春秋。 他抬起 眼睛， 看 见在十 
五步 开外密 集的哥 萨克队 列中， 一个 身材魁 梧的哥 萨克， 眯缝 着绿色 
的 眼睛， 一 络额发 从帽檐 下披到 狭窄、 白 净的额 角上， 他向前 倾着身 
子， 双唇 紧闭， 正 瞄准他 —— 本丘克 —— 的 胸膛。 还是 在开枪 以前， 
本丘 克就听 到一声 响亮的 尖叫； 他回过 头去， 看 见一个 满脸雀 斑的小 
娘儿 们跳出 人群， 往 村子里 跑去， 她一只 手把孩 子紧抱 在怀里 ，另一 
只 手捂着 小孩的 眼睛。 

一阵 乱射流 站在坑 边的八 个人摇 摇晃晃 職进坑 里， 刽子手 
们 向坑边 跑去。 

米吉卡 •科 尔舒 诺夫看 见那个 被他打 中的赤 卫军战 士正蹦 跳着, 
用 牙齿咬 自己的 肩膀， 就 又给了 一枪， 悄 悄地对 安德烈 •卡舒 林说: 

“你 看这个 鬼东西 —— 把自 己的 肩膀都 咬出血 来啦， 像狼 一样， 
一 声不响 地死去 。” 

又 有十个 要处决 的人， 在枪托 子的推 搡下走 到坑边 …… 

在第二 次齐射 以后， 妇女 们都同 声哭叫 起来， 她们挣 出人群 ，拉 
着 孩子们 的手， 跌跌 撞撞地 跑开。 哥 萨克们 也开始 走散。 可 憎的屠 
杀 场面、 正在死 去的人 们的惨 叫和呻 吟声、 等 待枪毙 的人们 的吼叫 
声， —— 所有这 无比凄 惨的、 震惊 人心的 场面把 人们驱 散了。 只有那 
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些对 死亡的 场面已 经熟视 无睹的 从前线 归来的 士兵们 和那些 最狂暴 
的老 头子们 还留在 那里。 

又押 来一批 一批光 着脚、 被 剥得只 剩一件 内衣的 要处决 的赤卫 
军 战士， 刽 子手们 也在一 班一 班地 轮换， 一 排又一 排的齐 射声， 夹杂 
着 零星清 脆的嘛 啪的射 击声。 受 伤没打 死的人 又多补 几枪。 第一层 
死尸， 在间歇 时匆匆 用黄土 盖上。 

波尔乔 科夫和 克里沃 什雷科 夫走到 那些等 待枪毙 的人们 面前， 
想要 鼓舞他 们从容 就义， 但是 这些话 已经不 起任何 作用了 一 ^ 这当 
儿完全 是另外 一种东 西在控 制着这 些人， 再过一 分钟， 他们的 生命就 
要像断 梗的树 叶一样 脱落。 

葛利 高里. 麦 列霍夫 从已经 变得稀 疏的人 群里挤 出来， 往 村子里 
走去， 迎面 遇上了 波乔尔 科夫。 他往后 退着， 皱 起眉头 说道： 

“ 你也在 这儿， 麦列霍 夫？” 

葛 利高里 的两颊 顿时变 得白里 透绿， 他停下 脚步。 

“在 这儿。 你不是 看到了 …… ” 

“ 看到了 …… ” 波乔 尔科夫 歪着嘴 笑了， 眼 里冒出 新燃起 的仇恨 
的 怒火， 紧 盯着葛 利高里 的苍白 的脸。 “ 怎么， 枪毙起 自己的 兄弟来 
啦？ 你变 心啦？ …… 你原 来是这 样的人 …… ”他 走到葛 利高里 跟前， 
低声 说道: “你给 我们干 ，又给 你们这 伙人干 ，是 吗？ 谁 给你的 钱多？ 
唉, 你呀！ …… ，， 

葛利 高里抓 住他的 衣袖， 气喘吁 吁地质 问道： 

“ 你还记 得格卢 博克附 近的战 役吗？ 还 记得， 你是 怎么枪 毙军官 
的 …… 是你 下令枪 毙的！ 是吧？ 你现在 是自食 其果！ 好啦， 别 难过! 
剥别 人皮的 也不只 是你一 个人！ 你 要上西 天啦， 顿河 苏维埃 人民委 
员会的 主席！ 你这个 坏蛋， 把哥 萨克出 卖给犹 太人！ 明白 了吗？ 还 
有什么 话要说 吗？” 

赫 里斯托 尼亚抱 住疯狂 的葛利 高里， 把他 领到一 边去。 

“咱们 牵马， 走吧 。走！ 咱们 在这儿 没有什 么可干 的了。 上帝 
呀， 怎 么能这 样残害 人哪！ …… ” 

他们 走了， 后来， 听 到波乔 尔科夫 的讲话 声音， 就站 住了。 波乔 
尔科 夫身边 围了许 多从前 线归来 的哥萨 克和老 头子， 他慷慨 激昂地 
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尖声 喊道： 

“你们 都是些 胡涂人 …… 都是 瞎子！ 你 们都是 瞎子！ 军 官老爷 
们 欺骗了 你们， 叫你们 屠杀自 己的亲 弟兄！ 你们以 为把我 们杀掉 ，从 
此就 天下太 平啦？ 绝对 不会！ 今天 你们暂 时占了 上风， 可是 明天就 
要 枪毙你 们啦！ 苏 维埃政 权将在 俄罗斯 各地普 遍建立 起来。 请你们 
记住我 的话！ 你们在 无故地 流别人 的血！ 你们这 些胡涂 虫！” 

“我 们也要 这样对 付那些 人!” 一 个老头 子跳出 来说。 

“老 人家， 你们 是不能 把所有 的人都 杀光的 ，” 波乔 尔科夫 笑道。 

“ 你不可 能把整 个俄罗 斯都吊 到绞架 上去！ 小 心你自 己的脑 袋吧！ 
你 们会后 悔的， 可是 那时已 经晚了 ！ ” 

“你 别吓 唬我们 啦!” 

“我不 是吓唬 你们。 我是 在给你 们指路 。” 

“ 波乔尔 科夫， 你 自个儿 才是瞎 子呢！ 莫 斯科把 你的眼 睛蒙上 

啦!” 

葛 利高里 没有听 完/就 走了， 几 乎是跑 到個全 马的院 子去的 ，那匹 
马听 到了枪 声正急 得在发 脾气。 葛利高 里和赫 里斯托 尼亚勒 紧了马 
肚带， 飞驰 出村， —— 他们 连头也 不回， 驰过 山岗。 

可是波 诺马廖 夫村依 然硝烟 弥漫： 维申 斯克、 卡尔金 斯克、 博科 
夫 斯克、 克拉 斯诺库 特斯克 和米柳 京斯克 的哥萨 克在枪 杀卡赞 斯克、 
米古林 斯克、 拉 兹多尔 斯克、 库姆 沙特斯 克和巴 克拉诺 夫斯克 的哥萨 
克 …… 

坟 坑已经 填得满 满的， 敗上 黄土， 用脚踏 实。 两个 军官， 戴着黑 
色 假面， 架 着波乔 尔科夫 和克里 沃什雷 科夫， 来 到绞刑 架下。 

波 乔尔科 夫昂着 脑袋， 豪迈 地从容 就义， 他登上 凳子， 解 开衬衣 
领， 露出黝 黑的粗 脖子， 浑身的 筋肉没 有哆嗦 一下， 自 己把涂 了肥皂 
的绞索 套到脖 子上。 克 里沃什 雷科夫 被搀扶 过来， 一 个军官 帮着他 
踏上 板凳， 他也自 己套上 绞索。 

“请准 许我在 死前说 最后的 几句话 ，” 波乔尔 科夫请 求道。 

“说 吧!” 

“ 请您说 吧!” 前 线归来 的哥萨 克们叫 喊道。 

波乔尔 科夫向 已经变 得稀疏 的人群 挥了一 下手， 说道： 
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“请你 们大 家好好 看看， 甘 愿看我 们去死 的人还 剩下几 个啦！ 是 
良心 在折磨 他们！ 我们为 了劳动 人民， 为 了劳动 人民的 利益， 不惜牺 
牲， 跟 将军老 爷们的 狐群狗 党在作 殊死的 斗争， 现在我 们却要 死在你 
们 手里！ 但是 我们并 不诅咒 你们！ …… 你们是 些可怜 的上当 受骗的 
人！ 等苏维 埃政权 一建立 起来， 你 们就会 明白真 理究竟 是在哪 一方。 
你们 把静静 顿河的 优秀儿 子们杀 死在这 个坑里 …… ” 

响起 了一阵 越来越 高的话 语声， 波 乔尔科 夫的声 音开始 变得模 
糊 不清。 一 个军官 趁这个 机会， 麻利地 把波乔 尔科夫 脚下的 凳子踢 
开。 波乔尔 科夫的 巨大、 沉重的 身躯， 旋转了 一下， 坠了 下来， 胸触到 
了 地面。 勒 在喉咙 上的绞 索抖动 起来， 勒 得喘不 过气， 逼使波 乔尔科 
夫向 上挺起 身子。 他跪 着脚尖 站住， 一 光脚 丫子的 大脚趾 头登住 
潮 湿的烂 泥地， 他深深 地吸了 口气， 用从眼 眶里努 出来的 眼珠， 横扫 
了一眼 寂静的 人群， 声音 不大地 说道： 

“你 们还没 有学会 绞死人 …… 如 果是我 来绞你 的话， 斯皮 里多诺 
夫， 决不 会叫你 的脚触 到地面 …… ” 

他嘴 里流出 了很多 唾液。 戴 假面的 军官和 近处的 几个哥 萨克忙 
乱起 来了， 费了很 大劲才 把他那 瘫痪无 力的沉 重身躯 抬到凳 子上。 

没有等 克里沃 什雷科 夫把话 说完， 就把 凳子从 他脚下 踢开， 碰在 
不知道 是谁扔 下的铁 锹上。 枯瘦 如柴的 克里沃 什雷科 夫在空 中荡了 
半天， 身子忽 而缩成 一团， 捲着 的膝盖 触到了 下巴， 忽 而又抽 搐着重 
新伸直 …… 当第二 次把波 乔尔科 夫脚下 的凳子 踢开的 时候， 他还处 
在 痉挛状 态中， 还 在蠕动 歪到一 旁去的 紫黑的 舌头。 身体已 经沉重 
地坠 下来， 皮 上衣的 肩上裂 开了一 条缝， 脚 趾头尖 又触到 地面上 。哥 
萨克人 群中发 出了惊 叫声。 有几个 人画着 十字， 开始 散去。 这一阵 
惊慌， 可非同 小可， 以至霎 时间， 所 有在场 的人都 像被妖 法钉在 那里， 
恐怖 地瞅着 波乔尔 科夫变 得像生 铁一样 的脸。 

但 是他已 经不能 出声， 绞索 勒住了 喉咙。 他只是 大瞪着 泪如泉 
涌的 眼睛， 歪 着嘴， 全身痛 苦可怕 地向上 探去， 想减 轻一些 痛楚。 

有个 人灵机 一动： 忙 用铁锹 挖起土 地来。 他匆忙 地从波 乔尔科 
夫的 脚下往 外挖着 土块， 每挖一 铁锹， 波 乔尔科 夫的身 体就伸 直一点 
儿， 脖 子也变 得越来 越长， 略微 有些鬈 发的脑 袋向后 仰去。 绞 索勉强 
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地 禁得住 这六普 特重的 身躯； 绞 架发出 了咯吱 咯吱的 响声， 轻 轻地摇 
晃着， 波 乔尔科 夫也随 着绞架 摇晃的 节奏在 晃动， 向四面 转着， 仿佛 
有 意在让 刽子手 们看看 自 己的紫 黑的脸 和洒满 唾液和 热泪的 胸膛。 


第三 十一章 


米 什卡. 科舍 沃伊和 “ 钩儿” 直到第 二天夜 里才走 出卡尔 金斯克 
镇。 夜雾在 草原上 翻滚， 在山谷 中雛， 侵入 佳地， 紙着 山崖的 斜坡。 
云 雾弥漫 的土岗 反倒显 得亮了 许多。 鹌鹑在 嫩草中 争鸣。 

月壳 在局天 飘移， 宛 如芦韦 和棒子 丛生 的池塘 当中的 一 ■朵 盛开 
的 睡莲。 

他们 一直走 到天亮 北斗诸 星已经 黯淡无 光^ 晨露 已降。 离下 
亚布洛 诺夫斯 基村不 远了。 但 是就在 这里， 离村子 三俄里 的地方 ，哥 
萨克 们在山 岗上追 上了他 们俩。 六个骑 士踏着 他们的 脚印， 追赶他 
们。 米 什卡和 “钩 儿” 本来 可以趴 到路边 的草丛 里去， 但 是草太 浅了， 
又 有月亮 …… 他们被 捉住了 …… 押了 回去。 大 家都一 声不响 地走了 
一百来 沙绳。 后来响 了一枪 …… “ 钩儿” 踉 跄着， 像害 怕自己 影子的 
马 一样， 斜 身走了 几步。 他 不是栽 倒的， 而是像 躺下去 似的， 笨拙地 
把脸趴 在灰色 的苦艾 丛上^ 

米 什卡飘 飘然地 走了五 分钟， 耳朵 里嗡嗡 响着， 两 条腿好 像没有 
了 似的。 然后他 问道： 

“你 们为什 么不开 枪呀， 狗崽 子们？ 为 什么要 折磨人 哪？” 

“走 ，走。 不要说 话!” 其 中有一 个哥萨 克亲切 地说。 “我 们把那 
个庄 稼佬打 死了， 可是 我们可 怜你。 跟 德国人 打仗的 时候， 你 是在第 
十二 团服役 吗？” 

“是在 第十二 团。” 

“你 还可以 再到第 十二团 去服役 …… 你 还很年 轻嘛。 一时 迷路, 
好啦， 这没 什么了 不起。 我们会 把你的 病治好 的。” 

过了 三天， 卡尔 金斯克 镇的军 事法庭 开庭给 米什卡 “治病 ”了。 
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那时候 的军事 法庭， 只有两 种处罚 办法： 枪 毙和打 屁股。 那些 被判处 
枪决 的人， 就在 夜间拉 到镇外 的沙土 岗后去 枪毙， 而对 那些认 为可以 
挽救 的人， 则在 广场上 当众用 鞭子抽 屁股。 

星 期天一 清早， 刚 把长凳 放到广 场上， 人们就 开始涌 来了。 广场 
上挤满 了人， 晒 台上、 板 棚旁边 的木板 堆上、 家 宅和杂 货店的 屋顶上 
都站满 了人。 第一 个挨抽 的是亚 历山德 罗夫一 格拉切 夫村神 甫的儿 
子。 这是个 狂热的 布尔什 维克， 按说 应该 枪毙， 但是因 为他父 亲是个 
好 神甫， 很 受大家 尊敬， 所 以军事 法庭判 处抽神 甫的儿 子二十 鞭子。 
把亚 历山德 罗夫的 裤子褪 下来， 几个人 把脱光 屁股的 罪人按 在长凳 
上， 一个 哥萨克 骑在他 的腿上 （胳 膊绑在 凳子下 面)， 两 个哥萨 克各拿 
一把柳 条站在 两旁。 一 五一十 地抽了 起来。 抽完 以后， 亚历 山德罗 
夫站 起来， 晃了晃 身子， 往 上提着 裤子， 向四面 鞠躬。 这个人 因为没 
有被 枪毙， 喜出 望外， 所 以又是 鞠躬， 又是 感谢： 

“ 谢谢， 诸位 老人家 !” 

“好 好穿上 裤子走 吧!” 有人回 答说。 

广场上 响起一 阵友爱 的呵呵 笑声， 就连那 些坐在 离广场 不远的 
板棚 里的罪 犯也都 笑了。 

根据 判决， 也 把米什 卡狠抽 了二十 鞭子。 但是这 种公开 羞辱比 
二十鞭 子更令 人痛苦 难忍。 全 镇的人 一 不 论老少 —— 都在 看他挨 
抽。 米什 卡提起 裤子， 几乎没 有哭， 对那 个打他 的哥萨 克说： 

“这种 做法太 没有道 理!” 

“怎么 没有道 理？” 

“脑 袋干的 事儿, 却要 屁股来 …… 负责 。这是 一辈子 的耻辱 呀!” 
“不 要紧, 耻 辱又不 是烟, 不呛 眼睛, 哥萨 克安慰 他说， 为 了让受 
刑的 人高兴 一下， 又补 充说： “你长 得够结 实啊， 小 伙子： 我有 两下子 
故意 抽得很 厉害， 想 叫你哭 喊两声 …… 我 一看： 办 不到， 没有 办法让 
这只狼 嚎叫。 前 天我们 抽过一 个人， 这个 宝贝拉 了一裤 子屎。 看来, 
他的 肠子太 娇嫩了 。” 

第 二天， 依照 判决， 米什 卡被送 到前线 去了。 

过了两 昼夜， 才 有人把 “ 钩儿” 埋掉： 亚布洛 诺夫斯 基村的 村长派 
了两个 哥萨克 ，掘 了一个 浅坑， 两人腿 耷拉在 坑边， 抽 着烟， 坐了 半天。 
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“这 儿牧场 上的土 地真硬 ，” 一 个说。 

“简 直像铁 一样! 因为 从来也 没有开 垦过， 日久 天长就 变硬了 。” 

“是啊 .•… - 小伙子 捞到賴 地方， 在高社 …… 这儿 有风， 很干 
燥， 又 有太阳 …… 不会很 快就烂 掉。” 

他们 瞅了瞅 队在 草上的 “钩 儿”， 站起 身来。 

“ 脱掉他 的靴子 吗？” 

“0 P 是当然 的啦， 他的 靴子还 很好呢 。” 

他 们按基 督教的 丧仪， 把死 者放进 坟坑： 头 朝西； 用坚实 的黑土 
埋上。 

“要踏 实点儿 吗？” 当 坟坑已 经填得 跟坑沿 齐平的 时候， 那 个年轻 
点的 哥萨克 问道。 

“不 用啦， 就这样 子吧, 另一个 叹了口 气说。 “等 天使吹 起末日 
审判的 喇叭时 —— 这样 他就能 很快地 站起来 …… ” 

过了半 个月， 小 坟头上 已经长 出了车 前草和 嫩绿的 苦艾， 野燕麦 
已 经开始 抽穗， 山芥 菜在坟 边开着 灿烂的 黄花， 喜人的 草木樨 像丝绒 
穗子似 的耷拉 着头， 百 里香、 大戟 和珠果 散发着 诱人的 芳香。 不久， 
从附近 的林子 里来了 一个老 头子， 在坟 前挖了 个坑， 栽上 了一根 新刨 
光 的橡木 柱子， 柱 顶装着 一个小 神龛。 圣母的 忧伤的 小脸在 神龛三 
角形 木檐下 的黑影 里流露 出慈爱 暖人的 神情。 檐下的 框板上 用黑色 
斯 拉夫花 体字母 写着两 行字： 

在 动乱、 荒淫无 耻的年 代里， 

兄 弟们， 不要 深责自 己的亲 弟兄。 

老头子 走了， 可是这 个神龛 留在草 原上， 以 它那永 恒的凄 凉的惨 
相 刺痛着 过客的 眼睛， 在他们 心里引 起无限 惆怅。 

又过了 些日子 一 五 月里， 野 雁群集 在小神 龛旁边 搏斗， 在浅蓝 
色 的苦艾 丛中斗 出一块 幽会的 地方， 蹂躏 了附近 一片碧 绿的、 正在成 
熟的 冰草： 它们为 了争夺 母雁， 为了 生存、 爱情 和繁殖 后代的 权利而 
拼搏。 过了 不久， 仍 旧是在 这儿的 小神龛 旁边， 在一丛 乱蓬蓬 的老苦 
艾 下面的 一个土 墩里， 母雁生 了九只 蓝灰色 的蛋， 它趴 在这些 蛋上， 
用自 己身上 的温暖 孵化着 它们， 用灿 烂夺目 的翅膀 保护着 它们。 
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顿 河悲歌 


你呀， 光荣的 静静的 顿河， 亲爱的 父亲， 
顿河 • 伊万诺 维奇， 你是 我们的 恩人， 

到 处传颂 着你的 光荣的 名声， 

用 美好的 语言， 歌颂 光荣的 名声， 

从 前你总 是急流 奔腾， 

你急流 奔腾， 水波 晶莹， 

可现在 你呀， 顿河， 水流却 是那么 浑浊， 

从 上游到 下游全 都那么 浑浊。 

光荣的 静静的 顿河倾 诉说： 

“ 我的水 流怎么 能不浑 浊哟， 

我 放走了 我的好 男儿， 

我的 雄鹰， 顿河 哥萨克 

没有 他们， 我的 陡岸就 只好听 任河水 冲刷, 

没有 他们， 黄沙 才淤积 成浅滩 。” 


•哥萨 克古歌 


卷 /、 


第一章 


一九 一八年 四月， 顿河 流域的 哥萨克 彻底分 化了： 北 方各区 一 
霍皮 奥尔斯 克区、 梅德维 季河口 区和 顿河上 游地区 的 一部分 —— 从 
前线回 来的哥 萨克， 都跟 着退却 的红军 走了， 下 游各区 的哥萨 克节节 
进逼， 把他 们赶到 本州边 境上。 

霍 皮奥尔 河流域 的哥萨 克几乎 全都跟 着红军 走了， 梅德 维季河 
口镇 的哥萨 克走了 一半， 顿 河上游 跟着走 的人却 很少。 

只是在 一九一 八年， 历史才 使顿河 上游的 人和下 游的人 彻底分 
离。 但是 分离的 苗头却 早在几 百年以 前就出 现了。 那 时候北 方各区 
不富裕 的哥萨 克既没 有亚麵 沿岸 的肥沃 土地， 也 没有葡 萄园’ 更没 
有富饶 的渔猎 之利， 他 们有时 从切尔 卡斯克 出发， 随意 到大俄 罗斯的 
土地 上进行 抢掠、 骚扰， 成了 所有暴 动的英 雄豪杰 ^ 从拉辛 到谢卡 
奇的最 可靠的 支柱。 

甚至 在近代 ，当 整个 顿河哥 萨克军 在统治 者铁腕 的高压 下蠢蠢 
思 动时， 上 游的哥 萨克就 由自己 的村、 镇长率 领公开 暴动， 动 摇了沙 
皇 统治的 基础， 跟 政府军 交战， 抢 劫在顿 河上航 行的商 船队， 转战伏 
尔力 P 河 沿岸， 在 已被镇 压下去 的扎波 罗热重 新煽起 暴动。 

四 月底， 红 军已经 从顿河 沿岸三 分之二 的地区 撤走。 这样 一来, 
建立 全地区 性政权 就显得 十分迫 切了， 于是在 南方作 战的一 些部队 
的 指挥官 们就建 议召开 顿河军 会议。 决定 四月二 十八日 在新 切尔卡 
斯克召 开顿河 临时政 府成员 和各村 镇与各 部队代 表大会 。 

鞑靼 村收到 了维申 斯克镇 镇长的 通知： 四 月二十 二日在 维申斯 
克 镇召开 镇代表 大会， 选 举参加 顿河军 会议的 代表。 

米伦 •格 里戈里 耶维奇 在村民 大会上 宣读了 通知。 村里 选派米 
伦. 格里 戈里耶 维奇、 博加特 廖夫老 爹和潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇到 
维申 斯克 去参加 镇代表 大会。 
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在镇 代表大 会上， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 也和其 余的几 位代表 
一 同当选 为出席 顿河军 会议的 代表。 他 当天就 从维申 斯克回 来了， 
为 了提前 赶到新 切尔卡 斯克， 第 二天就 决定和 亲家公 一同去 米列罗 
沃 （米伦 • 格里戈 里耶维 奇要在 米列罗 沃买些 煤油、 肥 皂和其 他日用 
品， 顺便 给莫霍 夫的磨 坊买些 面粉罗 和轴承 合金， 赚 点儿外 快)。 

天 一亮他 们就动 身了。 米伦 • 格里 戈里耶 维奇的 那几匹 铁青马 
轻 快地拉 着四轮 马车。 亲 家俩并 排坐在 漆着花 纹的车 厢里。 爬上了 
山岗 ，他们 就说起 话来， 因 为有德 国人驻 在米列 罗沃， 所 以米伦 •格里 
戈里 耶维奇 有点儿 担心地 问道： 

“我说 ，亲 家， 德国人 会不会 扣留咱 们呢？ 他们 可是很 野蛮的 ，这 
些该 死的家 伙!” 

“不会 的，” 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇肯定 地说。 “马 特维. 卡舒林 
前几天 去过， 他说， 德国 人胆小 …… 很怕招 惹哥萨 克。” 

“真 有你的 !” 米伦 .格里 戈里耶 维奇那 狐狸 毛似的 火红大 胡子里 
发 出一声 冷笑， 他摆 弄了一 会儿樱 桃木的 鞭子把 ，说。 看来， 他已经 
安下 心来， 于是 改变了 话题， 问亲 家公： “你 认为 会成立 什么样 的政权 
呢？” 

“我们 选一位 将军。 选 个我们 的人！ 选 个哥萨 克!” 

“上帝 保佑！ 你 们可要 仔细挑 选呀！ 要 像茨冈 人相马 一样， 把将 
军们 好好地 摸摸。 一定要 挑个没 有毛病 的。” 

“ 我们一 定好好 挑挑。 顿河的 聪明人 还多着 哪。” 

“太 对啦， 太 对啦， 亲家 …… 聪明 人和傻 子都用 不着人 去种一 
他们自 个儿就 会长出 来。” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 眯缝起 眼睛， 他那长 
满 雀斑的 脸上露 出一阵 愁容。 “我原 本指望 我的米 吉卡出 息成人 ，希 
望 他去军 官学校 念书当 官儿， 可是 他连教 区小学 都没有 念完， 第二年 
冬天就 逃学不 去了, 

他们沉 默了一 会儿， 思念着 不知道 跑到哪 里去追 击红军 的儿郎 
们。 马车 颠簸在 高低不 平的道 路上， 像发趙 似的； 右 边的铁 青马自 
己把 蹄子踩 伤了， 还 没有磨 光的马 掌喀喀 直响； 车 厢摇晃 不止， 紧紧 
挨 着坐的 两亲家 就像鱼 在产卵 期 一样， 互相 磨蹭个 没完。 

“咱 们的 哥萨克 也不知 道在哪 儿？” 潘苔莱 •普 罗_ 耶维 奇叹了 
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— ■□气 。 

“ 在顺着 霍皮奧 尔河穷 追呢。 加尔 梅克人 相的费 多特卡 从库梅 
尔任斯 克镇回 来了， 他的 马被打 死啦。 据说， 哥 萨克们 好像正 往季尚 
斯克 镇方向 挺进呢 。” 

俩 人又沉 默了。 小风 吹得脊 背冷飕 飕的。 身后， 顿 河对岸 ，树 
林、 草地、 湖泊 和光秃 秃的林 间空地 一~ 都燃烧 在一片 庄严肃 穆火红 
的霞 光中。 沿河 的沙丘 像是蜂 房里的 蜂蜜， 驼 峰似的 上下翻 滚的波 
浪 闪着青 铜色的 微光。 

春天 来的步 调很不 一致。 树 林的嫩 绿早已 换成茂 密的深 绿色， 
野花 开遍了 草原， 春 潮已经 退去， 河边的 草地上 留下了 无数闪 光的水 
洼, 但是陡 峭的山 崖下， 沟谷 里的黏 土上， 还依 然留有 残雪， 还 在挑衅 
似地 闪着寒 光。 

第二 天黄昏 时分， 他 们赶到 了米列 罗沃， 住 到一个 熟识的 乌克兰 
人 家里， 他家紧 挨着大 粮仓的 褐色高 墙。 第二天 早晨’ 吃过 早饭， * 
伦. 格里 戈里耶 维奇套 上车， 赶到 商店里 去买办 东西。 他畅行 无阻地 
通过 了铁路 道口， 就在 这里， 生平第 一次看 到了德 国人。 三个 德国义 
勇兵 迎面走 上来拦 住他。 其中一 个身材 矮小、 棕色连 鬓胡子 一直长 
到耳 朵边的 家伙， 招手 示意， 叫他 站住。 

米伦 • 格里戈 里耶维 奇勒紧 缰绳， 翕动着 嘴唇， 不 安地等 待着德 
国人走 过来。 一个 高大、 肥壮 的普鲁 士人， 露出 洁白的 牙齿， 笑呵呵 
地对 一个同 伴说： 

“这是 个最道 地的哥 萨克。 你看， 他还 穿着哥 萨克細 艮呢！ 他的 
儿子 一定跟 咱们打 过仗。 我 们把他 活着送 到柏林 去吧。 这会 是一件 
非 常珍奇 的展览 品!” 

“咱 们需要 的是他 的马， 至于他 本人， 叫他见 鬼去吧 !” 那 个生着 
棕色大 胡子、 手 爪子很 难看的 家伙绷 着脸回 答说。 

他小 心翼翼 地绕过 马匹， 走到 四轮车 跟前。 

“ 下来， 老 头子。 我们 要用用 你的马 一 " 喏， 从这 个面粉 厂运一 
批面粉 到火车 站去。 听见 没有， 下来， 对你 说哪！ 你可 以到卫 戍司令 
部去领 回你的 马。” 德国人 用眼睛 瞟着面 粉厂， 并且做 了一个 对他的 
命 令不容 怀疑的 手势， 请米伦 •格 里戈里 耶维奇 下车。 
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其余的 两个人 笑着往 面粉厂 走去， 不断地 回头看 。 米伦 •格 里戈 
里 耶维奇 的脸霎 时变得 灰白， 他 把缰绳 缠到车 厢的横 木上， 然 后轻捷 
地从 车上跳 下来， 走 到了马 前头。 

“亲家 公没有 来，” 他 I 好里一 闪， 心里 凉了。 “他们 要把马 抢走! 
唉， 倒了大 霉啦！ 见 他妈的 鬼!” 

德国人 紧闭着 嘴唇， 抓 住米伦 •格里 戈里耶 维奇的 袖子， 打着手 
势， 叫 他上面 粉厂那 里去。 

“住手 !” 米伦 •格 里戈里 耶维奇 往前探 了一下 身子， 脸色 变得更 
加 苍白。 “拿开 你那双 干净的 手吧， 也 别动我 的马！ 我 不能把 马交给 
你！” 

德 国步兵 从他的 声调中 猜出了 回答的 含意， 突然 恶狠狠 地张开 
嘴， 露出 发青的 光洁的 牙齿， 眼珠 子瞪得 吓人， 威风凛 凛的声 调叫得 
非常 刺耳。 德国人 伸手去 抓肩上 的步枪 背带。 在这一 瞬间， 米伦 •格 
里戈 里耶维 奇想起 了自己 的青年 时代： 他几 乎没有 怎么使 劲儿， 只是 
用拳 击家的 打法， 照 着这家 伙的颧 骨打了 一拳。 德国 人被打 得惨叫 
一声， 晃 了一下 脑袋， 下 巴颏上 的钢蓝 皮带也 断了。 德国人 仰面倒 
地， 挣扎 着要站 起来， 嘴里 吐出深 红色的 浓血块 。 米伦 • 格里 戈里耶 
维奇又 照着德 国人的 后脑勺 儿打了 一拳， 向四面 张望了 一下， 弯下 
身， 用力 一扯， 把 步枪夺 过来。 在这一 瞬间， 他 的思路 又快， 又 清楚。 
他知道 德国人 已经不 能在他 背后开 枪了， 就掉转 马头， 只是担 心被铁 
路栅 栏外面 或者铁 路上的 哨兵们 看见。 

两匹 铁青马 就是在 赛马的 时候也 没有这 样发疯 似的飞 跑过！ 就 
是在 举行结 婚礼接 新娘的 时候， 车 轮子也 没有转 得这样 快过！ “主 
啊！ 救 命吧！ 救 命吧， 主啊！ 看在 天父的 …… ” 米伦. 格里戈 里耶维 
奇 心里祷 告着， 鞭 子不住 气地往 马背上 抽着。 天生的 贪心差 一点儿 
没有 送了他 的命； 他本来 还想跑 回住处 去拿他 丢下的 车毯， 但 是理智 
占 了上风 一 ^ 他拨马 朝市外 驰去。 一口 气飞跑 了二十 俄里， 到了城 
郊小镇 奥列霍 瓦亚， 正如 后来他 自己所 说的， 跑 得比先 知伊利 亚坐的 
神车 还快。 一到 奧列霍 瓦亚， 就跑到 一个熟 识的乌 克兰人 家里， 这时 
他已 经半死 不活， 对主 人讲了 发生的 事情， 央求 把他和 马匹藏 起来。 
乌克兰 人倒是 答应了 把他藏 起来， 不过预 先警告 他说： 
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“俺 把你藏 起来, 不过德 国佬要 是逼问 得紧, 格 里戈里 耶维奇 ，俺 
是 要说出 来的， 因为俺 没有必 要为你 受苦！ 他们 会放火 烧俺的 房子， 
会给俺 戴上手 铐。” 

“你把 我藏起 来吧， 亲 人哪！ 你 要我怎 么谢你 都行！ 只要 能救我 
的命， 把我 藏到什 么地方 去吧， ^ 我给你 赶一群 羊来！ 送你 十几只 
最好 的羊’ 我 决不心 疼!” 米伦- 格 里戈里 耶维奇 一面又 是央告 又是许 
愿， 一面把 马车推 到板棚 檐下。 

他怕得 要命， 怕德 国兵来 追拿。 在乌克 兰人家 里待到 傍晚， 天一 
黑， 就 溜了。 他把 车赶出 奥列霍 瓦亚， 一 路上像 发了疯 似的， 拼命狂 
奔， 马的 两肋， 汗沫 飞溅， 马车颠 得那么 厉害。 车轮上 有几根 福条都 
歪 扭到一 起了， 直到下 亚布洛 诺夫斯 基村， 他 才清醒 过来。 进村以 
前， 他从马 车座位 底下把 夺来的 步枪拿 出来， 看了 看枪上 的背带 ，皮 
带 反面有 用化学 铅笔写 的字， 他轻松 地叹了 口气， 自言自 语道： 

“鬼 子们， 怎么样 一 你 们追上 了吗？ 你们的 本领还 差得远 哪!” 

他 根本没 给乌克 兰人送 羊去。 秋天， 他观过 这儿， 看到 主人期 
待的 眼神， 就回 答说： 

“ 我们的 羊啊， 都 麵啦。 今年 的羊群 太糟啦 …… 不过我 们是老 
交 情啦， 这 不是， 给你 带来些 自家园 子里的 梨!” 他从车 上扔下 两口袋 
在路上 颠烂了 的梨， 狡 猾的眼 睛看着 一旁， 解 释道： “ 我们家 的梨好 
吃， 又 香又甜 …… 这是熟 透了的 …… ” 说 完就告 别了。 

当米伦 • 格里 戈里耶 维奇逃 出米列 罗沃的 时候， 他 的亲家 公正在 
车 站上奔 走呢。 年 轻的德 国军官 给他开 了张通 行证， 通过翻 译把潘 
苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 盘问了 一番， 然后 点上一 支廉价 的雪葱 i 烟， 带 
着庇 护者的 口吻嘱 咐道： 

“ 去吧， 不 过您要 记住， 你 们应当 有一个 明智的 政府， 你们 选总统 
也好， 选皇帝 也好， 选谁 都行， 不过 有一个 条件， 就是这 个人要 有管理 
国家的 智慧， 能对 我国执 行忠顺 的政策 。” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇很不 友好地 看着德 国人， 他不想 跟他搭 
话， 一领 到通 行证， 立刻就 买车票 去了。 

在 新切尔 卡斯克 竟看到 了那么 多青年 军官， 使 他非常 惊讶： 他们 
成群 结队地 在街上 游逛， 坐在 饭馆里 吃喝， 带着 離游 玩， 在 将军府 
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和选作 大会会 场的法 院一带 溜达。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇在 代表住 处遇到 了几位 同乡和 一个叶 
兰斯 克镇的 熟人。 大多 数的代 表是哥 萨克， 军官并 不多， 总共 只有几 
十名各 镇的知 识分子 代表。 关 于地区 政权的 选举， 众说 纷纭。 只有 
一点 是很清 楚的： 一 定要选 出一位 将军。 人们 提出了 许多有 名气的 
哥萨克 将军的 名字， 纷纷议 论着候 选人。 

刚到 的那天 傍晚， 喝 过晚茶 以后， 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维 奇在自 
己房 间里坐 下来， 正准 备吃自 己家里 带来的 干粮。 他 摆出一 段干鲤 
鱼， 切 下一块 面包。 这 时有两 个米古 林斯克 的代表 坐到他 跟前来 ，接 
着又过 来了几 个人。 先是谈 了一阵 前线的 情况， 然后 话题逐 渐转到 
政权选 举问题 上来。 

“像 去世的 卡列金 —— 愿他在 天之灵 安息！ 一 那样好 的人再 
也找 不到啦 ，” 蓄着灰 色大胡 子的舒 米林斯 克的代 表叹了 口 气说。 

“可以 这么说 ，” 叶兰 斯克的 代表同 意说。 

参 加谈话 的一位 上尉， 别斯 谢尔盖 涅夫斯 克镇的 代表， 颇 为激动 
地开 口道： 

“怎 么会连 一个合 适的人 选都没 有呢？ 你们 这是怎 么啦， 诸位？ 
克 拉斯诺 夫将军 怎么样 啊？” 

“这个 克拉斯 诺夫是 什么人 物？” 

“ 怎么是 什么人 物呀？ 诸位， 你 们问这 种话， 难道不 感到害 臊吗？ 
鼎鼎 大名的 将军， 第三 骑兵军 团的司 令官， 聪明 绝顶， 得 过十字 勋章， 
天 才的统 帅!” 

上尉这 番兴高 采烈、 连珠炮 似的赞 语激怒 了一位 前线部 队的代 
表。 

“ 我可以 老老实 实地告 诉您： 我 们领教 过他的 天才！ 他是 个废物 
将军！ 在 对德战 争中， 他 曾有过 出色的 表演。 要不 是革命 的话， 他只 
好 当一辈 子旅长 了！” 

“亲 爱的， 您不了 解克拉 斯诺夫 将军， 您怎么 能这样 说呢？ 而且, 
您 怎么竟 敢对一 位大家 都很尊 敬的将 军这样 胡说八 道呢？ 您 大概忘 
了自 己不过 是一个 哥萨克 列兵了 吧？” 

上 尉这些 像冰块 似的、 毁灭性 的话， 说得那 个哥萨 克惊慌 失措， 
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胆怯 起来， 他压着 火儿嘟 囔说： 

“ 老爷, 我 是说， 我在 他手下 服过役 …… 他 在奥地 利战统 h 把我 
们的一 个团硬 送到架 着铁蒺 藜的敌 人战壕 前面！ 所以 我们才 认为他 
是 个废物 …… 至 于别的 什么， 谁 知道呢 …… 也许， 完 全相反 …… ” 
“那么 为什么 赏给他 十字勋 章呢？ 傻 瓜!” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 
奇嗓 眼里卡 了根鲤 鱼刺； 咳出来 以后， 也 朝着那 个前线 部队的 代表开 
炮了： “你们 养成了 一种坏 毛病， 什么人 都骂， 什 么人都 不合你 们的心 
意 …… 哼， 染 上了这 样的臭 习气！ 如果少 说点儿 —— 也许不 会糟到 
这步 天地。 不然， 自 以为满 脑子大 道理， 可全 是些吹 牛大王 ！” 
切尔卡 斯克地 区的代 表和顿 河下游 的代表 都一致 拥护克 拉斯诺 
夫。 这位 得过乔 治十字 勋章的 将军很 合老头 子们的 心意； 他 们有很 
多 人曾经 跟他一 起参加 过日俄 战争。 克 拉斯诺 夫的履 历迷惑 了许多 
军官： 禁卫 军军官 ，混 迹上流 社会、 文质 彬彬、 煊赫 一时的 将军， 曾在 
宫廷 任职、 当过 皇帝陛 下的侍 从官。 克拉斯 诺夫不 仅是个 将军， 不仅 
是个 受过严 格军事 训练、 行 伍出身 的人， 而且好 歹也算 是一位 作家, 
他在 《涅 瓦》 杂志増 刊上发 表的、 取 材于军 官生活 的短篇 小说， 当时也 
曾被人 们争相 阅读， 这就使 一些自 由主义 知识分 子感到 满意； 既然是 
作家， 那 么当然 是个有 文化的 人喽。 

在代 表们的 住处， 为 克拉斯 诺夫进 行着激 烈竞选 活动。 许多其 
他 将军的 名字在 他的大 名前， 都显得 暗淡无 光了。 一 些拥护 克拉斯 
诺夫的 军官在 悄悄地 传播着 有关阿 夫里坎 • 博加耶 夫斯基 的流言 ，说 
什 么博加 耶夫斯 基跟邓 尼金穿 一条腿 裤子， 如 果选了 博加耶 夫斯基 
担任政 府首脑 的话， 只要把 布尔什 维克一 赶跑， 他 们一进 莫斯科 ，哥 
萨克的 一切特 权和自 治权就 统统完 蛋啦。 

不过， 克拉斯 诺夫也 有一些 敌人。 一位教 员的代 表处心 积虑地 
要败坏 将军的 名誉， 但 是收效 不大。 他在 代表们 的房间 里串来 串去， 
像蚊子 似的在 哥萨克 们毛烘 烘的耳 朵边恶 毒地嗡 嗡叫： 

“克 拉斯诺 夫吗？ 是个 卑鄙的 将军， 蹩脚的 作家！ 虚有其 表的宫 
廷 人物， 只 会吹吹 拍拍！ 这么 说吧， 他是既 想扬名 全国， 又想 保住民 
主的 清白。 你 们等着 瞧吧， 他会 把顿河 出卖给 第一个 买主， 一 点儿也 
不剩！ 是 一个微 不足道 的人。 政治上 他是个 白痴。 我 们应该 选阿格 
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耶夫！ 那个人 —— 可完全 是另一 回事啦 。” 

但 是这位 教员并 没有获 得什么 成就。 五月 一日， 大会进 行到第 
三天， 会 场响起 一片欢 呼声： 

“ 请克拉 斯诺夫 将军上 台！” 

“我 们竭诚 …… ” 

“诚 心诚意 …… ” 

“请 求他上 台！” 

“我们 引以自 豪的将 军!” 

“请社 台吧， 给我们 讲讲目 前时局 吧!” 整 个大会 场里都 骚动起 

来了。 

许 多军官 都轻轻 地鼓起 掌来， 哥 萨克们 也学着 他们的 样子， 蠢笨 
地、 一点也 不响亮 地拍起 手来。 他们那 干粗活 磨得粗 糖的黑 手发出 
的一片 枯燥、 刺耳的 声音， 简直叫 人听了 难过， 跟那些 挤在走 廊里和 
过 道里的 小姐和 太太、 军 官和学 生们保 养得又 胖又嫩 的小手 巴掌奏 
出 的音乐 般的、 轻 柔的掌 声形成 强烈的 对比。 

身材 高大、 匀称， 虽 然上了 年纪， 但依然 英俊、 潇洒的 将军， 穿着 
军服， 胸 前挂满 了十字 勋章和 奖章， 戴着 肩章及 其他各 种将军 标志， 
像检阅 一样， 健步 走上主 席台的 时候， 会 场里响 起了阵 阵掌声 和呐喊 
声； 呐喊转 为欢呼 ，代表 席上， 一片 欢腾。 很多人 从将军 爾敦动 、感人 
的 脸上， 从他那 仪表堂 堂的英 姿上， 似 乎隐约 看到了 昔日帝 国的余 
威。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇感动 得老泪 纵横， 从制帽 里掏出 一条红 
手绢， 抹 了半天 眼泪和 鼻涕。 “这是 真正的 将军！ 一看 就知道 是位了 
不 起的大 人物！ 很像 皇上， 连 相貌都 很像。 不仔 细看， 会误认 为是皇 
上亚 历山大 ® 呢!” 他一面 亲热地 看着站 在脚灯 前面的 克拉斯 诺夫， 
一面 心里这 样想。 

这次顿 河军会 议称为 “拯救 顿河会 议”， 开 得从容 不迫。 根据会 
议主席 亚诺夫 大尉的 建议， 通过 了一项 佩戴肩 章及各 种军衔 符号的 
决议。 克拉斯 诺夫发 表了匠 心独具 的漂亮 演说。 他沉 痛地谈 到“被 


① 这 里是指 沙皇亚 历山大 二世。 
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布尔 什维克 糟踏得 不像样 的俄罗 斯”， 说 到俄罗 斯帝国 “昔 日的威 
力”、 顿河的 前途。 他把目 前的情 况描述 了一番 之后， 简单地 谈了谈 
德国人 的占领 问题。 在 结束演 说时， 他 热情奔 放地描 绘了消 灭布尔 
什维克 以后， 顿河 地区独 立自主 的幸福 生活， 会 场响起 了热烈 的掌声 
和欢 呼声。 

“强大 的顿河 军会议 将要统 治顿河 地区！ 我们将 重建被 革命瓦 
解了的 哥萨克 社会， 恢复古 代哥萨 克美好 的生活 方式。 我们 也要像 
古 代我们 的祖先 那样， 响亮而 有力地 对莫斯 科说： ‘你 好啊， 俄 罗斯贵 
族的 沙皇， 你就呆 在莫斯 科的石 头城里 H 巴， 而 我们哥 萨克， 生 活在静 
静的顿 河上！ ’” 

五月 三日晚 间的会 议上， 克拉斯 诺夫少 将以一 百零七 票赞成 ，十 
票 弃权， 当 选为顿 河军司 令官。 他在从 大尉的 手里接 过司令 官权杖 
以前， 先提出 了就任 的先决 条件： 批淮 他向会 议提出 的那些 基本法 
规， 并 授予他 不受限 制的统 治权。 

“我们 的国家 正处在 沧亡的 前夜！ 我只能 在得到 对军区 司令官 
充分信 任的情 况下， 接受 权杖。 非常 时期， 所以只 有当我 意识到 ，顿 
河 军会议 一 顿 河意志 的最高 体现者 一 信 任我， 而 且为了 肃清布 
尔什 维克的 流毒， 消除 放任和 无政府 状态， 准备 制定强 有力的 法律准 
则时， 我才 能充满 信心、 朝气蓬 勃地去 执行我 所肩负 的使命 。” 

克拉 斯诺夫 所提出 的法规 都是些 帝俄时 代的旧 法规， 只 不过经 
过 了仓促 地改头 换面， 稍加 修改。 会 议怎么 会不通 过呢？ 正 求之不 
得。 一切， 就 连那改 得很不 成功的 国旗， 也都使 人想起 了旧时 代：蓝 
红 黄三色 的横条 （代 表哥 萨克、 外来 户和加 尔梅克 人)； 为了 讨好# 萨 
克 ，仅 对国 徽作了 彻底的 改变： 把 那只凶 猛的、 张着 翅膀、 伸着 利爪的 
双头鹰 ，改 为一 个头戴 皮帽， 身佩 马刀、 火枪 和全副 装备， 骑在 酒桶上 
的裸体 哥 萨克。 

一 个脑筋 简单的 代表， 喜欢拍 马屁的 家伙， 提了个 献媚讨 好的问 

题： 

“将军 大人也 许对已 经通过 的基本 法还要 提出什 么需要 修正或 
更改的 吧？” 

克拉 斯诺夫 慈祥地 笑着， 开了个 玩笑。 他 以一种 引起人 们的希 
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望的 眼神把 代表们 扫视了 一遍， 用被人 们的喝 彩娇宠 惯了的 声调回 
答说： 

“可以 更改。 第四十 八条、 第 四十九 条和第 五十条 一 关于国 
旗、 国徽 和国歌 的条款 一 可以 修改。 什么样 的国旗 —— 除了 红旗， 
什么样 的国徽 一一 除了 五角星 或者别 的诸如 共济会 ® 的标记 以外， 
什么样 的国歌 —— 除了 《国际 歌》， 只要你 们大家 提出， 我都 可以更 
改。” 

会议 在一片 哄笑声 中批准 了各项 法规。 而 将军的 这些妙 语一直 
传诵了 很久。 

五 月五日 顿河军 会议宣 告闭幕 。 大 家说完 了最后 的话。 克拉斯 
诺夫 的主要 助手， 南线兵 团的指 挥官杰 尼索夫 上校， 保 证在最 短期间 
内消灭 布尔什 维克的 “革 命”。 顿 河军会 议的成 员由于 成功地 选出了 
军区司 令官， 又听到 前线传 来的好 消息， 大 家都放 心了， 兴高 采烈地 
回 去了。 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 心情 激动， 喜出 望外， 从 顿河的 首都回 
来了。 他 坚信， 这回 权杖已 经掌握 在可靠 人的手 里了， 很快就 可以打 
垮 布尔什 维克， 两 个儿子 可以回 家来种 地了。 老头子 双肘撑 着小桌 
子， 坐 在火车 窗前； 耳朵里 依然回 响着散 会时奏 的顿河 国歌的 余音， 
生动的 歌词， 沁人 肺腑， 他 仿佛真 的觉得 “正教 的静静 的顿河 波涛汹 
涌， 滚滚 奔流' 

但是， 火 车开出 新切尔 卡斯克 只有几 俄里， 潘苔莱 • 普罗 河菲耶 
维 奇就从 车窗里 看到了 巴伐利 亚骑兵 的先头 部队。 一 队德国 骑兵正 
沿铁路 两侧， 迎 着火车 驶来。 骑士 们安然 地弓背 骑在鞍 座上， 膘满体 
壮的 高头大 马摇晃 着剪得 短短的 尾巴， 在阳光 下闪闪 发光。 潘 苔莱. 
普罗河 菲耶维 奇俯身 向前， 痛苦 地皱起 眉头， 眼 看着德 国人的 马蹄得 
意洋 洋地跳 跃着， 践 踏着哥 萨克的 土地， 后来他 低头弯 腰坐了 半天， 
宽 阔的脊 背朝着 车窗， 抽泣 起来。 


① 建 立于十 八世纪 的一种 世界性 宗教、 政治秘 密组织 
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一 列一列 的红色 车厢的 列车， 从 顿河经 过乌克 兰向德 国开去 ，运 
去了 面粉、 油脂、 鸡蛋 和牛。 车厢的 平台上 站着德 国兵， 戴着 无檐军 
帽， 穿着 蓝灰色 军装， 枪 上上着 刺刀。 

德国 兵后跟 钉着铁 掌的、 结 实的黄 皮靴子 踏平了 顿河地 区的大 
路， 巴伐利 亚的骑 兵饮马 顿河边 …… 而在与 乌克兰 毗邻的 边界上 ，为 
保卫顿 河新征 召的、 刚 在佩尔 西阿诺 夫卡受 完训的 青年哥 萨克， 正在 
跟彼 得留拉 ® 的部队 厮杀。 为了多 抢夺一 小块乌 克兰的 土地， 新拼 
凑起 来的顿 河哥萨 克第十 二团几 乎有一 半人死 在斯塔 罗别尔 斯克。 

在 北方， 梅德鮮 河口镇 成了拉 锯区： 从格拉 祖诺夫 斯克、 新亚 
历山 德罗夫 斯克、 库 梅尔任 斯克、 斯库里 申斯克 及其他 各镇的 村庄来 
的赤卫 军哥萨 克部队 占领了 市镇， 可是过 了一个 钟头， 阿列克 谢耶夫 
的 白 卫军军 官游击 队又把 它夺了 回去， 于是满 街就尽 是那些 构成白 
卫 军部队 骨干的 —— 普通中 学生、 实 科中学 生和教 会学校 学生， 穿着 
不同的 大衣在 游逛。 

顿河 上游的 哥萨克 从一个 镇到一 个镇， 在逐 渐往北 方推进 。红 
军 已经退 到萨拉 托夫省 去了。 他们差 不多放 弃了整 个霍皮 奥尔地 
区。 夏末， 由所有 能拿起 武器的 各种年 龄的哥 萨克拼 凑成的 顿河军 
已 经在边 境上守 卫了。 顿 河军在 进军途 中不断 扩编， 用从新 切尔卡 
斯 克涌来 的军官 补充了 干部， 就 很有点 儿正规 军的样 子了： 由 各个市 
镇派 来的人 数不多 的义勇 兵也都 合编在 一起； 再加上 在对德 战争中 
残存 下来的 官兵， 恢复了 旧日的 正规团 建制； 又 把几个 团编成 了师； 
在司令 部里， 一 批有经 验的上 校代替 了那些 尉官； 指挥 人员的 构成也 
在逐渐 改变。 


① 西 •瓦 _ 彼得留 拉 （ 1877 — 1926) 是一九 一八至 一九二 O 年间 乌克兰 反革命 匪帮首 
领。 
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夏天将 尽的时 fl 矣， 由 米古林 斯克、 梅什 科夫 斯克、 卡赞斯 克和舒 
米林 斯克等 镇的哥 萨克编 成的一 支战斗 部队， 根据阿 尔费罗 夫少将 
的 命令， 越 过顿河 地区的 边界， 占领 了顿涅 茨科耶 ~ 沃罗涅 什省边 
境上的 第一个 市镇， 包 围了博 古恰尔 县城。 

革达鞋 村的哥 萨克连 由彼得 罗 • 麦 列霍夫 率领， 经过许 多村镇 ，向 
北方 的梅德 维季河 口地区 挺进， 已经 有四昼 夜了。 红 军就在 他们的 
右 面一点 地方， 并没有 接战， 匆匆向 铁路线 退去。 所以 他们始 终没有 
看见 敌人的 影子。 行军 速度也 不快。 彼得 罗和所 有的哥 萨克， 虽然 
并 没有事 先商亂 但是都 认为没 有必要 急急忙 忙地去 送死， 每天的 
行程 都不超 过三十 俄里。 

第五天 头上他 们开进 了库梅 尔任斯 克镇。 在敦杜 科维村 边渡过 
了 霍皮奧 尔河。 蚊子多 得像纱 幕一样 笼罩着 草原。 轻 微的嗡 嗡声不 
绝 于耳。 云雾般 的蚊群 在盲目 地盘旋 飞舞， 往骑士 和战马 的耳朵 、眼 
睛 里乱钻 乱撞。 马 匹深受 其苦， 直打 喷嚏， 哥萨克 们挥手 驱赶， 不断 
地用家 种烟草 熏着。 

“真是 个好玩 意儿， 该 死的东 西!” 赫 里斯托 尼亚用 袖子擦 着泪汪 
汪的 眼睛， 哼 哼说。 

“怎 么的， 蚊子 钻到眼 睛里去 啦？” 葛利 高里笑 了笑。 

“ 眼睛疼 得很。 准是毒 蚊子， 魔鬼 !” 

赫里斯 托尼亚 揪起红 眼皮， 用粗糙 的手指 头抹了 一下眼 珠子； 噘 
着 嘴唇， 用 手背擦 了半天 眼睛。 

葛利 高里和 他骑马 并行。 他们 俩从出 发的那 天起就 在一起 。最 
近发胖 了的、 越 发像女 人的阿 尼库什 卡也加 入他们 一伙。 

鞑 靼村的 队伍还 不满一 个连。 彼 得罗的 助手是 司务长 拉特舍 
夫， 是 入赘勒 鞋村的 女婿。 葛 利高里 指挥一 个排， 他排 里几乎 都是村 
下 头的哥 萨克： 赫 里斯托 尼亚、 阿尼库 什卡、 费多特 •博 多夫斯 科夫、 
马丁 • 沙 米利、 伊万. 托 米林、 瘦 长的博 尔谢夫 和狗熊 似的懒 蛋扎哈 
尔 •科 罗廖夫 、普 罗霍尔 •济 科夫、 茨 R 血统的 梅尔库 洛夫、 叶皮凡 •马 
克萨 耶夫、 叶戈尔 • 西 尼林， 还有十 五个同 龄的小 伙子。 

尼古拉 • 科 舍沃伊 指挥第 二排， 指挥第 HI 非的是 雅科夫 • 科齢 
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金， 米吉卡 .科尔 舒诺夫 指挥第 四排， 他 参加执 行波乔 尔科夫 的死刑 
后， 很快 就被阿 尔费罗 夫将军 提升为 上士。 

连 队鞭策 马匹， 用草 原行军 的快步 前进。 大道绕 过一片 积满水 
的沼 泽地， 钻进 嫩莎草 和河柳 丛生的 洼地， 蜿 蜒曲折 地穿过 草原。 

“ 马掌” 雅科 夫在后 列里瓮 声瓮气 地大笑 不止， 也 是靠波 乔尔科 
夫的战 友们的 鲜血挣 得了下 士军衔 的安德 留什卡 • 卡 舒林的 中音在 
随声 附和。 

彼得罗 • 麦 列霍夫 和拉特 舍夫走 在队伍 旁边。 他 们在小 声谈论 
着 什么。 拉特 舍夫在 玩弄着 马刀上 的亮闪 闪的新 穗子， 彼得 罗用左 
手抚摸 着马， 掻 着马耳 中间的 地方。 拉 特舍夫 堆满肥 肉的脸 上浮着 
笑容， 被烟草 熏黑、 金牙套 已经磨 损的牙 齿在稀 疏的胡 子下面 闪着黄 
中透 黑的 光亮。 

“牛皮 大王” 的 儿子， 哥萨 克们都 管他叫 “牛皮 小王' 轉普 •阿 
夫杰伊 奇骑着 一 '匹痛 腿花毛 骤马， 走在最 后面。 

只要 有个哥 萨克一 开腔， 立刻 就会有 几个哥 萨克凑 过去， 队伍也 
就 乱了， 五个 人一列 地走了 起来， 其余的 人则在 仔细观 察着陌 生的地 
形、 草原、 微波荡 漾的湖 泊和绕 岸的、 像 绿色的 围墙一 样的杨 树和柳 
树。 从哥萨 克们的 行装来 看是准 备要远 行的： ？ 安袋里 塞的东 西都鼓 
了 起来， 所有的 狀袋都 装得满 满的， 每个 人的鞍 带上都 考虑周 到地绑 
着军 大衣。 而且 从马具 上也可 以看得 出来： 每 一根小 皮带都 用麻线 
缝过， 一切都 重亲形 逢过， 拧过， 重新修 理过。 如果说 在一个 月以前 ，大 
家还都 认为， 战争是 不会发 生的， 那么现 在却怀 着听天 由命的 忧郁心 
情踏上 征途， 认 识到流 血是不 可避免 的了。 “ 今天你 还披着 这张人 
皮 ‘ 也许明 天乌鸦 就会在 荒郊野 外鞣制 这张皮 啦”， 个 个都这 样想。 

穿过了 克列普 茨村。 右面 稀稀疏 疏地闪 过一些 芦苇盖 顶的村 
舍。 阿尼库 什卡从 裤子口 麵掏出 来一块 干饼， 咬了 一半， 凶 狠地龇 
着 匀细的 门牙， 像 兔子似 的匆匆 忙忙地 翕动着 颚骨， 大嚼 起来。 

赫里斯 托尼亚 斜睨了 他 一眼。 

“你饿 啦？” 

“不然 为什么 要吃呀 …… 这是老 婆烙的 。” 

“ 吃也是 你的拿 手戏！ 大概你 的肚子 跟猪肚 子一样 大。” 赫里斯 
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托尼 亚转脸 朝着葛 利高里 ，怒 冲冲怨 声怨气 地继续 说道: “他只 会吃， 
这鬼 东西， 太不 像话！ 他怎 么能塞 下这么 多的东 西呢？ 这些 日子我 
就 在仔细 观察， 简 直叫人 有点儿 害怕： 他的 身量并 不大， 可是 吃起东 
西来， 简直像 个无底 洞。” 

“ 我吃自 个儿的 东西， 我拼 命吃。 晚 上吃一 只羊， 可是天 不亮就 
又 饿啦。 咱 们什么 都吃， 凡是 能吃的 东西， 咱们 是来者 不拒， 多多益 
善 。” 

阿尼库 什卡不 时哈哈 笑着， 朝葛利 高里挤 挤眼， 指 着正气 哼哼地 
啐吐 沫的赫 里斯托 尼亚。 

“ 彼得罗 •潘苔 莱耶夫 你 打算在 哪儿宿 营啊？ 你瞧， 马 儿都累 
坏 啦!” 托米林 喊道。 

梅 尔库洛 夫也支 持他的 意见： 

“到宿 营的时 候了。 太阳 落山啦 。” 

彼 得罗挥 了一下 鞭子。 

“咱 们在 克柳奇 宿营。 也 可能， 还要赶 到库梅 尔加呢 。” 

梅 尔库洛 夫在卷 毛的黑 胡子里 笑了笑 ，悄 悄地 对托米 林说： 

“想 在阿尔 费罗夫 手里升 官哪， 母狗！ 拼命在 往前赶 …… ” 

有个 人在给 梅尔库 洛夫剪 胡子的 时候， 顽皮地 乱剪了 一阵， 把漂 
亮 的大胡 子剪成 了像个 歪歪扭 扭的小 木橛子 似的尖 胡子。 梅 尔库洛 
效刻变 了雛， 显 得滑稽 可笑’ 一 ^ 就成了 人们经 常跟他 开玩笑 
的话 把儿。 托米 林这时 也忍不 住说： 

“你不 是也想 升官儿 吗？” 

“ 你这是 什么意 思？” 

“ 你把胡 子剪成 将军的 样子。 你大 概以为 只要把 胡子剪 成将军 
的 样子， 马上就 会把一 师人交 给你指 挥啦？ 这 个想吃 吗？” 托 米林握 
起 拳头， 作了个 嘲弄的 手势。 

“ 混蛋， 真 见他妈 的鬼！ 你对 他说正 经话， 他却 跟你胡 说八道 。” 

在一 片笑谈 声中连 队开进 了克柳 奇村。 预 先派去 号房子 的安德 
留什卡 • 卡 舒林， 在村头 上一户 人家门 口迎接 连队。 


① 潘 苔莱耶 夫是潘 苔莱耶 维奇的 简称。 
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“ 我们排 一一 跟 我走！ 第一排 一一 就住在 这三户 人家， 第二 
排 ^ 在街 左面， 第三排 一 就 住在井 边的那 户人家 和毗连 的四个 
院子 。” 

彼 得罗策 马来到 他跟前 ，问： 

“没 有听见 什么消 息吗？ 问过没 有？” 

“这 里连个 消息毛 儿都听 不到。 可是， 小 伙子， 这 儿的蜂 蜜可真 
多。 一 个老太 婆家里 就有三 百箱。 夜 里咱们 一定要 偷点儿 吃！” 

“哼 ，哼， 别 胡闹！ 不然 的话我 可要揍 你!” 

彼得 罗皱起 眉头， 策马 而去。 

哥萨 克们分 散住了 下来。 安 置好了 马匹。 天也 黑了。 各 户房主 
人给 哥萨克 们开了 晚饭。 连队的 哥萨克 和这个 村的哥 萨克坐 在院子 
里去年 砍的赤 杨树枝 堆上， 天 南地北 地聊了 一阵， 就各 自睡觉 去了。 

第二天 早晨， 就从村 子里开 拔了。 差不多 快到库 梅尔任 斯克的 
时候， 一个 通信员 追上了 连队。 彼得罗 拆开文 件袋， 在鞍子 上摇晃 
着， 看了 半天， 伸出 去的手 吃力地 拿着那 张纸， 仿佛很 重似的 。葛利 
高里 来到他 跟前。 

“ 有命令 来？” 

“是 啊!” 

“ 怎么说 的？” 

“说是 …… 命 令我把 连队交 出去。 调我的 同龄人 回去， 要 在卡赞 
斯 克组建 第二十 八团。 炮兵和 机枪手 也要调 去。” 

‘那 么其余 的人到 哪儿去 呀？” 

“喏， 上面写 着哪： ‘到 阿尔任 诺夫斯 克去， 接受第 二十二 团团长 
的 指挥。 火速前 进。’ 真他 妈的！ 还要 ‘ 火速’ 前 进!” 

拉特舍 夫凑了 过来， 从彼 得罗手 里拿过 命令。 弯起 眉毛， 翕动着 
噘 起的厚 嘴唇， 读了 起来。 

“前 进!” 彼 得罗大 声喊。 

连队 又动了 起来， 缓 步向前 走去。 哥萨 克们扭 回头， 关注 地打量 
着彼 得罗， 等着他 说话。 彼 得罗在 库梅尔 任斯克 宣读了 命令。 年纪 
大点 的哥萨 克忙乱 起来， 准备往 回返。 大家商 量好， 在镇上 休息一 
天， 第二 天一早 就各奔 前程。 彼得罗 整天都 在找机 会跟弟 弟谈谈 ，他 
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来到弟 弟住的 房子。 

“咱们 上操扬 上去走 走。” 

葛利 高里默 ■默地 走出 大门。 米吉卡 • 科 尔舒诺 夫追上 了他们 ，但 
是彼得 罗冷冷 地请求 他说： 

“你 去吧， 米 特里。 我 想跟弟 弟谈谈 。” 

“可 一一 可以 ，” 米 吉卡懂 事地笑 了笑， 停下了 脚步。 

葛利高 里斜眼 看着彼 得罗， 知道哥 哥想要 跟他谈 很严肃 的事情 
他避开 意料的 话题， 故意 轻松活 泼地开 口说： 

“ 真是怪 得很！ 刚 离家不 过一百 俄里， 可是人 已经不 一样了 。说 
话也 跟咱们 不同， 房子 也是另 一种式 样了， 像是 旧教徒 的房舍 。你 
看， 大 门上都 有木头 门楼， 像座小 教堂。 咱 们那儿 没有这 种门楼 。还 
有这个 ，” 他指了 指眼前 的一处 漂亮家 宅说， “围 墙脚也 都镶了 木板; 
是为防 止屋墙 的木头 腐烂， 是不 是这个 道理， 啊？” 

“算了 吧。” 彼得罗 皱起眉 头说。 “你 别说 这些啦 …… 等等 ，咱们 
到篱笆 旁边去 说吧。 人们 都在瞅 咱俩呢 。” 

从操 场上过 往的妇 女和哥 萨克都 好奇地 打量着 他们。 一 个老头 
子， 身穿没 有扎腰 带的蓝 衬衣， 戴 着因年 久帽箍 褪成粉 红色的 哥萨克 
制帽， 停 住脚步 ，问： 

“你们 要在这 里休息 吗？” 

“我们 想休息 一天, 

“ 有喂马 的燕麦 吗？” 

“还 有点儿 ，” 彼 得罗回 答说。 

“要 没有， 就 到我家 里去， 我可 以给你 们两升 。” 

“谢 谢啦， 老大 爷!” 

“上 帝保佑 …… 到我家 去吧。 那就 是我的 房子， 绿 色铁房 顶的那 
幢房子 。” 

“你想 谈什么 呀？” 葛 利高里 忍不住 皱起眉 头问。 

“什么 都谈谈 。” 彼得 罗不知 道为什 么负疚 地苦笑 一声， 用 嘴角咬 
住 麦色的 胡子， 说道。 “ 葛利沙 特卡， &隻 上 这样的 年月， 说不定 咱们再 
也见 不到啦 …… ” 

彼 得罗的 苦笑和 童年时 代就 留下来 的亲切 的称呼 “葛利 沙特 
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卡' 使葛利 高里痛 苦的、 还没有 完全形 成的对 哥哥的 敌意突 然消逝 
了。 彼得 罗亲切 地望着 弟弟， 一直 还在苦 笑着。 他 的嘴唇 一动， 抹去 
了 笑容， 脸立刻 板了起 来说： 

“ 你看, 这些 坏蛋， 把人们 搞得互 相分离 疏远, 就像 犁铧耕 起的泥 
土： 一部分 —— 翻到这 面来， 另 一部分 一 翻到那 面去。 真是 魔鬼般 
的 生活， 可怕的 年月！ 谁也不 知道谁 心里在 想什么 …… 就拿 你来说 
吧，” 雜地 话锋 一转： “ 你看， 你是 我的亲 弟弟， 可是我 并不了 解你, 
真的！ 我感觉 得到， 你好像 离我越 来越远 …… 我 说得对 吗？” 他又自 
己回 答说： “说 得对。 你的 思想在 动摇， 打不 定主意 …… 我担 心你会 
跑到 红军那 边儿去 …… 葛利沙 特卡， 你 直到现 在还没 有认清 自己 。” 

“ 那么你 认清了 吗？” 葛利 高里一 面问， 一面 望着夕 阳正往 看不见 
的 霍皮奧 尔河对 岸白垩 的山峰 后面落 下去， 看 着天边 火红的 晚霞和 
像 烧焦了 的棉花 似的、 飘流的 黑云。 

“我 已经认 清了。 我已 经走上 了应走 的道路 。 谁 也不能 把我从 
这 条路上 拉开！ 葛利 什卡， 我决不 会像你 这样摇 摆不定 。” 

“是 吗？” 葛利 高里勉 强挤出 了一丝 愤愤的 笑意。 

“ 我决不 会!” 彼 得罗怒 冲冲地 卷了卷 胡子， 不 停地眨 着眼睛 ，像 
被阳 光照得 眼花了 似的。 “ 你就是 用套也 别想把 我拉到 红军那 面去。 
哥萨克 社会反 对这帮 家伙， 我 也反对 他们。 我 不能违 反哥萨 克的意 
志， 决 不会那 样干！ 这 么说吧 …… 我 没有跑 到他们 那边去 的理由 ，走 
的不 是一条 路!” 

“别谈 这些啦 ，” 葛利 高里疲 倦地央 求说。 

他首先 向自己 的住处 走去， 摇 晃着微 驼的肩 膀勉力 移动着 脚步。 

彼得罗 在大门 口放慢 了脚步 ，问： 

“ 你告織 ，我 好知道 …… 葛利 什卡， 告織， 你不 会跑到 他们* 
边去 吧？” 

“难说 …… 我不知 道。” 

葛利高 里无精 打采地 勉强回 答说。 彼得罗 叹了一 口气， 但是不 
再 问了。 他很 激动， 脸色 难看地 走了。 不论 是他， 还是 葛利高 里都清 
清 楚楚地 知道： 从前 联系着 他们的 道路， 已经长 满往昔 经历的 荆棘, 
荒芜 阻塞， 再 也不能 心心相 通了。 就好 像山沟 顶上的 一条被 羊蹄子 
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踏出的 小路， 蜿蜒 曲折， 沿着山 坡伸延 下去， 但 是突然 在一个 拐弯的 
地方， 小路 钻进了 沟底， 像被 切断一 样不能 通行了 一 前 进无路 ，艾 
蒿 丛生， 像墙 一样挡 住了， 变 成一条 死路。 

…… 第 二天， 彼得 罗率领 半个连 回维申 斯克。 其 余的青 年哥萨 
克 则由葛 利高里 率领， 开 赴阿尔 任诺夫 斯克。 

从早 上起， 太阳就 无情地 蒸烤着 大地。 笼 罩着玄 褐色蜃 气的草 
原像 口蒸锅 一样。 队伍后 面的蓝 天上， 闪耀着 霍皮奥 尔河沿 岸紫色 
的 山峰， 眼 前是一 片像觏 粼水 波似的 黄沙。 浑 身大汗 淋滴的 马匹在 
骑士们 的身下 一步一 步地摇 晃着。 哥萨克 们的脸 都变成 了褐色 ，被 
太阳 晒得褪 色了。 鞍垫、 马镫、 笼头 上的金 属部件 晒得都 烫手。 连树 
林 里面也 都不凉 快了， 热气 闷人， 处 处散发 着大雨 将至的 暑热。 

沉重的 苦闷压 垮了葛 利高里 。 一 整天， 他在 马上悠 晃着， 断断续 
续地 想着 未来的 日子； 像拨 弄项链 上的 琉璃珠 一样， 在脑 子里 玩味着 
彼得 罗的那 些话， 无聊 得很。 苦 艾又酸 又涩、 醉 人的气 味令人 唇焦， 
大道被 暑热蒸 烤得直 冒烟。 金袍色 的草原 仰面暴 晒在骄 阳下。 旱风 
掠过 草原， 吹 伏沙沙 作响的 青草， 卷 起阵阵 黄沙和 尘埃。 

傍晚， 一 层透明 的薄雾 遮住了 太阳。 天空 变成了 灰色。 西天涌 
起 了一片 浓重的 乌云， 一动 不动地 立在 那里， 下 垂的云 脚紧踏 在迷离 
恍 惚纺得 纤细的 地平 线上。 后来， 乌云獅 欠着， 拖着恼 人的、 低垂 
的 玄褐色 尾巴， 圆形 的云头 闪着砂 糖似的 白光， 威严地 飘去。 

队 伍第二 次渡过 库梅尔 加河， 钻进杨 树林的 圆顶绿 阴下。 微风 
吹来， 树叶的 背面像 波浪似 地翻滚 起来， 闪 耀着蓝 白色的 光亮， 和谐、 
低沉 地沙沙 作响。 霍 皮奥尔 河对岸 的什么 地方， 从白 亮的云 边向大 
地上 撒下夹 杂着雹 子的斜 雨， 彩 虹像一 条五色 的带子 缠绕着 雨丝。 

队 伍在一 个荒僻 的小村 子里宿 营了。 葛利高 里收拾 完战马 ，便 
往 养蜂场 走去。 主人是 一个鬈 发的、 年 迈的哥 萨克， 他 把落在 大胡子 
上的 蜜蜂拂 下来， 神色惶 恐地对 葛利高 里说： 

“ 这箱蜂 子是前 几天才 买的。 运回来 以后， 不知道 为什么 幼蜂全 
都 死啦。 你看， 蜜蜂正 在往外 抬死蜂 呢，” 他在 一只钻 满了小 孔的蜂 
箱 前面停 下来， 指着蜂 房的出 口说。 密 密麻麻 的蜜蜂 正在不 停地往 
出 口 外搬运 幼蜂的 尸体， 叼着 它们嗡 嗡叫着 飞去。 
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主人惋 惜地眯 缝着红 眼睛， 伤心 地吧嗒 着嘴。 他 走起路 来一冲 
一 冲的， 用 力挥着 双手， 姿势非 常难看 。 他没有 安静的 时候， 很 粗鲁， 
动 作像旋 风似的 ，总 是匆匆 忙忙， 令 人心神 不安； 在 这里， 在这 有一大 
群 蜜蜂正 在和谐 地进行 缓漫、 明 智劳动 的养蜂 场里， 显 得完全 是多余 
的。 葛利 高里有 点儿不 怀好意 地仔细 打量起 他来。 这 种感情 是不由 
自 主地产 生的， 是 这个宽 肩膀上 了年纪 的哥萨 克一阵 阵的大 声刺耳 
的 谈话引 起的： 

“今 年的蜂 蜜收成 很好。 香薄荷 开得很 旺盛， 都是 从这种 花上采 
来 的蜜。 框 养要比 箱养好 得多。 你看我 正在搞 …… ” 

葛利 高里喝 着茶， 搀着稠 得像糨 糊一样 香甜的 蜂蜜。 蜂 蜜散发 

出香 薄荷、 三 叶草和 草花的 香味。 主人 的女儿 个很漂 亮的高 

个子的 守活寡 的女人 —— 管 斟茶。 她的 丈夫跟 着红军 走了， 所以主 
人很 殷勤， 很 老实。 老爸 爸没有 注意到 女儿紧 紧抿着 两片不 很鲜艳 
的薄 嘴唇， 从 眼睫毛 下迅速 地打量 着葛利 高里。 她 伸手去 拿茶壶 ，这 
时候葛 利高里 就看见 了她那 像松焦 油一样 黑的、 馨曲的 腋毛。 她那 
探索 好奇的 目光和 他的相 遇了好 几次， 他甚至 觉得， 他 们的目 光相遇 
后， 年轻 的哥萨 克女人 的双颊 泛起了 红晕， 嘴唇 角上露 出了隐 约的微 
笑。 

“我在 内室给 您铺床 ，” 喝完茶 以后， 她夹着 枕头和 车毯走 过客人 
身边 时说， 并 用毫不 掩饰的 饥饿目 光去挑 逗葛利 高里。 拍打着 枕头, 
她仿 佛顺便 说说， 模糊 不清地 快口对 他说： “我 睡在板 棚下面 …… 家 
里闷 得很， 虼 蚤又咬 …… ” 

葛利高 里刚一 听到主 人的打 鼾声， 就脱掉 靴子， 到板棚 里去找 
她。 她躺 在一辆 卸掉前 辕的大 车上， 在自 己身旁 给他让 出一块 地方, 
把 羊皮袄 往自己 身上拉 了拉， 两条腿 靠在葛 利高里 身上， 就沉 默了。 
她的嘴 唇又干 又硬， 有一种 洋葱味 儿和久 无人问 津的、 清新的 气味。 
葛利高 里枕着 她那黝 黑的细 胳膊， 一直 睡到天 快亮。 她彻夜 使劲把 
他抱在 怀里， 没 完没了 地跟他 亲热， 调笑 中把他 的嘴唇 都咬出 了血, 
他的 脖子、 胸腾和 肩膀上 到处都 留下了 她那尖 细的、 像 小野兽 似的牙 
齿 在狂热 亲吻时 咬出来 的斑斑 痕迹。 鸡 叫三遍 以后， 葛利高 里准备 
跑回内 室去， 但是 她却死 抱住他 不放。 
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“放 开我, 亲 爱的, 放 开我， 我 的小宝 贝!” 葛利 高里央 告着， 下垂 
的小 黑胡子 里带着 微笑， 想 要悄悄 地挣脱 出来。 

“再躺 一会儿 …… 躺下 来!” 

“要知 道人家 会看见 的呀！ 你瞧， 天快亮 啦!” 

“ 亮吧， 管它 呢!” 

“ 要是叫 你父亲 看见了 呢？” 

“爸爸 早就知 道。” 

“他怎 么会知 道？” 葛利高 里惊愕 地颤动 了一下 眉毛。 

“是这 么回事 …… ” 

“ 真是太 神啦， 他 是怎么 知道的 呢？” 

“ 要知道 ，他 …… 他昨天 对我说 :如 果有军 官来和 你调情 ，你 就跟 
他 睡去， 求 他多多 关照， 不然 的话， 就会 为了格 拉西卡 ® 把马 牵走， 
或 者还会 拿些别 的东西 …… 格拉西 姆是我 丈夫， 他跟着 红军走 
啦 …… ” 

“原来 是这样 !” 葛利 高里嘲 笑说， 但是心 里却很 不是味 儿。 

解铃 还是系 铃人， 她立即 就驱散 了这片 乌云。 她 亲热地 贴在葛 
利高 里的胳 膊上， 哆嗦 了一下 ，说： 

“我那 个男人 可不像 你这样 …… ” 

“那 他是怎 么样的 呢？” 葛利 高里已 经清醒 的眼睛 望着发 白的天 
空， 很 感兴趣 地问。 

“是 个废物 …… 病鬼 …… ” 她信 任地往 葛利高 里身边 凑凑， 话语 
里带着 哭泣声 音。“ 我跟他 过得没 有一点 儿乐趣 …… 他不能 讨女人 
家喜欢 ” 

一个陌 生的、 像孩 子一样 天真的 灵魂自 然 地在葛 利高里 面前展 
开了， 就 像一朵 吸足了 朝露的 怒放的 小花。 这使葛 利高里 陶醉， 激起 
他 的爱怜 之心。 葛利 高里怜 悯她， 温柔 地抚摸 着自己 萍水相 逢的女 
人的乱 蓬蓬的 头发， 闭上了 疲倦的 眼睛。 

从 屋檐的 芦苇棚 顶透进 西沉的 月亮的 余晖。 一颗 流星从 天上坠 
下， 向 地平线 飞去， 在灰白 的天空 上留下 了一道 冷凝的 磷光。 母鸭在 


① 格 拉西卡 是格拉 西姆的 爱称。 
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7_ K 塘里 呱呱 召唤， 公 鸭用沙 哑声调 含情脉 脉地 回应。 

葛利 高里带 着倒空 了的、 又 注满甜 言蜜语 的疲倦 身躯， 轻 飘飘地 
走回 内室。 他矇昽 睡下， 玩味 着唇边 残留的 她嘴唇 上的咸 味儿， 脑子 

里还 念念不 忘那个 哥萨克 少妇苛 求爱抚 的身子 和身上 的气味 

种由香 薄荷蜂 蜜和汗 混合成 的复杂 气味。 

过 了两个 钟头， 哥萨克 们把他 叫醒。 普罗霍 尔 • 济 科夫给 他备好 
马， 牵到大 门外。 葛 利高里 和主人 告别， 坚定地 忍受着 他视线 中模糊 
的 敌意， 朝 正往屋 子里走 去的主 人的女 儿点了 点头。 她低 下脑袋 ，涂 
得 不很鲜 艳的、 薄 薄的嘴 角上浮 着笑容 和模糊 的遗憾 的苦闷 表情。 

葛利 高里顺 着胡同 走着， 不 断回头 顾盼， 胡 同像一 张弓， 绕过他 
曾 住宿的 院子， 所 以他能 看见， 被 他温存 过的哥 萨克少 妇正扭 回头, 
把瘦 削的、 晒得 黝黑的 手巴掌 遮在眼 睛上， 隔着 篱笆目 送他。 葛利高 
里怀 着突然 袭来的 惆怅心 情回头 张望， 企图想 像她的 面部表 情和她 
的整 个身影 一 可是看 不见。 只能 看到哥 萨克少 妇戴着 白头巾 的脑 
袋_也 扭着， 追踪 着他。 向 日葵的 花盘就 是这样 扭着， 追逐 着慢悠 
悠地 环行的 太阳。 

科舍沃 伊 • 米哈 伊尔被 像犯人 似的从 维申斯 克送往 前线。 他到 
了 费多谢 耶夫斯 克镇， 镇 长叫他 逗留了 一天， 然后重 又押回 维申斯 
克。 

“你 们为 什么又 要把我 押回去 呀？” 米哈伊 尔问镇 公所的 文书。 

“维申 斯克有 公文来 ，” 文书 不很情 愿地回 答说。 

原 来是米 哈伊尔 的母亲 在村民 大会上 跪着央 告老头 子们， 于是 
他们 就以村 社的名 义写了 一份请 愿书， 说米哈 伊尔. 科 舍沃伊 是家庭 
的 惟一赡 养人， 所以 请求改 判他做 苦工， 当 马倌。 米伦 •格里 戈里耶 
维奇 亲自带 着请愿 书去见 维申斯 克镇的 镇长。 请 求被批 准了。 

镇长在 镇公所 里对立 正站在 他面前 的米什 卡大喊 大叫了 一阵， 
然后 降低嗓 门儿， 气哼 哼地结 束说： 

“我 们不能 把保卫 顿河的 任务交 给一个 布尔什 维克！ 现 在你到 
种马牧 场去， 在 那儿当 马倌， 以观 后效。 狗 崽子， 你给 我小心 点儿! 
我是可 怜你的 母亲， 要 不然哪 …… 滚吧 !” 
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米 什卡已 经无人 押送， 自由 地走在 晒得滚 烫的大 街上。 肩上的 
行李压 得肩膀 生疼。 被一 百五十 里的长 途跋涉 累坏了 的双腿 完全不 
听使 唤了。 入夜， 他才筋 疲力尽 地回到 村子， 第二天 便出发 到牧场 
去， 母亲 大哭了 一场， 拼命 亲吻了 一阵， 母亲衰 老的脸 和第一 次发现 
的她 头上的 银丝， 都牢牢 地留在 他的脑 海里。 

从 卡尔金 斯克镇 往南， 是长 二十八 俄里、 宽 六俄里 的一片 从未开 
垦的 草原。 这 块几万 俄亩的 土地， 是 用来牧 放镇上 的公用 种马的 ，所 
以 叫种马 牧场。 每年过 叶戈尔 节 $ 的 时候， 马 倌就从 维申斯 克的过 
冬 马厩里 把那些 在那里 过冬的 种马赶 到牧场 上来。 用 镇上的 公款在 
牧场当 中修建 了一座 马厩， 有可 以容纳 十八匹 马的夏 季露天 马架和 
一排供 马倌、 场长和 兽医居 住使用 的木头 营房。 维申 斯克镇 地区的 
哥萨 克把骒 马送来 配种， 兽 医和场 长对骒 马检验 得非常 仔细， 每匹骒 
马的身 高不能 低于两 俄尺， 年龄不 能小于 四岁。 健壮 的骒马 每四十 
匹为 一群。 每匹 种马把 自己的 一群领 到草原 上去， 醋 劲儿很 大地监 
视着 骒马。 

米什 卡骑着 自己家 里仅有 的一匹 骒马。 母亲 送别他 的时候 ，用 
围裙 擦着眼 泪说： 

“骒 马也许 能配上 …… 你 好好照 看它， 别累 坏了。 让它再 生一匹 
马 —— 我们 非常需 要再有 一匹马 ! ” 

晌午 时分， 米什卡 透过弥 漫在洼 地上的 雾气， 看见 了营房 的铁皮 
屋顶、 篱笆 和被霉 雨天气 侵蚀成 灰色的 马棚板 顶子。 他把骒 马紧赶 
了 一阵； 良上了 高岗， 就清 清楚楚 地看见 了那些 房舍和 房舍后 面一望 
无际的 乳白色 草原。 在东边 很远的 地方， 有 些棕色 的斑点 在闪动 ，一 
群马正 往水塘 飞奔； 马群旁 边有一 个骑马 的马倌 一一 就像粘 在玩具 
马上 的玩具 人一样 —— 在跟 着跑。 

走进 院子， 米 什卡下 了马， 把缰 绳挂在 台阶栏 杆上， 走进 屋子。 
在宽 敞的走 廊里， 遇上 了一个 马倌， 是 个个子 不高、 满 脸雀斑 的哥萨 
克。 

“你 找谁？ ” 他从头 到脚仔 细地打 量着米 什卡， 很 不客气 地问。 


① 叶戈尔 节在俄 国旧历 四月二 十三日 
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“我想 见见场 长。” 

“想见 斯特鲁 科夫？ 不在， 出 去啦。 副 场长萨 扎诺夫 在^ 左边第 
二个门 …… 你有什 么事？ 你是从 哪儿来 的？” 

“我是 到你们 这儿来 当马倌 的。” 

“什 么人他 们都往 这儿塞 …… ” 

他 嘟囔着 往门口 走去。 搭在肩 上的绳 套拖在 身后的 地板上 。这 
位 马倌开 开门， 背朝着 米哈伊 尔站在 那里， 挥 了一下 鞭子， 已 经变得 
很和蔼 地说： 

“ 老弟， 我们的 活儿可 是很苦 的呀。 有时候 两天两 夜都离 不开马 

背。” 

米什 卡观察 着他那 伸不直 的脊背 和弯得 厉害的 双腿。 哥 萨克丑 
陋身 形上的 每一根 线条， 在 门口的 亮处， 都 显得异 常突出 和清晰 。马 
倌 的两条 像车轮 一样的 弯腿， 使米什 卡高兴 起来。 “就 像在木 桶上骑 
了四十 年似的 ，”他 一面 暗自 发笑， 一面用 眼睛寻 觅着门 把手， 想道。 

萨 扎诺夫 庄重、 冷淡地 接待了 新来的 马倌。 

场长 •彻 士的哥 萨克， 阿塔 曼斯基 团的司 务长阿 法纳西 • 

斯特 鲁科夫 一 不久也 从什么 地方回 来了。 他 命令把 科舍沃 伊列入 
给养 编制， 带 他来到 被白色 的暑热 烤得烫 人的台 阶上。 

“会驯 马吗？ 干 过？” 

“还没 有学到 家,” 米 什卡坦 白地承 认说， 只 见场长 被暑热 蒸晒成 
黄褐色 的脸突 然生动 起来， 掠 过一阵 不满的 表情。 

场 长搔着 汗湿的 脊背， 扭着强 健的肩 胛骨， 呆滞地 瞅着米 什卡两 
眼当 中的地 方。 

“ 会用套 索套马 吗？” 

“会 。” 

“ 爱惜马 吗？” 

“爱惜 。” 

“它们 也跟人 一样， 只是不 会说话 罢了。 要爱 惜它们 ，” 他命令 
说’ 突 然又无 缘无故 地发起 脾气， 大 声喊： “要爱 惜马， 更不用 说用鞭 
子 抽它们 啦!” 

场长脸 上的表 情有一 会儿变 得聪明 生动， 但 是马上 又全消 逝了， 
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脸 上的每 一根线 条都结 上了一 层愚蠢 冷漠的 硬皮。 

“结婚 了吗？ ，’ 

“没有 

“ 真是个 傻瓜！ 该结婚 啦,” 场 长高兴 地说。 

场长 若有所 期地沉 默了一 会儿’ 朝草 原敞开 的胸廳 了看， 然后 
打 着呵欠 走回屋 子里。 这 次谈话 以后， 米什卡 在一个 月的牧 马生活 
中， 再没有 听见他 说过一 句话。 

种马 场上一 共有五 十五匹 种马。 每个马 倌要看 管两群 或三群 
马。 分配米 什卡看 管的一 个大马 群是由 一匹叫 “ 巴哈尔 ”的、 强壮的 
老种马 领着， 另外 还有一 小群， 约有 二十匹 骒马， 率领 这群骒 马的种 
马叫 “ 巴纳利 内”。 场长把 这里最 机警强 悍的马 倌索尔 达托夫 •伊利 
亚 唤来， 嘱咐 他说： 

“这是 个新来 的马信 ，鞑鞋 村人， 叫科 舍沃伊 .米哈 伊尔。 把巴纳 
利内 和巴哈 尔那两 群马交 给他， 给 他一根 套索。 他就 住在你 们棚子 
里。 告诉他 地方。 去吧 。” 

索尔达 托夫默 默地点 上烟， 朝米什 卡点了 点头： 

“咱 们走吧 。” 

在台 阶上， 他 用眼睛 盯着米 什卡那 匹被太 阳晒得 无精打 采的骒 
马问： 

“是你 的牲口 吗？” 

“是我 的。” 

“怀 马驹了 吗？” 

“没有 。” 

“让 它和巴 哈尔配 一配。 我们这 匹种马 是从皇 家马场 弄来的 ，是 
半 英国种 的马。 跑得可 快啦！ …… 好， 上马吧 。” 

他 们并缰 走去。 马在 没膝深 的草里 走着。 营房和 马厩已 经都远 
远 地留在 后面。 前面， 經 的蓝色 烟雾纖 升起， 草 原庄严 地沉紙 
语。 疲倦 的太阳 躲在天 边的一 堆蛋白 色云彩 后面， 暑 热蒸晒 的青草 
散发 出阵阵 浓郁的 清香。 右面日 罗夫水 塘在模 糊的凹 地深处 喜笑颜 
开地 闪着珍 珠般的 光芒。 四周 一一 极 目望去 —— 是 漫无边 际的碧 
绿、 浮 动着的 蜃气、 中午的 暑热笼 罩着的 原始草 原和地 平线上 ~~ 远 
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不可 及的、 像神 话中的 一 ? L 峰高大 的灰色 丘岗。 

草 原的草 从根到 叶都是 油黑、 浓绿， 草尖 在太阳 光下却 呈铜绿 
色。 还没有 成熟的 羽茅浑 身毛烘 烘的杂 生在野 草中， 寄生的 菟丝子 
缠绕 在羽茅 草上， 冰草伸 着结了 籽的小 脑袋拼 命在往 有阳光 的地方 
钻。 有 些地方 胡乱生 着些紧 贴在地 上的矮 小的马 鞭草， 中间 偶尔夹 
杂 着些鼠 尾草， 接着 又是一 大片， 像满 潮的河 水一样 气势汹 汹的羽 
茅， 中 间夹杂 着盛开 着各色 花朵的 野草： 燕 麦草、 黄 山芥、 大 戟和陈 
葛 ~~ 这是一 种坚忍 不拔， 冷 若冰霜 的草， 凡是 它生长 的地方 一定要 
把其 他各种 杂草都 挤走。 

两个哥 萨克默 1犬地 走着。 米 什卡体 验到了 一种他 已经很 久以来 
没有 体验到 的柔顺 的宁静 心情。 广漠 草原的 宁静和 难以理 解的庄 
严、 肃穆使 他感到 压抑。 他的同 伴把两 只尽是 雀斑的 手交叉 放在鞍 
头上， 仿 佛是在 领圣餐 似的， 身子 伏到马 鬃上， 睡着了 。 

一只野 雁从脚 底下飞 起来， 在 凹地上 盘旋， 白色的 羽毛在 阳光中 
闪烁。 从 南方吹 来的、 也 许是清 晨翻耕 过亚速 海的熏 风把野 草吹得 
低下 头去。 

过 了半个 钟头， 他 们来到 了一 个正在 白杨池 边牧放 的马群 跟前。 
索尔 达托夫 醒了， 他 在马鞍 上伸着 懒腰， 懒洋洋 地说： 

“这是 洛马金 • 潘捷柳 什卡的 马群。 怎么 不见他 。” 

“这匹 种马叫 什么名 字？” 米 哈伊尔 欣赏着 这匹浅 棕色的 长身躯 
的顿 河马， 问道。 

“它 叫弗拉 泽尔。 是 匹凶焊 可恶的 种马！ 你瞧瞧 它眼睛 瞪得有 
多大！ 看它， 把马 群领走 啦!” 

弗 拉泽尔 朝一旁 走去， 骒 马乱哄 哄地一 大群， 也跟着 走了。 

米什卡 接过了 交他看 管的两 个马群 ，把自 己的行 李放到 野营帐 
篷里 。 他来 以前， 帐篷里 住着三 个人： 索尔达 托夫、 洛 马金和 一个雇 
来 的马倌 一 已经 不很年 轻的、 沉 默寡言 的哥萨 克图罗 韦罗夫 。索 
尔达 托夫是 他们的 头头。 他 很高兴 地给米 什卡介 绍马倌 的职责 ，第 
二天 就把种 马们的 脾气和 习性讲 给米什 卡听， 然后笑 盈盈地 给米什 
卡出主 意说： 

“按 规矩， 工作 的时候 应当骑 自个儿 的马， 不过你 要是一 天到晚 
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骑着 它跑， 就 会把马 累死啦 一 你 把它放 到马群 里去。 骑上别 的马， 
要经 常替换 。” 

米什卡 眼看着 他从马 群里赶 出一匹 骒马， 让它 跑了一 会儿， 就习 
惯、 麻利 地投去 套索。 给它备 上米什 卡的马 鞍子， 把 这匹后 酿打蹲 
儿 、浑 身直哆 嗦的骒 马牵到 米什卡 面前。 

“骑 上去。 大概， 这还 是一匹 生马， 鬼 东西！ 骑上去 呀!” 他右手 
使劲 拉着马 缰绳， 左手 按着骒 马直打 响鼻的 鼻子， 生气 地喊道 。“对 
待马要 温柔点 儿。 在 马棚里 你要这 样对种 马说： ‘靠那 边儿 去!， 它就 
会 贴到马 架子那 面去， 这 可不能 胡闹！ 要特别 小心巴 哈尔， 不 要靠近 
它， 它会踢 人的， 他扶住 马镫， 亲 热地拍 着倒动 着蹄子 的骒马 3 陳邦 
邦的、 像 黑缎子 一样光 亮的乳 房说。 


第三章 


米什 卡休息 了一个 星期， 他整 天骑在 马上。 草 原征服 了他， 威严 
地迫 使他过 起野蛮 的原始 生活。 马 群就在 身边打 转儿。 米什 卡不是 
骑 在马上 打盹， 就是 躺在草 地上， 无忧 无虑地 凝视着 被风慢 慢吹动 
的、 镶着讎 花似 的白边 的云堆 在天空 飘荡。 起初， 这 种脱离 现实的 
情 境使他 满意。 甚至 很喜欢 这种远 离人世 的牧场 生活。 但是 待到一 
周 将尽， 他 对新环 境已经 适应的 时候， 就产 生了一 种模糊 的恐惧 。 

“人 们正在 那里决 定着自 己的和 别人的 命运， 我却在 这儿牧 马。 怎么 
能这 样呢？ 应该 逃走， 不 然我就 会越陷 越深， 不能自 拔。” 头脑 清醒起 
来， 他这样 想着。 但 是脑子 里又响 起了一 种懒洋 洋的低 语声： “让他 
们在 那儿厮 杀吧， 那儿是 死亡， 可 是这儿 却逍遥 自在， 青草和 蓝天。 
那儿是 仇恨， 这 儿却是 和平。 别 人的事 儿与你 有什么 相干？ …… ”各 
种 思想开 始猛烈 地侵扰 米什卡 的宁静 心境。 这驱使 他去跟 人们接 
近， 比起 初来的 时候， 他现在 常常找 机会去 跟索尔 达托夫 见面， 接近 
他； 索 尔达托 夫在杜 达列夫 池塘地 区牧放 自己的 马群。 

看来， 索尔达 托夫并 不感到 孤独。 他很少 在帐篷 里住， 差 不多总 
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是跟 马群在 一块儿 或者露 宿在水 塘边， 他 过着野 兽一样 的生活 ，自 
己独创 出一些 食物， 而且做 得非常 巧妙， 好 像一辈 子专门 干这个 。有 
一天， 米什卡 看见他 在用马 鬃搓钓 鱼线， 觉得很 有趣， 就问： 

“你搓 这玩意 儿干什 么？” 

“钓鱼 。” 

“哪 儿有鱼 呀？” 

“7_ K 塘里。 有鲫鱼 
“ 用泥钓 呀？” 

“用 面包， 也用泥 钓。” 

“ 煮了吃 吗？” 

“晒干 了就能 吃。 喏， 这儿有 一条, 他从裤 子口袋 里掏出 一条干 
鲫鱼， 热诚地 招待米 什卡。 

有 一次， 米什卡 跟着马 群走的 时候， 发现了 一只被 夹子夹 住的野 
雁。 附近 立着一 个做得 非常精 巧的假 野雁， 草 里巧妙 地藏着 几个拴 
在木 棒上的 夹子。 这天 晚上， 索尔达 托夫把 野雁蔓 上泥， 埋到 已经烧 
红的木 炭里。 他请米 什卡吃 晚饭。 他 撕着香 喷喷的 雁肉， 请 求说： 

“ 下一次 你可 别把野 雁拿下 来啦， 不然你 就把我 的戏法 全毁啦 。 ” 
“你是 怎么到 这儿来 的？” 米 什卡问 他说。 

“我需 要养活 家。” 

索尔达 托夫沉 默了一 会儿， 突 然问： 

“你听 我说， 伙计们 都说你 参加过 红军， 是真的 吗？” 

科 舍沃伊 没想到 他会提 出这个 问题， 一 时不知 所措。 

“不是 …… 唉， 怎 么说呢 …… 是 这样， 我想 到他们 那儿去 …… 被 
抓了回 来。” 

“ 你为什 么要到 他们那 儿去？ 想干什 么？” 索尔达 托夫的 目光严 
厉 起来， 小声 问道， 嘴嚼 的动作 也慢了 下来。 

他 们坐在 一道干 涸的土 沟顶上 的火堆 旁边。 干马 粪冒着 浓烟， 
炭 灰下面 往外直 W 火苗。 暗夜把 干燥的 热气和 枯萎的 苦艾气 息从后 
面 吐到他 们的脊 背上。 流星 划破了 漆黑的 夜空。 一颗 陨星落 下来， 
留 下的一 道毛茸 茸的光 痕亮了 很久， 就 像鞭子 抽在马 身上留 下的鞭 
痕。 
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米什卡 警惕地 观察着 索尔达 托夫的 被火堆 的余辉 映成金 黄色的 
脸， 回 答说： 

“想要 争取权 利。” 

“为 谁争取 呀？” 索 尔达托 夫迅速 地抖动 了一下 身子。 

“为人 民。” 

“争取 哪些权 利呀？ 你说 说看： 

索 尔达托 夫的声 调变得 低沉、 甜蜜 起来。 米 什卡犹 疑了片 
刻， —— 他 觉得， 索尔 达托夫 是为了 不让他 看到自 己脸上 的表情 ，故 
意往火 里放了 一块干 马粪。 他下 了决心 ，说： 

“ 争取人 人平等 —— 就 是这些 权利！ 不应 该再有 什么老 爷和奴 
才。 明白 了吗？ 这是 一定要 实现的 。” 

“你 以为士 官生不 会打胜 吗？” 

“是的 一 不会打 胜。” 

“你原 来是要 干这个 …… ” 索尔 达托夫 喘了一 口气， 突然 站了起 
来。 “狗 崽子 ，你 想把哥 萨克出 卖给犹 太人当 奴隶， 啊？！ ” 他尖 声凶狠 
地叫道 。“你 …… 该揍 你的嘴 巴子， 你 们这群 家伙想 把我们 连根拔 
掉， 啊？！ 啊哈， 原来是 这样！ …… 你们 想叫犹 太人在 草原上 到处开 
工厂？ 想要把 我们从 田地上 赶跑， 是吗？ ！” 

米什 卡大吃 一惊， 慢 慢地站 起来。 他 看到索 尔达托 夫想要 打他。 
他往 后退了 一步， 索尔 达托夫 看米什 卡吃惊 地向后 退去， 一 就挥起 
拳头。 米什卡 在空中 拦住他 的手， 卡住 他的手 腕子， 毫不客 气地劝 
说： 

“大叔 ，你算 了吧， 不然我 可要揍 你啦! 你哇 啦哇啦 叫什么 呀？” 
他们在 黑暗里 面对面 站着。 踏乱的 火堆熄 灭了， 只有滚 到旁边 
的马粪 在闪着 红光。 索尔达 托夫左 手抓住 米什卡 的衬衣 领子， 攥在 
拳 头里， 往上 提着， 想 挣出自 己的右 手来。 

“你 别抓 我的胸 膛!” 米什卡 转动着 强健的 脖子， 沙哑 地说， 别 
抓我！ 我要揍 你啦， 听见 了吗？ …… ” 

“不 ，不, 不行 ，你 …… 我 要揍你 …… 你等 等!” 索尔 达托夫 气喘吁 
吁 地说。 

米什 卡脱身 以后， 使 劲把他 推开， 心 里非常 厌恶， 真 想给他 一拳， 
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把 他打倒 在地， 打 个够。 他 浑身哆 嗦着， 理了理 衬衣。 

索尔 达托夫 没有走 过来。 他咬牙 切齿地 骂着， 叫 喊着： 

“我去 报告！ …… 我立刻 去报告 场长！ 我 要把你 扭送到 他那儿 
去！ …… 毒蛇！ 坏蛋！ …… 布尔什 维克！ …… 应该像 收拾波 乔尔科 
夫 那样收 拾你！ 把 你吊在 树上！ 绞死 !” 

“他 会报告 …… 胡说 一通。 把我关 进监狱 …… 不 会再送 我上前 
线去啦 一 ^ 这样就 不能跑 到自己 人那边 去了。 完蛋 啦!” 米什 卡的心 
凉了， 他 在寻觅 出路， 拼命 地在翻 腾着， 就像条 退潮时 被隔在 岸上回 
不到河 里去的 鲈鱼， 在一个 小水坑 里拼命 翻腾。 “要干 掉他！ 立刻就 
掐死他 …… 非这 样不行 …… ” 思 想已经 随着这 个突如 其来的 决定在 
寻找 辩解的 理由： “就 说， 他扑过 来打我 …… 我 掐住他 的喉咙 …… 就 
说是 失手啦 …… 在 火头上 …… ” 

米什卡 浑身哆 嗦着， 朝索 尔达托 夫跨了 一步， 如果 索尔达 托夫在 
这时 候撒腿 一跑， 那么他 们之间 一场殊 死的格 斗和流 血就是 不可避 
免 的了。 但是 索尔达 托夫还 在继续 叫骂， 米什卡 的火也 消了， 只是两 
腿 还在瘫 软地直 哆嗦， 脊 背上出 了一阵 冷汗。 

“喂， 你等等 …… 你听 见吗？ 索尔达 托夫， 你不要 骂了。 是你先 
动 手的呀 …… ” 

于是 米什卡 开始低 声下气 地央告 起来。 他的 下颚在 颤抖， 眼睛 
在 惊慌地 眨动。 

“ 朋友之 间嘛， 什么样 的事都 会发生 …… 我并没 有打你 …… 可是 
你抓 住了我 的胸膛 …… 哼， 难道 我说了 什么不 得了的 话吗？ 这不都 
是 明摆着 的吗？ …… 如果 惹你生 气了， 请 你原谅 …… 真的！ 行 吗？” 

索 尔达托 夫的火 气消下 去了， 又低声 叫嚷了 几声就 沉默了 。过 
了一 会儿， 他扭着 身子， 把 自己的 手从科 舍沃伊 尽是冷 汗的手 里挣脱 
出来 ，说： 

“你 就像 毒蛇一 样乱摆 尾巴！ 哼， 算 了吧， 我不去 报告就 是啦。 
我可怜 你这股 傻劲儿 …… 不过你 别再到 我跟前 来啦， 我再也 不愿意 
看 见你！ 你是个 混蛋！ 你卖身 投靠犹 太人， 我不可 怜卖身 投敌的 
人。” 

米 什卡在 黑暗中 低声下 气地、 可怜地 笑着， 尽管索 尔达托 夫既看 
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不见 米什卡 的脸， 也看 不见米 什卡紧 攥着的 拳头， 攥得 由于充 血而鼓 
胀 起来。 

他们 一句话 也没有 再说， 就各奔 东西走 开了。 科 舍沃伊 怒冲冲 
地抽 着马， 跑 去寻找 自己的 马群。 东方的 天边， 电光 闪闪， 雷声 隆隆。 

这 天裡， 牧 场上来 T 一场 暴风雨 。 半夜 时分， 狂贴 作， 咆哮, 
呼啸， 带 着浓重 袭人的 凉气和 呛人的 尘埃， 像是 拖着看 不见的 衣襟, 
农 发 而去。 

天 空布满 阴云。 一道 闪光斜 着划破 了蜂拥 耸立、 像黑土 一样漆 
黑的 乌云。 一片 死寂， 远处 的什么 地方’ 像预警 似地响 起了雷 声。 大 
雨点 开始泻 到青草 上来。 第 二次闪 电划出 了一个 圆圈， 在电 光照耀 
下， 科 舍沃伊 看见布 满半天 的玄褐 色的、 边上像 炭一样 黑的、 可怕的 
云 堆和在 黑云笼 眾下的 草原上 偎依在 一起的 马匹。 霹雳 一声， 闪光 
直刺 大地。 又 是一声 惊雷， 大雨 从黑云 中倾盆 泻下， 草 原隐约 呻吟起 
来， 旋风 卷去科 舍沃伊 头上湿 淋淋的 制帽， 强 使他飢 在鞍 头上。 有一 
瞬间 是一片 漆黑的 寂静， 接着 天幕上 又是一 道道曲 曲折折 的电光 ，加 
深了 浓重的 黑暗。 跟 踪而来 的响雷 是那么 迅猛， 干裂， 尖厉， 震得科 
舍 沃伊的 坐骑后 腿蹲了 下去， 清 醒过来 之后， 立 刻用后 腿站立 起来。 
马群里 的马乱 成一乩 科舍 沃伊拼 命勒紧 缰绳， 大声 吆喝， 想 使那些 
惊 马安静 下来： 

“ 站好！ …… 吁！ …… ” 

黑 云的峰 巅上， 不断地 闪过像 砂糖一 样白的 亮光， 在电 光照耀 
下， 科 舍沃伊 看到马 群正飞 速向他 奔来。 马的 闪光的 嘴几乎 贴着地 
面， 在 风驰电 掣般地 狂奔。 鼓 起的鼻 孔呼哧 呼哧地 吸气， 没有 钉过掌 
的蹄子 踏出带 雨的轰 鸣声。 巴 哈尔以 最快的 速度， 跑在 前面。 科舍 
沃伊 忙把自 己骑的 马拨到 一边， 刚好 躲开。 马 群冲了 过去， 在 不远的 
地方停 下来。 科舍 沃伊不 懂得被 大雷雨 吓惊的 马群是 听到他 的吆喝 
声才跑 来的， 又 更响亮 地喊了 一声： 

“ 站住！ 喂 —— 喂!” 

马蹄的 轰鸣声 —— 这一次 是在黑 暗里了 一一 重 又神速 朝他冲 
来。 科舍沃 伊大惊 失色， 急忙往 自己骑 的骒马 两眼中 间的地 方抽了 
一 鞭子， 但是 这也未 能躲开 冲击。 一匹发 了疯的 马的胸 膛彳童 在他的 
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骒马 身上， 于是科 細尹 便像被 投石器 弹出来 一样， 从 马鞍子 上飞了 
下来。 他死里 逃生： 马群基 本上全 从他右 边一点 驰过， 所以没 有踏着 
他， 只有一 匹骒马 的蹄子 把他的 右手踏 进烂泥 里去。 米什卡 站了起 
来， 尽可 能地不 出声， 小心 翼翼地 往旁边 走去。 他 听见， 马群 停在不 
远的 地方， 正 在等待 呼唤， 好重 新疯狂 地向他 冲来， 他 还听见 了巴哈 
尔那特 殊的、 与众不 同的呼 哧声。 

快天 亮了， 科 舍沃伊 才回到 自己的 帐篷。 


第四章 


五月十 五日， 大 顿河军 总司令 克拉斯 诺夫， 在司令 部处长 会议主 
席 ~~ 兼 外事处 长阿夫 里坎. 博加耶 夫斯基 少将、 顿河 军军需 总监基 
斯洛夫 上校和 库班军 区司令 菲利蒙 诺夫陪 同下， 乘轮 船来到 马内奇 
斯 克镇。 

顿河和 库班的 “ 大老板 们”， 站在 甲板 上无聊 地观赏 轮船靠 码头、 
水手们 奔忙的 情景和 从跳板 上奔腾 退去的 红褐色 波浪。 然后 他们上 
了岸， 聚集在 码头上 的人群 的千百 只眼睛 目送着 他们。 

天空、 地 平线、 白昼、 河面 上飘渺 的蜃气 ~~ 都是一 片蔚蓝 。就 
连 顿河也 闪着不 是它本 色的、 蔚蓝的 波影， 它就 像一面 凸镜， 映出天 
上 云堆的 雪白的 尖顶。 

吹来 的风里 充满了 太阳、 干裂 的盐沼 地和去 年腐烂 的干草 气味。 
围观 的人群 在嘁嘁 喳喳地 低语。 前来迎 接的地 方官员 陪同诸 位将军 
向校场 驰去。 

过 了一个 钟头， 顿 河政府 和志愿 军代表 会议， 在 镇长家 里开始 
了。 志 愿军的 代表是 邓尼金 将军和 阿列克 谢耶夫 将军， 随员 有军参 
谋长 罗曼诺 夫斯基 将军、 里亚 斯尼扬 斯基和 埃瓦尔 德二位 上校。 

会 晤的气 氛冷冷 清清。 克拉 斯诺夫 摆出一 副令人 难堪的 架子。 
阿列克 谢耶夫 向参加 会议的 人寒暄 以后， 就 在桌边 坐下； 他用 干瘦的 
白手 掌撑着 下垂的 脸颊， 漠 不关心 地闭 上了 眼睛。 汽 车已经 把他颠 
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得 疲惫不 堪了。 他 好像被 衰老和 历尽的 沧桑吸 干了。 枯瘦的 嘴角凄 
凉地茸 拉着， 布 满皱纹 的蓝色 眼皮肿 胀而又 沉重。 无 数细纹 扇面似 
的 向太阳 穴扩散 开去。 紧 贴在两 颊的皱 皮上的 手指尖 插在剪 得短短 
的、 枯 黄的头 发里。 里亚 斯尼扬 斯基上 校把沙 沙响着 的地图 小心翼 
翼地 摊在桌 子上， 基 斯洛夫 帮着他 摊开。 罗 曼诺夫 斯基站 在旁边 ，用 
小手指 尖揿着 地图的 一角。 博 加耶夫 斯基靠 在矮窗 户上， 痛 心地打 
量着阿 列克谢 耶夫疲 惫不堪 的脸。 脸 色苍白 得简直 像石膏 模型一 
样。 “他 老啦！ 老得可 怕!” 博 加耶夫 斯基心 里嘟 哝说， 湿润的 扁桃形 
的眼 睛一直 盯着阿 列克谢 耶夫。 参加会 议的人 还没来 得及在 桌边坐 
下来， 邓尼金 就慷慨 激昂、 不客气 地对克 拉斯诺 夫说： 

“在 会议开 始前， 我必 须向您 声明： 您在占 领巴塔 伊斯克 的作战 
命令 中说， 在你们 的右翼 纵队里 有德国 一个步 兵营和 一个炮 兵连参 
加 作战， 这使我 们大惑 不解， 应当 承认， 诸如此 类的合 作使我 感到非 
常惊奇 …… 请 阁下告 诉我， 你们 跟祖国 的敌人 一一 毫无信 义的敌 
人！ 一 相 勾结， 并 且利用 他们的 援助， 这遵 循的是 什么原 则呢？ 你 
们大 概已经 知道， 协 约国正 准备支 援我们 了吧？ …… 志 愿军认 为：与 
德国人 结盟， 就是 对复兴 俄罗斯 事业的 叛逆。 协约国 方面对 顿河政 
府的作 为也普 遍持有 同样的 看法。 我请 阁下予 以解释 。” 

邓尼金 恶狠狠 地拧起 眉毛， 等候 回答。 

只是 由于自 制力 强和上 流社会 的社交 经验， 克拉 斯诺夫 才保持 
了 表面的 镇静’ 但是他 的愤怒 还是难 于獅： 灰 白胡子 里的神 经质的 
痉挛使 他的嘴 在不断 歪扭。 他很 镇静、 很客 气地回 答道： 

“在我 们整个 事业的 命运面 临孤注 一掷的 关头， 即 使原来 敌人的 
援助 也不能 厌恶。 况 且顿河 政府是 五百万 人民所 信任的 政府， 是根 
本不受 任何人 监护的 政府， 它有 权独立 行动， 只 要这种 行动符 合哥萨 
克 社会的 利益， 本政 府的使 命就是 保卫这 种利益 。” 

当克 M 诺 夫讲这 些话的 时候， 阿列克 谢耶夫 睁开了 眼睛， 显然 
是 在做出 巨大的 努力， 想 要仔细 听听。 克拉 斯诺夫 瞥了一 眼正在 
神经 质地拧 搓修剪 得很漂 亮的， 向 上翘着 的尖胡 子的博 加耶夫 斯基, 
又 继续讲 下去： 

“大人 ，您 的高 论中， 这么 说吧， 道德 观念占 有重要 地位。 您说了 
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很多义 正词严 的话， 仿 佛我们 背叛了 复兴俄 罗斯的 事业， 叛变 了协约 
国 …… 不过， 我 认为： 志愿 军从我 们这里 得到的 德国人 卖给我 们的军 
火这一 事实， 阁下总 该知道 的吧？ …… ” 

“我请 求您严 格区分 性质完 全不同 的 情况！ 您用 什么方 法从德 
国人手 里获得 武器， 这与 我毫不 相干， 但是 —— 利用 他们军 队的援 
助！ …… ” 邓尼 金怒气 冲冲地 耸了耸 肩膀。 

克拉斯 诺夫在 结束自 己的谈 话时， 谨慎 地一带 而过， 但 是坚决 
地、 明白无 误地使 邓尼金 懂得， 他 现在已 经不是 邓尼金 当年在 奥德战 
线 上见到 的那个 陆军准 将了。 

邓尼金 打破了 克拉斯 诺夫发 言以后 造成的 尴尬、 沉默 场面， 巧妙 
地 把谈话 转到顿 河军与 志愿军 合编， 并 建立统 一指挥 部的问 题上。 
但 是此前 发生的 冲突， 实际 上成了 他们之 间后来 关系日 益恶 化的开 
端， 到克 拉斯诺 夫离开 顿河政 府时， 则 彻底破 裂了。 

克 拉斯诺 夫回避 直接回 答这个 问题， 建 议协同 进军察 里津， 这样 
做, 第一， 可 以占领 一个大 的战略 据点， 第二， 在 这里站 住脚， 就可以 
与 乌拉尔 的哥萨 克连成 一片。 

接着， 双方 进行了 简短的 交谈： 

“ …… 用不着 我说， 您也知 道察里 津对我 们具有 多么重 大的意 

义。” 

“志 愿军会 遇上德 国人。 我 不去察 里津。 我首 先要解 放库班 

人。” 

“是要 解放， 但 是占领 察里津 却是最 重要的 任务。 顿河军 政府委 
托我请 求大人 …… ” 

“ 我再说 一遍： 我不 能扔掉 库班人 。” 

“ 只有在 协同进 攻察里 津的前 提下， 才有可 能商讨 设立统 一指挥 
部的问 题。” 

阿 列克谢 耶夫愤 愤地咂 了一下 嘴唇。 

“ 那可办 不到！ 如果 不把境 内的布 尔什维 克完全 肃清， 库 班人是 
不 肯离开 边界一 步的， 而且 志愿军 只有两 千五百 支枪， 这里面 还有三 
分之一 是不能 战斗的 人员： 伤员 和病员 。” 

吃简 单的午 饭时， 人 们无精 打采地 交谈了 一些没 有什么 意义的 
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话， —— 事 情已经 摆得很 清楚， 不会达 成任何 协议。 里 亚斯尼 扬斯基 
上校 说了一 个很逗 乐的、 有 点儿荒 唐传奇 故事， 说的是 马尔科 夫将军 
师里 的一个 士兵的 故事， 在 共进午 餐和有 趣的故 事影响 之下， 气氛已 
逐 渐缓和 下来。 但是 吃完饭 以后， 大家抽 着烟， 分散 到内室 去的时 
候， 邓 尼金拍 了拍罗 曼诺夫 斯基的 肩膀， 用眯缝 起来的 锐利眼 睛朝克 
拉斯 诺夫瞧 了瞧， 悄悄 地说： 

“ 区级的 拿破仑 …… 是个胡 涂人， 您知道 …… ” 

罗 曼诺夫 斯基笑 了笑， 迅即回 答说： 

“他想 要称王 称霸， 大 权独揽 …… 小小 的陆军 准将， P 每醉 于帝王 
的 权势。 我看， 他没有 一点幽 默感 …… ” 

双方 心里 都怀着 仇恨和 敌意分 手了。 从这一 天起， 志愿 军和顿 
河政 府间的 关系就 不断地 恶化， 急转 直下， 而在 志愿军 司令部 探悉克 
拉斯诺 夫写给 德皇威 廉的信 的内容 之后， 则 达到了 极点。 在 新切尔 
卡斯克 休养的 志愿军 伤员都 嘲笑克 拉斯诺 夫搞自 治的 意图， 嘲笑他 
0 P 热衷 于恢 复哥萨 克古老 习惯的 劲头， 在自己 人的圈 子里， 轻 蔑地称 
他为 “掌 柜的' 把 大顿河 军改作 “大家 行乐' 顿河独 立运动 分子针 
锋 相对， 称 他们为 “流 浪的音 乐家' “没有 领土的 国王' 志愿 军里的 
一位 “大 人物” 曾 恶毒地 说顿河 政府是 “ 在德国 人床上 赚钱的 妓女' 
杰尼索 夫将军 当即回 敬说： “如 果顿河 政府是 妓女， 那 么志愿 军就是 
这个妓 女赚钱 养活的 一只小 猫。” 

这 暗示志 愿军对 顿河 政府的 依赖， 志 愿军也 分享了 顿河 政府从 
德 国人那 里得到 的武器 弹药。 

罗斯 托夫和 新切尔 卡斯克 成了志 愿军的 后方， 军官 麇集。 成千 
上万 的军官 在这里 从事投 机倒把 活动， 在 数不清 的后方 机关里 工作， 
住 在亲戚 和朋友 家里， 拿着伪 造的受 伤证明 书躺在 医院里 …… 所有 
比 较勇敢 的人都 死在战 场上， 或 者死于 伤寒或 者受伤 致死， 而 其余的 
那 些在革 命年代 丧尽节 操和 良心 的人， 都像 財狼 ~ ■样 躲藏 在后方 ，像 
肮脏 的浮沫 和大粪 一样， 漂浮 在动乱 岁月洪 流的表 面上。 这 依然还 
是那些 未受过 战火洗 礼的、 长 期闲置 的基干 军官， 也就 是刽子 手切尔 
涅佐夫 在号召 保卫俄 罗斯时 曾大肆 攻击、 揭露， 甚至 羞辱过 的那些 
人。 他们 大多数 都是各 色无耻 之徒， 都 是些穿 着军装 的所谓 “ 善于思 
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考的 知识分 子”， 他们 逃避开 苏维埃 政权， 又 不屑与 白军同 流合污 ，苟 
且 偷生， 争 论着俄 罗斯的 命运， 给 孩子们 挣一点 买牛奶 的钱， 渴望着 
战争的 结束。 

不 管是谁 来统治 国家， 他 们都无 所谓， 一 克 拉斯诺 夫也好 ，德 
国人 也好， 甚至 布尔什 维克， 一 只 求有个 结局。 

可 是战乱 仍接二 连三地 发生。 在西 伯利亚 —— 爆 发了捷 克斯洛 
伐克军 团的叛 乱®， 在 乌克兰 一一 马赫诺 @ 加 剧了跟 德国人 用大炮 
和机 关枪的 搭话。 高 加索、 摩尔曼 斯克、 阿 尔汉格 尔斯克 …… 整个俄 
罗斯炮 火连天 …… 整个俄 罗斯都 处在大 转变的 阵痛中 …… 

六 月里， 顿河 流域像 刮起了 浩荡的 东风， 到处 盛传： 捷克 斯洛伐 
克人 正在攻 占萨拉 托夫、 察 里津和 阿斯特 拉罕， 目的是 要在伏 尔加河 
流域 组成一 条东方 战线， 准 备进攻 德军。 于是 乌克兰 的德国 人不情 
愿地准 许打着 志愿军 旗号， 从俄罗 斯跑来 的军官 入境。 

德国 司令部 被建立 “东方 战线” 的 传闻弄 得心慌 意乱， 就 派了自 
己的代 表到顿 河来。 七月 十日， 德 军的几 位少校 丰 •科肯 豪津、 
丰 • 斯特凡 尼和丰 • 施 莱尼茨 来到新 切尔卡 斯克。 

当天， 军司令 官克拉 斯诺夫 就在将 军府内 接见了 他们， 博 加耶夫 
斯基将 军参加 了这次 会谈。 

科肯豪 津少校 回顾了 德军司 令部如 何竭心 尽力， 甚至不 惜武装 
干预， 协 助大顿 河军对 布尔什 维克的 斗争， 恢复 了顿河 政府的 边界， 
接着謝 是出： 如 果捷克 斯洛伐 克人军 团对德 国人采 取军事 行动， 顿河 
腑将 作何 反应？ 克 拉斯诺 夫向他 保证， 哥 萨克将 要严守 中立， 决不 
允许把 顿河当 作战场 。丰 • 斯特 凡尼少 校表示 希望把 司令官 的答复 
用 书面的 形 式确定 下来。 

会谈就 这样结 束了， 第 二天， 克拉 斯诺夫 给德皇 写了内 容如下 


① 捷克斯 洛伐克 军团的 叛乱， 是 由在第 一次世 界大战 中被俘 的捷克 斯洛伐 克部队 
于一九 一八年 夏天发 动的一 次反对 苏维埃 政权的 反革命 暴乱。 但 是这次 暴乱是 
按照 外国帝 国主义 的直接 命令组 织的， 孟什 维克和 右翼社 会革命 党积极 参与了 
这次 叛乱。 作 者原注 

② 马赫诺 • 涅斯托 尔是乌 克兰最 大一股 匪帮的 头子。 在 击溃弗 兰格尔 的队伍 以后， 
马赫 诺匪帮 就成了 南乌克 兰苏维 埃政权 的主要 敌人。 
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的信: 


伟大 的皇帝 陛下！ 呈递 本书的 特使， 济莫 瓦亚镇 镇长， 大顿 
河军驻 陛下宫 廷特使 （首席 使臣） 及 其同僚 奉我， 顿河军 司令官 
之命， 向 强大的 德国皇 帝陛下 致敬， 并奏呈 陛下： 

顿 河哥萨 克英勇 奋战， 已历时 两月， 其奋勇 杀敌， 为 自己祖 
国的自 由而战 的英雄 业绩， 堪与 不久前 布尔人 （他 们和日 耳曼民 
族 有血缘 关系） 抗击 英国人 时的大 无畏精 神媲美 ®, 他们 已在我 
国的各 个战线 上获得 了辉煌 的胜利 ，现在 大顿河 军已在 十分之 
九的 国土上 肃清了 野蛮的 赤卫军 匪徒。 国内 秩序已 经巩固 ，并 
且建立 了完善 的法治 制度。 赖 陛下大 军友好 相助， 使顿 河南部 
恢复 安宁， 我 已拥有 一支训 练有素 的哥萨 克部队 来维持 国内的 
秩序， 防 御外敌 入侵。 新生的 国家， 即顿河 军政府 是难以 单独生 
存的， 因此， 本政 府与阿 斯特拉 罕辖区 的首领 —— 上校通 杜托夫 
公爵 和菲利 蒙诺 夫上校 —— 建立了 紧密的 同盟， 以便在 肃清阿 
斯 特拉罕 军辖区 和库班 地区之 布尔什 维克后 ，即 由大顿 河军政 
府、 阿斯特 拉罕军 辖区和 斯塔夫 罗波尔 斯克省 之加尔 梅克族 、库 
班军 辖区以 及北高 加索各 民族， 按 联邦原 则建立 一个巩 固的国 
家 组织。 这些国 家意志 一致， 各新 建国家 与大顿 河军政 府协调 
一致， 决定不 允许其 国土成 为血肉 横飞之 战场， 并严 守中立 。我 
已授权 我驻陛 下宫廷 特使， 济 莫瓦亚 镇镇长 向陛下 致意： 

恳 请陛下 承认大 顿河军 政府之 独立， 并于 库班、 阿 斯特拉 
罕、 捷 尔等军 区与北 高加索 解放后 承认其 独立， 以及 整个顿 
河 高加索 联邦的 独立。 

恳请 陛下承 认大顿 河军区 自古以 来之地 理和种 族边界 ，协 
助解决 乌克兰 和顿河 军区对 塔甘罗 格及其 辖区之 领土争 执并将 
其 划归顿 河军， 盖顿河 军已领 有塔甘 罗格地 区五百 余年， 该区原 
系 特穆塔 拉坎之 一部分 ，而顿 河军区 乃由特 穆塔拉 坎演变 而来。 


① 布尔 人是南 非荷兰 殖民的 后裔， 具 有条顿 人和斯 拉夫人 的混合 血统。 一 八九九 
年 到一九 o 二 年间， 南非 曾经发 生过布 尔人反 抗英国 殖民主 义者的 战争， 克拉斯 
诺 夫为了 吹捧德 国人， 特 别提及 此事。 
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基于战 略上的 需要， 请求陛 下促成 卡梅申 和察里 津市、 萨拉 
托 夫省、 沃罗涅 什市、 利斯基 和波沃 里诺两 站并入 顿河军 辖区， 
并按现 存济莫 瓦亚镇 的地图 标明之 疆界， 划 定顿河 军辖区 边界。 

请陛下 对莫斯 科的苏 维埃政 权施加 压力， 迫 其命令 撤走大 
顿河 军辖区 以及加 入顿河 —— 高加 索联盟 其他各 国境内 之红军 
强 盗队伍 ，为 恢复莫 斯科和 顿河军 之正常 睦邻关 系创造 条件。 
由 于布尔 什维克 的入侵 使顿河 军辖区 居民、 商业 和工业 遭受之 
全部 损失， 应 由苏维 埃俄罗 斯给予 赔偿。 

请陛下 供应我 们年轻 国家以 大炮、 枪支、 弹药 和技术 装备, 
如 陛下认 为有益 可行， 请在顿 河军辖 区境内 建设制 造大炮 、枪 
支、 弹 药等兵 工厂。 

大顿河 军及其 他顿河 —— 高加 索联盟 各国， 对日耳 曼人民 
之友 好支援 将永志 不忘； 哥萨克 早在三 十年战 争® 期间， 就曾 
与 曰耳曼 人并肩 作战， 当时 曾有若 干顿河 哥萨克 团编入 瓦伦施 
泰因将 军 @ 统 率之大 军中， 其后， 在一八 o 七至一 八一三 年间， 
顿河哥 萨克又 在其司 令官普 拉托夫 伯爵指 挥下， 为了日 耳曼的 
自由而 斗争； 现在 在东普 鲁士、 加里 齐亚、 布科维 纳和波 兰的战 
场 上近三 年半之 浴血恶 战中， 哥萨 克和日 耳曼人 学会互 相尊重 
对 方军队 的勇敢 和坚强 不拔的 精神， 今天， 他们犹 如两个 优秀的 
战士， 携手 并进， 为亲 爱顿河 之自由 而共同 斗争。 

大 顿河军 为答谢 陛下之 援助， 在世界 大战中 严守完 全之中 
立， 决不允 许与日 耳曼人 民为敌 之武装 力量进 入自己 境内： 阿斯 
特拉 罕军司 令官通 杜托夫 公爵、 库班 政府， 以 及合并 后之顿 
河 —— 高加 索联盟 其余各 国亦对 此表示 同意。 

大 顿河军 给予德 意志帝 国以优 先输出 本地区 需要以 外剩余 
物资之 权利， 输出 物资品 种为： 粮食 —— 谷类和 面粉、 皮 革和原 


① 三十 年战争 （ 1618 — 16 4 8 ) 原 是德意 志国内 的宗教 战争， 后来由 于外国 的干预 ，变 
成 了整个 欧洲的 战争， 参 战的有 法国、 英国、 瑞典、 荷兰、 丹 麦及其 他一些 国家。 

② 瓦伦 施泰因 （ 1583 — 1634) 是 三十年 战争时 期德意 志帝国 的一位 统帅， 曾 经大败 
丹麦 及其同 盟国的 军队。 
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料、 羊毛、 鱼类、 植物和 动物油 、黄 油及其 制品、 烟草及 其制品 、牲 
畜和 马匹、 葡 萄酒及 其他园 艺和农 产品； 德 意志帝 国则向 大顿河 
军 辖区供 应农业 机器、 化 学产品 和鞣革 用剂、 纸币 印刷设 备和相 
应的材 料储备 、呢 绒、 棉织、 皮革、 化学、 制 糖及其 他工厂 设备和 
电工 器材。 

此外 ，大 顿河军 政府给 予德国 产业界 向顿河 工商业 投资以 
特殊 优惠， 特别是 在建设 和开发 新的水 陆交通 方面。 

密切 之条约 关系双 方均将 受益， 英勇 无敌的 日耳曼 人和哥 
萨克 在共同 战场上 用鲜血 结成之 友谊， 必 将成为 与我们 一切敌 
人斗争 的强大 力量。 

向陛下 呈递此 书者， 并非外 交家， 亦非 精明国 际公法 专家， 
但 却是一 名惯于 在光荣 的战斗 中敬佩 日耳曼 军队的 士兵， 因此， 
请 陛下原 谅我用 语直爽 和不善 词令， 并请相 信我之 诚意。 

尊敬您 的彼得 • 克拉斯 诺夫， 

顿 河军司 令官， 少将。 

七月 十五日 这 封信在 司令部 的处长 会议上 进行了 讨论， 尽管大 
家对这 封信都 持审慎 态度， 特别 是博加 耶夫斯 基和另 外几位 政府成 
员 都明白 地表示 反对， 但 是克拉 斯诺夫 还是立 即把这 封信交 给驻柏 
林 特使， 济莫 瓦亚镇 镇长利 赫滕贝 格斯基 公爵， 他带 上信去 基辅』 
那 里与切 里亚丘 金将军 会合， 同往 德国。 

博加 耶夫斯 基知道 这封信 在送出 以前， 曾 在外事 处打印 了很多 
份， 于 是打印 本就广 泛地在 人们手 里流传 开了， 附有必 要注解 的打印 
本也在 哥萨克 部队中 和市镇 上流传 开了。 评论 克拉斯 诺夫卖 身投靠 
德国 人的声 浪日益 高涨。 前 线上开 始骚动 起来。 

与此 同时， 被 一连串 胜利鼓 舞的德 国人， 把 俄国的 切里亚 丘金将 
军送 到巴黎 近郊， 他就和 德国总 参谋部 的官员 一同观 看克虏 伯兵工 
厂 生产的 重炮猛 烈轰击 和英法 联军的 覆灭。 
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第五章 


在冰 天雪地 的进军 ® 中， 叶 甫盖尼 •利 斯特 尼茨基 两次负 伤：第 
一次是 在占领 拉宾斯 克河口 镇的战 役中， 第二 次是在 进攻叶 卡捷琳 
诺 达尔的 时候。 两次的 伤势都 不重， 所 以很快 他就又 回到部 队里来 
了。 但 是在五 月里， 当 志愿军 在新切 尔卡斯 克地区 作短期 休整时 ，利 
斯特尼 茨基感 到身体 有些不 舒服， 就请了 两个星 期假。 尽管 思家心 
切， 但 还是决 定留在 新切尔 卡斯克 休息， 免 得徒劳 往返。 

他的同 排战友 戈尔恰 科夫骑 兵大尉 也和他 一块儿 休假。 戈尔恰 
科 夫请他 到自己 家里去 休养。 

“ 我没有 孩子， 我的 妻子一 定很欢 迎你。 她 已经从 我的信 中认识 
你了 。” 

天 气像夏 天一样 炎热、 晴朗， 中午 时分， 他 们坐车 来到一 所坐落 
在车站 附近街 道上的 老态龙 钟的独 家住宅 门前。 

“这 就是本 人过去 的公馆 ，” 黑 胡子、 身体矮 壮的戈 尔恰科 夫匆匆 
地 走着， 不时回 头看看 利斯特 尼茨基 ，说。 

他那鼓 出的、 黑 中透蓝 的眼睛 快活、 激动 得泪水 盈眶， 笑 容使他 
那像 希腊人 的大鼻 子往下 垂去。 他迈着 大步， 保护色 马裤上 磨得锃 
亮 的皮裤 裆单调 地沙沙 响着， 走进 屋子， 屋子里 立刻就 充满了 大兵身 
上散 发出来 的酸臭 气味。 

“廖莉 亚 @ 在 哪儿？ 奥莉加 •尼古 拉耶芙 娜在哪 儿呀？ ” 他朝着 
含笑从 厨房里 跑出来 的女仆 喊道。 “在花 园里？ 走， 我们到 那里去 。” 

花园 里的苹 果树下 片 虎皮似 的斑斑 点点的 树影， 散发着 

蜂房 的蜜味 和干燥 的泥土 气息。 阳光照 在利斯 特尼茨 基的眼 镜玻璃 
上， 折 射出像 榴霰弹 爆炸开 花似的 闪光。 远 处什么 地方的 铁路上 ，一 


① 科尔尼 洛夫的 部属把 他们从 罗斯托 夫向库 班的撤 退称为 “冰天 雪地的 进军” 

② 廖 莉亚是 奧莉加 的亲属 称呼她 的特有 爱称。 
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辆 机车正 在拼命 低沉地 吼叫； 戈尔 恰科夫 打断这 单调的 嘶叫声 ，喊 

道： 

“廖 莉亚！ 廖 莉亚！ 你 在哪儿 呀？” 

一 个穿着 淡黄色 衣服、 身材 修长的 妇人， 在 野玫瑰 丛后面 闪动， 
从旁 边的一 条狭窄 林荫道 上钻了 出来。 

她站了 片刻， 惊 骇地、 姿 势优雅 地把两 只手巴 掌梧在 胸前， 接着， 
就喊 叫着伸 出手， 朝 戈尔恰 科夫跑 过来。 她跑得 很快， 利斯特 尼茨基 
只能 看到裙 子里抖 动的圆 滚滚的 膝盖、 鞋子的 尖头和 向后仰 着的脑 
袋上 闪耀的 蓬乱的 头发的 金光。 

她把 两只弯 曲的、 被 太阳晒 得红红 的赤裸 的胳膊 搭在丈 夫的肩 
膀上， 跪起脚 亲吻他 那落满 尘土的 脸颊、 鼻子、 眼睛、 嘴 唇和风 吹日晒 
得变 黑了的 脖子。 急促的 亲吻声 像机枪 扫射一 样嘛啪 乱响。 

利 斯特尼 茨基擦 着夹鼻 眼镜， 呼吸 着周围 的柳枝 气息， 也 笑了起 
来， 一 立即就 自己意 识到， 一~ 这是 一种最 愚蠢、 勉强、 令人 难堪的 
笑容。 

等那阵 欣喜若 狂的感 情平静 下来， 变为 间歇的 亲热， 戈尔 恰科夫 
轻 轻地、 但是坚 定地把 箍在他 脖子上 的妻子 的手指 掰开， 抱着 她的肩 
膀， 轻 轻地把 她往外 一转。 

“ 廖莉亚 …… 这是我 的好朋 友利斯 特尼茨 基。” 

“ 啊呀， 利 斯特尼 茨基！ 见 到您真 高兴！ 我丈 夫在信 中说起 
您 …… ” 她气 喘吁吁 地用含 笑的、 由于幸 福而变 得模糊 的目光 在他身 
上 打量。 

他 们并肩 走着。 戈尔 恰科夫 用一只 指甲很 脏和长 满倒刺 的手抱 
着妻 子的姑 娘般的 细腰。 利 斯特尼 茨基一 面走， 一面斜 睨着这 只手, 
吸 着柳树 枝和太 阳晒着 的女人 身上的 气息， 像 小孩子 似的感 到非常 
不幸， 仿 佛受了 什么人 的很不 公正的 待遇和 重大的 侮辱。 他 打量着 
女 人金黄 色的鬉 发遮掩 着的粉 红色小 耳朵的 耳轮， 注 视着离 他只有 
一俄 尺远的 脸颊上 的光洁 皮肤； 他的眼 睛像蝎 虎子似 的在她 袒胸的 
地方打 转儿， 他窥视 到隆起 的奶黄 色的乳 房下垂 的紫色 奶头。 戈尔 
恰科娃 的浅蓝 色眼睛 偶尔转 向他， 眼睛 的神情 亲切、 和蔼， 但 是当这 
两 只眼睛 闪烁 着完全 不同的 光芒去 看戈尔 恰科夫 的黑脸 的时候 ，利 
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斯 特尼茨 基感到 一阵轻 微的、 令 人心烦 的痛楚 …… 

直到 吃饭的 时候， 利 斯特尼 茨基才 真正看 清了女 主人的 面貌。 
在她那 匀称的 身段和 脸上都 显出了 已届三 十的半 老徐娘 风韵。 但是 
在她 那神色 嘲讽、 冷 漠的眼 睛里， 在 她的动 作上， 还保 留着没 有耗尽 
的青春 活力。 她那线 条温柔 而不端 正的、 但讨 人喜欢 的脸是 一张很 
平凡 的脸。 只 有一种 对比特 别惹人 注目： 南方 黑皮肤 女人才 有的黑 
中透 红的、 热 情的、 干 裂的薄 嘴唇， 脸颊 上闪着 粉红色 光泽的 皮肤和 
淡白的 眉毛。 她很 爱笑， 但 是在露 出像雕 刻的、 细密的 牙齿的 笑容里 
有某种 做作的 神色。 说 话的声 调沙哑 低沉， 缺乏 韵味。 近两个 月来， 
利 斯特尼 茨基除 了些浑 身弄得 很脏的 女护士 以外， 再 没有见 到过别 
的 女人， 因 此他觉 得她简 直漂亮 极了。 他注视 着奥莉 加 • 尼古 拉耶芙 
娜 垂着发 髻的、 高傲的 头部， 回 答她的 问话总 是那么 匆忙， 驴 唇不对 
马嘴， 所以 不久， 就借 口身体 疲倦， 走 到给他 准备的 房间里 去了。 

…… 日子就 这样过 去了， 甜 蜜而又 令人心 烦。 后来， 利斯 特尼茨 
基曾 非常珍 视地翻 阅记忆 中这些 日子， 但 是在当 时他却 是像小 孩子一 
样， 卤 莽而又 愚蠢地 折磨着 自己。 像一对 鸽子似 的戈尔 恰科夫 夫妇突 
然变 得孤僻 起来， 回 避和他 见面。 借口 要修理 房子， 把 他从原 在他们 
卧 室隔壁 的那间 屋子搬 到角落 里的一 间屋子 里去， 戈尔 恰科夫 说这话 
的 时候， 咬着 胡子， 刮得光 光的、 显 得年轻 了的脸 上带着 严肃的 笑容。 
利斯特 尼茨基 懂得朋 友嫌他 碍事， 但是不 知道为 什么又 不愿意 搬到别 
的 朋友家 里去。 他整 天躺在 苹果树 底下， 在雾蒙 蒙的检 黄色的 树荫里 
读用粗 劣包装 纸草率 印出的 报纸， 或 者昏昏 睡去， 倦乏 益甚。 一只咖 
啡色、 带白 斑的、 漂 亮的斑 特尔猎 狗与他 分享了 倦怠的 寂寞。 这家伙 
默默地 嫉妒着 主人对 妻子的 恩爱, 投身利 斯特尼 茨基， 躺在 他身旁 ，长 
吁 短叹， 利斯特 尼茨基 就抚慰 着它， 不胜感 慨地低 吟着： 

幻 想吧， 幻想吧 …… 你 那金色 的眼睛 
把一切 都看得 越来越 狭小、 越来 越暗淡 …… 

梦 幻中， 他柔情 满怀， 搜索 着记忆 中布宁 ® 像香 薄荷蜜 似的浓 


① 布宁 （ 1 87 0_1 953 )， 俄罗斯 作家， 诗人。 
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郁芳香 的诗句 …… 

奥莉加 • 尼古 拉耶芙 娜用那 种只有 女人独 具的敏 感体会 到他的 
苦闷。 她本 来就很 矜持， 现在 对他的 态度就 更加矜 持了。 有 一天傍 
晚， 他们俩 （几 个马 尔科夫 团的军 官朋友 在公园 门口拦 住了戈 尔恰科 
夫） 从公 园里走 回来， 利斯 特尼茨 基挽着 奥莉加 • 尼古 拉耶芙 娜的一 
只 胳膊， 使劲 把她的 胳膊贴 到自己 身上， 这使 她警觉 起来。 

“您 为什么 这样看 我呀？ …… ” 她笑 着问。 

利斯特 尼茨基 察觉她 的低沉 的声调 里有一 种轻浮 的挑逗 意味。 
这样 一来， 他才 敢用几 行颓废 的诗句 （这 些天， 倾诉别 人痛苦 心灵的 
诗篇使 他着了 迷)， 冒险跟 她调情 一番。 

他低下 头去， 含笑低 吟道： 

我伫立 在佳人 眼前， 

凝视 着黑色 的面纱 一一 
我看到 了迷人 的河岸 
和迷人 的远野 烟花。 

她轻轻 地抽回 自己的 胳膊， 用快 活的声 调说： 

“叶甫 盖尼. 尼 古拉耶 维奇， 我相当 地明白 …… 我 不会看 不出您 
对待我 的态度 …… 您不 觉得害 羞吗？ 您 且住， 且住！ 我想像 的您与 
真正的 您有些 …… 不同， 好啦， 让 我们抛 开这一 切吧。 否则， 就有点 
儿不 像话， 不 正直了 …… 干这一 类风流 韵事’ 我 可是个 不很高 明的对 
象。 您 想跟我 调情， 是吧？ 好啦， 愿您继 续保持 我们的 友谊， 可是不 
要再做 蠢事。 要知道 我并不 是什么 ‘美 丽陌生 的女郎 、 明白 了吗？ 
说 定啦？ 请 把您的 手递给 我!” 

利斯 特尼茨 基优雅 地做愤 慨状， 但他未 能把这 个角色 演到底 ，最 
后也跟 着她哈 哈大笑 起来。 后来， 等戈 尔恰科 夫追上 他们， 奥莉加 • 
尼古拉 耶芙* 立刻 活泼 起来， 变 得更高 兴了， 但 利斯特 尼茨基 却一声 
不响， 内心 在无情 地嘲骂 自己， 一直到 家门口 。 

奥莉加 • 尼古 拉耶芙 娜满怀 真诚地 相信， 那天 说清楚 以后， 他们 
就成了 朋友。 表 面上， 利斯 特尼茨 基支持 了她的 这种信 心， 但 是内心 
里 却几乎 是在仇 视她， 过了 几天， 他 发觉自 己总在 煞费苦 心地 寻找奧 
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莉加 •尼 古拉耶 芙娜性 格和外 表上的 缺点， 他明 白了， 自己已 经站在 
真 正的伟 大爱情 的边缘 上了。 

假期 将尽， 脑 海里留 下了还 没有发 酵完的 沉渣。 经过 补充、 休整 
的志愿 军准备 大举进 攻了； 离心力 迫使志 愿军向 库班方 面进军 。不 
久， 戈尔 恰科夫 和利斯 特尼茨 基就告 别了新 切尔卡 斯克。 

奥莉加 给他们 送行。 黑绸子 衣服给 她那不 很艳丽 的姿色 做了有 
益的 衬托。 她 的泪眼 含笑， 鼓胀 得难看 的嘴唇 给她脸 上増添 了一种 
感 人的、 孩 子似的 稚气。 牢牢地 印在利 斯特尼 茨基记 忆里的 正是这 
个 形象。 她 那灿烂 耀目的 形象在 那血肉 横飞、 污秽 遍地的 岁月中 ，久 
久地 深藏在 他的记 忆里， 就像可 望不可 即的、 庄 严的圣 光一样 笼罩着 
他。 

六 月里， 志 愿军已 经投入 战斗。 在第 一次战 斗中， 一块三 英寸口 
径炮弹 弹片炸 裂了戈 尔恰科 夫骑兵 大尉的 内脏。 他被 从阵地 上抬下 
来。 过 了一个 钟头， 他躺在 一辆篷 车上， 流失 着血和 生命， 对 利斯特 
尼 茨基诉 说道： 

“我 不认为 我会就 此死去 …… 马上就 要给我 动手术 …… 据说没 
有麻药 …… 不值得 去死。 你以为 如何？ …… 但是， 咱们 以防万 
一 …… 我是 在意志 清醒、 感觉正 常等等 情况下 说话的 …… 叶甫 盖尼， 
你不 要丢弃 廖莉亚 …… 我 和她都 是一个 亲人也 没有。 你是个 诚实的 
好人 …… 跟她 结婚吧 …… 你不愿 意吗？ …… ” 

他带 着恳求 和仇恨 的矛盾 表情望 着叶甫 盖尼， 没 有刮胡 子显得 
发青的 脸颊哆 嗦着。 他小 心翼翼 地把沾 满鲜血 和污泥 的手掌 放到炸 
开的肚 子上， 从 嘴唇上 往下舔 着粉红 色的汗 珠说： 

“你答 应吗？ 决不 抛弃她 …… 如 果俄罗 斯大兵 …… 不把 你也这 
样干掉 的话， 你怎 么不说 话呀？ 她是个 好女人 …… ” 他 全身痛 苦地扭 
动了 一下， “是 个屠格 涅夫式 的女人 …… 现在已 经很难 找到这 样的女 
人啦 …… 你怎么 不说话 呀？” 

“ 我答应 ： 

“好， 那就见 你的鬼 去吧！ …… 永 别啦！ …… ” 

他 哆哆嗦 嗦地抓 住利斯 特尼茨 基的一 只手， 然后 蠢笨、 绝 望地把 
他拉 到自己 面前， 由于 用力， 脸色变 得更加 苍白， 他抬起 汗湿的 脑袋， 
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把干裂 的嘴唇 贴到利 斯特尼 茨基的 手上。 然后 急忙用 军大衣 衣襟蒙 
上头， 掉过 脸去， 这 时惊骇 的利斯 特尼茨 基一闪 之间， 看见戈 尔恰科 
夫 的嘴唇 上掠过 了一阵 寒战， 脸颊 上一道 灰色的 泪痕。 

过了 两天， 戈尔 恰科夫 死了。 又过了 一天， 左手和 大腿受 了重伤 
的利 斯特尼 茨基被 送往 季霍列 茨克。 

在 科列诺 夫斯克 镇附近 发生了 持久、 顽强的 战斗。 利斯 特尼茨 
基 跟着自 己 的团进 行过冲 锋和反 冲锋。 第三次 他所在 的那个 营的战 
士 都站了 起来。 连长在 叫喊： “不 要卧倒 r — “雄 鹰们， 前进 !” 一 
“为 了科尔 尼洛夫 的事业 一 ft 进!” 一 ~ * 连长的 喊声推 动下， 他迈 
着 沉重的 脚步， 跑过 还没有 收割的 麦地， 左手 拿着一 把工兵 用的铁 
揪， 举到 脑袋 顶上当 盾牌， 右手 拿着步 枪。, 一 次， 一 颗子弹 卩卡嗦 一 
声 擦过铁 锹的斜 面飞了 过去， 利斯特 尼茨基 把手里 的铁锹 柄端正 ，喜 
不 自胜： “逃脱 啦!” 可是 后来， 迅猛 短促的 一击， 把他 的手打 到一旁 
去， 铁锹失 落了， 火 头上， 在头 部没有 任何掩 护的情 况下， 又往 前跑了 
十来 沙绳。 他试 着把步 枪斜端 起来， 但 是一只 胳膊已 经不听 使唤。 
疼痛 就像熔 化的铅 一样， 沉重 地灌进 了每个 骨节。 他躺到 田垅里 ，有 
好几 次忍不 住大叫 起来。 躺在 那里， 一 颗子弹 又打 在他的 大腿上 ，于 
是 缓慢、 痛苦地 失去了 知觉。 

在 季霍列 茨克， 把他 那只受 伤的胳 膊给锯 掉了， 取 出大腿 中的碎 
骨片。 在 失望、 疼 痛和苦 闷的折 磨中躺 了两个 星期。 后来又 被送到 
新 切尔卡 斯克。 又 在医院 里过了 三十天 烦恼的 日子。 换药、 女护士 
和医 生们的 哭丧的 面孔、 碘酒 和石炭 酸刺鼻 的气味 …… 奥莉加 • 尼古 
拉耶芙 娜有时 候来看 望他。 她的两 颊黄中 透绿。 一身 孝服更 加深了 
她那两 只空虚 的眼睛 里没有 哭尽的 忧伤。 利斯 特尼茨 基久久 地凝视 
着她 那暗淡 无光的 眼睛， 沉默 不语， 羞愧 地偷偷 把那只 空衬衣 袖子藏 
到被 子里。 她似 乎是很 不情愿 地探询 着丈夫 战死的 情况， 目 光在病 
房里 的几张 病床上 徘徊， 露 出明显 的毫不 在意的 神情听 他讲述 。利 
斯 特尼茨 基出院 后就到 她家里 去了。 她在台 阶上迎 接他， 当 他低下 
剪得短 短的白 色鬉发 的脑袋 去亲她 的手的 时候， 她把身 子扭了 过去。 

他仔 细地刮 过脸， 身 上穿的 那套漂 亮的保 护色弗 列奇式 上衣依 
然 是那么 笔挺， 只有 那只空 荡荡的 袖子令 人望而 生畏， —— 缠 着绷带 
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的 半截胳 膊在衣 袖里痉 挛地摆 动着。 他们 走进屋 子去。 利斯 特尼茨 
基 没有坐 下就开 口说： 

“鲍里 斯在去 世以前 请求我 …… 要我 答应， 叫我好 好照料 
您 ’’ 

“ 我知道 。” 

“您 从哪 儿知道 的？” 

“ 从他最 后的一 封信里 …… ” 

“他希 望我们 能共同 …… 当然， 这只 能在您 同意， 您愿意 跟一个 
残废人 结婚的 情况下 …… 我请 您相信 …… 现在 来谈我 的仰慕 之情听 
起来一 定很不 …… 但是我 诚恳地 希望您 得到幸 福。” 

利斯 特尼茨 基的窘 态和充 满激情 的话使 她非常 感动。 

“这个 问题我 考虑过 …… 我同意 。” 

“我们 回到我 父亲的 庄园上 去。” 

“好吧 ： 

“其 余的事 以后再 补办， 可以 吗？” 

“可以 。” 

他 恭恭敬 敬地吻 了一下 她那轻 柔的、 像 瓷器一 样光滑 的手， 等他 
抬起 驯顺的 眼睛的 时候， 只见她 的嘴唇 上还留 有匆匆 逸去的 笑意的 
影子。 

爱情和 难以克 制的肉 欲吸引 着利斯 特尼茨 基去跟 奥莉加 幽会， 
于 是他开 始天天 到她家 里去。 疲于战 争的心 灵向往 起神话 中的生 
活 …… 独自 一人的 时候， 则像 古典小 说里的 主人公 一样思 考问题 ，耐 
心 地在心 中发掘 那种自 己对任 何人从 未有过 的高尚 情感， 一一 也许， 
是想 用这种 感情来 掩盖、 美化 那种简 单的、 赤 裸裸的 情欲。 可 是神话 
的一 只翅膀 一触到 现实， 立 刻就发 现不仅 是性欲 冲动， 而且还 有一条 
看不见 的线把 他跟这 个偶然 站到他 生活道 路上的 女人绑 在一起 。他 
模糊 地分析 着自己 的生活 经历， 觉 得只有 一点是 明白无 误的： 就是那 
种 “我可 以为所 欲为” 的 放荡、 野 蛮的本 能仍旧 在权威 地支配 着他这 
个残 废的、 退 出战斗 的人。 甚 至在奥 莉加遭 受重大 不幸， 悲痛 欲绝的 
时刻， 由 于受到 对戈尔 恰科夫 的嫉妒 的强烈 煎熬， 他疯 狂地想 要她， 
急 不可待 …… 生 活像急 流中的 漩涡， 奔腾、 澎湃。 闻过火 药味的 、被 
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昨天 发生的 事件弄 得耳聋 目眩的 人们， 拼 命地、 贪婪地 在享受 生活： 
今朝 有酒今 朝醉。 利 斯特尼 茨基也 许正是 已经模 糊地意 识到， 他拼 
死 为之斗 争的事 业注定 要失败 ， 所以 才急急 忙忙地 把 自己的 和奥莉 
加的生 活联结 起来。 

他给 父亲写 了一封 长信， 说要 结婚， 不久就 要带着 妻子回 到亚戈 
德诺 耶去。 

“ …… 我已经 尽了自 己的天 职。 我 本来还 可以用 一只手 来消灭 
这 些正在 造反的 恶鬼， 消 灭这些 俄罗斯 知识分 子曾为 他们的 命运伤 
心哭泣 了几十 年的、 该死的 ‘人民 ’。 但是， 说实 在的， 现在我 觉得这 
是毫无 意义的 …… 克拉斯 诺夫和 邓尼金 不和； 两个阵 营内部 —— 也 
在互相 陷害、 倾轧， 卑鄙、 龌銀。 有时 候我简 直难以 忍受。 结 局如何 
呢？ 我将 归去， 用 现在仅 存的一 只手拥 抱您， 和您一 起生活 一个时 
期， 作壁 上观。 我已经 不成其 为一名 士兵， 不论 从肉体 上和精 神上都 
是个酿 人啦。 我疲 倦了， 魏 降啦。 大概， 这 正是我 急于要 结婚和 
找一个 ‘ 平静的 港湾’ 的原因 。” 他用 伤感、 嘲讽 的语气 结束了 家信。 

他决 定再过 一个星 期就从 新切尔 卡斯克 启程。 在动身 的前几 
天， 利斯 特尼茨 基索性 就搬到 戈尔恰 科娃家 来了。 他 们同居 了一夜 
之后， 奥 莉加突 然变得 憔悴、 忧郁 不堪。 尽管以 后她也 还曲意 满足他 
的 要求， 但是当 前这一 现实使 她非常 痛苦， 心 灵受到 侮辱。 利 斯特尼 
茨基不 理解， 或者 是不想 藤， 他们俩 是用不 同的尺 度賴把 他们结 
合在 一起的 爱情， 却 又用同 样的尺 度衡量 相互的 憎恨。 

在动身 以前， 叶甫 盖尼并 不情愿 地去想 阿克西 妮亚， 偶尔 为之。 
他就像 用手去 遮太阳 一样， 遮断 对她的 思念。 但是对 于这段 风流韵 
事的 回忆， 竟违 背他的 意志， 就 像光线 一样， 越来 越顽强 地透了 进来, 
这使 他忐; S 不安。 有时 他想： “ 我不跟 她断绝 关系。 她会 同意的 。”但 
是正派 人的感 情占了 上风， —— 他决定 回家以 后跟她 谈谈， 如 果可能 
的话， 就 一 刀 两断。 

第 四天傍 晚他们 来到了 亚戈德 诺耶。 老将 军走出 一俄里 来迎接 
新婚 夫妇。 还离得 好远， 叶甫盖 尼就看 见父亲 一条腿 艰难地 跨过轻 
便 马车的 座位， 摘下 帽子。 

“ 我们迎 接贵宾 来啦。 好啊， 让 漏看您 …… ” 他 笨拙地 拥抱着 
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新娘， 用被烟 熏成灰 绿色的 胡子直 戳她的 脸颊， 低沉 地说。 

“坐到 我们车 上来吧 ，爸 爸！ 车夫， 走吧！ 啊， 萨什卡 老爹， 你好 
啊！ 还活 着哪？ 爸爸， 请 您坐在 我的位 置上， 我坐在 车夫旁 边。” 

老头 子坐在 奥莉加 身旁， 用手 绢擦擦 胡子， 用显得 年轻的 目光, 
沉着地 把儿子 打量了 一番。 

“喂， 怎 么样， 亲爱 的？” 

“看 到您， 真高 兴!” 

“你说 你残废 啦？” 

“有 什么办 法呢？ 成了残 疾人啦 。” 

父亲 故意神 态端正 地观看 着叶甫 盖尼， 企图 以严 肃的神 情来掩 
饰 自己的 悲痛， 不去 看掖在 皮带里 的那只 空荡荡 的草绿 色军服 袖子。 
“不 要紧， 会习惯 的。” 叶甫 盖尼耸 了耸肩 膀说。 

“ 当然， 你会 习惯的 。” 老头 子急忙 说道， “只 要脑袋 还是囫 囵的就 
行。 你 是胜利 归来呀 …… 啊？ 怎么 说呢？ 我 是说， 你 是得胜 而归。 
而且 还俘虏 来一个 漂亮的 女人， 啊？” 

叶甫盖 尼欣赏 着父亲 那种高 雅的、 有点 过时的 殷勤， 用眼 睛询问 
着奥 莉加： “喂， 老人家 怎么样 呀？” 一 从她那 兴奋的 笑容和 眼睛里 
流露 出的温 暖表情 上可以 看出， 她很喜 欢父亲 …… 

几匹 灰色的 马拉着 马车起 劲地小 跑着， 冲下 漫长的 山坡。 从山 
岗上已 经看到 屋宇、 庄 园四周 像乱马 鬃似的 碧绿的 草地、 白墙 围着的 
家屋 和遮着 窗户的 枫树。 

“多 美呀！ 啊， 太美 啦!” 奥莉 加高兴 起来。 

一群 黑色的 猎狗高 仰着头 从院子 里飞跑 出来。 它们围 住了马 
车。 萨 什卡老 爹从后 面朝着 一只跳 上马车 的猎狗 抽了一 鞭子， 生气 
地喊： 

“往他 妈的车 轮子下 面钻， 鬼 东西！ 滚 开！” 

叶 甫盖尼 背朝马 坐着； 马 匹有时 打一下 响鼻， 风把 细微的 喷沫吹 
到后 面来， 纷 纷落在 他的脖 子上。 

他含 笑望着 父亲、 奥 莉加、 落满 了麦穗 的道路 和慢慢 升起、 遮住 
远 山和地 平线的 小山岗 ^ 

“多么 僻静！ 多 么安逸 …… ” 
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奧 莉加含 笑目送 着无声 地在道 路上空 飞翔的 乌鸦、 路边 向车后 
驰 去的苦 艾和木 樨丛。 

“他们 出来迎 接咱们 啦，” 老 将军眯 缝起眼 睛说。 

“谁 呀？” 

“下人 哪。” 

叶甫 盖尼回 头看了 一眼， 还没有 看清那 些站着 的人们 的面孔 ，就 
已经 觉得妇 女中有 一个是 阿克西 妮亚， 他 的脸立 刻涨得 通红。 他以 
为 阿克西 妮亚脸 上的表 情一定 会非常 激动， 但 是当马 车哗啦 哗啦地 
轰 响着驶 到大门 口时， 他心 里哆嗦 着往右 面瞥了 一眼， 于是看 见了阿 
克西 妮亚， 一 她那 矜持、 欢欣、 堆 满笑容 的脸使 他感到 惊讶。 他如 
释 重负， 放 心了， 朝 她点了 点头。 

“ 多么诱 人的美 貌呀! 这是什 么人？ …… 美得 迷人， 是 吧？” 奥莉 
加 用赞赏 的眼神 望着阿 克西妮 亚说。 

但是 这时叶 甫盖尼 又有了 勇气； 他镇 定地、 冷 冷地同 意说： 

“ 不错， 是 个漂亮 女人。 是家里 的佣人 。” 

奥 莉加的 出现， 在全 家的每 一个人 身上都 打上了 烙印。 老将军 
以前在 家里整 天穿着 睡衣和 毛裤， 现在 吩咐从 箱子里 把散发 着樟脑 
气味 的军服 上衣和 散裤腿 的将军 裤子拿 出来。 他 一向不 修边幅 ，现 
在 却为了 在烫得 平平整 整的衬 衣上有 一个小 褶子， 就 把阿克 西妮亚 
大骂 一顿； 早晨， 当她 把没有 刷过的 靴子递 给他的 时候， 他就 会恶狠 
狠 地瞪起 眼睛。 他修 饰、 打扮， 精神 起来， 总是 刮得光 光的脸 颊使叶 
甫盖 尼感到 舒服， 惊讶。 

阿克 西妮亚 好像已 经预感 到灾祸 临头， 竭 力去讨 好新来 的少奶 
奶， 谄媚、 驯顺， 无隨 勤。 卢 克里耐 并命把 饭食做 得好上 加好， 在做 
调 味剂和 浇汁方 面大显 身手。 就 连颓丧 衰老的 萨什卡 老爹也 受到了 
在亚戈 德诺耶 发生的 变化的 影响。 有 一次， 老 将军在 台阶那 儿遇上 
了他， 把他从 头到脚 打量了 一遍， 恶狠 狠地用 手指头 把他招 呼到跟 
前。 

“你 这是怎 么啦？ 狗崽子 ，啊？ ”老 将军吓 人地直 翻眼睛 骂道。 

“看你 的裤子 成什么 样子， 啊？” 
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“ 你说是 什么样 子？” 萨什卡 老爹斗 气地回 答说， 但 是自己 也被主 
人 莫名其 妙的质 问和颤 抖的声 音弄得 有点儿 发窘。 

“ 家里有 年轻的 女人， 可 是你这 个下流 东西， 你想 把我气 死吗？ 
臭 山羊， 为 什么不 扣上裤 子扣？ 你 说啊？ ！” 

萨 什卡老 爹的脏 手指头 放到裤 裆上， 摸着 一长排 胡桃核 似的扣 
子， 就 像在按 哑了的 手风琴 琴键。 他 还想顶 撞主人 几句， 但是 老将军 
就像年 轻时候 那样， 用力一 跺脚， 他那老 式尖头 靴子的 靴底都 跺得开 
绽了， 他哇啦 哇啦地 大叫： 

“ 回马棚 里去！ 开 步走！ 我要 叫卢克 里妞用 开水把 你好好 烫烫! 
把 你身上 的脏东 西统统 刮掉， 你 这匹蠢 马！” 

叶甫 盖尼过 起休憩 逸养的 生活， 经 常带着 枪在干 涸的山 涧中徘 
徊， 在割倒 的稗黍 地里打 鹧鸪。 只 有一件 事使他 烦恼， 就是跟 阿克西 
妮亚的 关系。 但是 有一天 晚上， 父 亲把叶 甫盖尼 叫到自 己房间 里来; 
老将军 不时担 心地 瞅瞅 房门， 回 避跟儿 子目光 相遇， 开 口说： 

“我， 你知道 …… 请原 谅我干 预你的 私事。 不 过我想 知道， 你怎 
么处 理跟阿 克西妮 亚的关 系？” 

叶甫 盖尼匆 忙地点 上烟， 显 得非常 紧张。 又 像到家 的那天 一样, 
满脸 绯红， 而 且红得 越来越 厉害。 

“我 不知道 …… 简直 不知道 …… ” 他坦 白地承 认说。 

老 头子很 有分量 地说： 

“ 我知道 。去， 立刻就 去和她 谈谈。 给她点 儿钱， 作为 赔偿费 ，” 
这时 他的胡 子尖上 露出了 笑容， “请 她离开 这儿。 咱们再 另雇个 人。” 

叶甫盖 尼立刻 到下房 去了。 

阿克 西妮亚 正背朝 着门， 站在那 里。 脊背 中间， 一 道明显 的脊梁 
沟， 肩 胛骨在 不断地 懦动。 袖子 挽到胳 膊肘， 黝黑、 丰 满的胳 膊上的 
筋肉在 弹动。 叶甫盖 尼瞅着 她那披 散着毛 茸茸的 大发卷 的脖子 ，说: 

“ 阿克西 妮亚， 请你出 来一下 。” 

她急 忙掉过 身来， 竭力在 自己 容光焕 发的脸 上装出 殷勤然 而又冷 
漠的 样子。 但是叶 甫盖尼 看见她 往下放 袖子的 时候， 手 指头直 哆嗦。 

“我就 来。” 她隍恐 地 朝女厨 子瞥了 一眼， 简 直抑制 不住自 己的喜 
悦， 露 着幸福 祈求的 笑容， 向叶 甫盖尼 走去。 
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在台阶 上他对 她说： 

“咱 们到 花园里 去吧。 有事 跟你谈 。” 

“走吧 ，” 她 兴高采 烈地、 驯顺 地跟着 走去， 心想这 是又要 旧情重 

温了。 

叶甫 盖尼在 路上低 声问： 

“你知 道我为 什么叫 你出来 吗？” 

她在 黑暗里 笑着， 抓住 他的一 只手， 但 是他猛 然把手 挣出来 ，于 
是阿克 西妮亚 全都明 白了。 她停了 下来。 

“叶 甫盖尼 •尼 古拉 耶维奇 ，您 想谈 什么？ 我不 想再往 前走了 。” 
“ 好吧。 咱 们在这 儿谈也 可以。 不 会有人 听见咱 们谈话 …… ”叶 
甫盖尼 急忙说 起来， 说得 很乱。 “你 应该理 解我。 现在 我不能 再跟你 
像从 前那样 …… 我不 能和你 同居啦 …… 你明 白吗？ 现 在我已 经是有 
妇 之夫， 作为一 个诚实 的人， 我 不能做 下流事 …… 良心 不允许 我这样 
做 …… ” 他一面 说着， 一面为 自己这 些冠冕 堂皇的 鬼话， 感到 非常可 
耻。 

夜 色刚从 黑乎乎 的东方 降临。 

西 天上， 还有一 片被夕 照燃烧 着的紫 红色的 晚霞。 因为怕 “天气 
突变' 打 谷场上 在挑灯 夜战， ^ 机器 高亢、 热情地 吼叫， 雇 工乱哄 
哄地 说笑； 不 停地往 贪婪无 厌的打 谷机里 送麦捆 的工人 沙哑、 得意地 
喊着： “ 拿来！ 拿来！ 拿 ^ 来 —— 呀!” 花园 里异常 寂静。 可 以闻到 
大麻、 小麦和 露水的 气息。 

阿 克西妮 亚默默 无语。 

“你 有什么 说的？ 为什 么不做 声呀， P 可 克西妮 亚？” 

“我没 有什么 话可说 。” 

“我可 以给你 些钱。 你 要离开 这儿。 我 想你会 同意的 …… 常常 
看 到你， 我会 很痛苦 

“再 过一个 星期我 就做满 月啦。 可以等 到满月 吗？” 

“当然 可以， 当然可 以!” 

阿克西 妮亚沉 默了一 会儿， 然后’ 斜着 身子， 畏畏缩 缩地’ 像挨了 
打 似的， 嘲叶 甫盖尼 走过去 ，说： 

“哼， 好吧， 我走 …… 难道你 不能最 后可昤 我一次 吗？ 恼 人的冲 
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动使我 变得没 羞没躁 …… 我孤身 一人， 苦 得很哪 …… 不要 责怪我 ，叶 
尼亚 。” 

她的 声音响 亮而又 干涩。 叶甫 盖尼竭 力想弄 清楚， 她究 竟说的 
是真 心话还 是在开 玩笑。 

“ 你想怎 样？” 

叶 甫盖尼 愤愤地 咳嗽了 一声， 突然 觉得她 又在畏 畏缩缩 地摸索 
他的手 …… 

过了五 分钟， 他从 潮湿、 芬芳的 醋栗丛 里面走 出来， 走到 一根篱 
笆柱子 跟前， 抽着 纸烟， 用 手絹擦 了半天 裤子， 因为裤 子膝盖 全被嫩 
草染 绿了。 

他 走到台 阶上， 回头看 了看， 在下房 窗户的 黄色光 亮中看 见了阿 
克西 妮亚的 匀称的 身影， 一 她正 把手伸 在脑后 梳理着 头发， 对灯微 
笑 …… 


第六章 


羽 茅草熟 透了。 草 原上， 方 圆几十 俄里都 是波浪 滚滚的 银白色 
羽花。 风吹 草地， 野草 富有弹 性的， 像 浪花一 样起伏 翻腾， 沙沙 作响， 
灰 白色的 浪潮忽 而涌向 南方， 忽而 又涌向 西方。 气 流掠过 的地方 ，羽 
茅 草就像 做祷告 一样弯 下腰， 一 道黑乎 乎的幽 径就会 在羽茅 草花白 
的头顶 上浮留 半天。 

各种颜 色的野 草都已 经开过 了花。 山 岗上， 晒黄 了的苦 艾忧郁 
地低 着头。 短短 的黑夜 很快过 去了。 每天 夜里， 乌 黑的天 穹上， 繁星 
灿烂； 一 弯新月 哥 萨克的 “小太 阳”， 半边 阴黑， 吝 啬地闪 着惨白 
的 光辉； 广阔 的银河 和其他 的星系 交织在 一起。 空气 辛辣、 浓郁 ，夜 
风又干 又苦， 苦艾 味浓； 大地吸 透了同 样强烈 的苦艾 气味， 渴 想着凉 
风的 吹拂。 夜 空中， 骄 傲的、 没有 被马蹄 紐、 没有人 迹的星 群铺成 
的道 路纵横 交错； 像麦 粒似的 小星， 在干 燥的漆 黑的天 幕上， 还未发 
光， 甚 至未及 庆幸自 己的萌 发就消 失了； 月 亮像块 干涸的 盐土块 ，草 
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原上 是一片 干旱， 枯草 遍地， 到 处是一 片无休 止的、 银 白色的 鹌鹑的 
搏斗 声和 响亮的 蝈蝈儿 的叫声 

白天 一 则 是一片 暑热、 气闷、 白雾 弥漫。 褪色的 蓝天、 酷热的 
太阳、 万里晴 空和张 着棕色 铁弓般 的翅膀 盘旋的 鹞鹰。 草 原上， 是一 
望无 际的耀 眼的羽 茅草， 热气腾 腾的、 驼 毛色的 杂草晒 得冒着 白烟; 
鹳 鹰斜着 身子在 蓝天上 盘旋， 一 它的 巨大的 影子在 蓑草上 无声地 
滑过。 

金 花鼠疲 惫沙哑 地吱吱 叫着。 田 鼠在洞 边新挖 出的、 正 在变黄 
的 土堆上 打盹。 草原上 ，热气 腾腾， 但是， 却是死 一样的 静穆， 四周的 
一切 都是透 明的， 纹丝 不动。 就 连古堡 也在目 所能及 的天边 神话般 
地、 隐若 地闪着 蓝光， 就 像在梦 中一样 …… 

亲爱的 草原！ 带苦味 儿的风 把马群 的骒马 和种马 的鬃毛 吹倒。 
干 燥的马 脸被风 一吹， 散发出 咸味， 于是 马就呼 吸着这 种又苦 又咸的 
气味， 用像 缎子一 样光滑 的嘴唇 嚼着， 嘶 叫着， 感到嘴 唇上既 有风又 
有 太阳的 滋味。 上面 是低垂 的顿河 天空， 下面是 亲爱的 草原！ 到处 
蜿蜒着 漫长的 浅谷、 干涸 的溪涧 和荒芜 的红土 深沟、 残 留着已 被杂草 
遮没的 一窠窠 马蹄痕 迹的广 袤的羽 茅草大 草原， 珍藏 着哥萨 克的光 

荣的古 垒在神 秘地沉 默着 哥 萨克永 不褪色 的鲜血 灌溉的 顿河草 

原啊， 我要 像儿子 一样， 恭恭敬 敬地向 你弯腰 致敬， 我 要亲吻 你那淡 
而无 味的 土地！ 

这匹 马生着 一颗精 瘦的、 像蛇一 样的小 脑袋。 耳朵也 很小， 很灵 
活。 胸 部的筋 肉异常 发达。 细长 而有力 的腿， 蹄腕 骨完美 无瑕， 蹄子 
非常 光滑， 就像是 河水冲 刷的鹅 卵石。 臀 部稍微 有点儿 下垂， 尾巴像 
一束 粗线。 这是 一匹纯 种的顿 河马。 而且， 它的血 统是非 常纯的 ，它 
的 血管里 连一滴 混血也 没有， 全身 都显示 出是一 匹难得 的纯种 良马。 
它的 名字叫 “马 利布鲁 克”。 

饮马的 时候， 这 匹马为 了保护 自己的 骒马， 常跟另 一匹特 别健壮 
的 老种马 咬架， 尽管种 马在牧 放的时 候总是 不钉马 掌的， 但是 那匹老 
儿 马还是 把这匹 马的左 前腿踢 伤了。 两匹马 都直立 起来， 互相 啃咬， 
用前蹄 乱扒， 撕 咬对手 的皮肉 …… 
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马 倌不在 跟前, 一 他 正躺在 草地上 睡觉， 脊背 和两条 叉开的 、穿 
着 落满尘 土的、 晒烫了 的靴子 的双脚 对着 太阳， 任它 晒去。 对 手把马 
利布 鲁克打 翻在地 ’ 然 后又把 它赶 得远离 马群， 把流血 不止的 马利布 
鲁 克扔在 那里， 自己 则占有 了两个 马群， 领到 “沼泽 地带” 的斜 坡上。 

受伤 的种马 被安置 到马棚 里去， 兽医 给医治 了踢 伤的那 条腿。 
第六 天上， 来向 场长汇 报情况 的米哈 伊尔. 科舍沃 伊亲眼 看见， 繁殖 
天性 强烈的 马利布 鲁克竟 咬断了 缰绳， 从 马架子 里蹦了 出来， 俘获了 
马信、 场长和 兽医们 骑的那 些检着 腿在营 房附近 吃草的 骒马， 领着它 
们 跑到草 原上， 一 起 初是小 步跑， 后来 马利布 鲁克就 开始咬 那些落 
在 后头的 骒马， 催 逼它们 快跑。 马倌 和场长 都从营 房里跑 出来， 只听 
见拴 马腿的 绳子被 咯吱咯 吱地挣 断了。 

“该 死的小 崽子， 害 得咱们 只好步 行啦！ …… ” 

场 长大骂 一通， 但 是看着 远去的 马群， 心 里却在 赞赏马 利布鲁 
克。 

中午 时分， 马利 布鲁克 把马群 带到饮 水处。 徒步 赶去的 马倌们 
把 它领走 的那些 骒马牵 走了， 米什 卡给马 利布鲁 克备上 鞍子， 把它骑 
到草 原上， 仍 旧放进 原来那 个马群 里去。 

科 舍沃伊 已经当 了两 个月的 马倌， 他仔细 地研究 了马群 在牧场 
的生活 情况； 对它 们的智 慧和不 同于人 的高尚 品质深 感敬佩 。他目 
睹种马 与骒马 交配的 情景， 这一 永恒的 爱情场 面是在 非野蛮 的情况 
下进 行的， 然而却 是那么 自然， 纯洁， 简单， 在科 舍沃伊 脑子里 产生了 
不利于 人类的 对比。 不 过马的 相互关 系中也 有很多 与人相 同的地 
方。 例如， 科舍 沃伊注 意到， 日益 衰老的 种马巴 哈尔对 待骒马 总是那 
么 凶狠、 粗暴， 可是 对一匹 额上有 一道宽 宽的白 斑和一 双热情 眼睛的 
四岁 専红色 小骒马 却完全 不同。 巴 哈尔总 是忧心 忡忡、 急躁 不安地 
在它 身边打 转儿， 嗅 闻它的 时候， 总 是发出 一种特 殊的、 矜持 而又热 
情的喷 鼻声。 巴哈 尔喜欢 在休憩 的时候 把凶狠 的脑袋 放在心 爱的骒 
马身上 打半天 盹儿。 米什 卡从旁 观察， 看到在 种马的 薄皮下 缓慢颤 
动 的肌肉 韧带， 而且他 觉得巴 哈尔像 老头子 似的， 在绝 望地爱 着这匹 
小 骤马。 

科舍沃 伊的差 事干得 很好。 显然， 他热心 工作的 情况传 到了镇 
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长的耳 朵里， 八月 上旬， 场 长接到 命令， 叫把科 舍沃伊 送到镇 公所去 
待命 。 

米什卡 立刻收 拾好， 把 公家发 的东西 都交了 回去， 当晚就 启程回 
家。 他拼命 赶着自 己那匹 骒马。 太阳下 山的时 候已经 到了卡 尔金， 
并且 在那里 的山岗 上追 上了一 辆去维 申斯克 方向的 大车。 

车主是 个乌克 兰人， 赶 着汗淋 淋的、 膘肥 毛亮的 壮马。 在 轻便马 
车的后 座上斜 躺着一 个身材 匀称、 宽 肩膀的 男人， 他穿 着城市 式样的 
西服 上衣， 后脑 勺子上 扣着一 顶灰色 的细绒 毡帽。 米 什卡跟 在车后 
走了一 会儿， 观 察着戴 毡帽的 人那颠 得直哆 嗦的、 下垂 的肩膀 和落满 
尘土 的白衬 衣领。 乘客的 脚边放 着一只 黄皮箱 和一只 口袋， 口袋上 
放着叠 起来的 大衣。 米什 卡闻到 一股陌 生的雪 ® 烟 气味。 “ 大概是 
一位到 镇上去 的大官 儿，” 米 什卡心 里想， 就催马 来到马 车旁边 。他 
朝 帽檐底 下斜睨 了一眼 一 顿 时又惊 又怕， 咧开 了嘴， 只觉得 脊背上 
好像 有许多 蚂蚁在 匆忙地 爬行。 原 来斜躺 在马车 上的是 司捷潘 •阿 
司塔 霍夫， 他 正眯缝 着凶狠 的浅色 眼睛， 急躁不 安地在 嚼着黑 色的雪 
茄 烟蒂。 米什卡 简直有 点儿不 敢相信 自己的 眼睛， 又 把同村 人那熟 
识的、 变得厉 害的脸 打量了 一番， 最后认 定在马 车弹簧 座位上 摇晃着 
的 真是活 着的司 捷潘， 他激 动得出 了一身 大汗， 咳嗽 了一声 ，问： 
“请 问， 先生， 您是不 是阿司 塔霍夫 呀？” 

马车 上的人 点了一 下头， 帽子移 到了额 角上； 他扭过 身子， 抬眼 
看米什 卡。 

“正 是我， 阿司塔 霍夫。 怎么？ 您莫非 …… 你 等等， 你不 就是科 
舍沃伊 吗？” 他站起 身来， 只有 剪得短 短的、 栗色 小胡子 下面的 嘴唇上 
露 出一丝 笑容， 而眼睛 里和显 得十分 衰老的 脸上， 都带 着一种 拒人千 
里 的严肃 神情， 不知所 措地、 高兴 地伸出 手来。 “你 是科舍 沃伊？ 米 
哈 伊尔？ 好啊， 咱们 又见着 面啦！ …… 真高兴 …… ” 

“ 天晓得 ，啊？ 这 是怎么 回事儿 呀？” 米什卡 扔下马 遣绳， 困惑不 
解 地把两 手一摊 ，说。 “都 说你阵 亡啦。 可是我 一看： 正是阿 司塔霍 
夫 " 

米什 卡笑容 满面， 在马 鞍子上 扭动着 身子， 慌乱 起来， 但 是司捷 
潘 的那副 样子和 沙哑、 纯正 的俄罗 斯口音 弄得他 很窘； 米什卡 改变了 
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称呼， 在后来 的谈话 中都以 “您” 相称， 模 糊地感 到有一 道看不 见的墙 
把 他们隔 开了。 

他 们俩聊 起来。 马缓步 而行。 西天 上一片 红霞， 天上， 紫云行 
空， 奔向 黑夜。 一 只鹌鹑 震耳地 叫着， 飞落 在道旁 的黍谷 丛里， 尘雾 
弥漫 的寂静 笼罩了 草原， 白昼的 忙乱和 喧器在 渐近黄 昏的时 分消失 
了。 在通往 丘卡林 斯克和 克鲁日 林斯 克镇大 道岔口 紫红色 的天幕 
上， 映出 了一座 小教堂 的凄凉 暗影； 砖红 色的云 堆沉重 地压在 教堂的 
上空。 

“您 从哪儿 来啊， 司捷潘 .安 得烈伊 奇？” 米 什卡兴 高采烈 地问。 

“从德 国来。 奔回家 乡来啦 。” 

“ 咱村的 哥萨克 都说： 我 们亲眼 看见司 捷潘被 打啦， 这到 底是怎 
么 回事儿 呀？” 

司 捷潘好 像苦于 追询， 回 答问题 的神色 矜持、 平静： 

“我 受了两 处伤， 可是哥 萨克们 …… 哥萨 克们是 怎么干 的呀？ 他 
们扔下 我跑了 …… 被俘了 …… 德国 人给 我治好 了伤， 就送 我去做 
工 …… ” 

“好 像没有 接到过 您的什 么书信 …… ” 

“我没 有人可 写信啦 。” 司捷 潘扔掉 烟蒂， 立刻又 点上一 支雪茄 。 

“为什 么不给 您太太 写呀？ 您太太 还健在 哪。” 

“ 我早已 跟她分 手啦， —— 这您 大概是 知道的 。” 

司 捷潘的 声调很 冷淡， 一点 儿热乎 劲儿也 没有。 听到妻 子的情 
况， 也不动 声色。 

“ 怎么, 难道 您流落 他乡, 就 不想家 吗?” 米什卡 没命地 追问， 前胸 
几乎贴 在鞍头 上了。 

“起 初有点 儿想， 后来 也就习 惯啦。 我的 日子过 得很好 。” 他沉默 
了 片刻， 又补 充说， “ 本来想 在德国 定居， 加入德 国籍； 但是 思家心 
切 一 于是 就扔掉 一切， 回来了 。” 

司 捷潘眼 角上的 寒光第 一次变 暖了， 笑了。 

“您看 咱们这 儿乱成 什么样 子啦？ …… 自己人 在互相 残杀呢 。” 

“是啊 …… 听说啦 。” 

“您 是怎么 回来的 呀？” 
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我是从 法国的 马赛- 


•个 大城市 —— 坐轮船 到新俄 罗斯克 


的 。，’ 

“会 不会也 征召您 去打仗 呀？” 

“大 概会的 …… 村子 里有什 么新闻 吗？” 

“一 下子怎 么说得 完呀？ 新闻 可多啦 。” 

“我 的房子 还完好 吗？” 

“风 吹得 直摇晃 …… ” 

“我 那些邻 居呢？ 麦 列霍夫 家的儿 郎们都 还活着 哪？” 

“活着 哪。” 

“听 到我 从前的 老婆什 么消息 吗？” 

“ 她还在 那儿， 在亚戈 德诺耶 呢。” 

“ 那么葛 利高里 …… 还跟她 在一起 吗？” 

“ 没有， 他 又跟发 妻在一 起啦。 跟您的 阿克西 妮亚早 就散伙 
了 …… ” 

“原来 是这样 …… 我还不 知道哩 。” 

他们沉 默了一 会儿。 科舍沃 伊仍在 贪婪地 瞅着司 捷潘， 赞赏 、敬 
佩 地说： 

“看 得出， 您的日 子过得 很好， 司捷潘 •安得 烈伊奇 。 看 您的衣 
服， 穿得多 阔气， 像个 大阔佬 。” 

“德国 人穿得 都很干 净。” 司捷 潘皱起 眉头， 碰了 碰车老 板的肩 
膀 ，说： “喂， 快点 儿赶嘛 。” 

赶车 的不高 兴地挥 了一下 鞭子， 疲 惫不堪 的马匹 胡乱地 拉扯了 
一下 套索。 马车车 轮咬吱 扭扭、 细声 细气地 唱着， 在坑 坑佳洼 的大道 
上 颠簸， 司捷 潘扭过 身去， 背 朝着米 什卡， 结束谈 话的时 候问了 一句： 
“ 你回村 子里去 吗？” 

“不， 我到 镇上去 。” 

在十字 路口， 米 什卡拨 马向右 拐去， 他 立在马 镫上， 告 别说： 
“回 头见， 司捷潘 • 安 得烈伊 奇!” 

司捷 潘用动 作迟缓 的手指 揉了揉 落满尘 土的毡 帽檐， 像 个非俄 
罗斯人 似的， 把 每一个 音节都 说得很 清楚， 冷冷 地回了 一句： 

“ 一路平 安!” 
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第七章 


在菲 洛诺沃 一波沃 林诺战 线上， 双方都 在集中 兵力， 达到 势均力 
敌的 程度。 红军正 在调动 军队， 积蓄 力量， 准备 进攻。 哥萨克 的攻势 
软弱 无力； 武 器弹药 都非常 缺乏， 所以无 意打到 边界以 外去。 菲洛诺 
沃 战线上 进行的 战斗， 双 方互有 胜负。 八 月里， 战事相 对寂静 下来， 
从前线 回来作 短期休 假的哥 萨克们 都说， 一到 秋天， 就 可能讲 和了。 

这 时节， 后 方的村 镇里正 在忙着 秋收。 人 手严重 短缺。 老头子 
和 妇女应 付不了 这么多 繁重的 活儿； 而 且三天 两头地 不断征 用农户 
的 大车往 前线运 送弹药 粮株， 也 妨碍了 秋收的 进行。 

鞑 靼村差 不多每 天都要 轮流派 出五六 辆大车 去维申 斯克， 在维 
申斯克 装上炮 弹和枪 弹箱， 拉到安 德罗波 夫斯基 村的转 运站， 有时由 
于车辆 不足， 还 要送得 更远， 一直 送到霍 皮奥尔 河边的 村镇。 

鞑靼 村人们 的日子 过得很 忙乱， 但 是却很 凄凉。 人们心 里都在 
惦念着 遥远的 前线， 心惊胆 战地、 痛苦地 在等待 着哥萨 克们的 噩耗。 
司捷潘 .阿 司塔 霍夫的 到来， 震惊了 全村： 每个家 庭， 每 家的场 院上， 
都在 谈论这 件事。 一 个早已 被埋葬 了的、 几 乎被人 们忘却 了的、 只有 
老 太婆们 还记着 ，就是 她们在 “超度 亡魂” 以后， 也差不 多全忘 记了的 
哥萨克 突然回 来了， 难 道这还 不够稀 奇吗？ 

司 捷潘在 阿尼库 什卡的 老婆家 里暂住 下来， 把 行李搬 进屋子 ，趁 
女主人 给他做 晚饭的 时候， 去 察看了 自己的 家屋。 他迈着 沉重的 、主 
人 的脚步 在洒满 月光的 院子里 巡视了 半天， 走进半 倾塌的 板棚下 ，瞅 
瞅 房子， 摇晃 摇晃篱 笆桩子 …… 阿尼库 什卡的 老婆家 桌子上 的煎鸡 
蛋 早已经 凉了， 可是司 捷潘一 直还在 察看自 己长满 荒草的 庭院， 他把 
手 指捏得 咯吧咯 吧响， 像 是个口 齿不利 落的人 一样， 嘴 里一直 在模糊 
不清地 嘟囔什 么。 

晚上， 许 多哥萨 克都来 拜访他 一一 看望， 探 问当年 的俘虏 生活。 
阿 尼库什 卡家的 内室里 挤满了 妇女和 孩子。 他 们密密 层层地 站地那 
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里， 张着黑 洞洞的 嘴巴， 倾听 着司捷 潘讲叙 自己的 故事。 他讲 得很勉 
强， 苍 老的脸 上一次 也没有 出现过 笑容。 看来， 生活 把他折 磨得够 
呛， 把他 彻底改 变了， 换了 个人。 

第二 天早晨 —— 司 捷潘还 在内室 里睡觉 —— 潘苔莱 • 普 罗珂菲 
耶维奇 来了。 他用手 巴掌捂 着嘴低 声地咳 嗽着， 等候 司捷潘 醒来。 
从 内室飘 出来一 阵阵松 软的泥 地的凉 气和陌 生的、 呛 人的辛 辣烟草 
气味 以及长 途跋涉 的旅人 身上日 久天 长积存 的路途 气味。 

司捷潘 醒了， 听到 划火柴 点烟的 声响。 

“我可 以进去 吗？” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇问， 仿 佛要去 晋见长 
官 似的， 慌慌张 张整了 整扎煞 的新衬 衣上的 褶子， 这 是为了 出门见 
客， 伊莉妮 奇娜才 给他穿 上的。 

“请进 来吧, 

司捷 潘穿好 衣服， 雪茄 烟冒着 火花， 惺 忪的眼 睛呛得 眯缝着 。潘 
苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇有点 儿胆怯 地迈过 门限， 一看到 司捷潘 大变了 
样子 的脸和 他丝背 带上那 些金属 饰物， 不 禁大吃 一惊， 就站在 那里, 
伸出了 半握的 黑手巴 掌。 

“你 好啊， 老 街坊！ 看 到你活 着回来 …… ” 

“您 好!” 

司捷潘 把背带 套在下 垂的健 壮的肩 膀上， 晃 了晃， 很有身 份地把 
自 己 的一只 手巴掌 放在老 头子的 粗糙的 手里， 彼 此迅速 地瞅了 一眼。 
司捷 潘的眼 里闪着 敌视的 蓝光， 麦列霍 夫鼓胀 的斜眼 里流露 出尊敬 
和略 带嘲讽 的惊讶 神情。 

“你 老啦， 司乔帕 …… 老啦， 亲爱 的邻居 。” 

“ 是啊， 老啦 。” 

“大 家已经 给你追 悼过亡 魂啦， 就 像给我 家的葛 利什卡 …… ”老 
头 子说出 了口， 就后悔 地突然 顿住； 这话 说得太 不是时 候了。 他试着 
改变 话题： “上帝 保佑， 你壮 壮实实 地活着 回来啦 …… 感 谢主！ 我们 
也为葛 利什卡 追悼过 亡魂， 可是他 跟拉撒 路® —样， 又 活着回 来啦。 


① 拉 撒路的 故事见 《圣经 • 新约 • 约翰 福音》 第十 一章。 拉撒 路死后 四天， 耶 穌又使 
他 复活。 
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他 已经有 了两个 孩子， 他 老婆娜 塔莉 亚， 上帝 保佑， 身体也 好起来 啦。 
是个 贤惠的 娘儿们 …… 我说， 好 孩子， 你 怎么样 啊？” 

“谢 谢您啦 。” 

“你肯 到我家 来串串 门吗？ 来吧， 赏个 脸吧， 咱们 一起儿 拉拉家 

常 。” 

司捷 潘没有 答应， 但是潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇死 气白赖 地请求 
他， 而且生 气了， 司捷 潘只好 屈从。 他洗 过脸， 把剪得 很短的 头发往 
后 梳着。 当老头 子问： “ 你的额 发哪儿 去啦？ 是 脱顶了 吗？” 司 捷潘笑 
了， 他 坚定地 把帽子 扣到脑 袋上， 第一个 走到院 子里。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇亲热 得简直 有点儿 肉麻， 以至司 捷潘不 
由 自主 地想： “他是 为了消 除旧日 的 怨仇才 这样竭 力讨好 …… ” 

伊 莉妮奇 娜依照 丈夫眼 睛里的 无声的 命令， 在 厨房里 奔忙， 催促 
着娜塔 莉亚和 杜妮亚 什卡， 自己亲 自去摆 桌子。 妇女 们偶尔 把好奇 
的目光 投到坐 在圣像 下面的 司捷潘 身上， 仔 细地打 量他的 上衣、 衬衣 
的领子 、银 表链和 发式， 露出 掩饰不 住的、 惊讶的 笑容， 互相交 换着眼 
色。 达丽 亚满面 红光， 从 后院里 走来； 她 羞涩地 笑着， 用围裙 角擦着 
薄 薄的嘴 唇儿， 眯 缝起眼 睛说： 

“ 啊呀， 好 街坊， 我可 简直认 不出您 来啦。 您一点 儿也不 像哥萨 
克啦 。” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇不 失时机 地把一 瓶家酿 烧酒摆 到桌子 
上， 拔掉 塞在瓶 口上的 破布， 闻了 闻又甜 又苦的 酒香， 吹 嘘说： 

“尝 尝吧。 自家 酿的。 把 火柴往 上一凑 立刻就 会冒蓝 火苗， 
真 的!” 

席 间的谈 话漫无 边际。 司捷 潘原本 喝得很 勉强， 但 是喝了 几杯, 
很快 就有了 醉意， 态度也 变得温 和了。 

“ 现在你 应该再 娶个媳 妇啦， 我的 好街坊 。” 

“ 您这话 说得可 不对！ 我把原 来的老 婆放到 哪儿去 呀？” 

“ 原来的 …… 原来的 一一 怎么啦 …… 你以 为原来 的老婆 就永远 
用不 坏啦？ 老婆 跟骒马 一样， 骑到 没有牙 口了， 就不能 再骑啦 …… 我 
们给 你找个 年轻的 。” 

“现 在咱们 的生活 搞得乱 七八糟 …… 哪还 顾得上 结婚呀 …… 我 
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有半个 来月的 假期， 完了就 得到镇 公所去 报到， 大概也 会把我 发送到 
前线去 的，” 司捷 潘说， 他已 经醉意 矇昽， 外乡 口音也 不那么 重了。 

不 久他就 走了， 达丽 亚用喜 悦的目 光送他 离去， 他走 了以后 ，这 
一家 就争辩 议论起 来了。 

“这狗 崽子， 可真出 息啦！ 瞧他 说话的 那股劲 头儿！ 简直 像个收 
税官， 或 者别的 什么有 教养的 大人物 …… 我一 进去， 他正 起身， 往穿 
着衬衣 的肩膀 上套锭 着金片 片的丝 吊带， 真的！ 就像 套在马 身上一 
样， 套在 他的脊 背和胸 膛上。 这 搞的是 什么玩 意儿？ 有啥 用处？ 这 
么 说吧， 他现 在的派 头完全 是个有 大学问 的人啦 ，” 潘苔莱 .普 罗河菲 
耶维 奇赞不 绝口， 显然 是由于 司捷潘 没有拒 绝他的 邀请， 也 不记旧 
仇， 居 然赏脸 到他家 来了。 

从谈话 物道， 司捷 潘服完 兵役， 将 要在村 子里住 下来， 要修复 
房子 、重整 家业。 顺口 提到， 他很有 些钱， 这 引起了 潘苔莱 •普 罗珂菲 
耶维奇 的深思 和不由 自主的 敬佩。 

“ 看来， 他很有 钱,” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇在司 捷潘走 了以后 
说， “这 畜生有 大钱。 别的 哥萨克 从俘虏 营里逃 回来， 都穿得 破破烂 
烂， 可是你 看他， 穿戴得 这样整 齐漂亮 …… 准是杀 过人， 再不 就是偷 
了人 家的钱 。” 

起初有 几天， 司捷 潘只是 呆在阿 尼库什 卡家里 休息， 很少 在街上 
露面。 左 邻右舍 都在盯 着他， 注视 着他的 每一个 动作， 甚至有 人找阿 
尼 库什卡 的老婆 打听： 司捷潘 打算干 什么。 但 是这个 女人紧 闭着嘴 
唇， 只字 不讲， 推 脱说， 她什 么也不 知道。 

等 到阿尼 库什卡 的老婆 雇了麦 列霍夫 家的一 匹马， 星期 六一大 
清早到 什么地 方去了 以后， 村里 就纷纷 议论起 来了。 只有 潘苔莱 •普 
罗 珂菲耶 维奇看 出了是 怎么一 回事。 “准是 去接阿 克西妮 亚,” 他一 
面往车 上套着 瘸腿的 骒马， 一面 对伊莉 妮奇娜 挤了挤 眼说。 果然不 
出 所料， 阿尼 库什卡 的老婆 是受了 司捷潘 的嘱托 到亚戈 德诺耶 去了。 
司捷 潘嘱咐 她说： “你 去问问 阿克西 妮亚， 是 否愿意 忘掉过 去怨仇 ，回 
到丈 夫身边 来？” 

这 一天， 司 捷潘完 全失去 了原先 的镇静 和安然 神情， 黄昏 以前他 
在村子 里走来 走去， 在莫 霍夫家 的台阶 上坐了 半天， 跟谢 尔盖. 普拉 
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托诺 维奇和 “ 擦擦” 谈 德国的 情况， 谈他在 那里的 生活， 谈路过 法国， 
漂洋过 海返回 俄国一 路上的 情形。 他 倾听着 莫霍夫 诉苦， 不 断地看 
看表 

黄昏 时分， 女 主人从 亚戈德 诺耶回 来了。 她一面 在夏天 厨房里 
做着 晚饭， 一面讲 给司捷 潘听， 说 阿克西 妮亚听 到这意 外的消 息大吃 
一惊， 盘问了 很多有 关他的 事情， 但 是斩钉 截铁地 拒绝回 家来。 

“她 有什么 必要回 来呢， 在 那里过 着阔太 太样的 生活。 现 在养得 
可水 灵啦， 脸蛋 儿又白 又嫩。 重 活儿不 沾手。 还 要怎么 样呢？ 穿的 
可讲 究啦， 你想 都想不 出来。 平常 日子， 穿的裙 子简直 像雪一 样白， 
两只小 手干净 又干净 …… ” 阿尼 库什卡 的老婆 往肚子 里咽着 羡慕的 
口水， 叹息 着说。 

司捷潘 的颧骨 绯红， 低垂的 浅色眼 睛里， 忧愤 伤感， 怒火 时隐时 
显。 他竭 力控制 着哆嗦 的手， 用勺子 舀着彩 釉杯子 里的酸 牛奶， 故作 
镇定 地问： 

“你 是说， 阿克 西妮亚 在炫耀 她的优 裕生活 吗？” 

“这 又有什 么不应 该呢！ 谁也不 会反对 过那样 的生活 。” 

“她问 起过我 吗？” 

“那还 用说！ 我一说 到您回 来啦， 她的脸 立刻变 得煞白 。” 

吃过 晚饭， 司捷潘 走到自 家 荒草满 径的院 子里。 

短促 的八月 黄昏， 来也 匆匆， 去也 匆匆。 夜凉 如水， 簸谷 风车烦 
人地 在呱哒 呱哒地 悲鸣， 传来一 阵阵刺 耳的喊 叫声。 人们顶 着点点 
淡黄的 月光， 在习 以为常 的艰难 生活中 挣扎： 他 们正在 簸扬白 天打好 
的 麦子， 运 到谷仓 里去。 新打下 的小麦 的热烘 烘的刺 鼻气味 和糠尘 
笼罩着 村庄。 校 场一带 有架蒸 汽打麦 机在呼 哧呼啸 地响， 狗 在汪汪 
地叫。 远 处的打 谷场上 回荡着 悠扬的 歌声。 从 顿河上 吹过来 淡淡的 
潮气。 

司捷潘 靠在篱 笆上， 越过 街道， 久 久地凝 视着顿 河的跡 ， 凝视 
着月 亮斜照 在水面 上映出 的一道 蜿蜒曲 折的火 焰似的 波影。 河上波 
光 链濟， 流水 滚滚。 河 对岸的 白杨树 行昏昏 欲睡。 忧伤悄 悄地、 强有 
力地控 制了司 捷潘。 
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天快亮 的时候 ，下起 雨来， 但是太 阳出来 以后， 云消 雨歇， 又过了 
两个 钟头， 就 只有已 经干结 在车轮 上的污 泥还使 人想起 曾经下 过雨。 

上午， 司捷潘 来到了 亚戈德 诺耶。 他心情 激动地 把马拴 在大门 
边， 一 ■溜 歪斜 地往下 房 走去。 

宽 敞的、 衰 草遍地 的大院 子里一 个人也 没有。 一 群母鸡 正在马 
棚边 的粪堆 上乱刨 觅食。 一只像 乌鸦一 样乌黑 的公鸡 站在倒 伏的篱 
笆上 独步。 它 一面招 呼母鸡 过来， 一面 装作在 啄食篱 笆上爬 的红瓢 
虫。 几条 肥壮的 猎狗躺 在车棚 边的阴 凉里。 六 只黑花 斑的小 狗儿， 
把 母亲， 一只年 轻的、 初次生 崽的母 狗翻在 地上， 支 着小腿 吃起奶 
来， 把 蔫瘪的 灰奶头 抻得长 长的。 露珠 在主宅 的薄铁 屋顶上 晶莹闪 
壳。 

司捷 潘小心 翼翼地 四下张 望着， 走进 下房， 向一 个肥胖 的厨娘 

问： 

“我 可以见 见阿克 西妮亚 吗？” 

“您是 什么人 哪？” 厨娘用 围裙边 擦着汗 淋淋的 麻脸， 很感兴 

趣 地问。 

“这 您不必 打听。 阿克 西妮亚 在哪儿 呀？” 

“ 在老爷 那儿。 请您等 一会儿 吧。” 

司捷潘 坐下， 疲惫 不堪地 把呢帽 放在膝 盖上。 厨 娘把铁 锅放进 
炉腾， 手 里的火 钳叮当 直响， 全不搭 理这位 客人。 厨房 里充满 了奶渣 
卷和 酵母的 酸味。 苍蝇 黑压压 地落在 炉口、 墙 壁和撒 满面粉 的桌子 
上。 司捷潘 聚精会 神地在 倾听， 等待。 熟悉的 阿克西 妮亚走 路的声 
音好 像把他 从长凳 上弹了 起来。 他站 起身， 呢帽 从膝盖 上掉到 地上。 

阿克西 妮亚端 着一摞 盘子， 走了 进来。 她 的脸色 像死人 一样灰 
白， 丰满的 唇角直 哆嗦。 她停住 脚步， 瘫 软无力 地把盘 子抱在 胸前， 
惊恐 的眼睛 一直在 盯着司 捷潘。 过了一 会儿， 不知怎 么就飞 也似的 
离开 原地， 匆 忙走到 桌前， 把手里 的盘子 放下。 

“你 好!” 

司 捷潘像 在梦中 一样， 喘气 缓慢、 深沉、 紧 张的笑 容使他 的嘴唇 
咧 开了。 他默 默地往 前探着 身子， 把一只 手伸给 阿克西 妮亚。 

“到我 住的屋 子里去 …… ” 阿克西 妮亚做 了一个 邀请的 手势。 
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司捷 潘拾起 帽子， 好像 拿起一 件很重 的东西 似的； 血冲上 了他的 
脑袋， 眼前一 阵阵地 发黑。 一 走进阿 克西妮 亚住的 屋子， 他们 就在一 
张小桌 两边坐 下来， 阿 克西妮 亚舔着 干裂的 嘴唇， 哼哼 着问： 

“ 你是打 哪儿 来呀？ …… ” 

司捷潘 像醉汉 一样， 毫无目 的地、 快 活得很 不自然 地挥了 挥手。 
那 种喜悦 和痛苦 交织的 笑容一 直还留 在他的 唇边。 

“从俘 虏营里 …… 我找你 来啦， 阿克 西妮亚 …… ” 

不知道 为什么 他莫名 其妙地 乱起 来， 站 起身， 从 衣袋里 掏出一 
个 小包， 使 劲撕开 包布， 手指哆 嗦着， 从 里面拿 出一只 女式的 银手镯 
表和一 只镶着 廉价蓝 宝石的 指环来 …… 他把这 些礼物 放在汗 湿的手 
巴掌 上递给 阿克西 妮亚， 可 是她的 眼睛却 一直在 盯着他 那张陌 生的、 
被屈尊 俯就的 笑容弄 得难看 的脸。 

“拿 去吧， 这是带 给你的 …… 咱 们在一 起生活 …… ” 

“我 要这些 东西干 什么？ 你等等 …… ” 阿克 西妮亚 像死人 一样苍 
白的 嘴唇嘟 哝说。 

“ 你 拿去吧 …… 别生气 …… 咱们 应该忘 掉那些 胡涂愚 蠢的日 

子 …… ” 

阿克 西妮亚 用手遮 着脸， 站起 身来， 走到 床边。 

“ 都说你 牺牲啦 …… ” 

“ 这使你 很高兴 吗？” 

她没有 回答； 她已经 镇定了 一些， 从 头到脚 仔细地 打量着 丈夫， 
无 目的地 压整已 经烫得 非常平 整的裙 子褶。 她把 双手放 到背后 ，说: 

“ 是你叫 阿尼库 什卡的 老婆来 的吗？ …… 她说， 你 叫我回 你那里 
去 …… 住 …… ” 

“你 去不去 呀？” 司捷 潘打断 她的话 ，问。 

“不去 ，” 阿克西 妮亚冷 冷地说 。 “ 不， 我不去 。” 

“为什 么？” 

“已 经不习 惯啦， 而且也 有点儿 太晚啦 …… 晚啦 。” 

“我 想重整 家业。 我从德 国回来 的路上 一一 住 在那里 时也在 
想 我不 断地想 这件事 …… 阿克西 妮亚， 你打 算怎么 生活下 去呢？ 
葛利 高里遗 弃了你 …… 或者 是你又 找到别 的相好 的了？ 听说， 你好 


879 


像 跟地主 的儿子 …… 真的 吗？” 

阿 克西妮 亚的两 颊红得 发烫， 罩上 了一层 血晕， 羞 得抬不 起来的 
眼 皮底下 渗出了 泪花。 

“我 在跟他 同居。 是真的 。” 

“我 并不责 备你, 司捷 潘吃了 一惊。 “ 我的意 思是， 也许, 你还没 
有 决定怎 么活下 去吧？ 你跟 他不会 长久的 。 只是玩 玩而已 …… 现在 
你的眼 睛下面 已经长 了皱纹 …… 要 知道， 他一玩 厌了， 就 会扔掉 
你 一 把你 赶走。 你 将来有 什么依 靠呢？ 侍候 人的生 活还没 有过够 
吗？ 你自己 想想看 …… 我带 回来一 点钱。 等仗打 完了， 我们 可以过 
得非常 舒服。 我想， 咱们是 能和睦 相处的 …… 我 愿意把 旧事忘 
掉 …… ” 

“我 亲爱的 朋友， 司 乔帕， 你从前 怎么不 这样想 啊？” 阿克 西妮亚 
流着 快活的 眼泪， 声 音哆嗦 着说， 她离 开床’ 魅 到桌子 跟前来 。“想 
当年， 你 把我美 好的青 春捣得 粉碎的 时候， 你怎么 不这样 想啊？ 是你 
把我推 到葛利 什卡的 怀里去 …… 是你 把我的 心折磨 枯槁的 …… 你还 
记 得你是 怎么折 磨我的 吗？” 

“ 我可不 是来算 旧账的 …… 你 …… 你怎 么会知 道呀？ 我 为此遭 
受了 多大的 痛苦。 我 真想另 过一种 生活， 一想起 …… ” 司捷潘 久久地 
瞅着自 己放在 桌子上 的手， 慢呑吞 地吐着 字句， 好像这 些话是 从嘴里 
抠出来 似的。 “我 想念你 …… 想 得心里 火烧火 燎的， 血都 烤干了 ，在 
心里 凝结了 …… 我日 夜都在 思念你 …… 在 那里， 我跟 一个德 国寡妇 
同居 …… 旧 子过得 很阔绰 —— 可 是我扔 掉了她 …… 思 归心切 …… ” 

“ 想过太 平日子 啦？” 阿克 西妮亚 使劲翕 动着鼻 翅问。 “想 要重整 
家 业啦？ 大概还 想生儿 养女， 有个 老婆给 你洗洗 涮涮， 伺候你 吃喝， 
是 吧？” 她 不怀好 意地、 恶毒 地笑了 。 “办不 到啦， 耶 稣触! 我 老啦， 
你看 已经满 脸皱纹 …… 而且 再也不 会生孩 子啦。 现在 是给人 家当姘 
头， 而 姘头是 不能养 孩子的 …… 你要的 是这样 的女人 吗？” 

“你 变得真 能说啦 …… ” 

“就是 这么块 货。” 

“那 么说， 你是 不回去 了？” 

“ 不去， 不 回去。 不回去 。” 
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“ 好吧， 祝你讎 。，’ 司捷 潘站起 身来， 讎也 把手 镯放在 手里摆 
弄了一 会儿， 又 放回桌 子上。 “等 你回心 转意的 时候， 就通知 我。” 

阿 克西妮 亚把他 送到大 门口。 瞅 着从车 轮子底 下飞出 来的尘 
埃， 洒满 司捷潘 宽厚的 肩膀。 

她的眼 里涌出 辛辣的 眼泪， 不时抽 泣着， 哀 叹着自 己重又 陷于飘 
零的 生活， 模糊地 想着那 些没有 兑现的 梦想。 当她一 听说叶 甫盖尼 
再也 不需要 她了， 又听 说丈夫 回来， 就决 定回到 丈夫那 里去， 重新享 
受点 儿从未 享受过 的幸福 …… 她 就是怀 着这样 的心情 在盼望 着司捷 
潘来 看他。 但是一 见到低 声下气 驯如羔 羊的司 捷潘， 一 于 是反常 
的高傲 心理， 不允 许她这 个被遗 弃的女 人再留 在亚戈 德诺耶 的反常 
骄 傲心理 在她心 头横冲 直撞。 她 不能控 制的怨 恨支配 了她的 言行。 
她想 起了从 前受的 委屈， 想起了 这个人 和他的 两只大 铁手给 她带来 
的种种 灾难， 其实 她是愿 意跟他 破镜重 圆的， 心 里也为 自己的 行径震 
惊， 但 是却喘 息着， 吐 出了这 样刺人 的话。 

她又 向走得 越来越 远的马 车瞥了 一眼。 司捷 潘摇晃 着鞭子 ，消 
逝 在道旁 低矮的 紫色苦 艾丛里 …… 

第 二天， 阿克 西妮亚 领到了 工钱， 收拾好 行李。 跟 叶甫盖 尼分手 
的 时候， 哭 诉说： 

“ 请原谅 我的 过错， 叶甫 盖尼. 尼古拉 耶维奇 。” 

“哎呀 ，你 这是怎 么啦， 亲 爱的！ …… 不管 从哪方 面说， 我 都应该 
感谢你 呀。” 

他极力 掩饰自 己的 窘态， 说 话的声 调故意 装得很 快活。 

她 走了。 黄昏 时候回 到了鞑 靼村。 

司捷 潘跑到 大门口 去迎接 阿克西 妮亚。 

“你来 啦？” 他笑 着问。 “彻 底回来 了吗？ 我 可以希 望你不 再走了 

吗？” 

“不 走啦, 阿克西 妮亚简 单地回 答说， 痛心 地四下 打量着 倒塌殆 
半的 房屋和 长满胭 脂菜和 杂草的 院子。 
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第八章 


在离杜 尔诺夫 斯克镇 不远的 地方， 维申斯 克团与 后退的 赤卫军 
部队 相遇， 进行了 第一次 战斗。 

葛利 高里. 麦列 霍夫指 挥的一 个连， 在中午 时分占 领了一 个树林 
和 杂草围 着的小 村子。 葛 利高里 命令哥 萨克们 在横贯 全村， 已经冲 
出一道 浅沟的 小河岸 边的柳 荫里下 了马。 不远 的地方 有几处 泉水从 
黑色的 稀泥里 咕嘟咕 嘟地冒 出来。 泉水 冰凉冰 凉的； 哥萨克 们用制 
帽 舀起泉 水拼命 地喝， 然 后又舒 服地哼 哼着把 制帽扣 在汗淋 淋的脑 
袋上。 正午的 太阳高 悬在被 暑热蒸 烤得昏 昏沉沉 的村庄 上空。 大地 
简 直要熔 化了。 炎 热的太 阳晒得 青草和 柳树叶 无精打 采地垂 下来， 
可是 小河边 的柳树 荫里却 阴凉阴 凉的， 潮湿的 土地长 满了牛 蹇花和 
别的 茂密的 杂草， 碧绿 一片； 小河 湾里的 浮萍都 像讨人 喜爱的 姑娘的 
笑脸在 闪动； 远处， 小 河转弯 的地方 有几只 鸭子在 水里呱 呱乱叫 ，拍 
打 翅膀。 马打着 喷鼻， 直往水 边挣， 咕 唧咕唧 地踏着 稀泥， 挣 脱人手 
里的 缰绳， 跑 到河中 间去， 踏浑了 河水， 用嘴唇 寻觅着 清新的 水流。 
热风 从它们 垂下去 的嘴唇 上吹下 一粒一 粒的晶 莹的大 水珠。 吹来阵 
阵马 蹄搅起 的河底 污泥和 水藻散 发出来 的硫磺 气味和 被河水 冲刷和 
泡 烂的柳 树根又 苦又甜 的气味 …… 

哥 萨克们 刚刚说 着话、 抽 着烟在 牛蒡花 丛里躺 下来， 侦察 兵回来 
了。 “ 红军” 这 两个字 一下子 就把大 家从地 上轰了 起来。 人们 紧上了 
马肚带 ，又 到河 边去， 灌满随 身带的 水壶， 喝得饱 饱的， 大概每 个人都 
在想： “ 也许还 能喝到 这样清 亮的、 像小 孩的眼 泪似的 好水， 也 许再也 
喝 不到了 …… ” 

他们 在大路 上越过 小河， 便停了 下来。 

村子 外头， 距离 约一俄 里远， 敌人的 侦察队 在野艾 丛生的 灰沙土 
岗上 移动， 八 个骑兵 警惕地 向村子 走来。 

“ 我们去 把他们 捉来! 你答应 吗？” 米吉卡 •科 尔舒 诺夫向 葛利高 
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里建 议说。 他 带着半 排人迂 回到村 外去； 但是 侦察队 一发现 有哥萨 
克兵， 就掉转 马头回 去了。 

过 了一个 钟头， 等到本 团的其 他两个 骑兵连 赶到的 时候， 他们就 
一同出 发了。 据侦 察兵们 报告： 红 军的兵 力大约 有一千 支枪， 正朝他 
们开 过来。 维申 斯克团 的几个 连和在 右方推 进的第 三十三 叶兰斯 
克 一 布坎诺 夫斯克 团失掉 联系， 但是还 是决定 迎战。 他们 翻过山 
岗， 都下 了马。 看 守马匹 的哥萨 克们把 马牵到 一片向 村边倾 斜下去 
的宽阔 的凹地 里去。 右面一 点儿的 地方， 双方 的前哨 已经接 火了。 
手 提机枪 气势汹 汹地响 起来。 

接着就 看到了 红军稀 疏的散 兵线。 葛利高 里把自 己指挥 的连队 
布 置在凹 地的高 坡上。 哥 萨克们 都卧倒 在长满 像马鬃 似的小 灌木丛 
的斜 坡上。 葛利 高里在 一棵低 矮的野 苹果树 底下， 用 望远镜 观察远 
处的敌 人的散 兵线。 他清清 楚楚地 看到， 前面 走着两 排人， 他们后 
面， 在一堆 堆已经 割倒、 但 是还没 有收拢 的玄褐 色小麦 中间， 有一列 
黑 压压的 行军纵 队正在 布成散 兵线。 

第一 排的前 头有个 人骑在 一匹高 大的白 马上， 显然是 指挥员 ，这 
使葛利 高里和 哥萨克 们都很 惊奇。 第二 排的前 头是稍 微离开 一点的 
两 个人。 第 三排也 由一位 指挥员 率领， 他旁边 是迎风 招展的 军旗。 
旗子 像一个 小血点 似的在 一片灰 黄色， 尽是 麦茬的 田野上 闪动。 

“他 们是政 治委员 走在前 面!” 有一个 哥萨克 喊叫。 

“啊！ 这 家伙是 个好样 的!” 米吉卡 • 科 尔舒诺 夫哈哈 大笑， 称赞 
说。 

“伙 计们！ 瞧啊 !” 

全连的 人几乎 都叫嚷 着站立 起来。 大家都 把手巴 掌横在 眼睛上 
面， 遮挡 阳光。 话 语声静 下来。 于 是一片 死亡前 的庄严 肃穆、 令人敬 
畏的 寂静， 像浮云 的影子 一样， 驯顺 轻柔地 覆盖了 草原和 凹地。 

葛利高 里回头 望去。 村旁， 灰 蒙蒙的 柳树丛 后面， 烟尘滚 滚：第 
二 连正策 马小跑 向敌人 的侧翼 冲去。 一 道山沟 这时正 好掩护 着连队 
的行动 ，但 是跑 了约四 俄里的 光景， 连 队就分 散开， 跑上 岗顶， 于是葛 
利高里 就在心 里判断 着距离 和连队 能够冲 到敌人 侧翼的 时间。 

“卧 倒!” 葛利 高里急 忙转过 身来, 把望 远镜放 进皮盒 子里, 
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命 令说。 

他 走到自 己 队伍的 散兵线 前面。 哥 萨克们 把那被 暑热和 尘土弄 
得油光 光的、 又 紫又黑 的脸， 都转 向葛利 高里。 他 们面面 相觑， 卧倒 
在地上 。下了 “ 准备战 斗!” 的口令 以后， 枪栓就 凶狠地 哗啦哗 啦响起 
来。 葛 利高里 站着看 下去， 只能 看到他 们叉开 的腿、 制服 的帽顶 、穿 
着 落满尘 土的军 便服的 脊背、 汗湿 的脊梁 沟和肩 胛骨。 哥萨 克们往 
四面 爬去， 寻 觅可以 掩护的 地形， 选择合 适的射 击位置 。 有几 个人试 
验着 用马刀 去挖掘 坚硬的 土地。 

这时， 微风从 红军那 边送来 一阵模 糊的歌 声飘到 哥萨克 们卧倒 
的 高坡上 …… 

红军 的散兵 线蜿蜒 曲折， 很不整 齐地、 瀬晃 晃地往 前走着 。一 
阵阵 在暑热 蒸晒的 旷野中 减弱的 隐隐的 人语声 从那边 飘来。 

葛利高 里觉得 好像是 从高处 摔下来 似的， 心猛 烈地怦 评跳起 
来 …… 他 从前也 曾经听 见过这 种激动 人心的 歌声， 在 格卢博 克听见 
过赤卫 军水兵 像祷告 一样， 摘 下无檐 制帽， 情绪 激昂地 映动着 眼睛, 
唱这 支歌。 葛利高 里的心 里突然 产生了 一种混 乱的， 像是恐 怖的不 
安 心情。 

“他 们在叫 嚷什么 呀？” 一个 上了年 纪的哥 萨克惊 慌地扭 转着脑 

袋问。 

“大 概是在 念什么 祈祷文 ，” 躺 在右面 的另一 个哥萨 克回答 他说。 

“他 们念的 是鬼经 !” 安德烈 •卡舒 林笑了 笑说。 他 鲁莽地 盯着站 
在他旁 边的葛 利高里 ，问： “ 潘苔莱 耶夫， 你在他 们那儿 待过， 一 总 
该 知道， 他们为 什么现 在要唱 歌吧？ 大 概你自 己也跟 他们一 起儿瞎 
唱过 吧？” 

“ …… 夺取土 地!” ①由 于离得 太远， 词句变 得模糊 不清， 歌声像 
欢呼一 样响彻 云霄， 接着 寂静又 笼罩了 草原。 哥萨克 心里不 是滋味 
地开起 心来。 有人在 阵地的 中央哈 哈大笑 不止。 米吉卡 • 科 尔舒诺 
夫胡 乱地扭 动着身 子说： 


① 这是 《国 际歌》 里的 一句： 我国的 译词是 意译： “一 切归劳 动者所 有”。 此处 因涉及 
土地 问题， 故直译 出来。 
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“喂 ，你们 听见了 吧？！ 他 们想要 夺取土 地哪！ …… ” 说完， 又难 
听 地骂了 一句。 “葛 利高里 •潘 苔莱 耶夫！ 让我 把那个 骑马的 家伙打 
下马！ 我打 一枪行 吗？” 

他没 等得到 同意， 就开了 一枪。 子弹 惊动了 骑在马 上的人 。他 
下 了马， 把 马交给 别人， 挥 舞着拔 出鞘的 闪光的 马刀， 走在散 兵线前 
面。 

哥萨克 们开始 射击。 红军都 卧倒在 地上。 葛利高 里命令 机枪手 
开火。 机枪 打过两 排子弹 以后， 第 一排敌 兵站起 来往前 奔跑。 跑了 
约 十沙绳 就又卧 倒了。 葛利高 里从望 远镜里 看到， 赤 卫军在 用铁锹 
挖 掩体。 他 们头顶 上扬起 灰色的 尘雾， 散 兵线的 前面， 就像田 鼠洞边 
一样， 隆起了 许多小 土堆。 从那里 传来连 续不断 的步枪 齐射声 。双 
方猛 烈地互 相射击 起来。 战斗 大有拖 下去的 可能。 过 了一个 钟头， 
哥萨 克已有 伤亡： 子 弹把第 一排的 一个哥 萨克打 死了， 三个伤 员被送 
到凹 地里看 守马匹 的人那 里去。 第二连 出现在 敌人的 侧翼， 发起了 
冲锋。 但是被 机枪的 火力击 退了。 可以 看到， 哥萨 克们溃 逃回去 ，挤 
成 一堆， 然后 又像扇 面似的 散开。 连队 退回去 以后， 整了 整队形 ，没 
有杀声 震天的 呐喊， 默默地 又冲了 上去。 又是一 阵猛烈 的机枪 扫射, 
像疾风 扫落叶 似的， 把他 们赶了 回去。 

但是 哥萨克 的几次 冲锋使 赤卫军 动摇了 一一 前面 的几排 散兵线 
陷于 混乱， 向后 退去。 

葛利 高里并 没有命 令停止 射击， 命令 自己的 一连人 站起来 。哥 
萨 克没有 在中途 卧倒， 径 直向前 推进。 最初的 踌躇、 迟 疑和惶 惑心情 
好 像已经 消失。 匆匆开 到阵地 上来的 一连炮 兵鼓舞 了哥萨 克的斗 
志。 已 经架好 炮的第 一排开 火了。 葛利 高里传 令给看 守马匹 的哥萨 
克， 叫他们 把战马 牵来。 他 准备进 行骑兵 冲锋。 战役开 始时， 他在那 
里观 察红军 进攻情 况的那 一棵野 苹果树 附近， 正在从 拖车上 往下卸 
第三 门炮。 一 个身材 高大、 穿 着瘦腿 马裤的 军官， 朝炮车 跑去， 用鞭 
子抽着 靴筒， 粗暴地 用中音 斥骂那 些动作 迟缓的 骑手： 

“把车 赶开！ 怎 么不动 呀？！ 你们 这些鬼 东西！ …… ” 

一 位军官 带着观 测兵在 距离炮 兵阵地 半俄里 的地方 下了马 ，在 
一 个小山 头上用 望远镜 观察着 退去的 敌人散 兵线。 电 话兵正 在跑着 
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拉 电线， 使 炮兵连 的阵地 和观测 点联系 起来。 上了 点年纪 的大尉 
一一 炮兵 连连长 一一 的 大粗手 指头神 经质地 转动着 望远镜 的小轮 
( 手指头 上的结 婚戒指 闪着金 光)。 他徒 劳无益 在围着 第一门 炮打转 
儿 ，对 耳边嗖 嗖的子 弹声， 厌恶 地晃晃 脑袋， 每 一晃， 背 在身边 的破旧 
的军用 背包也 跟着乱 晃荡。 

一声 松脆的 爆炸声 过后， 葛利 高里追 踪着打 出去的 炮弹的 落点， 
又 回头看 了看： 炮手们 正俯身 向前， 喘 着大气 在挪动 大炮。 第 一颗榴 
霰弹 落在割 倒的、 没 有收拢 的小麦 堆上， 被风吹 散的、 一团团 像白棉 
絮似的 烟雾好 久才在 蓝天上 飘逝。 

四 门炮 轮番轰 击那片 尽是割 倒的小 麦堆的 田地， 但是出 乎葛利 
高里的 意料， 大 炮的威 力在红 军阵地 I : 并 未造成 明显的 混乱， 一 他 
们不慌 不忙地 、很 有组织 地向后 撤去， 翻过 土岭， 走 下一条 山沟， 已经 
走 出连队 的视野 之外。 葛利高 里心里 明白， 这 时冲锋 已经毫 无意义 
了， 然而还 是决定 去跟炮 兵连连 长商量 一下。 他 一溜歪 斜地走 过去, 
左手 捋着鬉 曲的、 被 太阳晒 得火红 的小胡 子尖， 和气地 笑了笑 ，说: 

“我 想来一 次冲锋 。” 

“还冲 什么锋 呀!” 大尉 不以为 然地摇 了一下 脑袋， 用手背 接着从 
帽檐 底下流 出来的 汗水。 “您看 得到， 这 些狗崽 子撤的 是多么 井然有 
序？ 他们是 不会屈 服的！ 再说， 如 果以为 他们会 认输， 那倒 是笑话 
了， —— 要知道 他们这 些队伍 里的指 挥人员 —— 全是 些有经 验的军 
官。 我 的一位 同事， 谢罗夫 中校， 就在他 们那里 …… ” 

“ 您是怎 么知道 的？” 葛利 高里疑 惑地眯 缝着眼 睛问。 

“ 几儒到 人 …… 停 ±1 寸 击!” 规命 令说， 似乎 是辩解 
似地解 释说， “打 也没有 用啦, 炮弹 又不多 …… 您是 麦列霍 夫吧？ 好, 
我们 来认识 认识。 我是 波尔塔 夫采夫 。” 他把一 只出汗 的大手 往前一 
伸， 塞 进葛利 高里的 手里， 立刻又 敏捷地 把手伸 到打开 的图囊 里去， 
掏出纸 烟来。 “请抽 烟!” 

炮兵 的骑手 们轰轰 隆隆地 从凹地 里赶来 炮车。 炮 兵连忙 着往车 
上 装炮。 葛利高 里也骑 上马， 领 着自己 的一连 人去追 击已经 退到土 
岗后面 的红军 去了。 

红 军占领 了近处 的一个 村庄， 但是又 毫未抵 抗地退 了出去 。维 
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申 斯克团 的三 个连和 这个炮 兵连就 在这个 村子里 驻下。 惊魂 未定的 
老 百姓都 藏在家 里不敢 出来。 哥萨 克挨家 挨户地 去寻找 食物。 葛利 
高 里在村 外的一 户人家 门口下 了马， 走进 院子， 把 马检在 台阶前 。主 
人是个 瘦长的 、上 了年 纪的哥 萨克， 他躺 在床 上， 哼 哼着， 在肮 脏的枕 
头上滚 动着像 鸟头似 的小得 出奇的 脑袋。 

“病 啦？” 葛 利高里 向他问 候过， 笑了。 

“病 —— 病啦 …… ” 

户 主人是 装病， 而且他 从葛利 高里眨 个不停 的眼神 上已经 看出， 
自 己的谎 话骗不 过人。 

“ 能给哥 萨克们 吃顿饭 吗？” 葛利高 里严厉 地问。 

“你 们有 多少人 呀？” 女 主人从 炉炕边 走过来 ，问。 

“五个 人。” 

“那就 请进来 好了， 我们有 什么你 们就吃 什么吧 。” 

葛利 高里跟 哥萨克 一起吃 过饭， 就 走到街 上来。 

炮 兵连完 全作好 了战斗 准备， 停 在水井 旁边。 挽马都 已套好 ，正 
摇晃 着草料 袋子， 吃 尽袋里 最后的 大麦。 骑手 和炮手 们躲在 炮弹箱 
的阴 凉里， 在 大炮旁 边有的 坐着， 有 的躺着 休息。 有 个炮兵 两腿交 
叉， 脸 朝下睡 着了， 睡 梦中的 肩膀直 抽搐。 起初， 他大 概是躺 在阴凉 
里的， 但 是太阳 把阴影 推开， 现在太 阳就正 晒在他 那落满 草屑， 没戴 
帽 子的馨 发上。 

马套 在宽大 的皮马 套里， 大汗 淋漓， 冒着黄 色泡沫 的皮毛 闪着亮 
光。 军 官和炮 手们骑 的马， 都备好 鞍子， 挂在篱 笆上， 垂 头丧气 地棬 
起一只 前腿， 站在 那里。 浑身 尘土、 汗流 满面的 哥萨克 们一声 不响地 
在 休息。 军官 们和炮 兵连连 长背靠 在井栏 杆上， 坐在地 上抽烟 。离 
他们 不远的 地方， 有几 个哥萨 克把腿 叉开， 像个 六角星 似的躺 在一片 
枯萎 的胭脂 菜上。 他 们拼命 从桶里 舀酸牛 奶喝， 偶尔 有人往 外吐着 
混在奶 里的大 麦粒。 

太阳 疯狂地 蒸晒着 大地。 村 子几条 通往山 岗的街 道上， 几乎连 
个人影 子者晴 不见。 哥 萨克们 躺在谷 仓里、 板棚 檐下、 篱笆边 和牛蒡 
花 的黄色 阴凉里 睡觉。 没有 卸鞍子 的战马 拥挤着 站在篱 笆旁边 ，已 
经被暑 热和困 倦折磨 得无精 打采。 有个哥 萨克骑 马走了 过去， 懒洋 
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洋地把 鞭子只 举到跟 马背一 般平。 于是街 道又重 归寂静 —— 静得像 
草原上 的已被 遗忘的 大道， 而街 道上那 些漆成 绿色的 大炮、 被 行军和 
骄 阳折磨 得疲惫 不堪、 正在 熟睡的 人们， 显 得那么 偶然， 那么 多余。 

葛 利高里 无聊得 要命， 本想回 自己的 住处， 但是街 上来了 三个骑 
马 的别的 连的哥 萨克。 他 们赶来 一小群 赤卫军 俘虏。 炮兵们 立刻忙 
乱 起来， 站 起身， 拍 着军便 服和裤 子上的 尘土。 军官们 也站起 来了。 
邻 近的院 子里有 人兴高 采烈地 大喊： 

“伙 计们， 押俘虏 来啦！ …… 我 胡说？ 圣母作 证!” 

睡眼惺 忪的哥 萨克们 急忙从 各家院 子里跑 出来。 俘 虏走近 
了 一 八个 浑身是 汗臭、 尘土的 年轻小 伙子。 他们立 即被团 团地围 
了 起来。 

“在哪 儿捉到 的？” 炮兵 连连长 用冷漠 的好奇 目光 打量着 俘虏, 
问 。 

一个 押送的 哥萨克 绘声绘 色地吹 嘘说： 

“这些 好汉！ 我们是 在村边 的向日 葵地里 捉到他 们的。 这些家 
伙简 直就像 鹌鹑躲 老鹰似 的藏在 那儿。 我 们在马 上发现 了他们 ，就 
把他 们赶了 出来！ 打死 了一个 …… ” 

赤 卫军吓 得挤成 一团。 显然， 他们害 怕遭到 杀害。 目光 绝望地 
在哥萨 克们的 脸上打 转儿。 只有 一个， 从外表 上看， 年纪比 较大一 
些 ，颧骨 很高， 脸被 太阳晒 成了 棕色， 穿着 一件油 污的军 侧艮， 打着烂 
成 条条的 裹腿， 微斜的 眼睛越 过围观 人们的 头顶， 蔑视 地看着 远处， 
紧闭着 血迹斑 斑的、 打破的 嘴唇。 他身材 短粗， 宽 肩膀。 像马 鬃似的 
黑 硬的鬉 发上， 扣着 一顶扁 平的绿 军帽， 军帽上 有帽徽 茛迹， 大概还 
是跟德 国人打 仗的时 候留下 来的。 他稍息 站着， 用指 甲上沾 着干血 
的大粗 手指头 摸着敞 开的衬 衣领子 和长着 黑色硬 毛的尖 喉结。 表面 
上， 他仿 佛若无 其事， 但是那 只稍息 站着， 裹 腿缠到 膝盖， 下面 捆着包 
脚布， 粗得难 看的腿 却在打 寒战似 地哆嗦 不止。 其余 的人都 脸色苍 
白， 不成 模样， 只有 这个赤 卫军健 壮的肩 膀和坚 毅的鞑 靼人的 脸庞， 
引人 注目。 也许就 是这个 原因， 炮兵连 连长才 盘问起 他来： 

“你 是什么 人？” 

这个红 军的那 双像无 烟煤块 一样的 小黑眼 睛有了 生气， 而且不 
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知 怎的， 他突 然很巧 妙地变 得精神 起来。 

“我是 红军。 俄罗斯 人。” 

“什 么地方 人？” 

“平兹 人。” 

“ 是志愿 兵吗， 混蛋东 西？” 

“ 不是。 我是旧 军队的 上士。 从 一九一 七年就 落到了 红军里 ，直 
到今天 …… ” 

— _ 个押 送的哥 萨克插 话说： 

“ 他向我 们开枪 射击， 鬼东 西!” 

“ 开枪了 吗？” 大 尉难看 地皱起 眉头， 注意到 站在对 面的葛 利高里 
的 眼神， 就 用眼睛 瞪着俘 虏说。 “好 家伙！ …… 开 枪了吗 ，啊？ 怎么， 
你没 有想到 会被俘 虏吧？ 如 果现在 就为这 个把你 枪毙， 怎么 样？” 

“我是 想还击 。” 红军 那打破 的嘴唇 上露出 遗憾的 笑容。 

“真 是个坏 家伙！ 为什 么不抵 抗到底 呀？” 

“子弹 打光啦 。” 

“啊 __ 啊 ^ 啊 …… ” 大尉的 眼神变 得冷酷 无情， 然而 还是带 
着掩 饰不住 的满意 神色把 这个红 军士兵 打量了 一番。 “你们 这些狗 
崽子 是从哪 儿来的 呀？” 他 用又变 得快活 的眼睛 打量着 其余的 红军俘 
虏， 完 全换了 一种腔 调问。 

“俺 们是 被征召 来的， 老爷！ 俺们 是萨拉 托夫人 …… 是巴 拉绍夫 
人 …… ” 一 个身材 高大、 脖 子细长 的小伙 子伤心 地诉 苦说， 不 住气地 
眨着 眼睛， 搔着 棕红的 头发。 

葛利高 里怀着 痛苦的 好奇心 情打量 着这些 穿着保 护色军 装的年 
轻小 伙子， 打 量着他 们那纯 朴的农 民脸相 和难看 的步兵 打扮。 只有 
那个高 颧骨的 小伙子 在他心 里引起 了敌对 情绪。 他用 嘲笑、 凶狠的 
口 吻问这 个小伙 子说： 

“ 你为啥 这么坦 白承 认呢？ 大概你 在他们 那儿指 挥一个 连吧？ 
是 连长？ 共产 党员？ 你说， 子弹打 光了， 是吗？ 要是我 们如今 就为了 
这个用 马刀把 你砍了 一 你 怎么说 呢？” 

红军 俘虏翕 动着被 枪托子 打扁的 鼻孔， 比刚才 更勇敢 地说： 

“我坦 白地承 认并不 是为了 逞强。 为什 么要骗 人呢？ 既 然是开 
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过枪 一一 那就坦 白承认 …… 我说得 对吧？ 至于说 …… 你们 处死我 
吧。 我 本来就 没有指 望你们 …… ” 他 又笑了 笑说： “会 对我发 什么善 
心， 否则你 们就不 成其为 哥萨克 了。” 

周 围的人 都大为 赞赏地 笑了。 葛利 高里被 这个红 军士兵 理直气 
壮 的话堵 得哑口 无言， 走 开了。 他 看到， 俘虏们 都走到 井边去 喝水。 
有一个 哥萨克 步兵连 以排为 纵队， 从胡 同里开 出来。 


第九章 


一直到 后来， 当 他们这 个团进 入了连 续作战 时期， 已经不 再是一 
幕幕演 出的遭 遇战， 而 是形成 了蜿蜒 曲折的 阵地， 葛利 高里不 论在和 
敌 人交手 厮杀， 或 者在近 距离对 峙时， 总是 对红军 战士， 对这 些俄罗 
斯 士兵， 对 这些不 知道为 什么他 必须与 之拼杀 的人们 依然怀 有同样 
无 止境的 强烈好 奇心。 他 的心里 似乎一 直保留 着四年 战争最 初的日 
子里， 在列 什纽夫 近郊产 生的那 种天真 幼稚的 感情， 当时他 在山岗 
上， 第一次 看到奥 匈部队 和辎重 队仓皇 奔逃的 情景。 “这是 些什么 
人？ 是些什 么样的 人？” 仿 佛在他 的生活 史上根 本就不 曾有过 他在格 
卢博克 附近跟 切尔涅 佐夫的 队伍厮 杀的那 一页。 但是 那时候 他清楚 
地 了解敌 人的真 面目， 一 大多 是顿河 地区的 军官， 是哥 萨克。 而现 
在 他却不 得不跟 俄罗斯 士兵， 跟另 一种不 同的人 打仗， 这些人 全都是 
拥护苏 维埃政 权的， 而 且正像 他想的 那样， 竭力 要抢夺 哥萨克 的土地 
和 利益。 

有 一天， 他在战 斗中又 一次， 几乎是 面对面 地与突 然从一 条叉沟 
里 跑出来 的红军 战士遭 遇了。 他 带着一 个排骑 马出去 侦察， 沿着一 
条 小山沟 的沟底 往岔口 走去， 突 然听见 “ r ” 音 发得特 别重的 俄罗斯 
话语 声和零 乱的脚 步声。 几个红 军战士 一 有 一个是 中国人 一 爬 
上了 沟顶， 一看见 哥萨克 不由得 一愣， 霎时间 都吓呆 了。 

“哥萨 克!” 一 个红军 战士吓 得摔在 地上， 不 成声地 喊道。 

那 个中国 人开了 一枪。 跌倒 的那个 淡白色 头发的 红军战 士也立 
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刻上 气不接 下气地 用急促 的声调 大叫： 

“同 志们！ 用 ‘ 马克辛 ’打！ 哥 萨克来 啦!” 

“ 打啊！ 哥萨克 来啦！ …… ” 

米吉卡 • 科尔 舒诺夫 用手枪 把那个 中国人 打倒， 然 后猛地 掉转马 
头， 撞着葛 利高里 的马， 头 一个沿 着坡岸 陡峻， 舌 L 石滚滚 的沟底 遁去, 
他 抖动着 缰绳， 驾驭着 惊奔的 战马， 弯来 弯去地 跑着。 其余的 人也跟 
着倾包 起来， 马 匹盘旋 飞奔， 互相 追逐。 机枪在 他们的 背后哒 哒地响 
着， 枪弹 把沟坡 上的和 凸岸上 茂密的 荆棘和 山 楂树叶 子打得 纷纷落 
下， 打得沟 底乱石 横飞， 打得 石头沟 底上弹 痕累累 …… 

还 跟红军 交过几 次手， 他亲 眼看着 哥萨克 的枪弹 把红军 士兵打 
倒 在地， 把这些 人断送 在这块 肥沃而 又陌生 的土地 上 。 

…… 于是葛 利高里 逐渐憎 恨起布 尔什维 克来。 他 们成了 他生活 
中的 敌人， 迫使他 离开了 土地！ 他 看到： 其余的 哥萨克 也在滋 生着同 
样的感 情 。 他们都 觉得， 播乂要 打这场 战争， 全 r 圣来 进攻这 个地区 
的 布尔什 维克。 每 个人， 一看到 那一垄 垄没有 收集起 来的割 倒的麦 
子， 马 蹄践踏 的没有 收割的 庄稼， 空 荡荡的 场院， 就想 起了自 己那几 
亩地， 想 起了正 在这几 亩地上 挣扎、 呻吟， 干着 力不能 胜的重 活的婆 
娘们， 他 们的心 肠变 硬了， 凶狠 起来。 在战 斗中， 葛利高 里有时 觉得， 
他 的敌人 一 坦 波夫、 梁 赞和萨 拉托夫 的农民 一 也 怀着同 样对土 
地 的热情 在进行 战斗。 “我们 就像争 夺情人 一样， 在 为抢占 土地厮 
杀，” 葛利 高里心 里想。 

捉 到的俘 虏渐渐 少了。 枪杀 俘虏的 事件， 时有 发生。 在前线 ，抢 
劫之风 甚盛； 抢劫那 些有同 情布尔 什维克 之嫌的 人家， 抢劫红 军战士 
的 家属， 常常把 俘虏的 人都剥 得精光 …… 

什么 都抢： 从 马匹、 车辆， 直到毫 无用处 的笨重 东西。 哥萨 克抢, 
军官 也抢， 大家 都抢。 二 类辎重 车上堆 满了战 利品。 大车上 的东西 
真 是洋洋 大观！ 有細， 有规 有缝 纫机， 也 有马套 ^ 凡 是值点 
钱的 东西， 无所 不有。 辎重 车上的 战利品 纷纷运 回各家 各户。 哥萨 
克 们的亲 属来到 前方， 他们 赶着马 车给部 队送来 弹药和 军粮， 然后装 
上 抢来的 东西， 满载 而归。 骑 兵团队 一 它们占 大多数 一一 更是无 
法 无天。 因为 步兵除 了一只 军用背 包外， 再也 没有别 的什么 地方可 
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装， 而骑 兵则可 以塞满 鞍袋， 捆 在马肚 带上， 他们 的马哪 里还像 战马， 
简 直成了 驮载的 牲口。 弟 兄们变 得越来 越肆无 忌惮。 在战 争中抢 
劫， 对于 哥萨克 来说， 向 来是最 重要的 动力。 葛 利高里 从他听 到老年 
人讲的 过去的 战争和 自 己的亲 身经历 中明白 了这 一点。 还是 在跟德 

国人 打仗的 时候， 他 们团在 普鲁士 的后方 进攻， 旅长 位 战功卓 

绝 的将军 —— 把 部队分 成十二 个连， 用鞭子 指着坐 落在山 岗 下的一 
座 小城， 命 令说： 

“你们 攻下这 座城市 —— 可以自 由行 动两个 钟头。 但是 两个钟 
头 以后， 再 发现抢 劫的人 一 就要枪 毙!” 

但是 不知道 为什么 葛利高 里却很 不习惯 干这种 事儿， 一 他只 
拿 点吃的 东西和 喂马的 草料， 很 怕去动 别人的 东西， 而 且憎恶 人们的 
抢劫 行为， 特别 见不得 自己连 的哥萨 克进行 抢劫。 他 对自己 的一连 
人严力 哟束。 他连里 的哥萨 克很少 抢劫， 就是 抢了， 也瞒 着他。 他没 
有命 令过枪 杀和剥 俘虏的 衣服。 他这种 异常宽 容的态 度引起 了哥萨 
克 和团里 上司的 不满。 把他 召到师 部去， 要他 给自己 的行为 作出解 
释。 一位 上司对 他大发 脾气， 粗暴 地大喊 大叫： 

“少 尉， 你是 存心想 把我这 个连搞 垮吗？ 你 标榜什 么自由 主义作 
风呀？ 是 在为自 己留条 后路， 以防万 一吗？ 是不忘 旧情， 玩弄 两面手 
法吗？ …… 这 样搞， 人 们怎么 会不骂 你呢？ 好啦， 用不着 废话！ 你懂 
不懂 军纪？ 你 说什么 一~ 撤 换你？ 我 们立刻 就撤你 的职！ 我 命令你 
今 天就把 连队交 出去！ 记住， 老弟 …… 别瞎 嘟囔！ …… ” 

月底 ，维 申斯克 团与齐 头并进 的第三 十三叶 兰斯克 团的一 个连, 
共同占 领了响 谷村。 

山 下的谷 底里， 是一片 柳树、 白 蜡树和 白杨， 山坡 上点缀 着三十 
来座 白墙的 房舍， 四周 围着低 矮的粗 石砌的 围墙。 村 头高处 的小山 
头上， 矗立 着一架 古老的 风车， 它 都可以 用上四 面八方 的风。 在从山 
阴 里涌起 的白云 堆里， 风 车僵死 的翅膀 像个斜 叉的十 字架， 黑亮闪 
光。 阴晦的 雨天。 沟谷里 黄色的 风雪在 咆哮： 落木 萧萧。 枝 叶繁茂 
的红柳 树干往 外渗着 殷红的 血汁。 场院上 堆着闪 光的麦 秸垛。 温柔 
的 初冬笼 罩着散 发着淡 淡的土 腥味的 大地。 

葛 利高里 带着自 己的 一个排 住在设 营员分 配给他 们的一 座房子 
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里。 房 主人跟 着红军 走了。 所以 老迈肥 胖的女 主人带 着尚未 成年的 
女儿 特别殷 勤地招 待这一 排人。 葛 利高里 穿过厨 房走进 内室， 四下 
看看。 这家人 的日子 过得显 然十分 富裕： 油漆的 地板， 维也纳 式的椅 
子， 大穿 衣镜， 墙 上挂着 常见的 军人相 片和一 张镶着 黑框的 学生奖 
状。 葛利 高里把 湿透了 的雨衣 挂在壁 炉上， 卷起 烟来。 

普罗 霍尔. 济 科夫走 进来， 把步 枪靠在 床上， 冷 漠地对 他说： 

“送 军需品 的大车 来啦。 葛利高 里 • 潘苔莱 维奇， 您老爸 爸赶着 
车一 起来了 

“真 的吗？ 你 就胡说 吧!” 

“ 真的。 除他 以外， 至少还 有六辆 咱村的 大车。 快 去瞧瞧 吧!” 

葛 利高里 披上军 大衣， 走 出去。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇正 拉着笼 头把马 牵进大 门来。 

达 丽亚身 上披着 一件家 纺粗呢 斗篷， 坐在 四轮马 车上。 她手里 
拽着 缰绳。 7JC 汪汪 的含笑 的眼睛 从湿淋 淋的斗 篷风帽 里朝葛 利高里 
闪着 。 

“ 怎么把 你们也 都惊动 来啦， 乡亲 们!” 葛利 高里脸 朝父亲 笑着大 

声说 D 

“啊， 我的好 儿子， 还活 着哪！ 我 们作客 来啦， 没有 得到你 的许可 
就赶 车来啦 , 

葛 利高里 走着， 搂住 了父亲 的大宽 肩膀， 然 后就动 手从车 辕上往 
下卸 马套。 

“ 你说， 没有料 到我们 会来， 是吗， 葛利高 里？” 

“是呀 。” 

“ 我们是 …… 被紐的 运输队 。 给你们 送炮弹 来啦， 一 你们就 
只管 打仗吧 。” 

他 们一面 往下卸 着马， 一面 时断时 续地交 谈着。 达丽亚 在把干 
粮和 马料从 车上搬 下来。 

“你干 吗也来 啦？” 葛利高 里问。 

“ 我是照 顾爸爸 来的。 咱们 老爷子 病啦， 从 救主节 就病了 ，到如 
今也没 有好。 母 亲担心 路上 出什么 事儿， 他一 个人远 离家乡 …… ” 

潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇把 嫩绿、 芳 香的冰 草扔给 马吃， 走到葛 
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利高里 跟前。 他不安 地大睁 着眼白 上带着 病态血 斑的黑 眼睛， 沙哑 
地问： 

“喂， 怎么样 啊？” 

“ 很好。 在打仗 哪。” 

“听 说， 哥萨克 们不愿 意打出 边境去 …… 是真的 吗？” 

“说 说罢了 …… ” 葛 利高里 闪烁其 词地回 答说。 

“你 们这是 怎么搞 的呀， 伙计 们？” 不知 道怎么 一来， 老头 子的声 
音 突然变 得那么 陌生、 惶恐。 “怎 么能这 样呢？ 我们这 些老头 子都指 
望你们 …… 除了 你们， 谁还 能担当 起保卫 咱们亲 爱的顿 河的任 务呢？ 
如 果你们 —— 上帝 保佑！ —— 不想 再打仗 …… 这是怎 么回事 儿呀？ 
你 们的辎 重兵瞎 说什么 …… 造谣 生事， 这 些狗崽 子!” 

他 们走进 屋子。 哥萨 克们也 都聚拢 来了。 先是谈 论些本 村的新 
闻。 达 丽亚跟 女主人 耳语了 一番， 就 打开装 干粮的 口袋， 做 晚饭去 
了。 

“听 说, 好像 你的连 长职务 被撤掉 啦？” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 
用小 骨头梳 子梳着 下垂的 大胡子 ，问。 

“我现 在是排 长。” 

葛 利高里 冷漠的 回答惹 恼了老 头子。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 
的额角 上皱起 粗纹， 一 瘸一拐 地走到 桌边， 匆匆 做完了 祷告， 用上衣 
襟擦着 汤勺， 气哼哼 地问： 

“为什 么对你 这么不 客气？ 莫非 你不讨 上司喜 欢？” 

葛利 高里不 愿意当 着哥萨 克们的 面谈这 件事， 愤 愤地耸 了耸肩 
膀。 

“ 派来个 新连长 …… 有文化 的。” 

“你 好好地 给他们 干吧， 儿子！ 他们 很快就 会改变 对你的 看法! 
瞧 他们， 非得找 受过教 育的人 不可！ 你告诉 他们： 我在 跟德国 人的战 
争中 受到了 真正的 教育， 比任何 戴眼镜 的家伙 都强得 多！” 

老头 子大动 肝火， 可是葛 利高里 却皱起 眉头， 不住 地斜眼 观察: 
哥 萨克们 是不是 在笑？ 

降级这 件事并 未使他 伤心。 他 高高兴 兴地把 连队交 了出去 ，谢 
天 谢地， 再 也用不 着对同 村人的 生命负 责了。 但是总 归还是 伤害了 
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他的自 尊心， 父亲又 提起这 件事， 不由自 主地感 到很不 痛快。 

女 主人到 厨房里 去了， 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇觉 得刚走 进来的 
同村 人博加 特廖夫 脸上的 表情似 乎很支 持他， 就开 口说： 

“那 么说， 你们心 里真的 不想打 出边境 以外去 了？” 

普罗霍 尔 • 济科夫 不停地 眨着温 柔的牛 眼睛， 微微 笑着， 一声也 
不响。 米 吉卡. 科尔 舒诺夫 蹲在炉 坑边， 正在吸 一支快 抽完的 、已经 
烧到手 指头的 烟卷。 其余 的三个 哥萨克 有的在 长凳上 坐着， 有的躺 
着。 不知 道为什 么谁也 没有回 答这个 问题。 博 加特廖 夫伤心 地挥了 
一 下手。 

“ 他们对 于这些 事情并 不那么 关心， 他 用嗡嗡 响的、 浓重 的低音 
说。 “他们 希望， 最好田 地里不 要长草 。” 

“可 是为什 么还要 酿外打 呢？” 病弱、 老实、 矮小 的哥萨 克伊利 
英 懒洋洋 地问。 “ 为什么 要打到 顿河境 外去？ 我老婆 死了， 留 下几个 
孤苦的 孩子， 我倒要 去白白 地送死 …… ” 

“我 们把他 们从哥 萨克的 土地上 打出去 一 就回家 啦!” 另一个 
人坚 决地支 持他的 意见。 

米吉卡 • 科 尔舒诺 夫只是 绿色的 眼睛里 流露出 笑意， 拧着 毛茸茸 
的细胡 子说： 

“要是 照我的 心意， 就是再 打上五 年也没 什么。 我 喜欢打 仗!” 

“快 出来！ …… 备马 !” 院子 里有人 喊叫。 

“好啊 ，看 到了吧 !” 伊利 英绝望 地喊。 “ 看吧， 老 爷子！ 身 上的汗 
还没有 干哪， 可是 那里已 经在喊 ‘出来 ，啦！ 就是 说又要 上火线 。可 
是您却 还说： 打出边 界去！ 哪有 什么界 线呀？ 应该各 自回家 去嘛！ 
应该 讲和， 可是 您却说 …… ” 

原来 是一场 虚惊。 怒 不可遏 的葛利 高里把 马牵回 院子， 无缘无 
故地照 着马腿 窝踢了 一脚， 疯 狂地睁 圆眼睛 ，喊： 

“鬼 东西！ 你给 我走直 !” 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇在 房门口 抽烟。 他 让哥萨 克们走 进去， 

问： 

“瞎折 腾什么 呀？” 

“ 警报！ …… 把他 妈的牛 群当作 红军啦 。” 
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葛 利高里 脱掉军 大衣， 在桌边 坐下。 其余的 人都嘟 嘟囔囔 ，脱了 
衣服， 把 马刀、 步枪和 子弹袋 扔到长 凳上。 

等大家 都躺下 准备睡 觉了， 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇把葛 利高里 
叫到院 子里。 在 台阶上 坐下。 

“想跟 你聊聊 老头 子拍了 拍葛利 高里的 膝盖， 悄 悄说’ “ 一个星 
期 以前， 我到彼 得罗那 儿去了 一趟。 他 们第二 十八团 现在驻 在卡拉 
契那边 "…- 儿 子啊， 我在那 里过得 可真不 错。 彼 得罗很 能干， 是个过 
日子的 好手！ 他 给了我 一大包 衣服， 一 匹马， 还有糖 …… 是匹 很好的 
马 …… ” 

“你等 等!” 葛 利高里 已经猜 到他的 来意， 立 刻火冒 三丈， 严厉地 
打 断了他 的话。 “你就 是为这 个来的 吗？” 

“那 又怎么 啦？” 

“怎么 —— 怎么 啦？” 

“要 知道大 家都在 抢啊， 葛利沙 …… ” 

“ 大家！ 都在 抢!” 葛利 高里一 时找不 到适当 的话， 就发疯 似地重 
复说。 “自 己家的 东西还 少吗？ 你 们简直 是太可 恶了！ 在德 国前线 
打 仗时曾 经为了 抢劫枪 毙过很 多人！ …… ” 

“你 别叫 嚷!” 父亲冷 冷地拦 住他的 话头。 “ 我不是 来向你 要的。 
我什 么也不 需要。 我今天 活着， 也许 明天就 腿一伸 …… 你要 为自己 
想想。 你说 说看， 你 以为你 是大财 主哪！ 家里 只剩下 一辆四 轮马车 
啦， 可是你 …… 再说， 为什么 不拿这 些投奔 红军的 人家里 的东西 
呢？ …… 不 拿倒是 罪过！ 可是拿 回家去 就连块 树皮也 有用呀 。” 

“你 快别对 我说这 个啦！ 不 然的话 一 我 立刻就 把你从 这儿赶 
走！ 我为 了这个 打哥萨 克的嘴 巴子， 可 是我的 父亲却 来抢老 百姓的 
东 西!” 葛 利高里 气得直 哆嗦， 气 喘吁吁 地说。 

“ 就是为 了这个 缘故才 把你的 连长给 撤掉的 吧？” 父亲狠 狠地嘲 
笑 他说。 

“连 长对我 有他妈 的什么 用呢！ 排长我 也不想 干啦！ …… ” 

“那 是当然 的啦！ 聪明， 聪明 …… ” 

他们沉 默了一 会儿。 葛利 高里点 上烟， 借着 火柴的 光亮， 他看到 
了父亲 窘急、 生气 的脸。 现在 他才完 全明白 父亲的 来意。 “为 了这个 
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把达丽 亚也带 来啦， 老 胡涂！ 他是来 往回运 赃物的 呀。” 他心 里想。 

“司捷 潘 • 阿司塔 霍夫回 来啦。 听说了 吗？” 潘苔莱 • 普罗 词菲耶 
维奇无 动于衷 地说。 

“ 这是怎 么回事 呀？” 葛利高 里大吃 一惊， 连 手里的 烟卷都 掉了。 

“就 是这么 回事。 原来 他是被 俘了， 没 有死。 他 混得很 阔回来 
To 他 的衣服 和东西 —— 简直是 海啦！ 拉来了 两大车 ，” 老头 子夸耀 
着， 胡吹 起来， 仿 佛司捷 潘是他 的亲人 似的。 “ 他把阿 克西妮 亚接回 
来了， 现 在服役 去啦。 让他当 了个好 差事， 是什 么兵站 主任， 好像就 
在卡 赞斯克 

“ 粮食打 了很多 吗？” 葛 利高里 改变了 话题。 

“打了 四百斗 。” 

“你的 孙子孙 女都好 吗？” 

“啊哈 ，孙子 孙女吗 ，儿 子啊， 都乖 极啦！ 你 顶好给 他们带 点儿什 
么礼 物回去 。” 

“前 线上有 什么礼 物好带 呀!” 葛利高 里伤心 地叹了 口气’ 心里却 
在 想着阿 克西妮 亚和司 捷潘。 

“你就 没有多 弄几支 步枪？ 没有 多余的 吗？” 

“你要 那玩意 儿干什 么？” 

“ 家里有 用啊。 防备野 兽呀， 防备坏 人哪。 以防万 一嘛。 我搞到 
了整 整一箱 子弹。 运的是 子弹， 一一 我就拿 了一些 。” 

“ 到辎重 队里去 拿吧。 这玩意 儿多得 很。” 葛 利高里 苦笑了 一声。 

“好， 去 睡吧！ 我要去 查岗啦 。” 

第二天 早晨， 维 申斯克 团的一 部分队 伍从村 子里出 发了。 葛利 
高里 走着， 深 信已经 使父亲 认识到 抢人家 的东西 可耻， 一定空 手回去 
了。 可是潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇把 哥萨克 们送走 以后， 就像 主人似 
的走进 谷仓， 从架 子上摘 下一副 马轭和 一副皮 马套， 拿 到自己 的马车 
上。 女 主人满 脸老泪 纵横， 跟 在他的 身后， 抓 住他的 肩膀， 哭 喊着: 

“老 爷子！ 亲 人哪！ 你不怕 上帝怪 罪吗？ 干吗要 欺负孤 儿寡母 
啊？ 把 马套还 我吧！ 还 我吧， 看在上 帝的面 上!” 

“ 得啦， 别喊什 么上帝 啦!” 老麦列 霍夫回 嘴说， 一 瘸一拐 地躲开 
娘 儿们的 纠缠。 “你 男人到 了我们 那里也 一定会 拿的。 你男 人大概 
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是 政治委 员吧？ …… 别缠 我啦！ 既然 ‘你 的我的 一 都是 上帝的 ’， 
那你 就别废 话啦， 不 要舍不 得!” 

后来， 又 砸开衣 箱子上 的锁， 在辎重 兵的同 情和默 许下， 他挑选 
起比较 新的裤 子和制 服来， 拿到 光亮地 方仔细 观看， 用 短粗的 黑手指 
头去 揉接， 然 后拥在 一 ■起 

在吃 午饭以 前他离 开了。 达丽亚 抿上薄 嘴唇， 坐 在一大 堆包裉 
上， 马车 装得满 满的。 车尾 的东西 上又装 了一只 浴室热 水器， 是潘苔 
莱 • 普罗 珂菲耶 维奇从 洗澡间 的炉灶 上拆下 来的， 他 刚刚拿 到马车 
边， 达丽 亚就责 备说： 

“ 爸爸， 您连大 粪都不 放过！ …… ” 

老头子 大骂： 

“ 住口， 胡涂娘 儿们！ 我能把 热水器 给他们 留下！ 将来你 这个管 
家婆 一 也 是个跟 混账的 葛利什 卡一样 混账！ 可 我哪， 热水 器也不 
嫌弃。 就 是这么 回事！ …… 好啦， 赶车 走吧！ 撇 什么嘴 呀？” 

他 对哭肿 了 眼睛、 在他 们身后 关大门 的女 主人善 意地劝 慰说： 

“ 再见， 小 娘子！ 别 生气。 您还会 置办齐 的。” 


第十章 


日 子像一 条链子 环扣 一 环。 行军、 战斗、 休息。 炎热。 

雨。 一阵 阵马汗 和马鞍 上晒热 的皮革 的混合 气味。 由 于经常 处于紧 
张 状态， 人 们血管 里流的 已经不 是血， 而是 加热的 水银， 由于 睡眠不 
足， 脑袋 简直比 三英寸 口径的 炮弹还 要重。 葛利 高里盼 望休息 一下, 
足足 地睡上 一觉， 该有 多好！ 然后 就扶着 犁把， 沿着翻 起的松 软田垄 
走， 吹 着口哨 赶牛， 听着像 喇叭似 的仙鹤 叫声， 轻柔地 从脸颊 上拂去 
银色的 晴丝， 贪 婪地闻 着犁起 的葡萄 美酒般 的秋天 泥土的 香味。 

可是 现在他 目睹 的却是 片被 道路分 割的庄 稼地。 大道上 

走着一 群群被 剥得光 光的、 满脸 尘土、 像 死尸一 样黑的 俘虏。 连队在 
前进， 马蹄 踏烂了 道路， 铁马掌 践踏着 庄稼。 村 子里， 贪财的 家伙们 
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在抢 劫那些 跟着红 军走了 的哥 萨克的 家属， 鞭打 他们的 妻子和 母亲。 

愁闷 恼人的 日子一 天天地 过去， 从记忆 里消失 得无影 无踪， 任何 
事情， 即使是 重大的 事件， 也 没有留 下一点 痕迹。 目前 战争中 的日常 
生活甚 至比上 次战争 都更加 无聊， 也许 是因为 各种酸 甜苦辣 的滋味 
早 就尝过 了吧。 而 且所有 的参加 过上次 战争的 人对这 次战争 都很蔑 

视： 不论是 战争的 规模， 投入的 兵力， 还 是所受 的损失 切 方面， 

跟打德 国人的 战争比 起来， 都像 JUfe —样。 只有 凶恶的 死神， 仍旧像 
在普 鲁士的 战场上 一样， 全身高 大地挺 立着， 吓 得人们 还得像 畜生似 
的 为保全 性命而 奔逃。 

“难 道这能 算是战 争吗？ 只能 说是类 似战争 而已。 从前 跟德国 
打 仗时， 德 国人一 开炮， 几个团 都能统 统报销 了。 可是 现在， 连里刚 
有 两个人 受伤， 就 大叫： 损失惨 重!” 上过 前线的 战士们 都这样 纷纷议 
论。 

可是这 种儿戏 的战争 也使人 烦恼。 不满、 疲 劳和愤 恨越积 越深。 
连队 里的人 们越来 越坚决 地说： 

“咱 们把红 军从顿 河的土 地上打 出去就 散伙！ 绝 不到边 界以外 
去。 俄罗 斯是俄 罗斯， 我们是 我们。 我 们不在 他们那 里搞我 们这一 
套。” 

整 个秋天 在菲洛 诺沃附 近进行 着无精 打采的 战争。 察里 津是最 
重要 的战略 中心。 白军和 红军都 把最有 战斗力 的部队 投到那 里去。 
而在北 方战统 h 双 方势均 力敌。 红白 双方都 在积蓄 力量， 准 备决一 
死战。 哥 萨克的 骑兵比 较多； 他 们利用 这种优 势协同 作战， 包 抄红军 
的 两翼， 迂回到 后方。 哥萨克 方面之 所以占 优势， 只是 因为他 们的对 
手 全是些 从毗邻 前线地 区新征 来的、 政治 上不坚 定的红 军部队 。萨 
拉 托夫人 和坦波 夫人都 是成千 上万地 投降。 但 是当红 军指挥 部把工 
人 团队、 7 JC 兵 队伍或 者骑兵 投入战 斗时， 战 局就会 出现平 衡状态 ，于 
是 战场上 的主动 权就重 又不时 易手， 双 方轮流 赢得一 些局部 性的胜 
利。 

在 这场战 争中， 葛利高 里无动 于衷地 注视着 战争的 进程。 他深 
信： 到冬天 战线就 不复存 在了； 他 了解哥 萨克们 都热望 和平， 战争根 
本不可 能持续 下去。 团里有 时候收 到几份 报纸。 葛利 高里憎 恨地拿 
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起用黄 色包装 纸印的 《顿 河上游 报》， 迅 速地读 着前线 消息， 气 得咬牙 
切齿。 当他给 哥萨克 们朗读 那些豪 迈的、 虚张声 势的大 话时， 大家都 
好心肠 地笑了 起来： 

九月二 十七日 在菲洛 诺沃方 面的战 斗互有 胜负。 二 十六曰 
夜间， 勇猛 的维申 斯克团 从山下 村把敌 人驱逐 出去， 乘胜 追击， 
直捣 卢基扬 诺夫斯 基村。 俘 获了大 量的战 利品和 俘虏。 红军残 
部仓皇 退去， 溃不 成军。 哥萨 克士气 高昂。 顿河 的勇士 们正为 
夺取新 的胜利 奋战！ 

“咱 们抓 住了多 少俘虏 ，啊？ 大量 的吗？ 哎呀， 哎呀， 这伙 狗崽子 
们！ 统 共捉了 三十二 个人！ 可 是他们 …… 哈哈哈 …… ” 米吉卡 •科尔 
舒诺夫 咧着露 出白牙 的嘴， 用两 只长手 巴掌叉 着腰， 笑 得前仰 后合地 
说。 

哥萨 克们也 不相信 “士官 生们” 在西 伯利亚 和库班 的胜利 消息。 
《顿 河上 游报》 不要跳 、赤娜 讎谎。 奥 赫瓦特 金是个 长胳膊 、身 
体健 壮的哥 萨克， 他读 完论述 捷克斯 洛伐克 军团叛 乱的社 论以后 ，就 
当 着葛利 高里的 面说： 

“等他 们镇压 完了捷 克人， 然后就 要全军 向我们 压来， 就 像对付 
捷克 人那样 一 使 我们血 流成河 …… 总 而言之 —— 那是 俄罗斯 呀!” 
最 后吓人 地下结 论说： “这是 开玩笑 吗？” 

“ 别吓唬 人啦！ 你这些 昏话气 得我肚 子都疼 啦。” 普 罗霍尔 •济科 
夫挥 手说。 

而葛利 高里卷 着烟， 暗自幸 灾乐祸 地想： “说得 对!” 

这天 晚上， 他弯 着背， 解开被 太阳晒 得褪了 色的、 缝着保 护色肩 
章 的衬衣 领子， 在桌 边坐了 很久。 太阳晒 黑的脸 上表情 严肃， 病态的 
虚 胖把脸 上的皱 窝和突 出的颧 骨的尖 角都拉 平了。 他 来回扭 动着筋 
肉 发达的 脖子， 若有所 思地捋 着被太 阳晒得 发红的 馨曲的 胡子尖 ，近 
年来变 得冷酷 的凶狠 的眼睛 凝视着 一点。 他苦 恼地、 不习惯 地冥思 
苦 想着， 直到 躺下睡 觉的时 f 矣， 才 仿佛在 回答一 个共同 的问题 ，自言 
自 语说： 

“没有 地方躲 呀！” 
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他整 夜都没 有睡， 不时出 去查看 马匹， 在像 绸缎子 一样簌 簌作响 
的 漆黑、 寂 静的秋 夜里， 在台阶 上站了 很久。 

看来， 照耀着 葛利高 里诞生 的那颗 小宿命 星还在 颤抖地 闪着微 
光； 显然， 它 还没有 熟到落 下来， 用 陨落的 冷光划 破长空 的程度 。一 
个 秋季， 葛利 高里的 坐骑被 打死了 三匹， 军大 衣上打 T 五个窟 窿。 死 
神好像 总在跟 这个哥 萨克开 玩笑， 屡次用 乌黑的 翅膀逗 弄他。 有一 
天， 一颗子 弹把马 刀柄上 的铜头 打穿， 刀 柄上的 穗带就 像被咬 断了似 
地 落在马 蹄边。 

“一定 是有个 什么人 在竭诚 地为你 祈祷， 葛利高 里,” 米吉卡 •科 
尔舒 诺夫对 他说， 而且对 于葛利 高里脸 上那种 不愉快 的笑容 感到十 
分 惊讶。 

战线 移到铁 路那面 去了。 辎 重车每 天都运 来许多 缠着铁 蒺藜的 
轴卷。 电报每 天往前 线传送 这样的 消息： 

协 约国军 队近日 开到。 在 援军到 来前， 必须 坚守住 顿河地 

区 边界， 不惜 任何代 价遏止 红军的 进攻。 

大批征 来的民 夫用破 冰的铁 杵开凿 冰冻的 土地， 挖 掘战壕 ，围绕 
着战壕 架设铁 疾藜。 夜里， 等 哥萨克 们离开 战壕， 跑到 居民家 里去烤 
火 取暖的 时候， 红军 侦察兵 就来 到战 壕边， 铲平修 筑的防 御工事 ，把 
致 哥萨克 的号召 书挂在 生锈的 铁蒺藜 尖上。 哥 萨克们 贪婪地 读着这 
些 传单， 就像 读家书 一样。 事情很 清楚， 在 这种情 况下， 再继 续打下 
去是 毫无意 义的。 严寒 袭来， 天 气变化 无常： 有 时大雪 纷飞， 有时又 
转暖， 雪水 横流。 在战 壕里呆 一个钟 头都受 不了。 哥 萨克们 冷得要 
死， 手 脚都冻 坏了。 步 兵和侦 察兵部 队中， 有 许多人 连皮靴 子都没 
有。 有些 人到前 线来的 时候， 就 像去打 扫牲口 棚似的 —— 只 穿着便 
鞋和单 薄的灯 笼裤。 他 们都不 信协约 国会来 帮忙。 “ 他们是 骑着甲 
虫来 的!” 有 一天， 安德 留什卡 • 卡舒 林伤心 地说。 有时 遇上红 军侦察 
队， 哥 萨克们 听到他 们大声 喊话： “嗳！ 基督 教的信 徒们！ 你 们开着 
坦 克向我 们冲！ 而我 们却坐 着爬犁 来看望 你们！ 快把 鞋后跟 上抹上 
油， 一一 我们马 上就要 来做客 啦!” 
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从十 一月中 旬起， 红军 就转入 进攻。 他们 顽强地 把哥萨 克部队 
压向铁 路线， 然而 战局的 转折还 是姗姗 来迟。 十 二月十 六日， 红军的 
骑兵 经过长 时间的 战斗， 打垮了 第三十 三团， 但是 在科' 洛杰江 斯克村 
附近， 维申 斯克团 据守的 地区， 却 遇到了 顽强的 抵抗。 维申斯 克团的 
机 枪手躲 在大雪 覆盖了 的场 院木栅 后面， 用猛 烈的火 力迎击 徒步进 
攻的 敌人， 右翼的 机枪掌 握在经 验丰富 的卡尔 金斯克 哥萨克 安季波 
夫手里 ，他 向攻来 的敌人 深处， 扇面 扫射， 时而 卧倒， 时 而奔跑 的散兵 
线。 连队 整个笼 罩在射 击的烟 雾中。 而 另外两 个连则 已经从 左翼迂 
回包抄 过去。 

黄昏 时分， 刚 刚开到 的水兵 部队， 替 换了有 气无力 地进攻 的红军 
步兵。 水兵 们既不 卧倒， 也不 喊叫， 迎着 机枪火 力冲了 上来。 

葛利 高里在 不停地 射击。 枪腾 已经冒 烟了， 枪筒 子热得 烫手指 
头。 葛利 高里把 步枪凉 一凉， 又压 进一梭 子弹， 眯缝起 眼睛， 瞄淮了 
远 处的黑 乎乎的 人形。 

水兵把 他们打 退了。 几个连 都骑上 马逃出 村庄， 驰 上山岗 。葛 
利 高里驻 马回头 一看， 不由地 扔开了 马缰。 从 山岗上 远眺， 可 以看到 
一片 白雪 覆盖的 忧郁的 田野， 到 处点缀 着大雪 掩埋的 艾蒿丛 和山谷 
的斜 坡上晚 霞投下 的紫色 阴影。 田 野上， 绵延数 俄里， 黑斑似 的横着 
些被机 枪打死 的水兵 尸体。 他们穿 着水兵 的呢军 装和皮 上衣， 黑压 
压地 横在雪 地上， 就像 一群蹲 下去淮 备起飞 的乌鸦 …… 

傍晚， 被敌人 的进攻 打得七 零八乱 的几个 连跟叶 兰斯克 团以及 
那 个原来 在他们 右翼活 动的、 有番号 的梅德 维季河 口 区团失 去了联 
系， 在布祖 卢克河 的一条 细小的 支流沿 岸两个 村子里 宿营。 

天色 已晚， 葛 利高里 从按连 长命令 设立岗 哨 的地方 回来的 时候, 
在 胡同里 遇到了 团长和 团部的 副官。 

“第三 连驻在 什么地 方？” 团 长勒马 问道。 

葛 利高里 告诉了 地点。 他们俩 就策马 去了。 

“连 里的损 失很大 吗？” 副官策 马离去 时问； 他 没有听 清答话 ，就 
又 重问了 一声： “怎 么？” 

但是 葛利高 里没有 理他就 走了。 

整夜 都有辎 重队从 村子里 通过。 一 个炮兵 连在葛 利高里 和几个 
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哥萨克 宿营的 院子外 面停了 很久。 从独扇 小窗户 里传来 谩骂声 、骑 
手们 的喊叫 声和忙 乱的脚 步声。 有几个 炮手和 几个不 知道什 么原因 
来到 这个村 子的团 部传令 兵走进 屋子来 烤火。 半夜里 跑进来 三个炮 
手， 把家 主人和 哥萨克 们都吵 醒了。 他 们把一 门炮陷 进离村 子不远 
的小河 里了， 所 以决定 在这里 过夜， 明天 早晨再 套上牛 把炮拖 出来。 
葛 利高里 醒来， 久 久地注 视着炮 兵们嘴 里哼哼 着从靴 子上往 下刮冻 
结的 污泥， 脱掉 鞋袜， 把 湿透的 包脚布 晾在地 炉的烟 道上。 后 来又走 
进来一 个直到 耳朵边 儿都沾 满泥浆 的炮兵 军官， 他请 求在这 里住一 
宿， 他 脱掉军 大衣， 带着漠 不关心 的神 情， 用上 衣袖擦 着溅在 脸上的 
烂泥， 擦了 半天。 

“我们 损失了 一门炮 ，” 他用两 只像疲 惫不堪 的马的 眼睛， 驯顺地 
看着葛 利高里 ，说， “今天 的战斗 就像过 去在后 娘村边 的战斗 一样。 
刚打了 两炮， 敌人 就发现 了我们 的炮位 …… 他们一 炮打来 一 就把 
炮 的主轴 彻底打 断了！ 可是 大炮是 架在场 院上。 伪 装得别 提多好 
啦！ …… ” 他每说 一句， 就习 惯地， 大概 是不自 觉地， 粗野地 骂上一 
句。 “您 是维申 斯克团 的吗？ 想喝 茶吗？ 亲 爱的女 主人， 您最 好给我 
们生一 个小火 壶吧， 啊？” 

他原 来是个 爱唠叨 的讨厌 家伙， 不 住气地 往肚子 里灌着 热茶。 
半 个钟头 以后， 葛 利高里 已经知 道他是 普拉托 夫斯克 镇人， 在 实科中 
学毕 了业， 参加 过对德 战争， 结过两 次婚， 都很不 如意。 

“现在 顿河军 是完蛋 啦!” 他 用尖尖 的红舌 头舔着 胡子刮 得光光 
的嘴唇 上的汗 珠说， “战争 就要结 束啦。 明天前 线就会 崩溃， 再过两 
个 星期咱 们就会 在新切 尔卡斯 克啦。 想 领着赤 脚的哥 萨克进 攻俄罗 
斯！ 哼， 这不简 直是白 痴吗？ 而且 那些基 干军官 全是些 混蛋， 真的! 
您大概 是哥萨 克吧？ 我 猜得不 错吧？ 他们让 你们去 为他们 ‘ 火中取 
栗 ’ 。 而他们 自 己却躲 在后方 的兵站 里称月 桂 叶和粮 食!” 

他不 停地眨 着没有 光泽的 眼睛， 摇晃着 身子， 有时 巨大、 粗壮的 
身 躯整个 队在桌 子上， 可 是他那 咧得长 长的嘴 角却阴 郁地、 不 由自主 
地耷 拉着， 脸上依 然保留 着先前 那副像 被鞭打 得狼狈 不堪的 马一样 
的驯顺 表情。 

“ 从前， 就说拿 破仑时 代吧， 那时打 仗有多 痛快！ 双 方军队 相遇， 
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厮杀 一番， 各自鸣 金收兵 了事， 既没 有什么 阵地， 也用 不着蹲 什么战 
壕。 可是 现在， 你要是 研究一 下当今 的一些 战例， ^ 那你的 脑袋就 
要 发昏。 如果说 从前历 史学家 们描写 战争总 爱胡说 八道， 那 么这次 
战 争会写 成什么 样子， 简直 就不可 想像了 …… 无聊 透顶， 这哪 像战争 
啊！ 毫无 声势、 气魄 可言。 卑鄙 龌龊！ 总 而言之 一一 毫 无意义 。我 
真想 请这两 位大帅 到一起 来一对 一地斗 一斗。 我 要对他 们说： ‘哪， 
列宁 先生， 给你请 来一位 骑兵司 务长， 好 好跟他 学学枪 法吧。 还有 
你， 克拉 斯诺夫 先生， 怎么连 刺杀的 准备动 作都不 会!’ 然后就 让他俩 
像大卫 和歌利 亚® 那样， 格斗 一番： 胜者 为王。 对 老百姓 来说， 谁来 
统治 他们都 一样。 少尉 先生， 您以为 如何， 啊？” 

葛利高 里没有 回答， 睡意 矇昽地 注视着 他那筋 肉发达 的肩膀 、胳 
膊的 迟钝动 作和在 他嘴里 不停地 ® 动、 使 人看着 很不舒 服的红 舌头。 
他很想 睡觉， 所 以非常 恼恨这 个唠叨 不休、 傻里 傻气的 炮兵， 他那双 
汗脚 散发出 来的狗 臭味使 他恶心 …… 

第二天 早晨， 葛利高 里怀着 难以排 除的烦 闷心情 醒来。 秋天的 
时候， 他 就预料 到会有 这样的 结局， 但 是竟来 得这么 突然， 这 使他感 
到 惊讶。 葛利 高里注 意到， 人们 对战争 的不满 情绪， 起 初只像 淙淙的 
小溪， 在连里 和团里 潺流， 现 在不知 不觉地 就汇合 成巨大 的洪流 。今 
天， 只 见这股 洪流正 拼命地 冲击着 战线。 

早春 时节， 骑 马经过 草原的 旅人， 会遇到 类似的 情况： 阳光 灿烂, 
四 周是一 片原封 未动的 紫色的 积雪。 但 是积雪 下面， 却正在 进行着 
眼 睛看不 见的、 永 匡的、 壮丽 的工作 一 解放 大地。 太 阳在一 点一点 
地呑着 积雪， 下面 渗出的 潮气侵 蚀它。 夜里雾 气弥漫 —— 早 晨雪上 
的 薄冰咯 吱嘯、 轰隆轰 隆地响 着塌陷 下去， 大 道上和 车辙沟 里从高 
原流来 的绿水 横溢， 马 蹄把融 雪溅向 四面。 天气 转暖。 沙土 山丘上 
的 积雪在 融化， 露出了 地面， 散发出 原始土 壤和腐 烂的野 草气味 。半 
裡， 山谷 咆哮， 崩雪 覆盖的 荒沟在 轰鸣， 雪 融后露 出的、 像天 鹅线一 
样乌 黑的秋 耕地上 冒着甜 滋滋的 烟气。 黄昏 时分， 草 原上的 小河呻 
吟着， 挣破 身上的 坚冰， 迅速 上涨， 像乳 母鼓胀 的乳房 一样满 潮的河 


① 《圣 经》 故事 中说， 少年 大卫在 与巨人 歌利亚 格斗中 杀死了 对手， 而后 为王。 
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水 ，冲着 冰块， 蜂拥 而去； 冬天 的突然 退却， 使站 在沙岸 上的旅 人大吃 
一惊， 他 的眼睛 在寻觅 水浅的 地方， 用 鞭子抽 着大汗 淋擒、 耳 朵直颤 
动 的马。 然 而四周 的一片 雪野却 在叛逆 地闪着 天真的 蓝光， 依然是 
一 片白茫 茫的、 昏 昏欲睡 的寒冬 …… 

维申斯 克团后 退了一 整天。 辎 重队在 大道上 飞奔。 右方 远处， 
在 地平线 上灰色 云峰的 后面， 炮声 像山崩 似地在 轰鸣， 连队在 融化了 
的 、像 施过肥 似的、 泥泞的 道路上 行进， 马蹄把 湿雪地 踏得稀 烂， 距毛 
上 沾满了 污泥。 传令兵 在路边 奔驰。 身披闪 光的蓝 色羽毛 的短尾 
巴、 笨拙的 乌鸦， 像徒步 的骑兵 一样， 沉默 庄严， 一 摇一晃 i 也在 道旁漫 
步； 它们像 在阅兵 一样， 目送着 退却的 哥萨克 连队、 衣 服滥褛 的哥萨 
克步兵 纵队和 辎重车 辆从自 己面前 走过。 

葛 利高里 深知， 任何 力量也 不能阻 挡这股 势如破 竹似的 退却洪 
流。 夜里， 他怀着 喜悦的 决心， 擅自 离开了 团队。 

“你这 是准备 到哪儿 去呀? 葛 利高里 .潘 苔莱耶 夫？” 一直 在用嘲 
笑的 目光 注视着 葛利高 里把雨 衣套在 军大衣 外边， 又 挂上马 刀和手 
枪的 米吉卡 • 科 尔舒诺 夫问。 

“ 与你有 什么相 干？” 

“ 我觉得 奇怪, 

葛利 高里蠕 动了一 下颧骨 上的粉 红色小 瘤子， 但是却 高兴地 、挤 
了 挤眼回 答说： 

“ 到逍遥 津去。 明白了 吗？” 

他走了 出去。 

他 那匹没 有卸鞍 子的战 马挂在 那里。 

在寒夜 霜烟弥 漫的大 道上， 他一 直跑到 天亮。 “我 在家里 住上几 
天， 等听到 他们开 过来的 时候， 再回到 团里去 ，” 他不情 愿地想 着那些 
昨天跟 自己并 肩作战 的人。 

第 二天的 黄昏， 他已 经把马 牵进了 自家的 院子， 这 匹马两 天奔驰 
了二百 俄里， 已经 消瘦、 疲劳 得直打 晃了。 
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第 十一章 


十二月 七日， 新切尔 卡斯克 已经知 道协约 国的军 事代表 团到达 
的 消息。 满城 盛传， 一支 强大的 英国海 军舰队 已在新 俄罗斯 克港内 
抛锚， 从萨 洛尼卡 调来的 大批协 约国海 军陆战 队已在 登陆， 又 说法国 
的一个 外籍步 兵军团 已登陆 完毕， 近日即 将与志 愿军协 同展开 进攻。 
谣 言像滚 雪球似 地在城 里传播 …… 

八日 早晨， 克 拉斯诺 夫命令 派禁卫 军阿塔 曼斯基 团的哥 萨克去 
作仪 仗队。 匆忙 装备了 由阿塔 曼斯基 团的青 年哥萨 克组成 的两个 
连， 给他 们穿上 长筒靴 和佩有 白色武 装带的 制服， 又同 样匆忙 地把他 
们 和一个 号兵连 一起送 往塔甘 罗格。 

在 俄罗斯 南方的 英法军 事代表 团的代 表们， 为了 执行一 项特殊 
的政 治侦察 任务， 决 定派几 个军官 到新切 尔卡斯 克去。 他们 的任务 
是了解 顿河地 区的形 势和与 布尔什 维克继 续进行 斗争的 前景， 英国 
派 的是陆 军大尉 邦德、 中尉布 卢姆菲 尔德和 孟罗。 法 国派的 是陆军 
上尉 奥申、 中尉久 普列和 富尔。 协约国 军事代 表团这 么几个 微不足 
道 的低级 军官的 到来， 由 于某种 奇缘， 一 下子就 变成了 “特 使”， 在将 
军 府里面 引起了 极大的 骚乱。 

几位 特使被 隆重地 接到新 切尔卡 斯克。 极度的 逢迎、 拍 马弄昏 
了 这几个 原是很 本分的 军官的 头脑。 于 是他们 自己也 有点儿 飘飘然 
了 ，感 到自己 “真 正的” 伟大， 就 开始以 保护者 自居、 高 高在上 地看待 
这些 大名鼎 鼎的哥 萨克将 军和伟 大的、 有名无 实的共 和国的 高官显 

也 

贝。 

两 个年轻 的法国 中尉， 在跟哥 萨克将 军们谈 话时， 在那种 文雅的 
外 表和举 止以及 假装的 法兰西 式的亲 热的口 气中， 已 经带出 俯就和 
高傲的 冷漠的 调子。 

晚上， 在将 军府里 举行了 百人的 盛宴。 宴 会厅里 回荡着 军队合 
唱 队像缎 子一样 轻柔、 滑润、 由响 亮的男 高音衬 腔伴奏 的哥萨 克民歌 
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声， 管 乐队在 轰鸣， 肃穆 庄严地 演奏着 协约国 各国的 国歌。 “特 使”们 
都 恰如其 分地、 谦逊 而又庄 重地吃 喝着。 将军 的贵宾 们都意 识到这 
一时刻 的 伟大历 史意义 ，悄 悄地 观察着 这里的 人们。 

克拉斯 诺夫开 始致欢 迎词： 

‘‘ 诸位, 你们正 置身于 趟具有 历史意 义的大 厅里， 上 一次, 一 A 
一二年 人民战 争的英 雄们正 从墙上 默默地 注视着 你们。 普拉 托夫、 
伊洛 瓦伊斯 基和杰 尼索夫 ® 使我 们想起 了那些 神圣的 日子， 就是巴 
黎人向 自己的 解放者 ^ 顿河 哥萨克 致敬的 日子， 那 时候， 亚 历山大 
一世皇 帝从断 垣乱瓦 的废墟 中重新 建立了 美丽的 法兰西 …… ” 

“美 丽的法 兰西” 的代 表们， 由于 多喝了 几杯齐 姆良的 佳酿， 高兴 
起来， 眼睛 油亮， 但 是他们 还是聚 精会神 地听完 了克拉 斯诺夫 的欢迎 
词。 克 拉斯诺 夫不厌 其烦地 描述了 “在 野蛮的 布尔什 维克桎 梏下的 
俄罗斯 人民” 遭受的 深重灾 难后， 慷慨激 昂地结 束说： 

“ …… 俄罗斯 人民的 优秀的 代表人 物正在 布尔什 维克的 刑讯室 
里 就义。 他 们的目 光转向 你们： 他们 正等待 你们的 援救， 你们 应该援 
助他们 ，只有 他们， 而不是 顿河， 需 要你的 援助。 至于 顿河， 我 们可以 
自豪 地说： 一 我们已 经享有 充分的 自由！ 但是我 们的最 终意图 ，我 
们斗争 的目的 一 是 为了伟 大的俄 罗斯， 忠实于 自己的 盟友， 为同盟 
者 的利益 正在牺 牲自己 的俄 罗斯， 它正 在殷切 地期待 着盟友 们的援 
助。 一百 零四年 前的三 月里， 法 兰西人 民夹道 欢迎亚 历山大 一世皇 
帝 和俄罗 斯的禁 卫军， 从 那个时 候起， 法 兰西人 民的生 活进入 了一个 
新的 时代， 这个时 代使法 兰西成 了头等 强国。 一 百零四 年前， 我们的 
首领， 普拉 托夫伯 爵曾经 访问过 伦敦。 我们将 在莫斯 科欢迎 你们！ 
我 们等候 你们的 到来！ 我 们要陪 同你们 在胜利 进行曲 和我们 的国歌 
声中， 步入 克里姆 林宫， 与 你共享 和平与 自由！ 伟 大的俄 罗斯！ 我们 
全 部的理 想和希 望都包 括在这 几个字 里!” 

克拉斯 诺夫一 讲完结 束语， 邦德大 尉站了 起来。 在他用 英语致 
词的 时候， 全 体参加 宴会的 人都保 持着死 一般的 寂静。 译员 情绪昂 


① 普拉 托夫、 伊洛 瓦伊斯 基和杰 尼索夫 都是一 八一二 年卫国 战争时 期的哥 萨克将 
军。 
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扬 地翻译 起来： 

“邦德 大尉用 他个人 和奥申 上尉的 名义， 向 顿河军 司令声 明：协 
约国 各国正 式派来 代表， 目 的是了 解顿河 地区的 情况。 邦德 大尉保 
证说， 协 约国各 国将竭 尽全部 力量和 物资， 包 括派遣 军队， 来 援助顿 
河军和 志愿军 与布尔 什维克 进行英 勇的斗 争。” 

翻 译还没 来得及 译完最 后的一 句话， 已经 爆发了 三次震 耳欲聋 
的 “乌拉 ”声， 震 得大厅 的墙壁 直抖。 大家 在雄壮 的音乐 声中碰 起杯 
来 。为 “美丽 的法兰 西”和 “强 大的英 吉利” 干杯， 为“为 战胜布 尔什维 
克” 干杯 …… 顿河产 的香槟 酒在杯 子里咝 咝响着 冒泡， P 东年的 “ 灯牌” 
葡萄美 酒闪着 金光， 散 发出甜 蜜芬芳 的香味 …… 

大家 都在期 待协约 国军事 代表团 的代表 讲话， 邦 德大尉 没有使 
人 们失望 ，说： 

“ 我提议 为伟大 的俄罗 斯干一 杯， 而 且我希 望能在 这里听 到你们 
原先的 美妙的 国歌。 我们不 必理会 歌词的 含义， 我只 是很想 听听这 
首歌曲 的音乐 …… ” 

译员把 话翻译 出来， 克 拉斯诺 夫把激 动得变 得灰白 的脸 扭向贵 
宾， 声 嘶力竭 地喊： 

“为 伟大、 统一、 不可 分割的 俄罗斯 干杯， 乌 拉!” 

乐队 开始雄 壮地、 气 势磅礴 地奏起 《上 帝， 保佑沙 皇》。 全 体肃然 
起立， 干掉杯 中酒。 白发 苍苍的 大主教 格尔莫 根的脸 上老泪 纵横。 

“这太 妙啦！ …… ” 醉醺醺 的邦德 大尉兴 高采烈 地说。 高官显 贵的来 
宾中 有一 位激动 过度， 竟 把大胡 子埋在 一条涂 满一粒 粒压碎 的鱼子 
酱的餐 巾里， 不成 体统地 号啕大 哭起来 …… 

这天 夜里， 从亚 速海沿 岸袭来 的寒风 在城中 咆哮、 肆虐。 教堂的 
圆 顶在今 冬第一 次的暴 风雪中 闪着 死沉沉 的光辉 …… 

这天 夜里， 在 城外黄 泥沟里 的垃圾 场上， 执 行野战 军事法 庭的判 
决， 枪毙煤 矿铁路 工人， 布尔什 维克。 他们都 是五花 大绑， 两个 一批， 
被 押到沟 用手 枪和步 枪照直 对他们 开枪， 寒 风吹息 了枪声 ，就 
像 吹灭纸 烟的火 星似的 …… 

可是 由禁卫 军阿塔 曼斯基 团的哥 萨克组 成的仪 仗队， 在 将军府 


910 


的 门外， 却 被砭骨 的寒风 冻成了 冰棍。 哥萨克 冻得发 黑的双 手紧握 
出 鞘的马 刀柄， 眼睛冻 得眼泪 汪汪， 腿全 冻木了 …… 直 到天亮 ，从 
将军府 里不断 地传出 醉酒的 人们的 喊叫、 乐队 的像浪 涛拍岸 的轰鸣 
声 和军队 合唱团 男高音 哭丧似 的颤音 …… 

过 了一个 星期， 非常可 怕的事 情终于 发生了 —— 战 线开始 崩溃， 
头一 个放弃 阵地的 是据守 在卡拉 契战统 I : 的第 二十 八团， 彼得罗 .麦 
列霍夫 就在这 个团。 

哥 萨克和 第十五 因津斯 基师指 挥部经 过多次 秘密谈 判后， 决定 
撤出 阵地， 不 加阻拦 地让红 军部队 通过顿 河上游 地区。 一个 叫雅科 
夫 •福 明、 目光短 浅没有 什么知 识的哥 萨克成 了这个 叛乱团 队的领 
袖， 但是实 际上福 明只不 过是块 招牌， 他 背后却 是由一 个同情 布尔什 
维克 的哥萨 克小组 在掌权 并操纵 福明。 

召 开了一 次群情 激动的 大会， 会上， 军官们 怕有人 在背后 对他们 
开枪， 不情愿 地论证 继续战 斗的必 要性， 而哥萨 克们却 坚决一 致地、 
毫 无条理 地叫喊 着那些 大家早 已听厌 了的、 不 要战争 要跟红 军讲和 
的 口号。 会后， 团 队就出 发了。 经 过第一 程的行 军后， 来到 索隆卡 
镇， 团长 菲利波 夫中校 率领着 大部分 军官， 趁夜 离开了 队伍， 黎明时 
分就 加入了 在战斗 中受了 重创、 正在退 却的莫 勒哀伯 爵指挥 的那个 
旅。 

第三 十六团 也紧跟 着第二 十八团 放弃了 阵地。 这 个团包 括全部 
军官 在内， 建制 完整地 开到了 卡赞斯 克镇。 团长是 个身材 矮小、 贼眉 
鼠眼的 家伙， 奴颜 婢膝地 拍哥萨 克们的 马屁， 他在几 个骑士 的簇拥 
下， 骑 着马来 到兵站 主任的 房前， 气 势汹汹 地走进 屋子， 手里 玩弄着 
马鞭。 

“哪位 是主任 呀？” 

“我是 副主任 ，” 司 捷潘. 阿司塔 霍夫站 起来, 很有身 份地回 答说。 

“军官 老爷， 请您 关上门 。” 

“我 是第三 十六团 团长， 瑙莫 夫中校 。嗳 …… 我 很荣幸 …… 我的 
团需要 军装和 靴袜。 我的士 兵都还 光着身 子赤着 脚呢。 您 听见了 
吗？” 
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“ 兵站主 任不在 这儿， 他孩， 我是 连一观 靴也 不能从 仓库里 
拿给您 的。” 

“这是 怎么回 事？” 

“就是 这么回 事。” 

“你！ …… 你这 是在对 谁这么 说话？ …… 我要逮 捕你， 鬼 东西! 
弟 兄们， 到他的 地窖里 去拿！ 你这 个躲在 后方的 老鼠， 仓库的 钥匙在 
哪 儿呀？ …… 什么 —— 啊 ~~ 啊？” 瑙莫夫 在桌子 上抽了 一鞭子 ，气 
得脸 色煞白 ，把毛 烘烘的 满洲皮 帽子推 到后脑 勺上。 “把钥 匙交出 
来 一 别废 话!” 

过 了半个 钟头， 一 捆一捆 的鞣皮 的短皮 大衣、 一捆一 捆的毯 靴和 
长筒皮 靴冒着 黄色的 烟尘， 从仓库 的门里 扔到雪 地上， 扔到 t 齐在 门口 
的哥萨 克们的 手里， 装 着砂糖 的袋子 从人们 手里传 出去。 热 闹快活 
的人声 在广场 上回荡 了很久 …… 

就在这 时候， 第二十 八团在 新团长 福明军 士的率 领下， 开 进了维 
申斯 克镇。 因 津斯基 师的部 队也跟 在他们 的后面 开来， 相距 约三十 
俄里的 光景。 红军的 侦察兵 在这一 天已经 到了杜 布罗夫 卡村。 

在 这之前 四天， 北方 战线的 司令官 伊万诺 夫少将 和参谋 长扎姆 
布尔 日茨基 将军， 仓皇 撤往卡 尔金斯 克镇。 他 们的汽 车轮子 在雪地 
上空转 不前， 扎姆布 尔日茨 基的妻 子紧咬 着已经 流血的 嘴唇， 孩子们 
在哇哇 地啼哭 …… 

维申 斯克镇 有几天 陷入无 政府 状态。 谣传 正在卡 尔金斯 克镇集 
结 军队， 准 备攻打 第二十 八团。 但 是十二 月二十 二日， 伊万诺 夫的副 
官从卡 尔金斯 克镇来 到维申 斯克， 笑嘻 嘻地把 他忘在 司令官 住过的 
房 子里的 东西都 拿走： 一 顶钉着 新帽徽 的夏季 军帽、 一 把头发 刷子、 
内衣 和其他 一些零 碎东西 …… 

红军第 八军的 部队冲 进了北 方战线 形成的 一百俄 里宽的 缺口。 
萨 瓦捷耶 夫将军 不战， 向顿河 退去。 菲 茨哈拉 乌罗夫 将军的 几个团 
也 仓皇向 塔雷和 博古恰 尔方面 撤退。 北 方有一 个星期 的工夫 异常安 
静。 听 不见大 炮的轰 隆声， 机 枪也沉 默了。 被 顿河上 游的几 个团的 
叛变弄 得士气 消沉、 原在 北方战 线作战 的下游 哥萨克 也都不 战而退 
To 红军 小心翼 翼地、 慢漫 地向前 推进， 先派出 侦察兵 仔细搜 索前面 
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的 村庄。 

喜事使 顿河政 府忘记 了北方 战线的 惨败。 十 二月二 十六日 ，协 
约国 的军事 代表团 光临新 切尔卡 斯克。 代表团 成员有 英国驻 高加索 
军事 代表团 团长普 尔将军 和参谋 长基斯 上校， 法 国代表 —— 弗兰舍 • 
戴. 埃斯佩 列将军 和富克 上尉。 

克拉斯 诺夫陪 同协约 国代表 赴前线 视察。 十二月 寒冷的 早晨、 
奇尔车 站的站 台上摆 好了仪 仗队。 胡子茸 拉着、 一副 醉鬼相 的马蒙 
托夫 将军一 向不修 边幅， 但 是这一 次军装 却穿得 笔挺， 新刮的 脸上闪 
着 青光， 在 一群军 官的簇 拥下， 在 月台上 踱步。 大家在 恭候专 车的到 
达。 军乐队 队员们 在车站 一侧跺 着脚， 用 冻得发 青的手 指头演 奏着。 
由下 游各集 镇发色 不同， 年龄各 异的哥 萨克组 成的彩 色绚丽 的仪仗 
队排 列在月 台上。 还没 有长胡 子的青 年和白 发 苍苍的 老头子 并列， 
中间 夹杂着 些蓄着 额发、 久经 战阵的 老兵。 老 爷子们 的军大 衣上都 
挂 着洛夫 恰和普 列夫那 战役的 金银十 字章和 勋章， 中 年哥萨 克身上 
也都 密密层 层地挂 满了十 字章： 有 的是在 格奥克 —— 捷佩和 桑杰帕 
城 下战役 中勇猛 冲杀获 得的， 有的是 在对德 战争中 一 攻占 普热米 
什尔、 华沙、 利 沃夫等 各次战 役中获 得的。 青年 的哥萨 克身上 一无所 
有， 但是他 们把身 体挺得 笔直， 极力 在各方 面模仿 他们的 前辈。 

火车 在乳白 色的蒸 气的笼 罩中轰 轰隆隆 地驶近 月台。 普 尔门式 
客车 的车门 还没有 打开， 乐队指 挥狠命 地把手 一挥， 乐 队高奏 起英国 
国歌。 马蒙托 夫手扶 马刀， 急忙 向专车 走去。 满面喜 色的主 人克拉 
斯 诺夫， 偕同 贵宾从 木然呆 立的哥 萨克的 队列前 走过， 向车站 走去。 

“ 为保卫 祖国， 击 退来犯 的野蛮 赤卫军 匪帮， 哥萨 克全民 奋起。 
你 们在这 里看到 的是哥 萨克三 代人的 代表。 这 些人曾 经在巴 尔干、 
日本、 奧匈战 线和普 鲁士战 斗过， 现在 又为祖 国的自 由而战 ，” 克拉斯 
诺 夫用漂 亮的法 语说， 面带 微笑， 像沙皇 似的向 大瞪着 眼睛， 连气都 
不敢 喘地直 立在那 里的老 头子们 点头。 

马 蒙托夫 按上级 布置， 挑选仪 仗队的 一番苦 心没有 白费。 这一 
出表 演得很 出色。 

协约国 的 代表们 巡视了 前线， 满意地 返回新 切尔卡 斯克。 

“ 将军阁 下的部 队军容 整齐， 纪律 严明， 斗志 高昂， 我深 感满意 。” 
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普尔 将军行 前对克 拉斯诺 夫说。 “我 立刻就 命令， 把我 们的第 一批步 
兵 从萨洛 尼克运 到您这 儿来。 我请 求您， 将军 阁下， 准 备三千 件皮袄 
和 三千双 防寒的 靴子。 我 希望， 在我 们的援 助下， 您能 彻底消 灭布尔 
什维主 义。” 

…… 急忙赶 制短皮 大衣， 制作毯 靴子。 但 是不知 道为什 么协约 
国的 陆战队 并没有 在新俄 罗斯克 登陆。 普尔 回伦敦 去了， 换 来了冷 
若冰 霜的、 傲漫 的布里 格斯。 他从伦 敦带来 了新的 指示， 用将 军式的 
直截 了当、 严酷 无情的 腔调声 明说： 

“英皇 陛下贿 将 给予顿 河志愿 军全面 的物质 援助， 但是 一兵一 
卒也 不能发 。” 

这个声 明清楚 得根本 不需任 何解释 …… 



像一条 看不见 的犁沟 把军官 和哥萨 克隔开 的敌视 情绪， 早在帝 
国主义 战争时 期已经 存在， 到一 九一八 年秋， 达到了 空前未 有的程 
度。 一九一 七年 年末， 当哥萨 克部队 缓缓地 返回顿 河时， 枪杀 和出卖 
军官 的事件 还很少 发生， 可 是过了 一年， 这类 事件却 变成家 常便饭 
了。 在 进攻的 时候， 军 官们被 迫仿效 红军指 挥员的 样子， 走在 散兵线 
前面 —— 哥 萨克们 不声不 响地、 偷偷 地朝他 们背上 开枪。 只 有像贡 
多罗 夫斯基 乔治十 字章团 那样的 队伍， 官 兵还团 结得很 牢固， 但在顿 
河 军中， 这 样的队 伍却不 多见。 

顽 固不化 、但 是十分 狡绘、 机灵的 彼得罗 •麦列 霍夫早 就明白 ，跟 
哥萨克 们不和 等于去 找死， 所 以从一 开始， 他就 想尽办 法消除 军官和 
普通 哥萨克 之间的 隔阂。 在 适当的 场合， 他 也跟哥 萨克们 一样， 抱怨 
一 通毫无 意义的 战争； 可 是言不 由衷， 非常 勉强， 但是 人们并 没有看 
出他的 虚伪； 他假 装同情 布尔什 维克， 一见 到福明 被推举 为团长 ，便 
拼命 拍他的 马屁。 彼得罗 也像其 余的人 一样， 并不 反对抢 劫财物 ，咒 
骂上级 ，可 怜可怜 俘虏， 但与此 同时， 心里却 充满了 仇恨， 想打人 、杀 
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人 ，急得 心里 发痒， 两 手发颤 …… 在工作 上他很 驯顺、 没有 架子， 一 一 
柔软 如蜡， 根 本不像 个少尉 军官！ 彼 得罗骗 取了哥 萨克的 信任， 他能 
当着他 们的面 儿变换 脸色。 

在索 隆卡镇 附近， 菲利 波夫把 军官都 带走的 时候， 彼得罗 却留了 
下来。 他温顺 寡言， 总 是躲在 人后， 不出头 露面， 对什 么事都 忍让为 
怀， 跟 着团队 一同到 了维申 斯克。 在 维申斯 克呆了 两天， 他再 也忍不 
下 去了， 也 没有去 团部， 也没 有去见 福明， 就 溜回家 去了。 

那天， 从一清 早就在 维申斯 克大校 场上， 古 老的教 堂边开 军人大 
会。 维申斯 克团正 在等待 因津斯 基师的 代表们 到来。 穿军大 衣的、 
短皮 大衣的 一 用光板 皮和军 大衣缝 制成的 —— 穿常 礼服和 腰间有 
褶 的棉袄 的哥萨 克们， 成群结 队地在 校场上 游荡。 简直不 能相信 ，这 
群 穿着五 花八门 的衣服 的人竟 是战斗 部队， 就是 第二十 八哥萨 克团。 
彼得 罗忧郁 地从这 一伙人 走到那 一伙人 跟前， 像看希 罕物似 地打量 
着哥萨 克们。 从前， 在战 场上， 他从未 留心过 他们的 )3 暖， 而 且也没 
有 看见过 一团人 这样密 密麻麻 地挤在 一起。 5 见在， 彼 得罗憎 恨地咬 
着乱蓬 蓬的白 胡子， 看着结 满白霜 的脸， 看着 戴各种 颜色的 羊皮高 
帽 、带护 耳的大 皮帽、 库班式 皮帽和 制帽的 脑袋； 再朝下 看去， 同样丰 
富 多彩： 穿破 烂毯靴 子的、 皮 靴的， 穿着 从红军 脚上脱 下来的 短筒皮 
靴， 上面再 打着裹 腿的。 

“简直 是群叫 化子！ 该 死的庄 稼佬！ 怪 物!” 彼得 罗怀着 无可奈 
何 的憎恶 心情自 言自语 地说。 

福明的 告示在 板棚墙 上闪着 白光。 街 道上看 不到一 个居民 。市 
镇像在 等待什 么似地 隐藏了 起来。 从 胡同口 上 可以看 到被大 雪掩盖 
的一片 莽莽的 顿河。 河 对岸耸 立着黑 魆魆的 树林， 像 一幅淡 墨画。 
从各村 来看望 丈夫的 女人， 像羊群 一样， 挤在老 教堂的 灰色石 墙下。 

彼得 罗穿着 衣襟上 镶着毛 皮边、 前胸有 个大口 袋的短 皮大衣 ，戴 
着顶该 死的、 军官式 的羊皮 高帽， 曾几 何时， 戴 着这顶 帽子他 曾感到 
那么 自豪， 可是 现在， 却 每时每 刻都感 到有斜 视的、 冷 淡的目 光投到 
自己身 上来。 这种 目光刺 伤了他 的心， 更加剧 了他那 惶惶不 可终日 
的 心绪。 他 模糊地 记得， 一个身 材矮小 的红军 战士， 穿着厚 呢军大 
衣， 戴 着护耳 扣带解 开的新 羊羔皮 帽子， 跳到校 场当中 的一只 倒放着 


915 


的大木 桶上， 用一 只戴着 绒手套 的手整 理了一 下围在 脖子上 的灰色 
兔毛 哥萨克 围巾， 四 下扫了 一眼。 

“哥 萨克同 志们! ” 他那伤 风的、 低沉 的声音 刺着彼 得罗的 耳朵。 

彼得罗 四下看 了看， 只见哥 萨克们 被还没 有听惯 的话语 弄得神 
色 不宁， 面面 相觑， 满怀 希望， 心情激 动地在 彼此挤 眼睛。 红 军战士 
讲 了很长 时间， 讲到 苏维埃 政权， 讲到红 军及其 与哥萨 克的相 互关系 
等等 问题。 彼得罗 记得特 别清楚 一~ 演 说者的 话总是 被喊声 打断： 

“ 同志， 公社 是什 么玩意 儿？” 

“ 会不会 逼着我 们参加 呢？” 

“共 产党是 干什么 的？” 

红军 战士两 手贴在 胸前， 不断 向四下 转动着 身子， 耐心 地解释 

着： 

“同 志们！ 共产党 —— 是 志愿参 加的。 凡 是愿意 为工人 和农民 
从 资本家 和地主 的压迫 下解放 出来的 伟大事 业奋斗 的人， 都 可以自 
愿加入 共产党 。” 

过了一 会儿， 另一个 角落里 又喊叫 起来： 

“我们 请求你 讲讲共 产党员 和政治 委员是 怎么回 事!” 

回答 以后， 没过几 分钟， 又 有人愤 怒地用 低音叫 起来： 

“你 说的有 关公社 的事， 我 们听不 明白。 恳求 你再解 释解释 。我 
们都 是些没 有文化 的人。 请 你用些 简单的 话给我 们讲讲 吧!” 

后来福 明又唆 唠叨叨 地讲了 半天， 不管 恰当不 恰当， 总要 乱扯上 
“ 撤退” 这 词儿, 故意 卖弄。 福明的 身边总 有个戴 大学生 制帽、 穿着漂 
亮 大衣的 机灵小 伙子， 像 泥鳅似 的围着 他转， 献 殷勤。 但是彼 得罗听 
着 福明语 无伦次 的话， 想起了 在一九 一七年 二月， 达丽 亚去看 望他的 
那天， 他在 开赴彼 得格勒 去时的 一个车 站上， 第一次 看见福 明的情 
形。 这个开 小差的 阿塔曼 斯基团 的哥萨 克站在 彼得罗 面前， 穿着一 
件军 大衣， 肩上 钉着有 “ 五二” 番 号的破 旧下士 肩章， 他 的两只 隔得很 
开 的眼睛 严厉、 湿 润地闪 烁着， 他的 动作很 拙笨。 “受不 了啦！ 老 
弟!” 彼得罗 似乎又 听到这 几个模 糊不清 的字。 “ 逃兵， 一个像 赫里斯 
托尼亚 一样的 傻货， 现在居 然当了 团长， 我却 被冷落 ，” 彼得罗 激动地 
闪动着 眼睛， 心 里想。 
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一 个浑身 缠着机 枪弹带 的哥萨 克替下 了 福明。 

“弟 兄们！ 我曾经 参加过 波乔尔 科夫的 队伍, 现在， 上 帝保佑 ，也 
许我还 能跟自 己 人一起 再去打 士官生 了！” 

彼 得罗匆 匆走回 住处。 他备 上马， 听到哥 萨克们 在走出 市镇时 
放的 枪声， 这是 按照老 规矩， 通知 自己的 村庄， 有 服役的 人回家 来了。 


第 十三章 


短 促的、 寂静得 令人不 安的日 子在 将尽的 时候却 像收获 时节那 
样， 显得 长了。 个个村 庄都像 僻静的 原始草 原一样 寂静、 荒凉。 整个 
顿河 沿岸的 地方仿 佛都已 死去， 仿佛瘟 疫已经 吞噬了 镇属地 区所有 
的 村庄。 顿 河上下 ，乌云 密布， 阴沉、 漆黑的 云翼无 声地伸 展开去 ，阴 
森 可怕， 一阵旋 赠来， 杨 树弯得 紧贴近 地面， 干裂刺 耳的霹 雷声滚 
滚 而来， 横扫、 摧毁顿 河对岸 惨白的 树林， 石灰 山崖上 巨大的 岩石纷 
纷崩裂 下来， 暴 风雨发 出死亡 的绝叫 …… 

从大清 早起， 鞑靼 村大雾 弥漫。 山谷在 咆哮， 预 示寒冬 即将来 
临。 将近 中午， 太阳时 而从迷 雾中钻 出来， 但是 天空并 未因此 显得明 
亮些。 云 雾惘然 若失地 在顿河 沿岸的 山顶上 徘徊， 撞在山 崖上， 撞在 
小山 头上， 消逝在 那里， 在生满 了苔藓 的石灰 岩社， 在白雪 覆盖的 
山 脊上， 洒 下一层 潮湿的 灰尘。 

傍晚， 黑夜就 先把一 轮发红 的大月 亮从一 片光秃 秃的树 林后面 
托 上来。 月 亮闪着 战争和 火灾的 血红的 折光， 烟雾朦 胧地照 耀在村 
庄的 上空。 冷酷、 耀眼 的月光 照得人 们心慌 意乱， 六畜 不安。 马和牛 
都彻夜 不眠， 天不亮 就在院 子里舌 狗在 狂吠， 不到 午夜， 公鸡就 
用 各种腔 调叫个 不停。 不到 天亮， 严寒 已经在 潮湿的 树枝上 结了一 
层 薄冰。 风吹动 冻冰的 树枝， 就像铁 马错一 样叮当 乱响。 仿 佛有看 
不见 的千军 万马， 在顿 河左岸 的黑树 林里， 在灰 蒙蒙的 夜色中 行进, 
枪刀 和马患 齐鸣。 

原在北 方前线 的魅鞋 村哥 萨克， 几乎全 都擅自 离队， 慢漫 地汇向 
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顿河， 回到 村子里 来了。 每天都 有迟到 的征人 归来。 有的为 了长久 
不 再骑上 战马， 等待 红军的 到来， 就把打 仗的那 套家伙 塞到草 堆里， 
或者 藏在板 棚的屋 檐下， 有的则 推开雪 封的篱 笆门， 把 马牵进 院子， 
补 充一些 干粮， 跟老 婆睡上 一夜， 第二天 一早就 又奔上 大道， 从山岗 
上最 后一次 看看白 莽莽、 肃穆 广漠的 顿河， 看 看可能 从此永 别的故 
乡。 

谁愿意 早早去 送死？ 谁能预 卜人世 沧桑？ …… 战 马对故 土都依 
依 难离。 哥萨 克们就 更难从 忧心如 焚的心 上撕下 对亲人 的牵挂 。多 
少人的 思想， 此时此 刻都又 顺着这 条风雪 弥漫的 大道返 回家园 。有 
多 少痛苦 的思想 斗争是 在这条 大道上 进行的 …… 也许， 带着 像血一 
样 咸味的 热泪， 正是在 ■賴 着麵， 落到 冰冷觸 错上， 洒在獅 
踏烂 的大道 上。 从此， 这 地方， 就 是春暖 花开的 时节， 也不再 会开出 
黄 色的、 天蓝色 的送别 离人的 花朵！ 

彼 得罗从 维申斯 克回来 的那天 夜里， 麦列 霍夫家 开了个 家庭会 
议。 

“喂, 怎 么样? ”彼 得罗刚 一跨进 家门， 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇就 
问。 “打够 仗啦？ 没戴肩 章回来 的啊？ 好， 快进 家吧， 去跟弟 弟握握 
手， 叫你老 娘高兴 高兴， 你 老婆想 你都快 想疯啦 …… 好啊， 好啊， 彼佳 
沙® …… 葛利 高里！ 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 你怎么 总像土 拨鼠一 
样， 躲在炉 炕上？ 下来 吧!” 

葛利 高里垂 下腿上 穿着紧 口 保护色 裤子的 光脚， 含笑掻 着长满 
胸毛的 胸膛， 看着 彼得罗 会意地 吃吃笑 了一声 之后， 在往下 摘武装 
带， 用冻僵 的手指 解着风 帽扣。 达 丽亚含 I 1 青脉脉 地瞅着 丈夫， 给他解 
短皮 大衣的 扣子， 担心 地从 右面绕 过去， 因为手 枪皮套 旁边， 腰带上 
挂着一 个闪着 灰色光 泽的手 榴弹。 

杜妮 亚什卡 没等站 住脚， 在哥哥 的挂着 白霜的 胡子上 亲了亲 ，就 
跑出 去收拾 马匹。 伊 莉妮奇 娜用围 裙擦着 嘴唇， 准备 亲一亲 “大小 
子' 娜塔莉 亚正在 炉子边 忙活。 两个 孩子揪 着她的 裙子， 偎 依在她 
身边。 全家都 在等待 彼得罗 说话， 可是他 从在门 口沙哑 地说了 一声: 


① 彼 得罗的 爱称。 
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“你 们都好 啊!” 就哑 巴似的 脱起衣 1踩， 用 小笤帚 扫了半 天靴子 ，等 
他把弯 着的脊 背酿， 嘴唇突 然可怜 地哆嗦 起来， 不知 道为什 么失魂 
落魄地 靠在床 背上， 出乎 大家的 意料， 只 见他冻 得发青 的脸颊 上热泪 

“我说 ，老 总！ 你这 是怎么 啦？” 老头 子用玩 笑口吻 掩饰自 己的惊 
慌和 喉咙里 的颤抖 ，问。 

“ 我们完 蛋啦， 爸 爸!” 

彼 得罗把 嘴撇得 很长， 抖动 了一下 淡白的 眉毛， 扭过 脸去， 往散 
发着 烟臭味 的脏手 绢里擤 了半天 鼻涕。 

葛 利高里 把正跟 他亲热 的小猫 推开， 咳嗽了 一声， 从炉炕 上跳下 
来。 母亲吻 着彼得 罗长满 虱子的 脑袋， 哭 起来， 但是立 刻又从 他身旁 
走 开了。 

“ 我的宝 贝儿！ 我的 可怜的 儿子， 你 要喝点 儿酸牛 奶吗？ 你快去 
坐下 吃吧， 菜 汤都要 凉啦。 大 概饿了 吧？” 

彼得 罗坐在 桌边， 把 侄子放 在膝蓋 il 逗 弄着， 精神 来了； 他压制 
着心 头的 激动， 讲起 了第二 十八团 从前线 撤退， 军官们 逃走， 福明的 
来 历以及 他在维 申斯克 参加的 最后一 次群众 大会的 情形。 

“你打 算怎么 办？” 葛 利高里 那只青 筋嶙嶙 的手仍 然放在 女儿的 
脑袋上 ，问。 

“ 还有什 么可打 算的。 明 天我在 家呆一 白天， 夜里 就走。 妈妈, 
请您给 我准备 点儿干 粮，” 他 转向母 亲说。 

“你 要跟着 撤退， 是 吗？” 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇把 手指头 塞进烟 荷包， 捏 着一撮 烟叶， 
就这 样停在 那里， 烟 末往下 撒着， 等待 儿子的 回答。 

彼 得罗站 起来， 朝黑乎 乎的圣 像画着 十字， 神色 严肃、 悲伤。 

“基督 保佑， 吃得太 饱啦！ …… 你 问跟不 跟着撤 退吗？ 不 走怎么 
办呀？ 我 怎么能 留在这 儿呢？ 等红 鬼来砍 我的脑 袋呀？ 也许 你们是 
想 留在这 儿的， 可是我 …… 不行， 我是要 走的！ 他们对 军官是 不客气 
的。” 

“那这 个家怎 么办？ 扔掉 吗？” 

彼得 罗没有 回答老 头子的 问话， 只是 耸了耸 肩膀。 但是 达丽亚 
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立刻插 嘴说： 

“你们 都走， 我们就 该留在 这里？ 好啊， 真有你 们的！ 我 们给你 
们看守 家业！ …… 为 了这个 我们， 也许， 连 命都要 送掉！ 放把 火烧掉 
算啦！ 我绝不 留在这 里!” 

就连 娜塔莉 亚也插 嘴了。 她 的喊叫 压下了 达丽亚 像歌剧 里的宣 
叙 调似的 响壳的 话声： 

“如 果村子 里的人 全都走 —— 那 我们也 不能留 下来！ 我 们走着 
逃难 去!” 

“混 蛋娘 儿们！ 一群母 狗!” 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇大 瞪着眼 
睛， 不 由自主 地伸手 去摸索 拐杖， 发疯 似地怒 吼道。 “ 住口， 你 们这些 
该 死的玩 意儿， 混账 东西！ 男 人家的 事儿， 她 们也来 瞎搀和 …… 好 
啊， 咱们 把什么 东西都 扔掉， 都 他妈的 逃得远 远的！ 可是牲 口怎么 
办？ 把它们 揣在怀 里吗？ 还有房 子呢？ …… ” 

“你 们这些 傲良儿 们， 简酿疯 啦!” 伊莉妮 奇娜气 哼哼地 护着老 
头 子说。 “ 家业不 是你们 积攒起 来的， 你们 当然扔 了也不 心疼。 这是 
我和 老头子 没白没 黑地奔 来的， 就这 样轻易 扔掉？ 那可不 成!” 她紧 
闭上 嘴唇， 叹了一 口气。 “你们 走吧， 我 哪里也 不去。 叫他们 把我杀 
死在自 己家门 口吧， 一一 总比 饿死在 别人的 篱笆下 面要舒 服得多 
啊!” 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇哼 哼着， 喘着 粗气， 捻了捻 灯芯。 大家 
一 时都沉 默了。 杜 妮亚什 卡正在 织一只 袜筒， 从织 针上抬 起头来 ，小 
声说： 

“咱 们可以 把牲口 带走嘛 …… 别为了 牲口就 留下来 呀。” 

这番话 又把老 头子惹 火了。 他就 像一匹 拴着的 儿马， 乱 跺起脚 
来， 被 躺在炉 子旁边 的小羊 羔绊了 一跤， 差点儿 摔倒。 他站到 杜妮亚 
什卡 面前， 大声 喊叫： 

“ 赶着牲 口走， 说 得那么 容易！ 老母 牛要生 犊啦， 这怎 么办？ 你 
能把它 赶到哪 儿去？ 你这 个胡涂 丫头， 没家没 业的玩 意儿！ 下流东 
西！ 贱货！ 为他们 奔哪、 攒哪， 可是到 头来， 你 听他们 说什么 
呀！ …… 还有 羊呢？ 小 羊黑放 到哪儿 去呀？ …… 唉 ，唉， 你这 个混账 
女儿！ 住嘴吧 !” 
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葛利高 里斜眼 看了看 彼得罗 ，哥 哥还 是很久 很久以 前的老 样子: 
亲 切的褐 色眼睛 里闪着 顽皮、 嘲弄、 同 时又很 老实、 恭 顺的微 笑和麦 
色 胡子的 熟悉的 颤抖。 彼得罗 闪电似 地挤了 挤眼， 就 全身摇 晃着哈 
哈大笑 起来。 葛 利高里 高兴地 感到， 自 己心里 也产生 这种近 几年来 
很 少有的 要大笑 一番的 兴头， 于是 就毫不 隐瞒， 闷声哈 哈大笑 起来。 

“喏’ 好啦！ …… 上 帝保佑 …… 说 得够多 啦!” 老头 子生气 地看了 
他 一眼， 转身 对着结 满毛茸 茸的白 霜的窗 户坐了 下来。 

直到 半夜， 才作出 了意见 一致的 决定： 哥萨克 都跟着 撤退， 婆娘 
们全 留在家 里看守 房子和 家业。 

伊莉 妮奇娜 在天亮 以前就 生好了 炉子， 天亮的 时候， 已经 烤好了 
面包 并且烤 出了两 口袋面 包干。 老头子 就着灯 光吃过 早饭， 天一亮 
就 去收拾 牲口， 准备坐 着走的 爬犁。 他把 手伸进 装满麦 子的粮 囤里， 
圆滚滚 的麦粒 从他的 手指缝 里漏了 下去。 他在谷 仓里站 了很久 。然 
后， 像告 别死人 似的， 摘下 帽子， 轻轻地 关上身 后黄色 的板门 …… 

他又 在板棚 檐下 1 亡活 起来， 正 换着爬 犁上的 坐筐， 这时候 赶着牛 
去饮 水的阿 尼库什 卡走到 胡同里 来了。 他 们道了 早安。 

“准备 好撤退 了吗， 阿尼 凯？” 

“ 我有什 么好准 备的， 我 是光着 身子系 腰带。 我的 一切都 包在我 
的 皮里， 捡到别 人的就 穿在身 上!” 

“听 到什么 消息了 吗？” 

“消 息可 多啦， 普 罗珂菲 奇!” 

“ 怎么样 啊？” 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇把 斧子砍 到爬犁 的扶手 
上， 惊奇 地问。 

“红 军马上 就到。 他们 已经逼 近维申 斯克。 有个 从大雷 村来的 
人看 见啦， 他说， 事膚 好像很 不妙， 他们到 处杀人 …… 他们的 队伍里 
有很 多犹太 人和中 国人， 叫他们 都见鬼 去吧！ 我们从 前把这 些恶鬼 
打 得太轻 啦!” 

“ 他们杀 人？” 

“哼， 难道他 们能光 闻闻味 JL 就 算啦？ 可这都 是些该 死的奇 加® 


① 对顿河 上游哥 萨克的 恶称。 
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呀!” P 可 尼库什 卡大骂 不止， 从篱笆 前面走 过去， 他一 面走， 一面 又说， 
“顿河 对岸的 婆娘们 烧了烧 酒来灌 他们， 省得他 们糟踏 妇女， 这 一来， 
强盗 们喝痛 快了， 就去 抢别的 村子， 到那 里去翻 箱倒柜 。” 

老头子 把坐筐 换好， 又 把所有 的板棚 都看了 一遍， 打量着 他亲手 
栽 的每根 柱粧和 篱色。 后来， 他 拿起网 袋， 一 .瘤 一 ■拐地 走 到场院 ，去 
装 路上喂 牲口的 干草。 他 从架子 上拿下 一把铁 钩子， 似乎还 没有意 
识 到这次 离家也 许就再 也回不 来了， 所以 总拣着 坏的， 搀杂着 艾蒿的 
干草 往下拿 （他 向来是 把好草 留着春 耕时候 用）， 但是 忽然改 变了主 
意， 心里 埋怨着 自己， 走到另 一个草 垛前。 他好像 并没有 想到， 再过 
几个钟 头他就 要离别 家园和 村庄， 到 南方的 什么地 方去逃 难了， 也许 
根本 就回不 来了。 他 钩下了 干草， 又习惯 地伸手 去拿耒 巴子， 想 把地上 
掉 的干草 耙到一 起儿， 但是伸 出去的 手突然 像被烫 了 一下似 的缩了 
回来， 于 是一面 擦着风 帽下汗 淋淋的 额角， 一面自 言自语 地说： 

“ 这会儿 我还这 么爱惜 它干什 么呀？ 反正 是都要 撒到他 们的马 
蹄下， 全都糟 踏了， 或者 是一把 火烧掉 。” 

他 把耙子 在膝盖 上一折 两段， 咬得牙 齿咯咯 直响， 显得更 加衰老 
地驼 着背， 扛着钩 干草的 铁钩， 老态 龙钟地 移动着 两腿。 

他 没有进 屋子， 把 门推开 ，说： 

“准备 走吧！ 我立 刻就去 套马。 不要晚 啦。” 

他已经 把拉套 套在马 身上， 把 装燕麦 的袋子 放在爬 犁的后 尾上， 
心 里觉得 奇怪， 为 什么两 个儿子 这么久 了还不 出来鞴 马呢， 于 是又朝 
屋子 走去。 

屋 子里简 直是翻 了天： 彼得 罗正在 恶狠狠 地把已 经收拾 好的撤 
退时 要带走 的包裉 打开， 把 军裤、 上衣、 女人节 日穿的 漂亮衣 服都扔 
在 地上。 

“这 是干什 么?” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇大吃 一惊， 甚至 连风帽 
都摘 了下来 ，问： 

“你看 哪!” 彼得 罗用大 拇指从 肩膀上 指着背 后的娘 儿们说 ，“又 
哭 又号。 咱们哪 儿都不 去啦！ 要走 一一 就大家 都走， 要不 —— 就谁 
也 不走！ 也 许红党 会强奸 她们， 咱们能 只顾自 己去逃 命吗？ 如果他 
们要 杀的话 一 咱们就 死在她 们眼前 吧!” 


922 


“爸爸 ，脱 下衣 服吧! ”葛 利高里 含笑脱 下了军 大衣， 摘 下马刀 ，正 
在哭 着的娜 塔莉亚 从后面 抓住他 的手亲 了亲， 满脸绯 红的杜 妮亚什 
卡兴高 采烈地 拍起手 巴掌。 

老头 子戴上 风帽， 但 是立刻 又摘了 下来， 走 到正对 着门的 墙边, 
画了 一个大 十字。 又跪下 磕了三 个头， 站起 身来， 看了 看全家 的人。 

“ 好吧， 既然 这样， 咱们 就都不 走啦！ 圣母 保佑！ 我就去 把爬犁 
卸了 。” 

阿尼 库什卡 跑来。 只见 麦列霍 夫家的 人个个 都笑容 满面， 使他 
大吃 一惊。 

“你 们这 是怎么 啦？” 

“我 们家的 哥萨克 都不走 啦!” 达 丽亚替 大家回 答说。 

“这太 好啦！ 你们改 变主意 啦？” 

“改 变主意 啦!” 葛利高 里勉为 其难地 龇着满 口青中 透白的 牙齿， 
挤了挤 眼说： “用 不着去 找死， 它会送 上门来 的。” 

“ 要是军 官们都 不走， 那我们 就更用 不着逃 啦!” 于 是阿尼 库什卡 
像马 似的， 呱 嗒呱嗒 地跳下 台阶， 从窗 前走过 去了。 


第 十四章 


在维申 斯克， 福明的 告示在 大街小 巷的木 栅墙上 被风吹 得哗啦 
哗啦 地响。 时时刻 刻都在 等候着 红军的 到来。 而白卫 军的北 方战线 
司令部 就在离 维申斯 克三十 五俄里 的卡尔 金斯克 。 一 月三日 午夜， 
切禅人 $的 队伍开 到了， 罗曼 •拉 扎列 夫中校 的讨伐 队正以 急行军 
队 形从白 卡利特 文河口 镇赶来 堵截叛 变的福 明团。 

切 禅人本 应在一 月五日 进 攻维申 斯克。 他 们的侦 察队已 经到了 
白 山村。 但是进 攻半途 而废； 一个 从福明 团逃出 来的哥 萨克报 告说， 
红军的 一支大 部队正 在戈罗 霍夫卡 宿营， 一 月五日 一 定要进 抵维申 


① 北高加 索的一 个少数 民族。 
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斯克。 

正忙于 招待莅 临新切 尔卡斯 克的协 约国代 表团的 克拉斯 诺夫企 
图影响 福明。 他通过 新切尔 卡斯克 —— 维申斯 克之间 的直通 电报线 
与福 明进行 联系。 在这 以前， 报 务员一 直在拼 命呼叫 “维 申斯克 ^ 
福 明”。 叫通 以后， 电报机 上拍出 如下的 电文： 

维申 斯克福 明收。 福明 军士， 我命令 你悬崖 勒马， 火 速率部 

返回 阵地。 讨伐部 队正在 挺进。 如 敢违抗 将处以 极刑。 克拉斯 

诺夫。 

福明坐 在煤油 灯下， 解 开短皮 大衣的 扣子， 看 着一条 窄窄的 、打 
满 了棕色 字母的 薄纸条 弯弯曲 曲地 从报务 员的指 头缝里 钻出来 ，他 
往报务 员的后 脑勺上 喷着冷 气和酒 味说： 

“喂， 他在 胡说些 什么？ 叫 我悬崖 勒马？ 他说完 了吗？ …… 请告 
诉他 …… 什 一 么？ 怎么 不行？ 我命 令你， 否 则我立 刻把你 的五脏 
六腑 都掏出 来!” 

于是 电报机 又嗒嗒 地响了 起来： 

新切尔 卡斯克 克拉斯 诺夫将 军收。 滚你妈 的蛋。 福明。 

北方前 线形势 严重， 克娜 诺夫决 定亲赴 卡尔金 斯克， 以 便从那 
酿 接挥动 “惩 戒的铁 拳”， 讨伐 福明， 駐要的 是想振 作一下 低 
沉的哥 萨克。 正是为 了这个 目的， 他才 邀请协 约国的 代表们 同车去 
巡视前 线的。 

在布图 尔利诺 夫卡镇 检阅了 刚刚撤 出战斗 的贡多 罗夫斯 基乔治 
十字 章团。 检 阅后， 克拉 斯诺夫 站在团 旗下， 向 右扭着 身子， 响亮地 
喊道： 

“凡 是在我 指挥的 第十团 服过役 的战士 一 向 前一步 走!” 

差不 多有一 半贡多 罗夫斯 基团的 哥萨克 跨出了 队列。 克 拉斯诺 

夫摘 下了高 皮帽， 十字 交叉亲 了亲离 他最近 的一个 已经不 很年轻 、但 

是 非常英 俊的司 务长。 司 务长用 军大衣 的袖子 擦了擦 剪过的 胡子， 

不知 所措地 大瞪着 眼睛， 呆立在 那里。 克拉斯 诺夫吻 了所有 同团的 

人。 协约国 的代表 们为之 一惊， 莫测其 高深， 彼 此交头 接耳， 低语起 

来。 但是等 到克撕 诺夫走 回他们 面前， 解释了 一番， 惊愕立 刻就变 
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成 了 微笑和 矜持的 赞赏。 克 拉斯诺 夫对他 们说： 

“这 就是那 些曾经 跟着我 在涅兹 维斯克 打过德 国人， 在别 尔热茨 
和科马 罗夫打 过奥地 利人， 帮助我 们战败 敌人， 取得 共同胜 利的英 
雄。” 

…… 太阳 两边， 各 竖着一 道像漆 着白箍 的电线 杆子似 的彩虹 ，就 
像守在 钱柜边 的卫兵 一样， 一动 也不动 地站在 那里。 凛冽的 东北风 
像 号兵似 的在树 林子里 呜咽， 在 草原上 奔驰， 像狂涛 巨浪， 把 一片片 
毛烘烘 的艾蒿 刮倒， 吹乱。 一月六 日的黄 昏时分 （奇尔 河上已 经暮色 
苍 茫）， 克 拉斯诺 夫在英 王陛下 的军官 —— 巴尔 特洛上 尉和埃 利希中 
尉 的陪同 下抵达 卡尔金 斯克。 协约 国的代 表们都 穿着皮 大衣， 戴着 
毛草茸 的兔皮 高帽， 冻 得浑身 瑟缩， 直 跺脚， 笑呵呵 地下了 汽车， 身上 
散发出 雪却烟 和香水 气味。 军 官们在 富商列 沃奇金 家里暖 和了暖 
和， 喝 了茶， 就 随同克 拉斯诺 夫和北 部前线 司令伊 万诺夫 少将， 来到 
布置 在小学 校里的 会场。 

克拉 斯诺夫 对怀 有戒心 的一屋 子哥萨 克讲了 很久。 大家 都细心 
听 他讲， 秩序 井然。 但是 当他绘 声绘色 地描述 布尔什 维克在 他们占 
领的村 镇里的 “暴行 ”时， 有人从 弥漫着 蓝色烟 雾的后 排怒吼 一声: 
“撒 谎!” 这一 声喊使 他前功 尽弃。 

第二天 早晨， 克拉斯 诺夫和 协约国 的代表 们匆忙 驶往米 列罗沃 
去了。 

北部前 线的司 令部也 同样匆 忙地撤 走了。 切禅 人整日 在 镇上搜 
捕不 愿意撤 退的哥 萨克， 直到 黄昏。 夜里焚 毁了弹 药库。 步 枪子弹 
嘛嘛 __地 响成 一片， 就 像焚烧 干树枝 一样； 炮 弹的爆 炸声像 山崩地 
裂， 轰鸣 不止， 直到 午夜。 第 二天， 正当 在广场 上举行 撤退前 的祷告 
仪 式时， 卡 尔金斯 克的山 岗上响 起了机 枪声。 子弹像 春天的 雹子打 
得教 堂的尖 顶乒乓 乱响， 人 们乱成 一团， 逃向 草原。 拉 扎列夫 带着自 
己 的队伍 和人数 不多的 哥萨克 部队， 企 图掩护 撤退的 人们： 步 兵列成 
散兵 线卧伏 在风车 后面， 第三十 六卡尔 金斯克 炮兵连 在卡尔 金斯克 
人费奥 多尔. 波波夫 大尉指 挥下， 开 炮急射 进攻的 红军， 但是 不一会 
儿， 这个 连就把 炮挂上 炮车逃 走了。 而 红军的 骑兵已 经从拉 特舍夫 
村迂回 过来， 包围了 步兵， 把他们 压到荒 芜的深 沟里， 5 欠死了 二十多 
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个 卡尔金 斯克老 头子， 有人嘲 讽地称 他们为 “盖达 马克” 


第 十五章 


决定不 跟着撤 退逃难 以后， 家里的 各种东 西在潘 苔莱. 普 罗河菲 
耶维 奇眼里 重又有 了 价值和 意义。 

每天 傍晚， 他 去喂牲 口时， 已 经毫不 犹疑地 从次草 堆上往 下扒干 
草了， 总 要赶着 那只怀 崽的母 牛在漆 黑的院 子里適 半天， 心里 高兴地 
想着： “要 生牛犊 子啦。 肚子 可真够 大呀。 上帝 保佑， 是不是 双胞胎 
呀?” 他重 又觉得 一切都 是那么 亲切， 可 爱了： 一切 本来 他已经 决定放 
弃的 东西， 现 在又都 跟原先 一样， 有 意义， 有分 量了。 就在无 黑前这 
会 JLX 夫， 他已 经为把 谷糠撒 在猪圈 旁边， 为 没有把 牲口槽 里的冰 f 产 
掉， 而 把杜妮 亚什卡 大骂了 一顿， 还 把被司 捷潘. 阿司 塔霍夫 家的阉 
猪拱 坏的篱 笆修补 好了。 他顺便 还问了 问跑出 来关百 叶窗的 阿克西 
妮亚， 司捷潘 是不是 要跟着 撤退？ 阿 克西妮 亚裹着 披肩， 像唱 歌似地 
回 答说： 

“ 不走， 不走， 他 往哪儿 走啊？ 如今細 在炉 坑上， 像是 在发拒 
子 …… 额角上 滚烫， 肚 子疼得 要命。 司乔帕 病啦。 他不走 …… ” 

“我 们家的 人也是 这样。 就 是说我 们也不 走啦。 谁 他妈的 知道, 
究竟是 走好， 还是不 走好呢 …… ” 

天色暗 下来。 顿河 对岸， 灰 色树林 后面， 蔚蓝 透绿的 夜空中 ，北 
极 星闪着 耀眼的 光芒。 东天 边上， 一片 紫红。 一钩新 月挂在 树枝扎 
煞着的 黑杨树 梢头。 雪 地上一 片迷离 恍惚的 阴影。 雪 堆变得 黑乎乎 
的。 四周 是那么 寂静， 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇听到 有人， 可 能是阿 
尼库 什卡， 在顿 河的冰 窟窿边 用铁棍 凿冰。 冰 块四下 飞溅， 发 出打碎 
玻 璃般的 响声， 院 子里， 是牛有 规律的 咀嚼干 草的咯 吱声。 


① 盖达马 克原指 十七至 十八世 纪起义 反抗波 兰地主 统治的 乌克兰 哥萨克 =, 一九一 
八至 一九一 九年国 内战争 时期， 乌克兰 反革命 武装的 某些部 队以此 自称。 
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厨 房里已 经点上 了灯。 娜塔 莉亚的 影子在 窗户的 光亮中 滑过。 
潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇很想 进屋子 去暖和 暖和。 他 看见一 家人全 
聚拢在 一起。 杜妮亚 什卡刚 刚从赫 里斯托 尼亚的 老婆那 里回来 。她 
把 盛酵母 的杯子 倒空， 惟恐别 人打断 她的话 似的， 匆忙 地讲着 村里的 
新闻。 

葛 利高里 正在内 室里往 步枪、 手枪和 马刀上 擦油； 他把望 远镜包 
到手 巾里， 喊了 彼得罗 一声。 

“你的 家伙都 收拾好 了吗？ 拿来。 得把它 们藏起 来。” 

“ 如果需 要自卫 时怎么 办？” 

“老 实点儿 吧!” 葛利 高里笑 着说。 “小心 ，要是 被他们 发现了 ，就 
会为这 点小事 把我们 吊在大 门上绞 死。” 

哥儿俩 一起走 到院子 里去。 不知道 为什么 两人分 着藏了 起来。 
但是 葛利高 里把一 支黑亮 的新手 枪塞在 内室里 的枕头 底下。 

刚吃过 晚饭， 大家无 精打采 地说着 闲话， 都 准备睡 觉了， 忽然院 
子里 用链子 挂着的 公狗沙 哑地叫 起来， 带着 链子舌 L 挣， 被皮圈 勒得直 
哼哼。 老头子 走出去 察看， 回来 时领着 一个围 巾一直 缠到眉 毛边的 
人。 来人全 副武装 ，紧 扎着 一条白 腰带， 走进来 以后， 画了个 十字； 从 
他 那凝结 了一圈 白霜的 像字母 “ o ” 的 嘴里， 喷 出一股 一股的 热气。 

“你 们一定 认不出 我来了 吧？” 

“ 哎呀， 这 是马卡 尔表哥 呀!” 达丽亚 喊道。 

这时彼 得罗和 其余的 人才认 出原来 是一位 远亲， 马卡尔 • 诺盖采 
夫， 一 西金 村的哥 萨克， —— 是 全区有 名的、 罕见的 歌手和 醉鬼。 

“什 么风把 你刮来 啦？” 彼 得罗仍 然坐在 那里， 笑问。 

诺 盖采夫 把胡子 上的冰 琉璃捋 下来， 扔在 门口， 跺 了跺穿 着缝上 
皮底的 大毡靴 的脚， 开 始不慌 不忙地 脱起衣 服来。 

“一个 人撤退 逃难， 实 在太无 聊啦， —— 听 说你们 两位都 在家。 
我想 ，走， 到亲戚 家去！ 我对老 婆说， 我去 找麦列 霍夫家 的人， 一块儿 
逃难 要痛快 得多啊 。” 

他摘下 步枪， 放 到炉子 旁边， 跟 火钳扫 KE —起， 引 得婆娘 们都笑 
了 起来。 背 包塞在 炉口堆 炭灰的 地方， 马刀和 鞭子却 恭敬地 放到床 
上。 就是 现在， 马卡 尔也还 是喷着 酒气， 两 眼醉意 矇昽， 湿漉 漉的大 
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胡子 缝里， 露出一 排像顿 河的贝 壳似的 蓝锃锃 的整齐 牙齿。 

“难道 西金的 哥萨克 没有往 外逃的 吗？” 葛 利高里 把镶着 小玻璃 
珠的 烟荷包 递给他 ，问。 

客人 用手推 开了烟 荷包。 

“我不 会抽烟 …… 哥萨 克吗？ 有的 走啦， 有的在 到处找 洞藏起 
来。 你 们要走 吗？” 

“我 们的哥 萨克不 走啦。 你可 别来引 诱他们 哪!” 伊莉妮 奇娜害 
怕地 说。 

“你们 真要留 下吗？ 我可不 相信！ 葛 利高里 表弟， 是这 样吗？ 这 
要送 掉性命 的啊， 弟兄们 哪!” 

“听 天由命 …… ” 彼得罗 叹了一 口气， 突然 气得满 脸通红 ，问 ：“葛 
利 高里！ 你怎 么样？ 还没有 改变主 意吗？ 也 许咱们 还是走 吧？” 

“不走 ： 

烟 雾笼軍 了葛利 高里， 久久地 缭绕在 他那馨 曲的、 漆 黑的额 发上。 

“父 亲已经 把你的 马卸掉 鞍子了 吗？” 彼得罗 前言不 搭后语 地问。 

大家 沉默了 半天。 只 有杜妮 亚什卡 脚下的 纺车像 黄蜂似 的嗡嗡 
响着， 催人 欲睡。 

诺 盖采夫 一直坐 到天亮 ， 总 在劝说 麦列霍 夫兄弟 一起逃 到顿涅 
茨河对 岸去。 这 一夜， 彼 得罗有 两次光 着脑袋 跑出去 备马， 又 两次在 
达 丽亚威 胁的逼 视下跑 出去卸 掉了。 

天已 破晓， 客 人准备 走了。 他已经 穿好了 衣服， 抓着 门环， 大声 
咳嗽了 一阵， 带着威 胁的口 吻说： 

“也许 你们这 样做是 好的， 不过 将来你 们会后 悔的。 要 是有一 
天， 我 们从那 边儿回 来了， 一 我们会 想起， 什 么人给 红军打 开了进 
入 顿河的 大门， 是什么 人留下 来为他 们效力 …… ” 

从 清晨起 就下起 了鹅毛 大雪。 葛利 高里一 走到院 子里， 就看到 
黑 压压的 一群人 正从顿 河对岸 朝渡口 走来。 有八匹 马拉着 什么东 
西, 传过来 人声、 赶马 声和粗 野的咒 骂声。 风雪 弥漫， 如在 雾中， 有许 
多 人和马 的灰色 影子在 晃动。 葛利 高里从 四匹马 套的样 子看出 ：“炮 
兵连 …… 难道是 红军来 了?” 一想到 这儿， 心 立刻就 怦评地 ©胞来 ，但 
是仔细 一想， 也 就镇定 下来。 
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疏疏落 落的人 流远远 地绕过 河上仰 视着天 空的、 黑乎乎 的冰窟 
窿， 走近 村子。 但 是走到 上岸的 地方， 前 面的一 辆炮车 碾碎了 岸边的 
薄冰， 一个轮 子陷进 冰窟里 。 寒风送 来驭手 们的吆 喝声、 河冰 碎裂的 
咯 吱声和 急促打 滑的马 蹄声。 葛利 高里走 到牲口 棚里， 小心 翼翼地 
向外 张望。 骑 兵们的 军大衣 的肩章 上落满 了雪， 从面 貌上可 以看出 
是哥 萨克。 

过了五 分钟， 一个骑 着高头 大马的 老司务 长进了 大门。 他在台 
阶边下 了马， 把 缰绳賊 栏杆 上， 走进 屋子。 

“哪位 是主人 呀？” 他 向大家 招呼后 ，问。 

“是我 ，” 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇回 答说， 心惊胆 战地在 等待着 
问 下一个 问题： “ 为什么 你们的 哥萨克 都在家 里？” 

但是司 务长用 拳头把 像肩章 穗子一 样长、 沾满 雪花、 变成 白色的 
鬉毛 胡子擦 了擦， 央 告说： 

“乡 亲们！ 看在 基督的 面上， 帮我 们把炮 车拖出 来吧！ 陷 在河边 
上了， 一直陷 到车轴 …… 也许你 们有绳 子吧？ 这是什 么村？ 我们迷 
路啦。 我 们原是 到叶兰 斯克镇 去的， 但是雪 这么大 一 对面不 见人。 
我 们迷失 了行军 路线， 红军 又紧跟 在屁股 后面追 。” 

“我不 知道， 真的 …… ” 老 头子吞 吞吐吐 地说。 

“这有 什么知 道不知 道啊！ 你们 家的哥 萨克都 很强壮 …… 我们 
也要人 帮忙呀 。” 

“我有 病，” 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇撒 谎说。 

“你 们这是 怎么啦 ，兄弟 们!” 司 务长像 狼一样 ，脖子 不转， 扫了大 
家 一眼。 他的 声音好 像突然 变得年 轻了， 恢复了 元气。 “难道 你们不 
是哥萨 克吗？ 难道就 眼看着 我们把 大炮扔 掉吗？ 我是 为了代 替连长 
才留 下来的 ，军 官都跑 光了， 我足 有一个 星期没 下马， 人都 冻僵了 ，脚 
趾 头也冻 掉啦， 但是我 命可以 不要， 炮兵 连绝不 能丢， 可 是你们 …… 
算啦！ 既 然好言 好语地 求你们 不行， —— 那我马 上把哥 萨克们 喊来， 
我们强 迫你们 …… ” 司务长 含泪怒 吼道： “ 强迫你 们去， 你们这 些狗崽 
子！ 布尔什 维克！ 叫 你们统 统他妈 的进棺 材去！ 高兴 的话， 我们把 
你这个 老东西 套在炮 车上！ 快给 我招呼 人去， 如 果他们 不来， 等我一 
回去， 就把你 们整个 村子都 轰掉， 我 说话是 算数的 …… ” 
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可 是他说 这番话 的时候 ，仿 佛自 己对自 己 的力量 也没有 多大把 
握 似的。 葛利高 里有点 儿可怜 他了。 于 是拿起 帽子， 看也不 去看这 
个 像疯子 似的司 务长， 严厉 地说： 

“ 你别叫 嚷啦。 不 要来这 一套！ 我们帮 你们把 炮车拖 出来， 你们 
走自 己的路 。” 

他们铺 上一张 篱笆， 把炮兵 连救上 了岸。 来了不 少人。 阿尼库 
什卡、 赫 里斯托 尼亚、 托米林 • 伊万、 麦 列霍夫 家的人 和十来 个娘儿 
们， 再加上 炮兵， 把大炮 和弹药 箱运上 岸来， 帮 着马把 炮车连 拉带推 
弄上 岸坡。 冻住 的炮车 轮子不 转了， 只在雪 上滑。 已 经疲惫 不堪的 
马匹艰 难地拖 着炮车 爬上小 山岗。 已 经逃亡 殆半的 炮手们 徒步走 
着。 司务 长摘下 帽子， 鞠了一 个躬， 向 帮忙的 人们道 了谢， 在 马鞍上 
扭转 身子， 低声 命令： 

“炮 兵连， 跟 着我前 进!” 

葛利 高里带 着疑惑 惊愕的 神情， 敬 重地望 着他的 后影。 彼得罗 
走 过来， 咬着 胡子， 似乎 是回答 葛利高 里心里 的问题 ，说： 

“要 是大家 都像他 这样就 好啦！ 就 应该这 样来保 卫静静 的顿河 

啊!” 

‘‘你 是说那 个大胡 子吗? 是说那 个司妹 吗？" 满脸, 直到 耳朵都 
溅满 污泥的 赫里斯 托尼亚 走过来 ，问。 “ 你看， 他准能 把他的 炮拉到 
目 的地。 妈的， 你没 见他怎 么朝我 挥舞鞭 子哪！ 他会下 手的！ 这家 
伙简直 疯啦。 我 原本不 想来， 老 实说， 后 来我害 怕了。 虽 然没穿 毯靴 
子， 可是 我还是 来啦。 你说 说看， 这 个傻瓜 要这些 炮干什 么呢？ 就像 
淘气的 猪戴着 脚枷： 使 它行动 困难， 又没 有一点 好处， 可是 还是戴 
着 …… ” 

哥萨克 默默地 含笑散 去了。 


第 十六章 


在 顿河对 岸很远 的地方 一 已经到 吃 午饭的 时候了 一 机枪低 
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沉 地打了 两梭子 子弹， 就沉 默了。 

过 了半个 钟头， 一直 坐在内 室窗边 眺望的 葛利高 里往后 退了一 
步， 连颧骨 都变得 苍白， 喊道： 

“ 他们来 啦!” 

伊莉妮 奇娜哎 呀叫了 一声， 跑到 窗前。 八 个骑兵 散跑在 街上。 
他们 小跑到 麦列霍 夫家的 院子， 一 便停了 下来， 观察 了顿河 对岸的 
渡口 和顿河 与山岭 间的黑 魆魆的 小路， 就 拨马回 去了。 他们 那肥壮 
的 战马， 摇晃 着剪得 短短的 尾巴， 溅 得泥雪 纷飞。 骑兵 侦察队 在村子 
里 侦察了 一番， 就 走了。 过 了一个 钟头’ 革趣 村满街 响起了 略咬種 
的脚 步声、 外 乡口音 的话语 声和汪 汪的犬 吠声。 一个步 兵团， 带着爬 
犁拉的 机枪， 辎重队 和行军 厨车， 渡过 顿河， 在 村子里 分散驻 T 下来。 

尽管敌 人的军 队刚到 的那一 会儿很 吓人， 但是爱 逗笑的 杜妮亚 
什卡 就是在 这种时 候还是 忍不住 要笑， 当骑兵 侦察队 拨转马 头驰去 
的 时候， 她用围 裙捂着 鼻子， 扑 哧笑了 一声， 就跑 到厨房 里去。 娜塔 
莉亚 惊讶地 看了她 一眼， 忙问： 

“ 你怎么 啦？” 

“ 哎呀， 娜塔申 卡®! 亲 爱的！ …… 他 们是怎 么骑马 的呀！ 坐在 
鞍子上 ，前 一蹿， 后 一仰， 后 一仰， 前一蹿 …… 胳膊肘 子乱颠 越。 他们 
就 像是用 破布片 缝的， 冻得浑 身打哆 嗦!” 

她 非常逼 真地学 起红军 骑马的 笨相， 引得娜 塔莉亚 不敢笑 出来, 
赶 紧跑到 床边， 趴 到枕头 上去， 免得 惹公公 生气。 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 浑身微 微地哆 嗦着， 毫无 目的地 挪动着 
耳房板 凳上的 麻线、 锥子 和装着 桦木靴 钉的铁 罐儿， 眯缝 着眼， 用惊 
骇的目 光盯着 窗外的 动静。 

厨 房里， 女 流之辈 却热闹 得很， 仿佛 压根儿 也不觉 得大难 已经临 
头 似的： 满面 红光的 杜妮亚 什卡笑 得眼睛 里闪着 泪花， 就像带 着露水 
珠的 妍籽， 正 在给达 丽亚学 红军骑 马的怪 样儿， 在她 那一仰 一合的 
动 作中， 不 自觉掺 进一些 狼亵的 暗示， 达 丽亚笑 得死去 活来， 描得弯 
弯的 眉毛折 成了三 角形， 一 面哈哈 大笑， 一面用 沙哑、 压 抑的声 音说: 


① 娜 塔申卡 也是娜 塔莉亚 的爱称 
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“ 大概， 他们的 裤子都 要磨出 窟窿！ …… 这也 算骑士 …… 把鞍头 
都会压 弯的！ …… ” 

就 连满面 愁容、 从内室 里走出 来的彼 得罗， 也被她 们的哄 笑引得 
局兴了 ^ ■会 儿。 

“ 你觉得 他们骑 马的样 子好笑 吗？” 他问。 “ 他们才 不爱惜 马呢。 
骑坏 了一匹 一 再换 一匹。 这 些庄稼 佬!” 他极 端蔑视 地挥了 挥手。 
“也細 门 还是有 生第一 次看见 马哩： ‘瞧， 俺们 走啦， 再一瞧 一 俺 
们到啦 。’ 他们 的祖辈 一听到 车轮的 响声都 害怕， 现在 他们却 成了骑 
士了 …… 唉 唉!” 他把手 指头折 得略吧 直响， 又钻 回内室 去了。 

红 军成群 地涌上 街头， 一伙 一伙地 走进 人家的 院子， 有三 个人走 
进阿 尼库什 卡家的 小门， 五个， 其 中有一 个是骑 马的， 在阿司 塔霍夫 
家 的门口 停下， 还有五 个人顺 着篱笆 朝麦列 霍夫家 走来。 走 在前面 
的是 个个子 不高、 上 了年纪 的红军 战士， 脸 剃得光 光的， 生着 大鼻孔 
的扁 鼻子， 浑 身上下 都显雛 机灵、 活泼， 一看 就知道 是蚀兵 痞子。 
他头一 个走进 麦列霍 夫家的 院子， 在台 阶旁边 站住， 低 下脑袋 ，盯着 
挂 在链子 上的黄 狗把链 子扯得 哗啦幢 响， 气喘 吁吁， 狂吠 不止； 他 
看了一 会儿， 然后 从肩膀 上摘下 步枪。 枪声震 得房顶 上扬起 了一阵 
霜雾。 葛利 高里整 理着直 勒脖子 的衬衣 领子， 从窗户 里看到 狗在雪 
地上 打滚， 血 染红了 雪地， 在垂 死的剧 痛中， 乱 啃着打 穿的肋 部和铁 
链子。 葛利高 里回头 一看： 只见妇 女们个 个脸色 灰白， 母亲吓 得目光 
呆滞。 他没 戴帽子 走到门 廊里。 

“站 住!” 父亲用 陌生的 声音在 他身后 喊道。 

葛 利高里 已经推 开门。 一个空 弹壳铮 铮响着 落在门 限上。 后面 
的红军 战士也 走进了 板门。 

“ 为什么 要把狗 打死？ 它碍你 的事儿 了吗？ ” 葛利高 里站在 门口， 
问。 

那个 红军战 士的大 鼻孔吸 着气， 刮 得发青 的薄嘴 唇两角 耷拉下 
来。 他 四下看 了看， 端起 步枪。 

“你怎 么啦？ 舍不 得吗？ 我却 舍得送 你一颗 子弹。 愿 意吗？ 站 

好!” 

“ 喂喂, 算 了吧， 亚历山 大!” 一 个身材 高大、 红眉毛 的红军 战士含 
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笑走 过来劝 说道。 “您 好啊， 掌 柜的！ 看 见过红 军吗？ 让我们 在府上 
住 宿吧。 是他 把您的 狗杀死 了吗？ 太没道 理啦！ …… 同 志们， 请进 
来吧 

葛利 高里最 后一个 走进屋 里来。 红 军战士 们高高 兴兴地 向主人 
问候， 摘下 军用背 包和日 本皮子 弹盒， 把军 大衣、 棉军 装和帽 子都堆 
在 床上。 立刻满 屋子都 是战士 身上那 种刺鼻 的酒精 气味， 人汗 、烟 
草、 廉价 肥皂和 擦枪油 的混合 气味， 一 长途跋 涉的行 人身上 特有的 
气味 。 

那 个叫亚 历山大 的红军 在桌边 坐下， 点 上一支 香烟， 好像 继续在 
跟 葛利高 里已经 开始的 谈话似 地问： 

“参加 过白军 吗？” 

“ 参加过 …… ” 

“这 就对啦 …… 我 从飞的 样子上 就能认 出猫头 鹰来， 从你 的嘴脸 
上也能 认出你 是什么 鸟儿。 白 匪军！ 是军 官吗？ 戴绣 金线肩 章的， 
是 吗？” 

他 从鼻子 里喷出 一股股 的烟， 冷 冷地、 没有 一丝笑 意地盯 着倚门 
而立 的葛利 高里， 不 断用熏 黄的、 圆滚滚 的手指 甲从下 面弹着 香烟。 

“是军 官吧？ 坦白承 认吧！ 我从你 的动作 姿势上 就看出 来啦； 我 
本人就 参加过 对德战 争。” 

“当 过军官 。” 

葛 利高里 勉强地 笑了笑 ，然后 斜眼看 到娜塔 莉亚望 着他的 惊骇、 
祈求的 目光， 脸 色立刻 就阴沉 下来， 眉毛也 哆嗦了 一下， 他恨 自己方 
才的 一 ■笑。 

“真 糟糕！ 原来 我不应 该往狗 身上打 这一枪 …… ” 

红军把 烟头扔 到葛利 高里的 脚边， 对 其余的 人挤了 挤眼。 

于 是葛利 高里重 又觉得 自己 的嘴唇 不由自 主地歪 了歪， 露出了 
负疚和 哀求的 笑容， 由 于这种 不由自 主的、 不受 理智支 配暴露 出来的 
弱点， 羞得 他面红 耳赤。 “像哈 巴狗一 样在主 子面前 摇尾乞 怜,” 羞耻 
刺 激了他 的思路 ，眼前 闪过 了这样 的一幕 ：他， 葛利 高里， 对那 只绝望 
的白 胸脯的 公狗握 有生杀 大权的 主人， 走 到它跟 前的时 f 矣， 这 只公狗 
咧开 像黑缎 子似的 嘴唇， 也露出 这样的 笑容， 仰 面躺在 地上， 龇着娇 
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嫩的 门牙， 摇 晃着红 色的、 毛茸茸 的尾巴 …… 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇还 是用那 种葛利 高里感 到非常 陌生的 
声 音问： 客人 们是不 是要吃 晚饭？ 要吃 的话， 他就 叫老太 婆去做 
饭 

伊 莉妮奇 娜没等 回答， 就跑到 炉台前 去了。 火钳 在她手 里直哆 
嗦， 怎样 也夹不 住煮着 菜汤的 铁锅。 达丽 亚低着 头在摆 桌子。 红军 
战士 们也不 画十字 就坐到 桌边。 老头子 怀着恐 惧和隐 蔽的憎 恶心情 
注视着 他们。 最后， 还是忍 耐不住 ，问： 

“你 们也不 祷告上 帝？” 

直到这 时候， 才 有一丝 勉强的 笑意掠 过亚历 山大的 嘴唇。 在大 
伙的一 片和蔼 的哄笑 声中， 他回 答说： 

“老 大爷， 我也要 劝你别 信啦！ 我们 早把自 己的上 帝送走 
了 …… ” 他顿了 一下， 皱了皱 眉头。 “没有 上帝， 只有《 才信呢 ，才 
朝 这些木 头祷告 呢!” 

“对 ，对 …… 有学 问的人 一~ 他们当 然明白 了,” 潘苔莱 • 普罗珂 
菲耶 维奇心 惊胆战 地顺着 他说。 

达丽亚 在每个 人的面 前摆了 一把木 勺子， 但是亚 历山大 把他那 
把勺子 推开， 请 求说： 

“ 有没有 不是木 头的？ 这个 也许会 得传染 疾病！ 难道这 算是勺 
子吗？ 啃得乱 七八糟 的!” 

达丽亚 像火药 一样爆 炸了： 

“要 是讨厌 别人的 勺子， 就应 该随身 带一把 。” 

“哼， 你住 口吧， 小娘 儿们！ 没有 别的勺 子啦？ 那 就给我 一块干 
净 手巾， 我擦 擦这把 勺子吧 。” 

伊莉 妮奇娜 把菜汤 分到汤 盘里， 亚历山 大又请 求她： 

“老 大娘， 请你先 尝尝， 

“ 我尝什 么呀？ 是不 是太咸 啦？” 老 太婆吓 了一跳 ，问。 

“ 尝尝， 尝 尝吧！ 你会 不会给 客人下 了什么 毒药呢 …… ” 

“喝一 勺子！ 这有什 么？” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇严厉 地命令 
说， 然 后紧闭 上嘴。 这 以后， 他就 从耳房 里拿出 修理鞋 的工具 ，把当 
凳子坐 的樹雜 子推到 窗下， 在小玻 璃瓶里 抹了点 儿油， 抱着 一只破 
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靴 子坐了 下来。 再也没 有插嘴 说话。 

彼得罗 一直在 内室， 没有 露面。 娜塔莉 亚也抱 着孩子 坐在那 里。 
杜妮亚 什卡偎 依在炉 炕上织 抹子， 直到有 个红军 战士叫 了她一 声“小 
姐”， 请她 一同吃 晚饭， 才走 开了。 话声沉 寂了。 红军 战士们 吃过晚 
饭 就抽起 烟来。 

“你们 家里可 以抽烟 吗？” 长着 火红眉 毛的战 士问。 

“我 们家的 烟鬼就 多得很 ，” 伊莉 妮奇娜 不情愿 地说。 

葛利高 里谢绝 了请他 吸烟的 邀请， 他的 整个内 脏都在 颤抖， 他一 
看见 f 阶打死 狗的、 对他 总是保 持着公 开挑衅 态度的 家伙， 就 怒火中 
烧。 这家伙 显然是 有意找 確儿， 总在找 机会激 怒葛利 高里， 逗 引他说 
话。 

“您是 在哪个 团里服 役的， 军官老 爷？” 

“在好 几个团 里都呆 过。” 

“杀死 了我们 多少人 呀？” 

“打 起仗 来， 谁 计算这 个呀。 同志， 你别以 为我生 来就是 军官。 
我是在 打德国 人的战 争中挣 来的。 因 为打仗 有功才 赏我带 这些绦 
绦 …… ” 

“我 可不是 军官老 爷们的 同志！ 你 们这号 人我们 是要枪 毙的。 
我这个 罪人， 也枪毙 了不止 一个啦 。” 

“ 同志， 我 告诉你 …… 你的 行动有 点儿离 格啦： 就 像你们 是经过 
血战 攻下村 庄似的 …… 要知 道是我 们自动 放弃了 阵地， 放你 们进来 
的， 可是你 就像到 了 被占领 的国家 …… 打死 几只狗 —— 这谁 都干得 
了， 打 死和欺 侮没有 武器的 人也算 不上什 么好汉 …… ” 

“你 少来教 训我！ 你们这 些家伙 我们见 识过！ ‘ 放弃了 阵地! ’如 
果不把 你们打 疼了， 你们才 不会放 弃呢。 老实 点儿， 我 可以随 便用什 
么方式 对付你 。” 

“算 了吧， 亚历 山大！ 讨厌 死啦! ”火 红眉毛 的红军 战士请 求说。 

但是 亚历山 大已经 凑到葛 利高里 跟前， 翕动着 鼻翅， 呼哧 呼哧地 
直喘。 

“最好 你不要 惹我， 军官 老爷， 不然你 要倒霉 的。” 

“我 并没有 惹您呀 。” 
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“不， 你惹我 啦!” 

娜塔 莉亚开 开门， 不 成声地 喊了葛 利高里 一声。 他绕过 站在他 
对面 的红军 战士， 朝内 室的门 走去， 像醉汉 似的在 门边晃 了一下 。彼 
得罗用 憎恨、 痛楚的 呻吟声 对他耳 语说： 

“你这 是干什 么呀？ …… 你他 妈的跟 他有什 么好说 的呀？ 跟他 
纠缠什 么呀？ 你会 把自个 儿和全 家都毁 了的！ 坐下！ …… ” 他使劲 
把葛利 高里推 到大箱 子上， 走到 厨房里 去了。 

葛利高 里大张 着嘴， 拼 命往里 吸气， 发黑的 红晕从 他勵黑 的脸颊 
上消 逝了， 忧郁的 眼睛里 闪着微 弱的光 芒。 

“葛 利沙！ 葛利 申卡！ 亲 爱的！ 不要跟 他搭腔 啦!” 娜塔 莉亚哆 
嗦着， 急忙 捂住孩 子们就 要哭号 的嘴， 哀 求他。 

“为 什么我 不早走 呢？” 葛利 高里痛 苦地看 着娜塔 莉亚， 自 问道。 

“ 我不会 跟他争 吵啦。 住 口吧！ 实在压 不住火 啦！” 

过了一 会儿， 又来 了三个 红军。 一个 戴着高 皮帽， 看样子 像个当 
官儿的 ，问: 

“ 这里住 了几个 人？” 

“七个 ，” 火红 眉毛的 战士替 大家回 答说， 他 的声调 像手风 琴奏出 
来 似的。 

“机 枪哨也 要设在 这儿。 请你们 挤一挤 吧。” 

这 几个人 走了。 但 是立刻 大门就 吱扭吱 扭地响 起来。 两 辆大车 
赶进了 院子。 一 挺机枪 拉到门 廊上。 有一个 人在黑 暗里划 了根火 
柴， 大骂 起来。 有 人在板 棚檐下 抽烟， 场院 里有人 在往下 撕干草 ，点 
起 灯火， 但是 房主家 一个人 也没有 出来。 

“你去 看看马 吧,” 伊莉 妮奇娜 走过老 头子面 前时悄 悄说。 

老 头子只 耸了耸 肩膀， 可是没 有去。 屋门砰 砰啪啪 地响了 一夜。 
天花 板下面 缭绕着 白色的 蒸气， 墙上结 满了露 水珠。 红军战 士们睡 
在内 室的地 板上。 葛 利高里 拿来一 条毛毯 给他们 铺上， 又把 自己的 
短 皮大衣 塞在他 们脑袋 底下当 枕头。 

“我自 个儿当 过兵， 我 知道， 他和解 地朝那 个对他 总含着 敌意的 
人 笑了笑 ，说。 

但 是那个 红军战 士的大 鼻孔动 了动， 目光 仍然是 毫不妥 协地在 
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葛利 高里身 上滑过 …… 

葛利高 里和娜 塔莉亚 也睡在 这间屋 子里的 床上。 红军战 士们把 
步 枪放在 顶头， 并排 躺在毛 毯上。 娜 塔莉亚 要把灯 吹灭， 但是 战士们 
凶狠 地质问 她说： 

“谁叫 你吹 灯啦？ 不 准吹! 把灯 芯捻暗 一些, 要一直 点到天 亮。” 

娜塔莉 亚把孩 子们放 在床那 头睡， 自 己没脱 衣服， 靠 墙躺下 。葛 
利高 里把胳 膊放在 脑后， 一声 不响地 躺着。 

“要是 我们走 掉的话 ，” 葛利 高里把 心口靠 在枕头 角上， 咬 紧牙关 
想。 “要是 我们撤 走了， 他们 现在早 就把娜 塔莉亚 按在这 张床上 ，就 
像那 次在波 兰庄园 对付弗 拉妮亚 一样， 拿她来 开心啦 …… ” 

有个红 军战士 讲起故 事来， 但是 一个熟 识的口 音打断 了他 的话， 
在昏 暗中若 断若续 地说： 

“唉， 没有 娘儿们 可真难 熬呀！ …… 但 是主人 一一 他 是个军 
官 …… 他们 这帮不 懂事的 家伙是 不肯把 婆娘让 给普通 战士的 …… 你 
听见 了吗？ 主 人？” 

有一 个红军 战士已 经打起 呼噜， 有人 睡意矇 昽地笑 了起来 。火 
红 眉毛的 红军战 士严厉 地说： 

“喂， 亚历 山大， 我 已经懒 得再劝 你啦！ 你到 每户人 家都要 捣乱， 
耍 流氓， 败坏 红军的 名声。 这 太不像 话了！ 我 现在就 去报告 政委或 
者 连长。 听见 了吗？ 我们要 跟你严 肃地谈 谈!” 

屋子 里一片 寂静。 只 听见那 个火红 眉毛的 战士怒 气冲冲 地哼哼 
着， 在穿 靴子。 过了一 会儿， 他砰地 一声关 上门， 走出 屋子。 

娜塔莉 亚忍耐 不住， 大 声哭啼 起来。 葛利 高里用 左手哆 哆嗦嗦 
地抚 摸着她 的头、 汗淋淋 的额角 和泪湿 的脸。 右手却 安然地 在自己 
的 胸膛上 摸索， 手指头 机械地 把衬衣 的扣子 解开， 解开又 扣上。 

“ 别哭， 别 哭!” 他悄悄 地对娜 ±荅 莉亚耳 语说。 这 当儿， 他 确切地 
知道， 自己已 经做好 准备， 接 受任何 考验和 侮辱， 只要 能保全 自己和 
亲人的 性命就 行。 

火柴光 照亮了 欠起身 来的亚 历山大 的脸、 宽大的 鼻子的 轮廓和 
正在吸 着纸烟 的嘴。 可以 听到， 他 在低声 嘟囔， 在 一片呼 噜声中 ，叹 
了 口气， 开始 穿起衣 服来。 
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葛 利高里 焦急地 i 帝听 着， 心 里非常 感激那 位火红 眉毛的 红军战 
士， 一听见 窗外的 脚步声 和愤怒 的声音 高兴得 浑身都 哆嗦了 一下。 
“他总 是捣乱 …… 干坏事 …… 糟 糕透啦 …… 政 委同志 …… ” 

门 廊上响 起了脚 步声， 屋门吱 扭响了 一下， 开 开了。 一个 年轻的 
声音命 令说： 

“亚 历山大 • 秋尔尼 科夫， 你穿上 衣服， 马 上离开 这儿！ 到 我住的 
房 子里去 过夜， 明天我 们要审 判你这 种败坏 红军声 誉的行 为。” 

葛利高 里看见 一个穿 着黑皮 上衣的 人和火 红眉毛 的红军 战士并 
肩站在 门口， 他的目 光是善 意的、 锐 利的。 

看上細 艮 年轻， 而且具 有青年 人特殊 的严厉 性格； 长着 少年人 
的 茸毛的 嘴唇紧 闭着， 露出一 种过于 坚毅的 神情。 

“ 同志， 你们 遇到了 一位不 安分的 客人， 是 吧？” 他 微微笑 着对葛 
利高 里说。 “ 好啦， 现在请 去好好 睡吧， 明 天我们 要好好 整整他 。诸 
事 如意。 咱们 走吧， 秋 尔尼科 夫!” 

他们 走了， 葛 利高里 轻松地 喘了一 口气。 第二天 早晨， 火 红眉毛 
的 战士付 房钱和 饭钱的 时候， 故意在 屋子里 耽搁了 一会儿 ，说： 

“主 人家， 请不要 生我们 的气。 我们 这位亚 历山大 精神有 点儿不 
正常。 去 年在卢 甘斯克 —— 他 是卢甘 斯克人 一 白军 军官们 当着他 
的面， 把他的 母亲和 妹妹枪 毙了。 他就变 成了这 样子！ …… 好 ，谢 
谢。 再 会吧。 哎呀， 差 一点儿 把孩子 们给忘 啦!” 他从 背包里 掏出来 
两块 已经脏 得变成 灰色的 砂糖， 一个 孩子手 里塞了 一块， 孩子 们乐得 
简直不 知如何 是好。 

潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇大为 感动， 瞅着孙 子和孙 女说： 

“送 他们这 么好的 礼物！ 我们 已经有 一年半 没有见 过砂糖 
啦 …… 基督保 佑你， 同志！ …… 快给 叔叔 行礼！ 波柳 什卡， 快 说谢谢 
呀！ …… 乖 孩子， 怎 么这么 倔啊， 怎 么站在 那儿不 动？” 

红军战 士走了 出去， 老头 子怒冲 冲地对 娜塔莉 亚说： 

“ 怎么这 么没有 教养！ 你送他 一个面 包在路 上吃也 好啊。 好人 
该 不该好 好谢谢 ，啊？ 唉!” 

快去！ 葛利 局里命 令说。 

娜塔莉 亚披上 头巾， 在篱笆 外面追 上了那 个火红 眉毛的 红军战 
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士。 娜塔 莉亚窘 得满面 绯红， 把 面包塞 进他那 深得像 草原上 的水井 
似的军 大衣口 袋里。 


第 十七章 


中午， 姆 岑斯基 第六红 旗团， 急 行军从 村子里 穿过， 有些 哥萨克 
的战 马被牵 走了。 从山岗 后面， 遥 远地方 传来大 炮的轰 隆声。 

“是在 奇尔河 一带打 哪,” 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇判 断说。 

黄昏 时分， 彼 得罗和 葛利高 里都到 院子里 去了好 几次。 顺着顿 
河流 来的方 向可以 听到遥 远的、 至少是 在霍皮 奥尔河 口镇的 什么地 
方， 低沉的 大炮轰 鸣声和 隐约的 （ 要把耳 朵队在 冰冻的 地面上 才能听 
见） 机枪 n 达 n 达声。 

“他们 那儿的 仗打得 不坏！ 古谢利 希科夫 将军率 领着贡 多罗夫 
斯基团 的哥萨 克在那 儿打哪 ，” 彼 得罗拍 打着膝 盖和高 皮帽上 的雪花 
说， 接着 又完全 是前言 不搭后 语地补 充说， “他 们会在 咱们村 子里抢 
马的。 葛利 高里， 你那 匹马太 显眼啦 一 他们 准会牵 走!” 

但是 老头子 想到他 们前头 去了。 天 黑时， 葛利高 里牵着 两匹战 
马去 饮水， 牵出 门口， 发现 马的前 腿直打 颤儿。 他摸了 摸自己 那匹马 
的腿 一 瘸得 厉害； 彼 得罗的 马也是 这样。 葛利 高里把 哥哥叫 出来， 
说： 

“马都 瘸啦， 真是 怪事！ 你的马 瘸的是 右腿， 我的是 左腿。 也没 
有伤痕 …… 莫非 是关节 炎？” 

在刚擦 黑儿昏 暗的星 光下， 两匹马 垂头丧 气地站 在紫色 的雪地 
上， 萎靡 不振， 既 不撒欢 JLS 崩跳， 也不旭 蹶子， 彼得 罗点上 灯笼， 但是 
从场 院上走 来的父 亲制止 他说： 

“点灯 笼干什 么？” 

“ 爸爸， 马都 瘸啦。 大概 是腿 有病 。’ 

“要是 腿有病 那不腑 了吗？ 你愿 意来个 什么庄 稼佬， 鞴 上马从 
院子 里牵走 吗？” 
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“这倒 是不错 …… ” 

“好， 去告 诉葛利 什卡， 就说腿 上的病 是我给 它们弄 出来的 。我 
拿起 锤子， 往 它俩的 膝盖的 脆骨下 面都钉 了一个 钉子， 现在， 只要战 
线不离 开咱们 这儿， 它们就 只好瘸 着走啦 。” 

彼得罗 摇了摇 脑袋， 嚼了 一会儿 胡子， 朝 葛利高 里那里 走去。 

“你把 它们拴 到槽上 去吧。 这是爸 爸故意 弄瘸的 。” 

老头子 的预见 果然使 马得救 了。 夜里， 村子里 又人喊 马嘶， 沸腾 
起来。 骑 兵沿街 飞驰。 炮兵 连爬完 尽是坑 洼和滑 溜斜坡 的村道 ，拐 
到广场 上去。 第十三 骑兵团 在村子 里驻下 宿营。 赫里 斯托尼 亚刚刚 
来到 麦列霍 夫家， 蹲下 来抽了 一阵烟 ，问： 

“ 你们家 没有红 鬼吗？ 没有来 你们家 住？” 

“上帝 总算饶 了我们 一回。 来的 都是些 什么样 的人呀 一 弄得 
满家都 是庄稼 佬儿的 臭味儿 !” 伊 莉妮奇 娜不高 兴地嘟 囔说。 

“他 们到我 家去啦 。” 赫 里斯托 尼亚的 话声变 低了， 用大手 巴掌擦 
了擦 眼泪汪 汪的大 眼睛。 但 是他摇 了摇像 波兰钢 盔似的 大脑袋 ，咳 
嗽了 一声， 仿佛 已经对 自己的 眼泪感 到难为 情了。 

“你 这是怎 么啦， 赫麵托 尼亚？ ，’ 彼 得罗第 一次看 见赫麵 托尼 
亚流 眼泪， 笑 着问。 这 几滴眼 泪倒使 赫里斯 托尼亚 高兴起 来了。 

“ 把那匹 铁青马 牵走啦 …… 我骑 着那匹 马去冲 锋陷阵 …… 共患 
难 …… 它像人 一样， 也许比 人还聪 明哪！ 还是我 自己给 它备的 鞍子。 
那 家伙对 我说： ‘你给 我鞴 上马， 不然， 这马会 不肯让 我鞴的 我说: 

‘ 怎么， 难 道我能 给你鞴 一辈子 马吗？ 你要牵 它走， 你就该 自己干 
嘛。’ 我鞴好 了马， 他 虽说是 个人， …… 可简直 是个人 渣滓！ 这 小子只 
到我 的腰那 么高， 连 马错都 够不着 …… 他 把马牵 到台阶 旁边， 才骑了 
上去 …… 我就像 小孩子 似的， 哭了 起来。 我对老 婆说： ‘唉， 我 侍候、 
喂 养了它 …… ”’赫 里斯托 尼亚的 声音又 变成咝 咝响的 、急 促的 耳语， 
他站了 起来。 “我 简直不 敢看马 棚啦！ 院子里 连点儿 活气儿 也没有 
了 …… ” 

“我 还好。 我 骑的马 已经被 打死了 三匹， 这 是第四 匹啦， 所以对 
它的感 情不是 那么深 …… ” 葛利高 里留心 i 帝 听了一 会儿， 窗外 的雪被 
踏得咯 吱咯吱 地响， 听到马 刀唏哩 哗啦的 响声和 低沉的 “特儿 _特 
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儿 ”声。 

“到 我们家 来啦。 该死的 东西， 就 像鱼闻 到了香 W 味儿 似的！ 再 
不就 是有 人指点 ’ 

潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇慌张 起来， 两 只手好 像成了 多余的 ，不 
知道往 哪儿放 好了。 

“家 主人！ 喂， 出来 !” 

彼得罗 披上羊 皮袄， 走了 出去。 

“你们 的马在 哪儿？ 牵出 来!” 

“ 同志， 我并不 反对， 不过它 们都害 腿病啦 。” 

“ 害什么 腿病？ 牵 出来！ 我们不 会白牵 走的， 你别 害怕。 我们把 
自己 的马留 给你们 。” 

彼得罗 把马一 匹一匹 地从马 棚里牵 出来。 

“那儿 还有一 匹哪。 为什么 不牵出 来？” 一 个红军 战士用 灯笼照 
着， 质 问道。 

“ 那是匹 骒马， 怀崽 的骒马 。 它太 老啦， 有一 百岁啦 …… ” 

“喂 ，把 马鞍子 拿来！ …… 等等， 真瘸啦 …… 当 着上帝 的面， 凭良 
心说， 你他 妈的把 这些残 废东西 牵出来 干什么 呀？！ 牵 回去！ …… ” 
拿灯 笼的红 军战士 粗野地 叫喊。 

彼得 罗伸手 拉住马 笼头， 撇着 嘴唇， 扭过 脸去， 避开 灯光。 

“马鞍 子在哪 儿？” 

“今天 早上叫 同志们 拿走啦 。” 

“哥 萨克， 你是在 瞎说！ 什么 人拿走 啦？” 

“ 真的！ …… 真的， 我要是 瞎说， 叫 上帝惩 罚我， 叫人拿 走啦！ 姆 
岑 斯基团 从这里 开过的 时候拿 走啦。 拿 走了马 鞍子， 还拿走 了两副 
马套呢 。” 

三个骑 兵骂着 走了。 彼得 罗走进 屋子， 浑 身都是 马汗和 马尿味 
儿。 他那 坚毅的 嘴唇哆 嗦着， 多 少有点 夸耀地 拍了拍 赫里斯 托尼亚 
的 肩膀。 

“ 要这样 才行！ 马 瘸啦， 马鞍 子呢， 就告 诉他， 叫人 拿走啦 …… 
嗳， 你呀! …… ” 

伊 莉妮奇 娜吹熄 了灯， 摸 黑到内 室铺床 去了。 
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“咱们 摸黑坐 着吧， 不然 魔鬼又 会把过 夜的人 送来啦 。” 

这天 夜里， 在阿尼 库什卡 家里举 办了个 晚会。 红 军战士 们要他 
把近 邻的哥 萨克们 都请来 玩玩。 阿尼 库什卡 来请麦 列霍夫 弟兄。 

“ 红军？ 红 军又有 什么关 系呢？ 他们怎 么啦， 还 不是跟 咱们一 
样， 信 奉耶穌 教吗？ 和咱们 一样， 也是 俄罗斯 人嘛。 真的。 你 们信也 
好， 不 信也好 …… 我 却很可 怜他们 …… 我 在乎什 么呢？ 他们 中间有 

个犹 太人， 他也是 人嘛。 咱 们在波 兰打过 不少犹 太人 哼！ 不过 

这家伙 给我喝 了一杯 老酒。 我 喜欢犹 太人！ …… 走， 葛利 高里！ 彼 
佳®! 你 不要看 不起我 …… ” 

葛利 高里不 肯去， 但是 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇劝 说道： 

“ 去吧， 不然 他们就 会说看 不起他 们啦。 去吧， 不要记 仇。” 

他们 走到院 子里。 温暖的 夜预示 明天将 是个好 天气。 一 股煤渣 
和 马粪烟 气味。 哥萨克 们默默 地在院 子里站 了一会 JL 就 走了。 达丽 
亚在 板门边 追上了 他们。 

她的两 道描得 黑黑的 眉毛， 像翅 膀似的 在脸上 分开， 叫透 过黑云 
的朦 胧月光 一照， 像黑天 鹅绒似 的闪闪 发光。 

“ 他们想 把我老 婆灌醉 …… 不过他 们的目 的 是达不 到的。 好兄 
弟， 我是有 眼睛的 …… ” 阿尼库 什卡不 停地嘟 囔着， 但 是烧酒 把他推 
到篱 笆上， 从小 道上摔 到大雪 堆上。 

蓝 色的、 像砂 糖一样 松脆的 雪在脚 底下咯 吱咯吱 地响。 风卷着 
雪花 从灰色 的天幕 上飘落 下来。 

风 吹走纸 烟上的 火星， 扬起一 阵阵的 雪雾。 在 繁星照 耀下， 夜风 
在向白 色羽毛 般的云 片进攻 （鹰 在天空 追上天 鹅时， 就是 这样用 _ 
的 胸脯攻 击天鹅 的)， 于是一 团团鹅 毛似的 白雪， 如波浪 起伏， 飞落到 
職艮 的大地 h 遮没了 村庄， 遮没 了十字 交叉的 大路、 草原、 人 兽的足 
迹 …… ” 

阿尼 库什卡 家里简 直叫人 喘不过 气来。 油灯 _ 着尖 尖的、 舌头 
似的黑 烟苗， 抽烟抽 得烟雾 弥漫， 谁 也看不 见谁。 一个 红军手 风琴手 


① 彼佳 也是彼 得罗的 爱称。 
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在拼 命演奏 《萨 拉托 夫的女 人》。 他劈 开两条 长腿， 把 风箱拉 到最大 
限度。 几 个红军 战士和 邻居的 娘儿们 坐在长 凳上。 一 个身体 健壮的 
中年 战士， 穿着 保护色 的棉裤 和短筒 靴子， 靴 子上装 着一副 大得出 
奇、 像是从 博物馆 里拿出 来的刺 马针， 他 正跟阿 尼库什 卡的老 婆打得 
火热。 他 那头发 鬈曲的 后脑勺 上扣着 顶灰色 羊羔皮 帽子， 栗 色的脸 
上大汗 淋漓。 汗 湿的手 在抚摸 着阿尼 库什卡 老婆的 脊背。 

这娘儿 们已经 神不守 舍了： 垂 涎欲滴 地张着 血红的 大嘴； 她想躲 
开一 点儿， 可 是瘫软 无力； 她也 看见了 丈夫和 别的娘 儿们含 笑的目 
光， 但是却 怎么也 没有力 量把这 只强有 力的手 从背上 推开； 她 好像一 
点 儿也不 知道羞 耻了， 醉意 朦昽、 瘫软 无力地 嘻嘻地 笑着。 

桌 子上的 几个酒 罐的盖 子都打 开了， 满屋 子酒精 气味。 桌布简 
直变 成了湿 抹布， 第 十三骑 兵团的 一位排 长正在 屋子中 间的土 地上, 
像个 青面鬼 似的在 跟着流 行歌曲 跳舞。 他 穿着双 铬鞣革 皮靴子 ，包 
着包 脚布， 马裤 是军官 呢的。 葛利高 里站在 门口， 看着 靴子和 马裤, 
心 里想： “ 从军官 身上剥 下来的 …… ” 然后把 目光移 到他的 脸上： 脸色 
黝黑， 闪着 汗珠， 就像 铁青马 汗淋淋 的屁股 一样， 圆耳轮 向外扎 煞着， 
厚嘴 唇往下 耷拉着 。 “犹 太鬼， 可 是很伶 俐!” 葛 利高里 自己心 里揣摩 
着。 也 给他和 彼得罗 斟上了 烧酒。 葛利 高里喝 得很小 心， 但 是彼得 
罗却很 快就喝 醉了。 过 了一个 钟头， 已经在 地上跳 起哥萨 克舞来 ，靴 
后跟扬 起尘土 ，沙 哑地 央告 着手风 琴手： “拉快 点儿， 拉快点 儿!” 葛利 
高 里坐在 桌边， 嗑 着炒倭 瓜子。 他旁边 坐着一 个身材 高大的 西伯利 
亚人， 是机 枪手。 这位 机枪手 皱起孩 子似的 圆脸， 说话很 温和， 但是 
吐字 不清， 把整团 人说成 “景” 团人， “ 月亮” 就成 “月 朗”。 

“我们 把高尔 察克打 垮啦。 我 们现在 正收拾 你们的 克拉斯 诺夫， 
狠 狠地揍 他一顿 一 就 完事大 吉啦。 这有多 好啊！ 然 后大家 就可以 
回 家去种 地啦， 土地多 得很！ 随便 你种， 叫它长 庄稼！ 土地 一~ 这玩 
意儿， 就像 娘儿们 一样： 她是 不会自 己跑到 你怀里 来的， 要把 她捉过 
来。 谁 要是阻 拦你， 就把他 杀死。 我 们不要 你们的 土地。 只 不过是 
要 大家平 均分配 …… ” 

葛利 高里同 意他的 说法， 可 是暗地 一直在 偷偷地 观察着 红军战 
士。 担心 似乎是 没有根 据的。 大家都 赞赏地 笑着， 瞅着彼 得罗， 欣赏 
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着他那 灵活、 匀称的 动作。 一个清 醒的声 音兴高 采烈地 叫着： “这魔 
鬼！ 太棒 啦!” 但是葛 利高里 偶然发 现一个 鬉发的 战士， 班长， 正眯缝 
着眼睛 看他， 于是 就警惕 起来， 酒也不 喝了。 

手 风琴奏 出一支 波尔卡 舞曲。 婆娘 们手拉 手地跳 起来。 一个脊 
背上 蹭了一 身白粉 的红军 战士， 摇晃 了一下 身子， 邀请 一个年 轻的小 
娘儿 {丨'1 ~~ 赫里斯 托尼亚 的邻居 一 跟御 兆舞， 但 是她拒 绝了， 提起 
百 褶裙的 裙襟， 跑 到葛利 高里面 前来。 

“咱们 俩跳吧 !” 

“我 不想跳 。” 

“ 跳吧， 葛 利沙！ 我的浅 蓝色的 小花哟 !” 

“别 胡闹， 我不 跳!” 

她扯 着衣袖 拉他， 有意 地大笑 不止。 葛利高 里皱起 眉头， 挣扎 
着， 但是 看到她 使了个 眼色， 就站 起来去 跳了。 跳了两 圈儿， 手风琴 
手 把手指 头按到 低音键 上去， 她乘 机把脑 袋伏在 葛利高 里的肩 膀上， 
用刚 刚能听 到的声 音说： 

“他 们正在 商量把 你杀死 …… 有人 告密， 说你 是军官 …… 赶紧溜 
吧 …… ” 

然后她 大声抱 怨说： 

“ 噢噫， 怎么脑 袋这么 晕!” 

葛利 高里高 兴了。 走到 桌前， 喝 了一杯 烧酒， 问达 丽亚： 

“ 彼得罗 喝醉了 吗？” 

“差不 多啦。 正在尽 情地灌 哪。” 

“搀 他回去 。” 

达丽亚 搀着彼 得罗， 他 使出男 人的蛮 劲儿推 搡她， 她竭力 顶住。 
葛利高 里也跟 着走了 出来。 

‘‘哪 儿去， 哪 儿去？ 你上哪 儿去？ 不行！ 叫我 亲亲小 手儿， 别走 

啊!” 

喝得 酩酊大 醉的阿 尼库什 卡缠上 了葛利 高里， 但 是葛利 高里用 
异样的 目光瞪 了阿尼 库什卡 一眼， 吓得 他两手 一摊， 躲 到一边 去了。 
“ 谢谢诸 位!” 葛利高 里在门 口摇了 一下帽 子说。 

那个鬈 发的红 军战士 耸了耸 肩膀， 整 了整腰 里系的 皮带， 跟着他 
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走了 出来。 在台 阶上， 他 往葛利 高里的 脸上呼 着气， 映 动着狡 猾的浅 
色 眼睛， 小 声问： 

“你 上哪儿 去？” 使 劲抓住 了葛利 高里的 军大衣 袖子。 

“回家 去，” 葛利高 里没有 住脚， 拖着 他往前 走着， 回 答说。 心里 
激 动而又 高兴地 决定： “不， 要 活着捉 住我， 休 想!” 

鬉 发的红 军战士 左手抓 住了葛 利高里 的胳膊 肘子， 艰难 地喘着 
气， 跟 葛利高 里并肩 走去。 他们 在板棚 门口停 下来。 葛利高 里听到 
门吱 扭响了 一声， 红 军战士 的右手 立刻往 大腿上 一拍， 手指甲 划得手 
枪 套响了 一下。 霎 时间， 葛 利高里 看到两 道像刀 锋一样 尖利、 陌生的 
蓝色目 光正盯 着他， 于是他 把身子 一转， 抓住了 红军战 士那只 正在扯 
开枪 套扣环 的手。 他 哼哧了 一声， 抓住 红军战 士的手 腕子， 连 吃奶的 
劲儿 都使了 出来， 往自己 右肩上 一背， 猛 地一弯 身子， 使出早 已用惯 
了的 一招， 把那个 沉重的 身躯， 从 自己背 上扔了 出去， 把抓住 的那只 
手往下 一扯， 就听 到咯吱 一声， 肘 关节折 断了。 红军战 士像羊 羔头似 
的、 亚麻 色鬈发 的脑袋 撞到雪 地上， 钻进了 雪堆。 

葛 利高里 把腰弯 到篱笆 下面， 顺着 胡同向 顿河边 跑去。 两条腿 
像弹簧 似的倒 动着， 把他带 到河岸 的斜社 …… “ 但愿没 有哨兵 ，然 
后 …… ” 他歇了 口气： 身 后还可 以清清 楚楚看 到阿尼 库什卡 家的房 
子。 一声 枪响。 子 弹呼啸 而过。 又打了 几枪。 是向 河坡， 朝 黑乎乎 
的 渡口， 朝顿 河对岸 打的。 葛利 高里跑 到顿河 当中的 时候， 一 颗子弹 
嗖地 一声， 打进他 身旁的 一块鼓 起的明 净的冰 块上， 冰屑 四溅， 打得 
葛 利高里 的脖子 火辣辣 地疼。 跑过 顿河， 他 回头看 了看。 枪 声一直 
还在像 牧童的 鞭声一 样响个 不停。 葛利 高里并 没有感 到幸免 于难的 
愉快， 但自己 对所经 历的一 切竟这 么无动 于衷， 却使 他感到 迷惘。 

“像打 猎一样 ，乱 放一 气!” 他 机械地 想着， 又停下 脚步。 “他们 不会来 
搜 索的， 他们不 敢到树 林里来 …… 把 他的手 惩治得 够意思 。唉， 你这 
个混账 东西， 竟想 赤手空 拳捉住 个哥萨 克!” 

他朝 过冬的 干草操 走去， 但是为 了安全 起见， 绕过干 草垛， 就像 
兔子出 去觅食 似的， 兜 了半天 圈子。 他 决定在 一堆遗 弃的干 香蒲里 
过夜。 扒 开香蒲 堆顶， 脚底 下蹿过 一只黄 鼠狼。 他连 脑袋都 钻进了 
散 发着腐 烂气味 的香蒲 堆里， 抖擞了 一下。 脑子 里空空 如也， 只有一 
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缕思 绪在勉 为其难 地想： “ 明天骑 上马, 越过 火线， 到自己 人那里 去？” 
但是没 有得到 回答， 也 就不再 想了。 

天 快亮的 时候冷 起来。 他探 出头看 了看。 头顶上 闪着欢 快的晨 
曦。 在 深邃蔚 蓝的天 顶上， 就像在 顿河的 浅滩上 一样， 好像可 以看到 
河底 似的： 一 片黎明 前雾腾 腾的蔚 蓝色， 四周是 在逐渐 熄灭的 晨星。 


第 十八章 


战 线移过 去了。 战火纷 飞的日 子也过 去了。 驻留 鞑靼村 的最后 
一天， 第十三 骑兵团 的机枪 手们， 把莫霍 夫家的 留声机 放在一 辆宽靠 
座的道 利式爬 犁上， 在村里 的街道 上转了 半天， 跑 得马浑 身冒汗 。留 
声机哇 哇地唱 一阵， 哼 哼一阵 （马 蹄子 带起的 雪块飞 落到大 喇叭筒 
里）， 一个 戴着西 伯利亚 护耳皮 帽的机 枪手， 神 态潇洒 地把喇 叭筒里 
的 雪块倒 出来， 像 操纵机 枪手柄 那样信 心十足 地操纵 着留声 机的雕 
花摇把 。 孩子们 像一群 灰色的 麻雀， 跟在 爬犁后 面跑； 他们抓 住爬犁 
的边沿 ，大 声喊 着： “叔叔 ， 唱那 支吱吱 叫的！ 开呀， 叔叔! ” 两 个最幸 
福的孩 子坐在 机枪手 的膝蓋 上， 机 枪手不 摇留声 机的摇 把时， 就关心 
而又 严肃地 用手套 去擦最 小孩子 的脱了 皮的、 由于严 寒和天 大的幸 
运而 变得湿 漉漉的 鼻子。 

后来 听说， 梅切 特卡河 口附近 在进行 战斗。 给南 方战线 的红军 
第八 军和第 九军运 送粮秣 和弹药 的辎重 车辆， 辚辚地 穿过鞑 靼村。 

第 三天， 来 了几个 公差， 挨 家挨户 地通知 哥萨克 们去开 村民大 
会。 

“咱 们要 选红色 的村长 啦!” “牛皮 小王” 安 季普从 麦列霍 夫家院 
子 里走出 来的时 候说。 

“是 叫咱们 选呢， 还是他 们从上 面给咱 们指派 呢？” 潘苔莱 •普罗 
珂 菲耶维 奇关心 地问。 

“到 那儿就 能知道 …… ” 

葛利高 里和彼 得罗去 开会。 青 年哥萨 克全都 来了。 老头 子们没 
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有来。 只有 “牛皮 大王” 阿夫杰 伊奇的 周围聚 集了一 些喜欢 说笑的 
人， 他正在 讲一位 红军政 委住在 他家， 请他， 阿 夫杰伊 奇出任 指挥员 
的 经过。 

“ 政委抱 歉说： ‘我有 眼无珠 ，竟看 不出您 是位老 司务长 ，否则 ，我 
们早就 荣幸地 请您老 人家出 山了， 干吧， 老 大爷， 走马 上任吧 …… ’” 
“叫你 当什么 官呀？ 当大官 儿吗？ 一 派你上 哪儿去 呀？” 科舍 
沃 伊龇着 牙说。 

许 多人都 高兴地 跟着他 起哄： 

“ 当政委 骒马的 马倌。 去给骒 马洗屁 股。” 

“还 大点儿 !” 

“哈 —— 哈！ …… ” 

“ 阿夫杰 伊奇！ 你听 我说！ 他是派 你到第 三种辎 重部队 里去当 
腌菜官 呀。” 

“你 们不知 道事情 的全部 …… 政 委跟他 谈话的 时候， 政委 的通信 
员趁机 去和他 的老太 婆调起 情来， 又搂 又抱。 而阿夫 杰伊奇 这时口 
7 JC 横流， 鼻 子上挂 着鼻涕 一 只听 …… ” 

阿夫 杰伊奇 用呆滞 的眼睛 审视着 大家， 往 下咽着 口水， 质 问说: 
“ 最后这 几句话 是谁说 的？” 

“ 我!” 后面 有个人 勇敢地 回答。 

“你 们见 过这样 的混蛋 狗崽子 吗？” 阿 夫杰伊 奇转过 脸去， 寻求同 
情， 而 同情的 人确也 大有人 在： 

“ 他是个 坏蛋， 我早就 说过啦 。” 

“他 们家的 人统统 是这样 的坏种 。” 

“ 我要是 稍微年 轻点儿 …… ” 阿夫杰 伊奇的 腮帮子 红得像 一团绣 
球花 似的。 “我 要是稍 微年轻 点儿， 一 定叫你 知道知 道我的 厉害！ 看 
你的 德行， 全是庄 稼佬那 一套！ 你这 个塔甘 罗格丑 东西！ 庄 稼佬的 
裤 腰带！ …… ” 

“ P 可夫杰 伊奇， 怎么 你不揍 他呀？ 收 拾他那 不比捏 死只小 鸡还容 

易。” 

“阿 夫杰伊 奇不跟 他斗， 当 然是怕 …… ” 

“怕一 使劲把 肚脐眼 儿挣开 …… ” 
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哄 笑声送 别了洋 洋得意 离去的 阿夫杰 伊奇。 会 场上， 哥 萨克们 
东一堆 西一伙 地站在 那里。 好久没 有看见 米哈伊 尔 • 科舍沃 伊的葛 
利 高里， 走到他 面前。 

“ 好啊， 同团 的弟兄 !” 

“托 福托福 。” 

“你 到哪儿 去啦？ 你 是在什 么旗号 下服役 的？” 葛 利高里 握着米 
哈伊尔 的手， 瞅着 他的蓝 眼睛， 笑 着问。 

“ 哎呀， 老兄， 真 是一言 难尽！ 我 在种马 场干了 一阵， 又在 卡拉契 
战 线上的 惩戒连 混过。 真 是走遍 天下！ 好 不容易 才奔回 家来。 我本 
想 在前线 上跑到 红军那 边去， 可是他 们把我 看得非 常严， 就像 母亲看 
守 她没有 出嫁的 姑娘那 样严。 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇前天 来看我 ，他 
身穿着 S 斗篷 ，全副 武装。 对 我说： ‘喂， 拿好枪 一 开步走 。’ 我刚刚 
回来， 就 问他： ‘你 真要跟 着撤退 吗？’ 他耸了 耸肩膀 ，说： ‘命令 撤退。 
是军区 司令下 达的。 要知 道我在 磨坊里 干过， 他们 是不会 放过我 
的。’ 他道 过别就 走啦。 我还 以为他 真撤走 了呢。 可是第 二天， 姆岑 
斯基 团已经 开过去 ，我 一看， 他又 露面了 …… 这 不是， 他 来啦！ 伊万. 
阿列克 谢耶维 奇!” 

跟伊万 • 阿列 克谢耶 维奇一 起走来 的还有 磨粉工 人达维 德卡。 
达维 德卡一 嘴像泡 沫一样 雪白的 牙齿， 笑容 满面， 好像 捡到了 什么宝 
贝似的 …… 但是伊 万 • 阿 列克谢 耶维奇 把葛利 高里的 手握在 自己那 
散发着 机油气 味的、 骨节 粗大的 手里， 舌 头弹了 一个响 ，问： 

“葛 利沙， 怎么你 没有走 啊？” 

“你 不是也 没有走 吗？” 

“哼， 我吗 …… 我就 是另一 回事啦 。” 

“你的 意思是 我当过 军官？ 我 想碰碰 运气！ 就留 下来啦 …… 差 
一点 儿没 给他 们打死 …… 他们 追我， 开枪 射击， 那 时我非 常后悔 ，没 
有 撤走， 可是现 在又不 后悔了 。” 

“他 们为什 么要跟 你过不 去呢？ 是第十 三团的 人干的 吗？” 
“就是 他们。 都在 阿尼库 什卡家 喝酒跳 舞哪。 不知 道是谁 告密， 
说我是 军官。 他们没 有动彼 得罗， 可 是把我 …… 是从 说肩章 的事儿 
吵起 来的。 我逃到 顿河对 岸去， 把一个 鬈头发 的家伙 的胳膊 给弄断 
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了 …… 为 了这件 事儿， 他们 跑到我 家里， 把我的 东西全 抢走啦 。裤 
子、 衣 裳都抢 走啦。 就我身 上穿的 这点儿 玩意儿 算是保 存下来 啦。” 

“ 要是在 波乔尔 科夫遇 难以前 咱们跑 到红军 那边去 就好啦 …… 
现在也 就用不 着眨巴 眼睛啦 伊万 •阿列 克谢耶 维奇苦 笑一声 ，抽 
起 烟来。 

人来 得越来 越多。 从 维申斯 克来的 下级准 尉拉普 琴科夫 （福明 
的 战友） 宣布 开会。 

“老 乡们！ 同 志们！ 苏维埃 政权已 经在咱 们地区 建立起 来了。 
必须 建立行 政管理 机关， 选举 执行委 员会， 选举 执行委 员会的 主席和 
副 主席。 这 是一个 问题。 另 外我还 带来了 区苏维 埃的一 个命令 ，命 
令很 简短： 交出 所有的 枪支和 冷兵器 。” 

“好极 啦!” 有人 在后面 恶狠狠 地说。 接着， 半天全 场鸦雀 无声。 
“ 同 志们, 完 全用不 着这样 大惊小 怪!” 拉普 琴科夫 挺直了 身子, 
把 皮帽子 放到桌 子上。 “ 武器当 然要交 出来， 居家过 日子， 要 这玩意 
儿 干啥。 谁要 是愿意 去保卫 苏维埃 政权， 就另 发武器 给他。 请你们 
在三 天内把 步枪交 出来。 现在咱 们开始 选举。 我将责 成执委 会主席 
把命 令传达 到每一 个人， 他还应 从村长 那里接 过印鉴 和村里 的全部 
公款 

“是他 们发给 我们的 枪吗， 他 们凭什 么伸手 要呢？ …… ” 

提 问的人 还没有 说完， 大家就 全都转 过身去 看他。 说话 的人是 
扎哈尔 • 科罗 廖夫。 

“你 要这玩 意儿有 什么用 呀？” 赫 里斯托 尼亚直 截了当 地问。 
“我是 用不着 这玩意 儿的。 不过 我们把 红军歷 咱们 地区来 ，可 
并没有 答应解 除我们 的武装 呀。” 

“说得 对!” 

“福 明在群 众大会 上也是 这样说 的!” 

“ 马刀是 用我们 自个儿 的钱买 的!” 

“我 的步枪 是从打 德国人 的战场 上带回 来的， 倒 要在这 儿交出 

去？” 


① 意思 是说： “用 不着害 怕啦。 
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“ 干脆告 诉他， 我们不 交!” 

“他们 是想打 劫哥萨 克呀！ 没 有装备 我怎么 办呀？ 我要 是没有 
枪， 就像 娘儿们 撩起裙 子一样 一 光屁股 啦。” 

“武器 要留在 我们身 边！” 

科舍 沃伊彬 彬有礼 地要求 发言： 

“同 志们， 请允 许我说 几句。 我听 着这些 话觉得 都有点 儿纳闷 
儿。 我 们现在 是不是 战时状 态？” 

“可 以说， 比战时 还战时 ！” 

“ 既然是 战时， 就要 麻利、 干脆！ 我 们从前 占领霍 霍尔的 村庄时 
不 就是这 么干的 吗？” 

拉普琴 科夫摸 了摸皮 帽子， 就 斩钉截 铁地宣 布说： 

“ 谁要是 三天内 不交出 武器， 就交革 命军事 法庭， 以 反革命 论处， 
枪毙 。” 

沉默了 几分钟 以后， 托 米林咳 嗽着， 沙哑 地说： 

“咱 们选举 吧!” 

先提候 选人。 大 家提出 了十来 个人。 有 个小伙 子叫了 一声： 

“阿夫 杰伊奇 !” 

但是 这个玩 笑没人 理睬。 首先表 决伊万 • 阿列克 谢耶维 奇当主 
席。 一致通 过了。 

“用 不着再 表决啦 ，” 彼 得罗. 麦列 霍夫建 议说。 

全 场都高 兴地支 持他的 意见， 于 是未经 表决， 科舍 沃伊当 选副主 
席。 

麦列 霍夫弟 兄和赫 里斯托 尼亚还 没有走 到家， 半 路上就 遇上了 
阿尼库 什卡， 他胳肢 窝里夹 着步枪 和裹在 老婆围 裙里的 子弹。 一看 
见哥 萨克们 来了， 他觉 得不好 意思， 就钻进 旁边的 小胡同 里去了 。彼 
得 罗看了 看葛利 高里， 葛利 高里瞅 了瞅赫 里斯托 尼亚。 大家 不约而 
同地哈 哈大笑 起来。 
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第 十九章 


东风 像哥萨 克在自 己家乡 的草原 上一样 奔驰。 大雪填 平了峡 
谷。 凹 地和深 沟都齐 平了。 看不见 大路， 也 看不见 小径。 周 围是一 
片被风 舔得光 溜的、 空旷的 雪原。 草原仿 佛已经 死去。 偶尔 有一只 
老鸦 从高空 飞过， 它 像这片 草原， 像 那座耸 立在夏 天凉棚 后面、 戴着 
一 顶苦艾 镶边的 豪华水 獭雪帽 的瞭望 台一样 古老。 乌 鸦嗖嗖 地掮动 
着 翅膀， 呱呱 地叫着 飞去。 寒 风把乌 鸦的啼 声送往 远方， 久久地 、忧 
伤地在 草原上 回荡， 就 像在静 夜中无 意触动 了低音 琴弦。 

但是 大雪覆 盖的草 原还在 活着。 在像 冻结的 波涛、 银光 闪闪的 
雪 海下， 在秋 天翻耕 过的、 像一片 僵死的 水波似 的田驢 ， 被 严霜打 
倒的冬 小麦， 把富有 生命力 的根须 贪婪地 扎进了 土壤。 缎子 似的光 
滑的、 绿油 油的冬 小麦， 披着眼 泪般的 露珠， 不 胜其寒 地紧紧 偎依在 
松醉 的黑土 地上， 吮 吸着它 那营养 丰富的 黑色的 血液， 等待着 春天和 
阳光， 以便 冲破融 化的、 像蜘 蛛网似 的晶莹 薄冰， 直起 身来， 在 五月长 
得碧绿 一片。 时间 一到， 冬 小麦就 会挺起 身来！ 鹌鹑 将在麦 丛中嬉 
斗， 四 月的云 雀将在 麦地上 的晴空 飞鸣。 太 阳仍将 那样照 耀它， 风也 
仍将 那样吹 拂它， 直 到成熟 饱满、 被暴雨 和狂风 蹂躏的 麦穗还 没有垂 
下长着 细芒的 脑袋， 还 没有倒 在主人 的镰刀 底下， 还没 有驯顺 地撒下 
一 串串肥 硕沉重 的麦粒 为止。 

顿河 沿岸全 都过着 隐秘、 压抑的 生活。 阴暗 的日子 来到了 。山 
雨欲来 ，不 祥的 消息， 从顿河 上游， 沿奇 尔河、 楚茨 坎河、 霍皮奧 尔河、 
叶兰 卡河， 顺 着布满 哥萨克 村庄的 大大小 小的河 流传播 开来。 大家 
都说， 像滚滚 洪流在 顿涅茨 河沿岸 固定下 来的战 线并不 可怕， 可怕的 
是肃 反委员 会和革 命军事 法庭。 传说 这些瘟 神很快 就会来 到各市 
镇， 又 说他们 已经到 了米古 林斯克 和卡赞 斯克， 对那些 在白军 中服过 
役的 哥萨克 进行极 为简单 而又不 公正的 审判。 传说， 顿河上 游哥萨 
克主动 放弃阵 地这一 事实， 并 不能证 明自己 无罪。 审 判程序 简单极 
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了 :提起 公诉， 问两个 问题， 就 下判决 ~~ 最后， 用机枪 一扫， 完事大 
吉。 据说， 在卡赞 斯克和 舒米林 斯克已 经有不 少哥萨 克的脑 袋扔在 
枯 树丛里 无人收 …… 前 线归来 的哥萨 克们只 是一笑 置之： “ 胡说八 
道！ 这都 是军官 编造的 神话！ 士官生 早就这 样用红 军来吓 唬我们 
啦！” 

人们对 这些谣 言将信 将疑。 在这 以前， 各 村什么 样的谣 言没有 
啊。 谣 言把那 些胆小 的人吓 跑了。 但是 等到战 线移过 以后， 也确有 
不少的 人夜不 成眠， 只觉得 枕头烫 J 齒袋， 褥子硬 邦邦， 连娇妻 也变得 
可 憎了。 

另 一些人 则后悔 没有逃 到顿涅 茨河对 岸去， 但 是木已 成舟， 悔之 
晚矣， 落 在地上 的眼泪 是收不 起来的 …… 

鞑靼 村的哥 萨克每 天晚上 都聚在 小胡同 里交换 各自听 来的消 
息， 然后就 去借酒 浇愁， 东家 西家串 门子。 村子 里的日 子过得 平静, 
清苦。 在 开斋节 最初的 几天， 只听到 过一次 婚礼 的马铃 铛声： 米哈伊 
尔 •科 舍沃 伊把妹 妹嫁了 出去。 就 是这次 婚礼， 大家 也议论 纷纷： 

“这样 的日子 结婚！ 准是不 办不成 啦!” 

选举村 政权以 后的第 二天， 全村 家家都 交出了 武器。 在 革命军 
事 委员会 占用的 莫霍夫 家的房 子里， 暖和的 门 厅和走 廊里都 堆满了 
枪支。 彼 得罗. 麦列霍 夫也把 他和葛 利高里 的两支 步枪、 两支 手枪和 
一把 马刀送 来了。 弟兄俩 留下了 两支军 官用的 手枪， 只是把 跟德国 
人打仗 时带回 来的枪 支交了 出去。 

彼得 罗如释 重负似 的回到 家里。 葛利高 里正在 内室， 袖 子挽到 
胳 膊肘子 以上， 用煤 油擦两 支拆卸 开的、 生 了锈的 步枪大 栓零件 。两 
支步枪 就立在 床边。 

“ 这是从 哪儿弄 来的？ ”彼得 罗大吃 一惊， 胡子都 耷拉了 下来。 

“这是 爸爸到 菲洛诺 沃去看 望我的 时候带 回来的 。” 

葛 利高里 的眯缝 得窄窄 的眼睛 里闪着 光芒。 他的 两只沾 满了火 
油的 手插在 腰里， 哈 哈大笑 起来。 但很 快他又 非常突 然地停 住了笑 
声， 像 狼似的 咬得牙 齿咯咬 直响。 

“两 支步枪 一 值得什 么大惊 小怪！ …… 告诉你 ，” 虽然 屋子里 
一个 外人也 没有， 他 还是耳 语说， “父 亲今天 对我说 ，” 葛利高 里又敛 
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住 笑容， “他还 有一挺 机枪哩 。” 

“你 就胡 说吧！ 哪儿弄 来的？ 要 那玩意 儿干什 么？” 

‘‘ 他说， 是用 一袋酉 ■諷 几个 哥萨克 辎重兵 手里换 来的， 可是 
我 以为老 家伙是 撒谎！ 一 定是偷 来的！ 要知道 他就像 屎壳郎 一样， 
什么 都要往 家拖， 就是拿 不动的 东西都 要拖。 他 悄悄对 我说： ‘我有 
一挺 机枪， 埋在场 院里。 枪 上有个 弹簧， 可 以拿下 来当螺 旋钩用 ，不 
过我 没有拆 。’我 问他： ‘你 要这玩 意儿有 什么用 处？’ 他说： ‘我 很喜欢 
这个 宝贵的 弹簧， 也 许能派 上什么 用场。 这 是很值 钱的， 是铁 
的 …… ” 

彼得罗 大怒， 想 到厨房 里去找 父亲， 但是 葛利高 里劝住 了他。 

“算 了吧！ 帮我 擦洗装 枪吧。 你能 问出什 么道理 来？” 

彼得罗 擦着枪 筒子， 气得 哼哧了 半天， 后 来有点 儿回心 转意地 

说： 

“也许 是对的 …… 说不 定会有 用的。 让它 埋在那 儿好啦 。” 

就在这 一天， 托 米林. 伊万带 来一个 消息， 说卡赞 斯克正 在枪毙 
人。 他 们靠着 炉子抽 了一会 儿烟， 谈了一 阵子。 彼得 罗说话 的时候 
总 在想着 什么。 他 很不习 惯思考 问题， 所以很 费劲， 额 角上都 急出汗 
来了。 托米林 走后， 他说： 

“ 我现在 就到鲁 别任村 去找雅 什卡① •福 明。 我 听说， 他 这些日 
子正在 家里。 据说， 他正 在搞个 什么区 革命委 员会， 不管 怎么说 一 
好 歹得找 个护身 符呀。 我求 求他， 万 一有什 么事， 请 他照顾 照顾咱 
们。” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇把骒 马套在 塞得满 满的爬 犁上。 达丽 
亚裹着 一件新 皮妖， 和伊莉 妮奇娜 嘁嘁喳 喳说了 半天。 然后 一起跑 
到仓房 里去， 从 那里拿 来一个 包裉。 

“这是 什么东 西？” 老头 子问。 

彼得 罗没有 做声， 伊莉 妮奇娜 快嘴小 声说： 

“这 是我藏 的一点 奶油， 以防万 一的。 不 过现在 就不會 不得奶 
油啦 ，我叫 达丽亚 拿上， 带 去送给 福明的 老婆当 礼物， 也许， 也 许彼秋 


① 雅 什卡是 雅科夫 的爱称 
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什卡 用得上 ，” 她抽泣 起来。 “ 去当兵 服役， 拼死 拼活， 到头来 却要为 
肩章， 为这 鬼东西 受罪， 说不定 会出什 么岔子 …… ” 

“ 住口， 贫嘴娘 儿们! ，’ 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇怒 冲冲地 把鞭子 
扔到干 草上， 走 到彼得 罗跟前 ，说： “你 送给他 些麦子 。” 

“他 要麦子 干什么 呀!” 彼 得罗发 火了。 “ 爸爸， 你 最好到 阿尼库 
什 卡家去 买点儿 烧酒， 用不着 什么麦 子!” 

潘苔莱 .普 罗瓣 耶维奇 用衣襟 盖着， 拿 来一大 臟酒， 魏说: 
“真是 他妈的 好酒！ 简直跟 尼古拉 皇上喝 御酒一 样。” 

“ 老狗， 你 倒已经 先尝过 啦!” 伊莉 妮奇娜 骂道； 但 是老头 子就像 
没 有听见 似的， 他 像吃得 饱饱的 猫一样 眯缝起 眼睛， 哼 哼着， 用妖袖 
子擦 着被酒 烧得麻 酥酥的 嘴唇， 精神 抖擞、 一 瘸一拐 地往屋 子里走 
去。 

彼得罗 像客人 似的， 坐上 爬犁， 从院子 里赶了 出去， 大门 就那么 
大 敞着。 

他带 着这些 礼物去 拜访那 个现在 有权有 势的老 同事： 除 了烧酒 
以外， 还 有一块 战前织 的哔吼 衣料、 一双 靴子和 一俄榜 珍贵的 茉莉花 
茶。 这些东 西都是 他在利 斯基抢 来的， 那时， 第 二十八 团攻占 了这个 
车站， 队伍就 散了， 洗 劫了停 在那里 的火车 和仓库 …… 

就是那 一次， 他在一 列被洗 劫的火 车里抢 了一只 装着女 人衣物 
的 篮子。 

他叫到 前线上 去的父 亲把篮 子带回 家来。 于是达 丽亚就 得意洋 
洋地 穿上从 未见过 的摩登 衬衣， 引得娜 塔莉亚 和杜妮 亚什卡 羡慕得 
要命。 细薄的 外国料 子比雪 还白， 每块儿 绸子上 都印着 商标和 印记。 
裤子上 的花边 比顿河 上的泡 沫还要 漂亮。 达丽 亚在丈 夫回来 的头一 
夜， 就 是穿着 这条裤 子上床 睡的。 彼得 罗在熄 灯前， 宽 容地笑 着问: 

“ 男人的 裤子， 你 也拿来 穿？” 

“穿这 条裤子 又暖和 又好看 ，” 达丽 亚像在 梦幻中 似的回 答说。 

“也 真叫人 纳闷， 如果 真是男 人穿的 ^ 应该 再长一 点儿。 还 镶着花 
边 …… 你们 男人家 还镶什 么花边 啊？” 

“ 大概贵 族老爷 们穿的 衣服是 要镶花 边的。 关 我什么 事啊？ 你 
穿吧 ，” 彼 得罗睡 意矇昽 地搔着 痒痒， 回 答说。 
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对 这件事 儿他并 未特别 留意。 但 是随后 两夜， 他 一躺在 妻子的 
身边， 就心 怀戒 惧地 离她远 点儿， 用一种 油然而 生的敬 意和不 安的眼 
神瞅 着那些 花边， 生 怕碰着 它们， 并且感 到跟达 丽亚也 仿佛有 点疏远 
To 他对 这些花 边怎么 也习惯 不了。 第三天 夜里他 火了， 断 然命令 

说： 

“ 你他妈 的把裤 子给我 脱了！ 老娘儿 们不能 穿这玩 意儿， 根本也 
不 是女人 穿的。 你穿着 它躺在 那儿， 像个 贵夫人 似的！ 简直 成了个 
陌生 的女人 啦!” 

早晨， 他比达 丽亚先 起来。 咳 嗽着， 皱起 眉头， 试 着把裤 子穿到 
自己 腿上。 他 小心翼 翼地把 扣带、 花边 和自己 的毛烘 烘的小 腿看了 
半天。 一 转身， 无 意中看 到镜子 里自己 背后的 一大堆 花边， 他 啐了一 
口， 骂着， 像狗熊 似的倾 大 的裤腿 里往外 拔腿。 大脚 拇趾挂 在绣花 
差一点 jii 率在箱 子上， 这下 子他可 真正鲍 气来’ 撕 开扣带 ，脱 
下 裤子， 这才痛 快了。 达 丽亚睡 意朦昽 地问： 

“你 干什么 哪？” 

彼得 罗生气 地没有 m 哼 啸着， 啐个 不停。 至于 那条谁 也不知 
道 是男人 穿的， 还是女 人穿的 裤子， 达 丽亚当 天就叹 着气， 装 进了箱 
子 （箱子 里还装 着很多 东西， 可是 家里的 几个女 人没有 一个知 道怎么 
穿 戴)。 这些 复杂的 玩意儿 后来都 改成了 女人的 内衣。 可是 几条裙 
子 达丽亚 却利用 上了； 鬼知 道这些 裙子为 什么都 做得这 么短， 但是聪 
明的 女主人 在裙子 外面往 上再接 上一条 裙子， 使里头 的裙子 比外面 
的 长出一 块来， 这样 就可以 露出半 尺宽的 花边。 达丽 亚就是 穿着这 
条 裙子， 荷兰 花边在 土地上 拖着， 到处 炫耀。 

现在， 她要 跟着丈 夫去作 客啦， 她 打扮得 阔气、 漂亮。 从 镶毛边 
的 顿河皮 袄下面 露出来 祠裙的 花边， 外面 是上等 的崭新 呢裙， 也好叫 
从 脏婆娘 一步变 成贵夫 人的福 明太太 明白， 她 达丽亚 也不是 个普普 
通通的 哥萨克 女人， 好歹 也是位 军官太 太。 

彼得罗 摇晃着 鞭子， 吧咂 着嘴。 背上脱 了毛、 怀孕 的骒马 沿着顿 
河岸 边坎坷 不平的 道路小 跑着。 吃 午饭的 时候来 到了鲁 别任。 福明 
真的 在家里 他对彼 得罗很 客气， 把彼得 罗让到 桌上， 及至他 老太爷 
从 彼得罗 的爬犁 上把罩 了一层 白霜、 沾 着干草 屑的酒 瓶子拿 进来的 
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时候， 红 胡子里 露出了 笑容。 

“老 同事， 你怎么 不露面 啦,” 福明两 只隔得 很开的 蓝莹莹 的色鬼 
眼 睛不住 地看达 丽亚， 庄重 地捻着 胡子， 用愉快 的低音 拉着长 腔说。 

“雅科 夫 • 叶菲 梅奇， 你是知 道的， 军队不 断从这 里过， 时 局这么 
紧张 …… ，’ 

“ 是啊， 很 紧张。 老 婆子！ 你给我 们拿点 黄瓜、 白 菜和顿 河干鱼 
来呀 。” 

狭小 的屋子 里烧得 很热。 两 个小孩 躺在炉 炕上： 一个酷 似父亲 
的 男孩’ 也生 着父亲 那样蓝 色的、 隔得 很开的 眼睛， 还有 一个小 姑娘。 
彼得罗 喝了几 杯酒， 就 把话转 到正题 上来。 

‘‘村 村都在 传说， 好像 有个什 么肃反 委员会 要来， 要对哥 萨克进 
行审讯 。” 

“第十 五因津 斯基师 的革命 法庭到 了维申 斯克。 不过， 这 又怎么 
样呢？ 跟你有 什么相 干？” 

‘‘雅 科夫 • 叶 纖奇， 您 知道， 我是个 军官哪 。 可是 我这个 军胃， 
可以说 —— 是虚 有其表 。” 

“哼， 这有 什么关 系？” 

福明 觉得自 己成了 时局的 主宰。 醉意 使他变 得更自 以为是 ，忘 
乎 所以。 他 一直在 摸弄着 胡子， 摆出一 副威风 凛凛的 样子， 皱起眉 
头， 瞅着彼 得罗。 

彼得 罗摸清 他的底 以后， 就 故意作 出一副 可怜的 样子， 低声下 
气 、奴颜 婢膝地 笑着, 但是却 不知不 觉地把 称呼从 “您” 变成了 “ 你”。 

“咱 们一 块儿服 过役。 你可 说不出 我有什 么对不 起你的 地方。 
难道我 反对过 你吗？ 从来没 有过！ 我永远 是站在 哥萨克 这边的 ，我 
要是 有半句 假话， 叫上 帝惩罚 我!” 

“我们 知道。 彼得罗 • 潘 苔莱耶 维奇， 你不用 担心。 我们 对所有 
的人 都了解 得清清 楚楚。 不会动 你的。 不过某 些人我 们是要 审一审 
的。 有些 是要逮 捕的。 这儿的 坏蛋太 多啦。 他们留 下来， 却 心怀鬼 
胎。 把武器 藏起来 …… 你哪， 武器交 了吗？ 啊？” 

福明 慢条臟 的话突 然急转 直下， 咄咄 逼人， 使彼 得罗一 时不知 
所措， 脸 立刻涨 红了。 
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“ 你哪, 交 了吗? 喂, 你怎么 啦?” 福明 从桌子 上探过 身来， 逼 问道。 

“当然 交啦， 雅科夫 •叶菲 梅奇， 你 别以为 …… 我说的 是真已 、话 。” 

“真 心话？ 我们 非常了 解你们 …… 我是本 地人， 他醉醺 醺地挤 
了 挤眼， 张 开了满 口牙齿 平整的 大嘴。 “ 你们一 只手跟 富有的 哥萨克 
拉拉 扯扯， 另一只 手里拿 着刀， 有 机会就 捅一刀 …… 这群 恶狗！ 有什 
么真 心话！ 我见识 过的人 多啦。 全是些 叛徒！ 不 过你不 用害怕 ，不 
会动 你的。 我说话 —— 是算数 的!” 

达丽亚 只吃些 冷菜， 要有 个客人 样儿， 她几 乎没有 吃面包 。 女主 
人却一 劲儿地 劝她 吃。 

彼得罗 告别回 家的时 候已经 将近黄 昏了。 他满怀 希望， 心情愉 
快。 


潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇送走 彼得罗 以后， 就去看 望亲家 公科尔 
舒 诺夫。 红军 来到以 前他曾 到他家 里去过 一次。 那时 候卢吉 妮奇娜 
正 在打发 米吉卡 上路， 家 里乱成 一团。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇觉得 
自己在 这里是 个多余 的人， 就走出 来了。 但是 这一次 是要去 探听一 
下， 家 里是不 是太平 无事， 顺便 跟亲家 公一起 聊聊眼 下这个 世道。 

他一瘸 一拐， 费了 半天的 工夫， 才走 到了村 那头。 老 态龙钟 、已 
经掉 了好几 个牙的 格里沙 卡爷爷 在院子 里迎上 了他。 是个星 期天， 
老 爷子也 正要去 教堂做 晚祷。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇一见 太亲翁 
大吃 一惊： 老头 子敞开 的皮袄 里露出 了 俄土战 争中获 得的全 部十字 
章和 奖章， 古 旧的制 服硬领 上的绶 带惹眼 地闪着 红光， 镶着红 绦的灯 
笼 裤规规 矩矩地 掖在白 袜 筒里， 头上戴 着一顶 佩着沙 皇时代 帽徽的 
制帽， 一直 压到像 黄蜡做 的大耳 朵上。 

“你怎 么啦？ 老 太爷！ 老 亲家， 你 疯啦？ 谁 在这种 年月还 挂十字 
章 和前朝 的帽徽 啊？” 

“你 说什 么？” 格里 沙卡爷 爷把手 巴掌放 在耳朵 上问。 

“ 我说， 你快把 帽徽拿 下来！ 把十 字章摘 下来！ 为 了这些 老古董 
会把 你押起 来的。 在 苏维埃 政权统 治下， 这是不 行的， 这是 犯法的 。” 

“ 孩子， 我忠 心耿耿 地为我 的俄罗 斯沙皇 过役。 现在这 个政权 
不是 上帝的 意旨。 我 不承认 这个假 政权。 我是 向亚历 山大皇 帝宣誓 
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效 忠的， 可没 有向庄 稼佬宣 过誓， 就是这 话!” 格 里沙卡 爷爷咂 了咂褪 
色的 嘴唇， 擦了擦 发绿的 胡子， 用 拐杖朝 宅屋那 边指了 指说： “ 你是来 
看米伦 的吗？ 他在 家哪。 我们送 米秋什 卡 $ 撤 退啦。 圣 母保佑 
他 …… 你的 孩子都 没有撤 退呀？ 什么？ 不 然怎么 …… 这成 什么体 
统！ 他们 都对皇 上派来 的哥萨 克军长 官宣过 誓呀。 军 队里正 需要人 
的 时候， 他们却 在家里 陪老婆 …… 娜塔柳 什卡好 吗？” 

“很好 …… 你 快回去 把十字 章摘下 来吧， 老 亲家！ 现 在不许 佩戴 
这 些玩意 儿啦。 我的 上帝， 你胡 涂啦， 老亲 家？” 

“去你 的吧！ 教训我 你还太 年轻！ 走你 自个儿 的路吧 。” 

格 里沙卡 爷爷照 直朝潘 苔莱走 过来， 潘苔莱 赶癖合 他让 路， 从踏 
出的小 径上走 到雪地 上去， 不 时回头 看看， 绝望 地摇着 脑袋。 

“ 你遇见 我们家 的老兵 了吗？ 真是活 受罪！ 上帝 怎么也 不召他 
回去 。” 在 这些日 子里明 显地瘦 削下去 的米伦 •格 里戈 里耶维 奇站起 
来， 迎 着亲家 公说。 “把 他的奖 章全都 挂上， 戴 上有前 朝帽徽 的制帽 
就 走啦。 怎 么说也 不肯摘 下来。 简直变 成了小 孩子， 什么 也不懂 。” 

“让 他自 寻开心 去吧， 他 还能活 多久啊 …… 快说 说看， 儿 郎们都 
怎么 样啊？ 我们 听说， 好 像葛利 沙被这 些不信 上帝的 家伙们 搞了一 
下子， 是 吗？” 卢吉妮 奇娜坐 到哥萨 克们跟 前来， 伤心麵 嘴说 。 “ 亲 
家公， 我们 家倒了 大霉啦 …… 给牵 走了四 匹马， 只剩下 一匹骒 马和一 
匹 小马驹 儿了。 倾家 荡产啦 !” 

米伦 • 格 里戈里 耶维奇 眯缝起 眼睛， 好像 在瞄准 似的， 憋 着满腔 
怒火， 说话的 调子也 变了， 气 势汹汹 地说： 

“日子 为什么 搞得这 么糟？ 是谁的 责任？ 全 赖他妈 的这个 政权！ 
亲家， 全 是这个 政权的 罪过。 人 人平等 —— 难道 这行得 通吗？ 你就 
是要我 的命， 我也不 赞成！ 我操 劳了一 辈子， 累得 话都说 不出来 ，浑 
身流 过多少 臭汗， 叫我跟 那些不 想过苦 日子， 可 连手指 头都不 肯动动 
的 人去平 等吗？ 不， 我们 还要等 等看！ 这个政 权要切 断兢兢 业业过 
日 子人的 血管。 所以我 什么都 懒得动 手啦： 千吗 还要去 奔命？ 为谁 
操劳？ 你今天 积攒一 点儿， 明 天他们 一来， 全 都抢光 …… 还有， 亲家, 


① 米 秋什卡 也是德 米特里 的爱称 
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前几 天我的 一个穆 雷欣村 的老同 事到我 家来， 我们谈 了半天 …… 眼 
下， 前线 就在顿 涅茨河 一带。 可是 支持得 住吗？ 我， 老实 告诉你 ，劝 
一些 可靠的 人说， 咱们应 该尽力 帮助我 们那些 在顿涅 茨河对 岸战斗 
的人 …… ” 

“ 怎么个 帮助法 呀?” 潘苔莱 •普罗 河菲耶 维奇惊 愕地， 不 知道为 
什么， 悄 悄问。 

“怎么 个帮助 法吗？ 踢开 这个政 权呀！ 把它 踢得远 远的， 踢回坦 
波夫 省去。 叫 它到那 里去跟 庄稼佬 们平等 去吧。 只要 能消灭 这些敌 
人, 我连一 根线都 不留， 把 全部财 产都捐 出去。 应该 这样， 亲家， 应该 
劝说人 们这样 去干！ 是时 候啦！ 不然可 就晚啦 …… 我那位 老同事 
说， 他们那 儿的哥 萨克也 都蠢蠢 欲动。 只不 过要齐 心点儿 才行! ”他 
的语 调变成 急促、 难辨的 低语： “ 大部队 都开过 去啦， 他 们这儿 剩下的 
又有多 少呢？ 有数的 那么几 个人！ 村村都 只剩了 些光杆 儿主席 …… 
把他们 的脑袋 砍下来 —— 那不是 易如反 掌嘛。 至 于维申 斯克， 那也 
没 有什么 …… 大 家联合 起来， 一 拥而上 —— 把他 们撕成 碎块！ 咱们 
的 人绝不 会袖手 旁观， 叫咱们 吃亏。 我们联 合起来 …… 这才 是正经 
事， 亲家 !” 

潘苔莱 .普 罗瓣 耶维 奇站起 身来， 斟酌着 字句， 担心職 麵: 

“当心 点儿， 一失足 ^ 可 要倒大 霉呀！ 哥 萨克们 虽然在 撤罢不 
定， 可是 谁他妈 的知道 他们往 哪边儿 倒啊。 这 种事情 现在可 不能随 
便 对什么 人都说 …… 年 轻人简 直无法 理解， 他 们好像 都在闭 着眼过 
日子。 有 的撤退 走了， 有 的留了 下来。 这 日子可 真不好 过呀。 这叫 
什么 生活， 简直 是地狱 。” 

“别 担心 ，亲 家!” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇大度 地笑了 笑说。 “不看 
准了， 我是不 说的。 人 跟绵羊 一样： 公 羊往哪 儿领， 羊 群就都 往哪儿 
跑。 所以必 须给他 们指明 道路！ 要叫他 们睁开 眼睛看 看这个 政权。 
没 有黑云 一 就不会 打雷。 我要干 脆地告 诉哥萨 克们： 应该 暴动！ 
听说， 好像 已经下 了命令 —— 要把所 有的哥 萨克都 绞死。 这 应该怎 
么理解 呢？” 

米伦 • 格里戈 里耶维 奇的脸 上透过 雀斑， 涌出了 一阵红 晕。 

“哼, 这 会闹成 什么样 子呢， 普罗河 菲耶 维奇？ 据说， 他们 已经开 
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始枪 毙人啦 …… 这算 什么世 道呀？ 瞧， 几年的 光景， 变成什 么样子 
啦！ 没有 煤油， 火柴也 没有， 莫霍夫 的铺子 里近来 只卖点 儿糖果 
了 …… 庄 稼呢？ 比从 前差多 少呀？ 把 马都牵 走啦。 抢了 我的马 ，也 
抢了 别人的 …… 抢嘛， 谁都 会抢， 可是 谁去繁 殖呀？ 早先， 那 时候我 
还 是个小 伙子， 我 们家有 八十六 匹马。 你也 许还记 得吧？ 有 好几匹 
善跑的 骏马， 可以追 上加尔 梅克人 的马！ 我们 家那时 候有匹 额上带 
白 斑的枣 红马。 我 把它牵 出来， 鞴上 鞍子， 骑 到草原 上去， 把 艾蒿丛 
里的 兔子轰 出来， 兔 子跑不 出一百 沙绳， 我 就用马 把它踩 死了。 到现 
在我还 记得这 件事儿 呢。” 米伦 •格 里戈 里耶维 奇的脸 上露出 了激动 
的 笑容。 “有 一天， 我 骑马来 到风车 近前， 看见一 只兔子 正朝我 跑来。 
我策马 追去， 它呢， 兜起圈 子来， 然 后冲下 山坡， 穿过 顿河！ 这 是谢肉 
节时的 事情。 顿河 上的雪 被风吹 走了， 河面 上的冰 很滑。 我 追那只 
兔子， 马一 打滑， 四条腿 都倒了 下去， 摔得 连脑袋 也抬不 起来啦 。我 
吓得 浑身直 哆嗦！ 把马 鞍子卸 下来， 跑回 家来。 我说： ‘ 爸爸， 我骑的 
马摔 死啦! 我追兔 子来着 。’ 爸爸 问我： ‘ 追上了 吗？， 我说： ‘没有 。，他 
骂道： ‘鬼 儿子， 鞴上* 匹铁 青马， 追 去!’ 从前 过的剧 十么样 的日子 
噢！ 老人们 都溺爱 孩子。 摔死一 匹马， 一点儿 也不心 疼， 可是 兔子一 
定要 追上。 一匹马 值一百 卢布， 兔子只 不过值 几戈比 …… 唉， 还说什 
么 呀!” 

本来已 经心惊 胆战、 闷闷不 乐的潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇， 从亲 
家 公家里 出来的 时候， 更加 心慌意 乱了。 现在他 明显感 觉到， 是另一 
些敌视 他的原 则在统 治他的 生活。 如 果说， 从 前他管 職业、 驾驭生 
活 ，像 是骑着 一匹训 练有素 的马， 参 加障碍 赛马， 那么 现在， 生 活却像 
一 匹发了 疯的、 跑得 浑身汗 沫的马 驮着他 狂奔， 他已经 无力驾 驭这匹 
马， 只 是摇摇 晃晃的 在马背 上不由 自主地 摇晃， 使 出吃奶 的劲儿 ，但 
求 不摔下 马来， 就 谢天谢 地了。 

迷雾 遮住了 前路。 曾几 何时， 米伦. 格里戈 里耶维 奇不还 是本区 
的首 富吗？ 但是 最近三 年来， 他的 精力耗 尽了。 紅都散 掉了， 耕种 
面积 减少了 九成， 把牛 和马从 牲口棚 里破， 换来 些价值 不稳定 、天 
天 贬值的 钞票。 一切都 好像是 在梦里 一样， 像顿 河上的 漂浮的 轻雾, 
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随风 逝去。 只剩 一座有 雕栏的 阳台和 褪色的 彩檐的 老宅作 为纪念 
了。 过早地 出现在 科尔舒 诺夫那 像狐狸 毛一样 火红的 大胡子 里的银 
丝 i 见在 已经 扩展到 两鬓， 并且在 那里落 了户， 起 初像沙 土上的 庚藜一 
样 ，是 一撮一 撮的， 后来排 斥了原 先的火 红色， 于是， 像 盐粒似 的白霜 
就 布满了 两鬓； 而且 继续节 节向上 推进， 占 领了前 半个脑 袋瓜儿 。在 
米伦. 格 里戈里 耶维奇 的全身 也是这 两种基 本色在 疯狂地 斗争： 红色 
的血 液沸腾 起来, 驱使着 他去干 活儿， 逼 着他去 种地， 盖板 棚子， 修理 
农具， 发家 致富； 但 是苦闷 却又不 断涌上 心头： “ 发什么 财呀。 到头来 
全 是一场 空!” 于是满 脸染上 了死人 般的灰 白色。 两只 难看得 要命的 
手 已经不 像从前 那样， 放 下键子 就抓起 手锯， 而 是无所 事事地 晃动着 
干活 累得变 形的脏 手指， 闲 置在膝 盖上。 苦难的 岁月使 他衰老 。土 
地也 变得可 厌了。 春天， 他走到 田驢， 就像走 到一点 也不可 爱的妻 
子面前 一样， 只 是由于 习惯， 尽 尽责任 而已。 发 财也不 高兴， 5 皮财也 
不似 从前那 样伤心 …… 红 军把马 抢走了 —— 他无动 于衷。 可 是两年 
前， 他为 鸡毛蒜 皮的小 事儿， 为了 牛踏乱 了一捆 干草， 差一点 儿要用 
叉子 把妻子 叉死。 “科尔 舒诺夫 搂得太 足啦， 肚 子都吃 胀了， 该吐点 
儿出来 啦，” 邻 居们都 这样议 论他。 

潘苔莱 • 普罗河 菲耶 维奇一 瘸一拐 地回到 家里， 躺 到床上 .心口 
憋 得慌， 直 恶心， 想吐。 吃过 晚饭， 叫老 太婆给 他拿腌 西瓜。 吃了一 
片儿， 就哆嗦 起来， 好 容易才 走到炉 炕边。 第二天 早晨， 已经 昏迷不 
醒， 不省 人事。 被热血 烧焦的 嘴唇干 裂了， 脸色 焦黄， 白眼珠 蒙上了 
一层法 琪似的 蓝光。 德德罗 兹吉哈 老太婆 给他放 了血， 从手上 的静脉 
血管 里放出 了 两盘子 黏得像 松焦油 一样的 黑血。 但他 还是没 有恢复 
知觉， 只是 脸上变 成了青 灰色， 尽是黑 牙的嘴 张得大 了些， 呼 哧呼哧 
吸着 气儿。 



一 月底， 区革命 委员会 主席把 伊万. 阿列克 谢耶维 奇召到 维申斯 
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克去。 他应 该傍晚 回来。 大 家都在 等他。 在莫 霍夫家 空荡荡 的大宅 
子里， 原 先的书 房里， 米 什卡. 科 舍沃伊 坐在像 双人床 那样大 的书桌 
后面。 从维申 斯克派 来的民 警奥利 沙诺夫 斜躺在 窗台上 （屋 子里只 
有 一把椅 子)， 一声不 响地抽 着烟， 从 老远， 技艺 高超地 把痰唾 到壁炉 
的瓷 砖上， 每次 都唾到 一块新 砖上。 窗外， 星光 灿烂， 夜 色皎洁 。是 
一个静 得铮铮 有声的 寒夜。 米哈 伊尔正 在搜查 司捷潘 • 阿司 塔霍夫 
家的 记录上 签字， 偶尔抬 起头来 看看窗 外结了 一层像 砂糖似 的白霜 
的枫 树枝。 

有人 走上了 台阶， 毡 靴子咯 吱咯吱 地轻声 响着。 

“回来 啦。” 

米什 卡站了 起来。 但 是过道 里却响 起了别 人的咳 嗽声， 别人的 
脚 步声。 葛利高 里 • 麦列霍 夫紧裹 着军大 衣走了 进来， 他的脸 冻得红 
扑 扑的， 眉毛和 胡子上 都挂满 白霜。 

“我是 来烤烤 火的。 你好 啊!” 

“ 来吧， 发发 牢骚吧 。” 

“有什 么牢骚 可发。 我是顺 便来说 一声， 请 不要派 我们家 去搞什 
么运 输啦。 因为 我们家 的马腿 都有病 。” 

“那 还有牛 哪？” 米 什卡沉 着地斜 睨了他 一眼。 

“ 牛能拉 什么东 西呀？ 道路滑 得不得 了。” 

脚踏得 冻硬的 木板咚 咚响， 有 人大步 走上了 台阶。 伊万 •阿 列克 
谢耶维 奇穿着 斗篷， 像女人 似的系 着长耳 风帽， 闯进了 屋子。 他带进 
来一 股新鲜 的冷空 气味、 干草味 和烟臭 气味。 

“ 冻死啦 ，冻死 啦， 伙 计们！ …… 葛利 高里， 好啊！ 干吗你 夜里还 
出来瞎 逛呀？ …… 也 不知道 谁他妈 的想出 了这种 斗篷： 简直 像筛子 
一样， 根本 挡不住 风!” 

他脱掉 衣服， 还没 来得及 把斗篷 挂好， 就开 口说： 

“ 好啊’ 我见到 主席啦 ， 满面 春风的 伊万- 阿列克 谢耶维 奇两眼 
闪闪 发光， 走到桌 边来。 他急不 可待地 想要把 经过讲 出来。 “ 我走进 
他的办 公室。 他和我 握过手 ，说： ‘ 请坐， 同志 。’ 这可 是区主 席呀！ 可 
从前是 什么样 子呀？ 从前就 是一位 少将！ 你在 他面前 要怎样 站着才 
成啊？ 瞧， 我们的 政权有 多好！ 大家平 等!” 
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他这种 兴奋、 幸福的 脸色， 在桌 子旁那 股忙活 劲儿， 以及 这种喜 
不 自胜的 谈话， 葛利高 里怎么 也不能 理解。 他问： 

“你 为什么 这么高 兴呀， 阿列克 谢耶夫 ®? ” 

“怎么 —— 为什 么？” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 的下巴 颏哆嗦 了一下 
说。 “人家 把我当 人看， 我怎么 能不高 兴呀？ 平等 相待， 把手伸 给我, 
还给 我让座 …… ” 

“近 几年， 将军们 俯用麻 袋做的 衬衣啦 。” 葛利高 里用手 掌边捋 
了捋 胡子， 眯 缝起眼 睛说。 “我看 见过一 位将军 的肩章 是用变 色铅笔 
画的。 也常把 手伸给 哥萨克 …… ” 

“将军 们是被 迫的， 这些人 是出自 真情。 一样 吗？” 

“有什 么不一 样!” 葛利高 里摇摇 头说。 

“照 你的 说法， 政 权也是 一个样 的了？ 那么 咱们为 了什么 要打仗 
呢？ 你为了 什么要 打仗？ 是为 将军打 的吗？ 可是你 却说： ‘一个 
样 。，” 

“我 是为自 个儿打 仗的， 而不 是为了 将军。 凭良心 说， 那 些人也 
好， 这些人 也好， 全都不 合我的 意。” 

“ 那么什 么人合 你的意 呢？” 

“什么 人都不 合我的 意!” 

奧 利沙诺 夫从屋 子这边 朝屋子 那边啐 了一口 唾沫， 同情地 笑了。 
看来， 他也 觉得什 么人都 不合他 的意。 

“从前 你好像 并不是 这样想 的。” 

米什卡 原本是 想刺一 下葛利 高里， 才这样 说的， 但 是葛利 高里满 
不 在乎， 一 点也没 有察觉 这句话 是带刺 儿的： 

“我 也好， 你也好 —— 咱 们大家 想的都 不一样 …… ” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇本想 把葛利 高里打 发走， 然 后把自 己这次 
出差的 情况以 及区革 命委员 会主席 谈话的 详情告 诉米哈 伊尔， 但是 
现在的 谈话开 始使他 不安。 由于 在区里 看到和 听到的 一些新 情况的 
影响， 他不假 思索地 投入了 争论： 

“ 你是来 搅浑我 们头脑 的呀， 葛利 高里！ 连 你自个 儿也不 知道你 


① 阿列克 谢耶夫 是阿列 克谢耶 维奇的 简称。 
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想干什 么。” 

“真的 不知道 ，” 葛利 高里高 兴地同 意说。 

“ 这个政 权有什 么可让 你责怪 的？” 

“可你 又干吗 这样拍 它的马 屁呢？ 你从 什么时 候变得 这么红 

啦？” 

“咱 们不 谈这个 问题。 咱 们就事 论事。 明 白吗？ 你少说 些政权 
的 坏话， 因 为我是 主席， 我也犯 不着跟 你争论 。” 

“那咱 们就别 谈啦。 我也该 走啦。 我 是为了 派运输 的事情 来的。 
至 于你的 政权， 不 管你怎 么说， 也是 一个坏 政权。 你直 截了当 地回答 
我， 咱们 就结束 谈话， 这个 政权能 给咱们 哥萨克 什么好 处？” 

“什么 样的哥 萨克？ 哥萨克 也是各 式各样 的。” 

“ 统统都 算上， 所有的 哥萨克 。” 

“ 给他们 自由， 权利 …… 你 等等！ …… 等等， 你 的话里 ，似 
乎 ， 

“ 一九一 七年就 是这样 说的， 现 在应该 换点儿 新鲜的 啦!” 葛利高 
里 打断他 的话。 “给 土地？ 自由？ 平等？ …… 咱们的 土地多 得很。 
再 多的自 由也用 不着， 不 然就会 到街上 去杀人 玩啦。 从前的 区长镇 
长 都是选 举的， 现在 却是官 派的。 那个跟 你握握 手就使 你高兴 的人， 
是谁 选举出 来的？ 这 个政权 给哥萨 克带来 的除了 破产， 别的 什么也 
没有。 这是庄 稼佬的 政权， 庄稼 佬才需 要它。 不 过我们 也不要 将军。 
不论共 产党还 是将军 一 全是枷 锁。” 

“富有 的哥萨 克不需 要这个 政权， 可 是其他 人呢？ 你这 个胡涂 
虫！ 咱们 村里只 有三户 财主， 其 余的全 是贫困 人家。 还有， 对 那些工 
人怎 么办？ 不， 我们 是不能 赞成你 这种说 法的！ 要叫 富有的 哥萨克 
从塞 满的嘴 里吐出 一块， 分给 饿肚子 的人。 如果他 们不肯 —— 我们 
就 从他们 嘴里掏 出来！ 不能再 让他们 作威作 福啦！ 他们抢 占了土 
地 …… ” 

“土地 不是抢 来的， 而 是浴血 奋战得 来的！ 我们的 祖宗用 鲜血饶 
灌 了这块 土地， 也许， 就是因 为这个 缘故， 我们 这块黑 土地才 这样肥 
沃 。，’ 

“不管 是怎么 来的， 都 要分给 穷人。 要平 分土地 ~~ 要 真分！ 可 
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是你, 只是嘴 上说说 而已， 像 房顶的 风信旗 一样， 风往哪 儿吹， 你就往 
哪 儿倒。 你这 号人， 只会把 生活搞 乱!” 

“你住 嘴吧， 别 骂啦！ 因 为咱们 是老朋 友啦， 我才 来说说 憋在心 
里 的话。 你说 —— 平 分土地 …… 布尔什 维克就 是用这 些鬼话 去骗那 
些 胡涂百 姓的。 说了许 多好听 的话， 引 诱人们 上钩， 就 像鱼吃 钓铒一 
样！ 平等在 什么地 方啊？ 就拿 红军来 说吧： 军队 从村子 里开过 。你 
就 看吧： 排 W 的是 铬鞣革 皮靴， ‘ 小卒’ 却包着 破麵。 漏 见一个 
政委 ，一身 都是皮 衣裳， 皮裤 子啦， 皮上 衣啦， 可 是别人 却连做 皮鞋都 
没有 皮子。 要 知道， 他们的 政权才 建立了 一年， 就 搞成这 个样子 ，如 
果他们 在这儿 生了根 一一 哪里会 有什么 平等可 言呀？ …… 当 年在前 
纹 I ： 就 宣传： ‘我 们官兵 平等。 薪饷一 样。’ …… 不！ 全是骗 人的！ 都 
骂老爷 不好， 那么奴 才变的 地主还 要坏一 百倍！ 旧军 官们， 那 是坏得 
不用 说啦， 可是 小兵一 旦当上 了军官 —— 你就 干脆躺 下等死 好啦！ 
他 能坏到 头儿！ 这号 军官受 的教育 跟普通 哥萨克 一样： 只会 攥牛尾 
巴 ，可是 你瞧吧 一~ 他一良 上台， 一旦 手里有 了权， 就晕 糊啦， 只要能 
保 住自己 官儿， 就是 剥别人 身上的 皮也下 得了手 。” 

“你 的话统 统是反 革命胡 说!” 伊万. 阿列克 谢耶维 奇冷冷 地说， 
但是 没有抬 眼睛去 看葛利 高里。 “你想 把我拉 回你那 条沟垄 里去是 
办不 到的。 我也不 去反驳 你了。 我好久 没有看 见你， 我 坦白告 诉你， 
你变 得太厉 害了。 你 成了苏 维埃政 权的敌 人!” 

“ 我没有 想到 你 会说出 这 种话来 难道 我谈谈 我们应 该有个 

什 么样的 政权， 就 是反革 命吗？ 就 等于士 官生了 吗？” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇从奥 利沙诺 夫手里 拿过烟 荷包， 口 气已经 
比较 温和地 说： 

“我 怎么才 能说服 你呢？ 别 人可以 用自己 的脑袋 来想通 这些道 
理。 自己来 领会这 一切！ 可 是我做 不到， 我没有 文化， 识 字不多 ，弄 
不 明白。 我 自己有 很多道 理也都 是摸索 出来的 …… ” 

“你们 别再说 啦!” 科舍沃 伊愤愤 地说。 

他们一 起从执 行委员 会走了 出来。 葛利高 里一声 不吭。 伊万 • 
阿 列克谢 耶维奇 被这种 沉默弄 得很不 舒服， 他 想不通 别人怎 么会有 
这样的 想法， 因 为这对 他太陌 生了， 而且 他是站 在另一 个山岗 上观察 
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生 活的， 他在分 手的时 候说： 

“你 这些想 法还是 装在自 己肚子 里好。 否则， 尽管 我们是 老朋友 
了， 你家 的彼得 罗又是 我的干 亲家， 那 我也有 办法对 付你！ 不 能再去 
迷 惑哥萨 克啦， 他们 已经迷 惑得够 呛啦。 你也 休想挡 我们的 道儿。 
我们 会把你 踩死！ …… 再见 !” 

葛利高 里独自 走着， 感到仿 佛迈过 了一道 门限， 原 来他觉 得模糊 
不清的 东西， 现在突 然看得 非常清 楚了。 其实， 他只 不过是 在火头 
上， 说出了 这些日 子总在 思考的 问题， 吐 了吐郁 积在心 里急于 要发泄 
的 闷气。 还 由于他 已经站 在与自 己全 都反对 的两种 原则斗 争的边 
缘， 一一 因 此心里 产生了 无法消 除的、 压不 下去的 愤怒。 

米 什卡和 伊万. 阿列克 谢耶维 奇一同 走去。 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇重又 讲起他 和区革 命委员 会主席 见面的 情景， 但是一 开口， 就觉得 
已经 失去了 原来的 色彩和 意义。 他竭力 想恢复 原来的 情绪， 可是无 
济 于事： 好像有 什么东 西挡在 面前， 使 他不能 尽情地 生活， 不 能痛快 
地呼吸 新鲜、 冷冽的 空气。 这 障碍就 是葛利 高里， 就是 刚才跟 葛利高 
里的 谈话。 他一想 起来， 就恶 狠狠地 骂道： 

“葛利 什卡这 种人， 简直是 斗争中 的绊脚 石。 下流玩 意儿！ 他总 
是不 靠岸， 就像在 冰窟窿 里打旋 的牛粪 团儿， 转来 转去。 如果 他再来 
的话 一 我要 狠狠地 教训他 一顿！ 他要是 公开进 行煽动 一一 我们会 
找到 关他的 地方的 …… 喂， 米沙 特卡， 你怎么 样啊？ 事 情顺利 吗？” 

米 什卡正 在想着 什么心 事， 只 是骂了 几声。 

他们穿 过一个 街区， 科舍沃 伊扭过 头来， 丰 满的、 像姑娘 似的嘴 
唇上带 着不知 所措的 笑容， 对伊万 • 阿列克 谢耶维 奇说： 

“阿列 克谢耶 维奇， 政治这 玩意儿 可真他 妈的厉 害呀！ 鬼 东西! 
谈 别的， 什么 都行， 可 是一谈 到政治 就惹你 生气。 刚才， 我跟 葛利什 
卡一开 始谈话 …… 要知 道我们 从小儿 一起长 大的， 一 起在学 校里念 

书， 一 起追姑 娘玩， 他就 像我 的哥哥 可是现 在 一 说话， 我就 气得 

肚 子胀， 像个大 西瓜， 浑身直 哆嗦！ 就 像他夺 走我最 珍贵、 最 爱惜的 
东西 一样。 就 像他在 抢劫我 一样！ 这样的 谈话， 弄得你 简直想 杀人。 
今天， 在 这次战 争中， 要六 亲不认 才行。 只要你 看准了 目标， 就向前 
猛冲 吧!” 米 什卡像 受了莫 大的委 屈似的 声音在 战栗。 “就是 他从我 
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手里 抢走了 姑娘， 我 也不曾 像现在 这样为 这番话 生这么 大气。 你看， 
这 有多厉 害!” 


第二 十一章 


天 上飘着 雪花， 可 是在空 中就融 化了。 到中午 时分， 陡崖 上的积 
雪开始 崩塌， 发出低 沉的轰 隆声。 顿河对 岸的树 林呼啸 起来。 橡树 
枝上的 冰雪融 化了， 露 出了黑 树枝。 tK 珠从枝 祉上滴 下来， 穿透积 
雪， 直落 到被腐 烂的落 叶焐暖 了的土 地上。 吹 来早春 令人陶 醉的融 
雪 气味， 果园里 飘溢着 樱桃树 萌发的 气息。 顿 河的冰 面上已 经到处 
是化 穿了的 冰孔。 岸边 的冰都 化了， 冰窟窿 四周已 经浸满 了碧绿 、晶 
莹的 河水。 

往顿 河沿岸 运送炮 弹的车 队要在 鞑靼村 换车。 押 运的红 军战士 
都 是些凶 悍的小 伙子。 队长留 下来看 守伊万 • 阿列 克谢耶 维奇； 他对 
阿列克 谢耶维 奇说： “ 我陪你 坐一会 儿吧， 不然， 时 局这么 紧张， 你会 
乘 机逃走 的!” 其余的 人都派 去寻找 车辆， 需要 四十七 辆双套 大车。 
叶梅利 扬 也来到 麦列 霍 夫家。 

“请套 上车， 把炮 弹运到 博科夫 斯克镇 去!” 

彼得 罗张口 就说： 

“那两 匹马腿 有病， 昨 天我已 经赶着 骒马去 维申斯 克送过 一次伤 
员啦 。” 

叶梅利 扬二话 没说， 就 朝马棚 走去。 彼得 罗急得 连帽子 也顾不 
得戴， 从屋 子里跑 出来， 跟 在他后 面喊： 

“听见 了吗？ 你等等 …… 是 不是， 免我 们一次 吧？” 

“是不 是请你 别装胡 涂?” 喃利 扬严厉 地打量 了一下 彼得罗 ，补 
充说： “我 想去看 看你们 的马， 看 看它们 的腿得 的是什 么病。 是无心 
还是 有意用 锤子把 关节敲 坏啦？ 你别 跟我耍 这种障 眼法！ 我 见过的 
马， 比 你看见 的马美 还多。 套 车吧！ 马 也行， 牛也行 —— 什 么都可 
以。” 
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葛利 高里赶 着爬犁 去了。 走 以前， 他 跑到厨 房里， 亲吻 着孩子 
们， 匆 匆地嘟 哝说： 

“我给 你们带 好东西 回来， 你 们在家 可不许 胡闹， 要听 妈妈的 
话。” 又 对彼得 罗说： “你 别挂 念我， 我 不会走 远的。 如 果到了 博科夫 
斯克 还要往 前走， 我就扔 下牛跑 回来。 不过我 可不回 村子里 来啦。 
我到西 金村姨 妈家去 住几天 …… 彼 得罗， 你要 去看我 …… 不 知道为 
什么我 觉得在 这儿过 得很害 怕，” 他 笑了笑 。 “ 好， 祝你 健康！ 娜塔什 
卡， 不要 太思念 我!” 

莫霍夫 的商店 已经当 作军需 仓库， 在商店 前面把 炮弹箱 子装上 
车， 车 队就出 发了。 

“他们 打仗， 是为了 他们能 过上好 日子， 我 们也曾 经为了 自己过 
好 日子打 过仗, 葛利 高里斜 倚在爬 犁上， 用皮 袄裹着 脑袋， 在 牛车有 
规 律的摇 晃中， 想 着这个 问题。 “ 生活中 根本就 没有什 么真理 可言。 
看来， 是胜者 为王， 胜 利者就 可以吃 掉那个 战败的 …… 可我却 还在寻 
找 什么愚 蠢的真 理呢。 弄 得精神 苦闷， 东 投西靠 …… B 斤说 古时候 ，鞑 
靼 人曾经 侵占过 顿河， 抢掠 土地， 奴役 顿河沿 岸的老 百姓。 现在 
俄罗斯 人来啦 。不！ 我绝不 低头！ 他们 是我和 全体哥 萨克的 敌人。 
现在， 哥 萨克们 已经开 始明白 过来啦 …… 放弃 阵地。 今天， 个 个都跟 
我一样 ，唉！ 后悔也 来不及 啦。” 

近处是 垂到道 路上的 艾蒿、 起伏的 山岗、 乱 M 的山 沟， 迎面移 
来 ，远处 是一片 雪野， 随 着爬犁 盘桓、 萦回， 往南 方伸展 开去。 路途漫 
长， 百无 聊赖， 令 人昏昏 欲睡。 

葛 利高里 懒洋洋 地吆喝 着牛， 打着 盹儿’ 靠 在捆在 爬犁上 的箱子 
上摇 晃着。 他抽 完烟， 把 脸扎进 散发着 干木樨 气味和 六月的 甜蜜的 
阳光气 味的干 草里， 不知不 觉地睡 熟了。 他梦 见跟阿 克西妮 亚走在 
长得很 高的、 窸窣作 响的麦 地里。 阿克 西妮亚 小心翼 翼地抱 着一个 
婴儿， 从旁 用监视 的目光 偷偷看 着他。 葛 利高里 听见自 己的心 跳声， 
听见麦 穗的悦 耳的窸 窣声， 看 见了田 间 小径上 神话般 的野草 绣出的 
美丽 花边， 看见 了引人 忧伤的 蔚蓝的 天空。 他心花 怒放， 感情 激动, 
仍然 像从前 那样， 以全身 心爱着 阿克西 妮亚， 他 全身， 甚至心 脏的每 
一次 跳动， 都感 受到了 这种心 境， 但 同时又 意识到 这并不 是真的 ，有 
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一种 僵死的 东西在 他眼前 闪忽， 他 知道这 是梦。 他 很喜欢 这个梦 ，看 
成是 真实的 生活。 阿克西 妮亚依 然是五 年前的 阿克西 妮亚， 只不过 
是世态 炎凉， 使她 变得矜 持了。 葛 利高里 觉得在 真实生 活中， 他也从 
未 这样， 简 直是刺 眼地、 清 晰地看 到了她 脖子上 那些毛 茸茸的 (风吹 
着的） 发卷 和系头 发的白 头巾角 …… 爬 犁的颠 簸把他 惊醒， 人 声使他 
清醒。 

迎面驶 来许多 爬犁， 从他 们旁边 赶过去 。 

“老 乡们， 你们 运的什 么东西 呀？” 在 葛利高 里前面 的博多 夫斯科 
夫在 爬犁上 沙哑地 喊道。 

爬 犁的滑 杠吱扭 吱扭地 唱着， 两瓣 的牛蹄 子踏得 积雪咯 吱咯吱 
地响。 迎 面赶来 的爬犁 上半天 没有人 吭声。 最 后有一 个人回 答说： 
“拉的 死人！ 伤寒 病死的 …… ” 

葛利高 里抬起 头来。 看见赶 过去的 爬犁上 并排躺 着许多 穿灰色 
军 大衣的 尸体， 上面 用帆布 盖着。 葛利 高里的 爬犁一 摇晃， 爬 犁边正 
好碰在 一只赶 过去的 爬犁上 扎煞出 来的死 人手上 ，发 出了 低 沉的生 
铁似 的声音 …… 葛利 高里无 动于衷 地扭过 头去。 

木樨草 的诱人 的甜蜜 气味又 使葛利 高里昏 昏 欲睡， 他轻 轻地把 
脸颊转 向遗忘 殆半的 过去， 想让 自己的 心再去 碰一碰 旧情的 利刃。 
葛利 高里感 觉到了 一阵刺 心的、 同 时又是 甜蜜的 疼痛， 他又往 爬犁上 
一靠， 脸颊靠 在木樨 草的黄 基上。 回 忆使激 动的心 房热血 沸腾， 突突 
地 跳着， 使他 久久不 能再入 梦乡。 



村 革命军 事委员 会的周 围只 团结了 有数的 几 个人： 磨粉 工人达 
维 德卡、 季 莫费、 从 前莫霍 夫家的 车夫叶 梅利扬 和麻子 皮匠菲 利卡。 
伊万 • 阿列 克谢耶 维奇就 依靠他 们来做 日常工 作， 他越 来越感 觉到横 
在 他和村 民之间 的那道 看不见 的墙。 哥萨克 都不来 开会， 就 是来的 
话， 那也是 经过达 维德卡 和其余 几个人 挨家挨 户在村 子跑上 五六次 
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才来的 。 来 开会， 也 是一言 不发， 说什 么他们 都赞成 。 大多是 些青年 
人。 但是 即使在 青年人 中间， 也没有 发现同 情者。 伊万 .阿列 克谢耶 
维奇主 持会议 的时丨 1 矣， 看见的 尽是一 张张冷 酷无情 的脸， 陌生的 、不 
信任 的眼睛 和愁眉 蹙额的 目光： 这种 情景使 他心灰 意冷， 眼 睛里露 
出 苦闷的 神情， 说 话的声 调也变 得无精 打采， 毫无 信心。 难怪 麻子菲 
利卡有 一天唐 突地说 出了几 句话： 

“ 科特利 亚罗夫 同志， D 自们和 村子离 婚啦！ 人们 都皱着 眉头看 
你， 都 变成了 魔鬼。 昨 天我去 派车送 受伤的 红军战 士到维 申斯克 ，谁 
都不 肯去。 离了婚 的人是 很难再 在一个 家里住 下去的 …… ” 

“他 们拼命 喝酒！ 糟得很 哪!” 叶 梅利扬 吧哑着 烟袋， 附 和说。 

“家家 户户都 在忙烧 酒。” 

米哈伊 尔 • 科舍沃 伊皱起 眉头， 他 本想不 让别人 知道自 己的情 
绪 ，但 是瞒不 住了。 晚上， 走出 革命委 员会， 准备 回家的 时候， 他向伊 
万 • 阿列 克谢耶 维奇要 求说： 

“给我 一支步 枪。” 

“干什 么？” 

“真没 料到！ 我害怕 空着手 走路。 难道你 就什么 也没有 察觉？ 
我 是这样 想的， 我们 应该把 一些人 …… 把葛 利高里 .麦列 霍夫、 博尔 
德 列夫老 头子、 马 特维. 卡 舒林和 米伦. 科尔舒 诺夫捉 起来。 这些坏 
蛋， 他 们正在 偷偷地 对哥萨 克们说 …… 说他 们正在 等待自 己 的人从 
顿涅茨 河那岸 回来哪 。” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇哭丧 着脸， 挥了挥 手说： 

“唉！ 如果要 下手捉 的话， 那就 得先把 那些带 头的人 捉起来 。人 
们在动 摇观望 …… 当然， 也有 个别同 情我们 的人， 但是 他们也 在瞅着 
米伦 • 科尔舒 诺夫。 害怕他 家的米 吉卡一 旦从顿 涅茨河 那岸回 
来 —— 杀人倒 算。” 

生活 发生了 激烈的 变化。 第 二天， 从维申 斯克来 了一个 骑马的 
通 信员， 送来 了一道 命令： 要向富 户摊派 军饷。 给鞑鞋 村规定 的控制 
数字 是四万 卢布。 摊派了 下去。 过了 一天， 征 收了两 口袋摊 派的款 
子， 约 有一万 八千多 卢布。 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 写报告 给区里 ，问 
怎 么办。 区 里派来 了三个 民警， 带 来一道 命令： “ 逮捕抗 缴军饷 的人， 
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押送维 申斯克 。” 把 四个老 头子临 时关到 莫霍夫 家那个 从前储 藏苹果 
的地 窖里。 

村子 乱了， 像 捅了马 蜂窝。 科尔舒 诺夫紧 抱住越 来越不 值钱的 
钞票， 说什 么也不 肯缴纳 军饷。 然 而他的 好日子 也到尽 头了。 从区 
里 来了两 个人： 一 个是专 办地方 案件的 检察官 —— 是 个年轻 的维申 
斯克哥 萨克， 在 第二十 八团服 过役， 另 一个， 皮 上衣外 面罩着 一件老 
羊 皮袄。 他们把 革命军 事法庭 的委任 状给伊 万 • 阿列 克谢耶 维奇看 
过后， 就和他 一同关 在办公 室里谈 起来。 检察 官的同 伴是一 个上了 
岁数 的人， 脸 刮得光 光的， 他 严肃认 真地讲 起来： 

“ 现在全 区都有 骚乱的 苗头。 残存 下来的 白 卫军分 子正在 抬头, 
并开始 煽动劳 动的哥 萨克。 必须消 灭那些 特别仇 视我们 的人。 把那 
些 军官、 神父、 宪兵 和财主 一 所有拼 命跟我 们作对 的人， 列 出个名 
单来。 请你 们协助 检察官 做好这 件事。 他对某 些人的 情况也 有所了 
解。” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇看了 看他那 张刮得 光光的 女人似 的白净 
脸； 提 名单的 时候， 伊万. 阿列 克谢耶 维奇说 到了彼 得罗. 麦列 霍夫， 
但是 检察官 摇了摇 头说： 

“这 是我们 的人， 福明已 经打过 招呼， 叫不要 动他。 他是 同情布 
尔什维 克的。 我们一 起在第 二十八 团服过 役。” 

科 舍沃伊 用从学 生练习 簿子上 撕下来 一张带 格的纸 ，写 了一张 
名单， 放在桌 子上。 

过 了几个 钟头， 在 莫霍夫 家的宽 敞的院 子里， 在橡树 圆木上 ，在 
民 警的监 视下， 已 经坐了 许多被 捕的哥 萨克。 他们在 等候家 人送干 
粮 来和运 行李的 车辆。 米伦 • 格里戈 里耶维 奇就像 准备去 死一样 ，浑 
身 上下， 穿 的都是 新的： 熟皮的 皮袄、 毯 靴子和 套在裤 管外面 的干干 
净 净的白 I 末子， 他 坐在尽 头上， E 艮博 加特廖 夫老头 子和马 特维. 卡舒 
林 坐在一 块儿。 “牛皮 大王” 阿夫 杰伊奇 匆匆地 在院子 里来回 踱着， 
忽而 毫无目 的地朝 水井里 看看， 忽而又 拾起块 木片， 然 后用袖 子擦着 
汗淋 淋的、 像苹 果似的 红脸， 又在 台阶和 木栅门 之间踱 起来。 

其余的 人都默 不作声 地坐在 那里。 他们低 着头， 用拐杖 划着地 
J ： 的雪 0 妇 女们， 个个 都气喘 吁吁馳 进 院子， 把 包裹， 袋子 塞给被 
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捕的 亲人， 嘁嘁喳 喳地说 着话。 哭哭啼 啼的卢 吉妮奇 娜给老 头子扣 
上短皮 袄上的 扣子， 用一条 女人用 的白色 头巾给 他扎上 祅领， 盯着他 
那像蒙 了一层 炭灰的 无神的 眼睛， 央 告说： 

“ 格里戈 里奇， 你别 难过！ 也许 会太平 无事地 过去。 你干 吗这样 
垂头丧 气呀？ 上 —— 帝 —— 呀！ …… ” 她的 嘴咧得 很宽， 哭哭 啼啼, 
脸拉得 扁平， 但是 她又竭 力把嘴 唇收拢 起来， 耳 语说： “我会 去看望 
你 …… 我带着 格丽普 卡去， 你 是最喜 欢她的 …… ” 

民警 在大门 口喊： 

“车 来啦! 把 箱子放 上去， 走啦！ 婆 娘们， 到一 边去， 别在 这儿流 
泪 啦!” 

卢吉妮 奇娜这 是生平 第一次 亲了一 下米伦 • 格里 戈里耶 维奇的 
长满 红汗毛 的手， 离他 而去。 

几辆 牛拉的 爬犁慢 慢地穿 过广场 向顿河 爬去。 

七个 被捕的 人和两 个民警 都跟在 爬犁后 面走。 阿 夫杰伊 奇停下 
来， 他系 了系靴 子带， 然后 又像小 伙子似 的追了 上去。 马 特维. 卡舒 
林和儿 子并肩 走着， 迈丹 尼科夫 和科罗 廖夫一 面走， 一面 在抽烟 。米 
伦 • 格 里戈里 耶维奇 手扶爬 犁座边 走着。 博加 特廖夫 老头子 仪表堂 
堂 地迈着 沉重的 脚步， 走在 最后。 迎面 吹来的 风把他 的家长 式的大 
白胡 子尖吹 起来， 飘到 肩后， 吹得 肩膀上 的围巾 穗头像 道别似 的呼扇 
着。 

也就 是在这 个阴沉 的二月 的日 子里， 发生 了一件 奇怪的 事情。 

最 近一个 时期， 常 有些公 务人员 从区上 到村子 里来， 大家 都习以 
为 常了。 所以有 一辆双 套马的 爬犁， 拉着 一位冻 得缩成 一团、 跟车夫 
并 肩坐着 的乘客 来到广 场上， 根 本没有 引起任 何人的 注意。 爬犁在 
莫霍 夫的家 宅前停 下来。 乘 客下了 爬犁， 原来是 一位上 了点年 纪的、 
动 作缓慢 的人。 他整 理了一 下系在 长骑兵 军大衣 上的步 兵皮带 ，撩 
起 红色哥 萨克皮 帽子的 护耳， 扶着 毛瑟手 枪的木 壳子， 不慌不 忙地走 
上了 台阶。 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇和两 名民警 正在革 命军事 委员会 的办公 
室里。 来人 没敲门 就走进 来了， 在门口 捋了捋 已经有 了银丝 的短胡 
子， 用低 音说： 
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“我 找主席 。” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇睁 圆了像 鸟眼似 的小眼 睛看了 看来客 ，想 
©胞 来， 但 是怎么 也站不 起来。 只是 像鱼似 的大张 着嘴， 手指 头直抓 
圈椅 的油漆 已经磨 光了的 扶手。 施 托克曼 显得衰 老了， 戴着 一顶很 
难看的 、哥 萨克红 顶三耳 皮帽， 看着 伊万. 阿列 克谢耶 维奇； 两 只眼珠 
紧凑在 一起的 眼睛疑 惑地盯 着伊万 • 阿列 克谢耶 维奇， 后来， 突然哆 
嗦了 一下， 眼睛 一眨， 闪出了 光芒， 从眼 角直到 灰白的 鬓角上 都堆起 
了 皱纹。 他走到 还没有 来得及 站起来 的伊万 •阿 列克谢 耶维奇 面前， 
很 有把握 地拥抱 了他， 把 湿漉漉 的胡子 贴在他 的脸上 亲吻着 ，说： 

“ 我早就 料到！ 我想， 如 果你还 活着， 一定就 是鞑靼 村的主 席!” 
“ 奧西普 .雖多 维奇， 你 打吧！ …… 打我这 个不争 气的家 伙吧! 
我 简直不 敢相信 我的眼 睛!” 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 哭着大 声说。 

在这 以前， 他那刚 毅黝黑 的脸上 从来没 有流过 眼泪， 以至 那个民 
警都不 好意思 地把脸 扭到一 边去。 

“你就 相信你 的眼睛 吧!” 脈克曼 笑着’ 轻 轻把手 从伊万 •阿列 
克谢耶 维奇的 手里抽 出来， 用低 音说。 “ 怎么， 你这儿 连第二 把椅子 
都没有 吗？” 

“你 就坐 在这 把圈椅 上吧！ …… 你是从 哪儿来 的呀？ 说 吧!” 
“我 是随着 军政治 部来的 …… 我看 得出， 你 似乎怎 么也不 敢相信 
我的 到来是 真的。 真 是个怪 人!” 

施托 克曼含 笑拍打 着伊万 • 阿列 克谢耶 维奇的 膝盖， 急 忙说： 

“ 老兄， 一切都 简单得 很。 从 这儿把 我逮走 以后’ 就 审判， 就流 
放， 在流放 期间， 发生了 革命。 我和 同志们 组织了 一支赤 卫军， 打过 
杜托 夫和高 尔察克 。噢， 老兄， 在 那儿可 遇到很 多令人 高兴的 事情! 
现在我 们已经 把高尔 察克赶 出乌拉 尔啦， 一 知 道吗？ 这不， 我又到 
你 们这条 战线上 来啦。 第八 军政治 部派我 到你们 区里来 工作， 因为 
我 在这儿 呆过， 熟 悉本地 I 1 青况。 我赶 到维申 斯克， 在革 命军事 委员会 
跟 人们谈 了谈， 于 是我决 定首先 到軸鞋 村来。 我想， 先 在你们 这儿住 
些日子 ，做 点儿 工作， 帮 你们把 工作组 织好， 然后 再走。 你看， 我没有 
忘 记老朋 友吧？ 好啦， 这 些说来 话长， 口自们 以后 还有时 间谈， 现在咱 
们来 谈谈你 自己的 事儿， 谈谈 情况， 让我 先了解 一下这 里的人 ，了解 
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一下 目前的 情况。 村里 有党小 组吗？ 哪 些人在 帮着你 工作？ 活下来 
的 熟人还 有谁？ 好， 这 样吧， 同志们 …… 让我和 主席单 独谈一 会儿。 
哼， 真 见鬼！ 我一进 村子， 就闻 到了一 股旧日 的气味 …… 是啊， 从前 
是那 样子， 可现在 是什么 时代呀 …… 喂， 谈谈 吧!” 

过 了三个 钟头， 米什卡 • 科舍 沃伊和 伊万. 阿列克 谢耶维 奇领着 
施托克 曼来到 旧日的 住处， 斜眼 卢克什 卡家。 他们在 掠色的 路面上 
走着 。 米 什卡不 断地去 揪施托 克曼的 军大衣 袖子， 生 怕施托 克曼会 
突然 溜掉， 隐藏 起来， 或者像 鬼魂一 样散去 似的。 

卢 克什卡 请老房 客喝白 菜汤， 还从 箱子里 的秘密 角落里 拿出来 
一块由 于放得 太久， 尽是 小孔的 砂糖。 

喝完 樱桃叶 焙的茶 以后， 施托 克曼就 躺在小 床上， 听他们 两人杂 
乱无 章地讲 起来， 有 时候插 嘴提些 问题。 他叼着 烟嘴， 快天 亮的时 
候， 竟 不知不 觉地睡 着了， 香烟 掉到肮 脏的法 兰绒衬 衫上。 可是伊 
万. 阿列 克谢耶 维奇还 继续讲 了十来 分钟， 直到 施托克 曼只用 呼噜声 
来回答 他的问 题时， 才恍然 大悟， 于是 踮着脚 尖走了 出来， 因 为怕冲 
到嗓子 眼里的 咳嗽冒 出来， 憋 得脸都 紫了， 流出了 眼泪。 

“你 放心了 吧？” 米什 卡像被 搔得痒 痒似的 笑着， 走 下台阶 ，悄悄 
问。 


押 解犯人 去维申 斯克的 奥利沙 诺夫， 乘同 去的爬 犁半夜 回到村 
里。 在伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 家的窗 上敲了 半天， 才把伊 万 • 阿列克 
谢 耶维奇 叫醒。 

“ 你怎么 啦？” 睡眼惺 忪的伊 万 • 阿列 克谢耶 维奇走 出来问 。“怎 
么回 来啦？ 带文书 来啦， 还 是怎么 的？” 

奥利 沙诺夫 甩了一 下鞭子 ，说： 

“他们 把哥萨 克们给 枪毙啦 。” 

“你 胡说， 混蛋 !” 

“我们 把犯人 解到了 一 ~ 他 们立亂 就进行 审讯， 天还 没有黑 ，就 
押到松 树林子 里去啦 …… 我亲 眼看见 的!” 

伊万. 阿列克 谢耶维 奇急得 两脚怎 么也穿 不进毯 靴子 里去， 穿好 
衣服， 就跑到 施托克 曼那里 去了。 
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“ 咱 们今天 送去的 那些人 —— 在维 申斯克 都给枪 毙啦！ 我原以 
为， 是把他 们关进 监狱， 这 样干法 算是怎 么回事 …… 这样 胡来， 我们 
在村 里什么 事也干 不成！ 我 们会完 全失去 群众， 奥西普 •达 维多维 
奇！ …… 这有 点儿不 对头。 为什么 要枪毙 人呢？ 现在 怎么办 啊？” 
他以 为施托 克曼准 会跟他 一样， 对发 生的事 情大为 恼火， 担心事 
件 的严重 后果， 但是 这位慢 条斯理 地套上 衬衣， 脑 袋钻出 来以后 ，请 
求 他说： 

“你别 嚷啦。 你要把 女主人 吵醒啦 …… ” 

施托克 曼穿好 衣服， 点 上烟， 请求他 把逮捕 这七个 犯人的 原因又 
讲了 一遍， 然后冷 冷地开 口说： 

“你 应该习 惯这种 事情， 好 好习惯 起来！ 前 线离我 们只有 一百五 
十 俄里。 哥萨 克的基 本群众 都敌视 我们。 这 是因为 你们这 儿的富 
农， 哥萨克 富农， 也就 是那些 村镇长 们和其 他上层 分子， 这些 人在劳 
动哥萨 克群众 中享有 很大的 威望， 很有 影响， 是的。 为什么 这样？ 
好， 这 也应该 明白。 哥萨克 是一个 特殊的 阶层， 是世世 代代的 兵痞。 
沙皇 制度培 养了他 们热爱 上级， 热爱 ‘长官 大人， 的心理 …… 军歌里 
是 这么唱 的吧： ‘长官 大人怎 么命令 一 我们 就往哪 里冲， 砍哪 ，刺 
哪， 打呀 。’ 对吧？ 你明白 了吧！ 而这些 长官大 人却命 令哥萨 克去镇 
压工 人罢工 …… 哥萨 克已经 被愚弄 了三百 年之久 。 时间够 长啦！ 就 
是 这样！ 而顿河 一带的 哥萨克 富农比 起其他 地方的 富农， 就 说梁赞 
省的富 农吧， 是 大不相 同的！ 梁 赞的富 农被打 垮了， 他 们只能 对苏维 
埃 政权嘘 几声， 软弱 无力， 只敢躲 在角落 里使点 儿坏。 而顿河 的富农 
呢？ 则是 武装的 富农， 是非常 危险的 毒蛇！ 他们很 强大。 他 们不仅 
嘘 几声， 不 只是散 布诬蔑 我们的 谣言， 像 你说的 科尔舒 诺夫和 其他一 
些 人干的 那样， 他 们还要 明目张 胆地起 来反对 我们。 当 然是这 样喽！ 
他们 会拿起 枪来打 我们！ 会 打你！ 而且 还要竭 力拉上 其余的 哥萨克 
跟着他 们走， 就是 说要蒙 骗那些 中产阶 级的哥 萨克， 甚 至哥萨 克贫农 
也会 跟着他 们走。 富 农想用 他们的 手来打 我们！ 所以， 这有 什么可 
大 惊小怪 的呢？ 已经证 明他们 有反对 我们的 行动， 是吧？ 这 就足够 
啦！ 不 用费话 一 枪毙！ 这 用不着 怜悯， 说什 么他们 是好人 …… ” 

“ 我并不 是怜悯 他们， 你这 是说到 哪里去 啦!” 伊万- 阿列 克谢耶 
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维 奇挥起 双手， 争辩说 c = “我是 担心， 其他群 众会离 弃我们 。” 

在这 以前， 施 托克曼 还一直 是泰然 地用手 巴掌摸 着长满 灰白胸 
毛的、 扁平的 胸腾， 这会儿 突然发 怒了， 使劲抓 住伊万 •阿 列克 谢耶维 
奇军 便服的 领子， 把他拉 到自己 身边， 已 经不成 声了， 竭 力压着 咳嗽, 
沙 哑地哼 哼说： 

“如 果能让 他们懂 得我们 的阶级 真理, 他们 是不会 离弃我 们的！ 
劳动 哥萨克 只会跟 我们一 起走， 而不 会跟富 农走！ 唉， 你呀 ，你 
呀！ …… 富 农们是 靠剥削 他们的 劳动！ —— 靠 他们的 劳动过 日子的 
啊！ 发 财致富 的啊！ 唉， 你 这个胡 涂虫！ 你松劲 儿啦！ 你的 情绪不 
对头 …… 我 要好好 管教管 教你！ 一个 工人阶 级的小 伙子， 却 像个知 
识 分子一 样流泪 抹鼻涕 …… 简 直变得 像个讨 厌的社 会革命 党了！ 你 
看我怎 么收拾 你吧， 伊 万！” 

他松 开了军 便服的 领子， 微 微笑了 一下， 摇了摇 脑袋， 点 上一支 
烟， 吞一 口烟， 已经 心平气 和地结 束说： 

“ 如果不 把区里 活动最 娼獗的 敌人捉 起来， 就 会发生 暴动。 如果 
现在 能及时 地消灭 他们， 暴动 就不会 发生。 当然， 这并 不一定 把所有 
的人都 枪毙。 要 消灭那 些怙恶 不悛的 家伙， 至于其 余的人 一 可以 
把 他们都 送到俄 罗斯内 地去。 但是， 总的 来说， 跟敌 人是不 能客气 
的！ 列宁 说过： ‘戴着 白手套 是不能 革命的 。’ 在 目前情 况下， 有没有 
必要枪 毙这些 人呢？ 我认为 —— 是有必 要的！ 也许， 不需要 全都枪 
毙， 但是像 科尔舒 诺夫， 是 没有宽 恕的理 由的！ 这 是很清 楚的！ 还有 
麦列 霍夫， 虽 然暂时 让他跑 掉了。 应该 先捉他 才是！ 他比其 余所有 
的人， 包 括被捕 的这些 在内， 都更加 危险。 你要记 住这一 点。 他在执 
行委员 会对你 说的那 些话， 一一 就是明 天的敌 人要说 的话。 用不着 
为此 伤心。 工人阶 级最优 秀的儿 子在前 线奋斗 牺牲， 成千成 万地牺 
牲。 我们 应该为 这些人 悲痛， 不 应该为 那些正 在杀害 他们， 或 者在等 
待 时机， 从背后 刺他们 一刀的 家伙们 伤心。 不是他 们消灭 我们， 就是 
我 们消灭 他们！ 中间道 路是没 有的。 事 情就是 这样， 亲爱的 阿列克 
谢耶维 奇!” 
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彼得罗 刚刚打 扫完牲 口棚， 正 从手套 上往下 掸着干 草末， 走进屋 
子， 忽 然门廊 里的门 铞响了 起来。 

卢吉 妮奇娜 裹着一 条黑绒 披肩， 迈进了 门限。 她谁 也没有 问候, 
迈着 细碎的 脚步， 瞒跚 地来到 站在厨 房长凳 旁边的 娜塔莉 亚跟前 ，跪 
在她 脚下。 

“好 妈妈！ 亲 爱的！ 你 这是怎 么啦！ …… ” 娜塔莉 亚变了 声地喊 
道， 竭力想 把母亲 沉重的 身躯拉 起来。 

卢 吉妮奇 娜没有 回答， 只把 脑袋 往土地 I ： 一撞， 就 不成声 地像哭 
丧 似地号 啕大哭 起来： 

“ 我的亲 人哪！ 你 把我们 撇给谁 …… 呀？ …… ” 婆 娘们都 同时哭 
号 起来， 孩子们 也跟着 哭叫， 弄得 彼得罗 赶紧从 炉台上 抓起烟 荷包, 
跑 到门廊 里去。 他已经 猜到是 怎么回 事了。 在 台阶上 站了一 会儿， 
抽了一 支烟。 等屋子 里的哭 叫声沉 寂了， 彼得 罗才脊 背上带 着一股 
不舒服 的凉气 走进了 厨房。 卢吉 妮奇娜 把拧干 又哭湿 的手绢 捂在脸 
上， 絮 絮叨叨 地说： 

“把我 们的米 伦 • 格里戈 里奇枪 毙啦！ …… 他 已经不 在人世 
啦！ …… 我们 都成了 孤儿寡 母啦！ …… 现在连 母鸡也 敢来欺 负我们 
啦！ …… ” 她 重又狼 嗥似的 哭道： “他的 眼睛合 上啦！ …… 再 也看不 
见 阳世人 间啦！ …… ” 

达丽 亚在用 ?京 水灌 昏迷 过去的 娜塔 莉亚， 伊莉妮 奇娜在 用围裙 
擦着 泪脸。 从内室 里传来 一阵咳 嗽声和 咬牙切 齿的呻 吟声， 潘 苔莱. 
普罗珂 菲耶维 奇卧病 在床。 

“看在 主基督 的面上 ，亲 家！ 看在创 世主的 面上， 我的 亲人啊 ，到 
维申斯 克去一 趟吧， 去 把厂首 给我们 拉回来 吧!” 卢吉 妮奇娜 抓住彼 
得 罗的两 只手， 发疯 似地按 在自己 胸前。 “把他 运回来 …… 噢噫 ，大 
慈大 悲的圣 母啊！ 噢噫， 我不 能不埋 不葬， 叫他烂 在那儿 呀!” 
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“你怎 么啦， 你 这是怎 么啦， 亲家 太太! ”彼得 罗好像 避瘟神 似的, 
从 她身旁 躲开。 “找 到他的 厂首^ 一一 就 那么容 易啊？ 我要先 保住自 
己的 命呀！ 我 到哪儿 去找他 的厂首 呀？” 

“ 不要推 辞啦， 彼秋 什卡！ 看在 基督的 面上！ 看在基 督的面 

上！ …… ” 

彼得 罗直咬 胡子， 最后 还是答 应了。 他决 定到维 申斯克 去找一 
个熟识 的哥萨 克帮忙 把米伦 • 格里 戈里耶 维奇的 r 首弄 出来。 他夜 
里 动身。 村子 里都已 经点上 了灯， 家家户 户都在 谈论这 个新闻 ：“哥 
萨克们 被枪毙 啦!” 

彼 得罗来 到新教 堂附近 父亲的 一位同 事家， 请他 帮忙把 亲家公 
的 尸首起 出来。 那 人很痛 快地答 应了。 

“咱们 去吧。 我知 道那个 地方。 埋得并 不深。 不 过你怎 么认得 
出他 来呢？ 坑 里埋的 不只是 他一个 人呀。 昨 天枪毙 了十二 个刽子 
手， 因 为他们 在士官 生政权 时枪毙 过咱们 的人。 不过有 一个条 件：事 
后 你请我 喝一瓶 烧酒， 行 吗？” 

半 夜里， 他 们带着 铁锹和 装牲口 粪用的 抬筐， 顺着镇 子边儿 ，穿 
过 公墓， 朝 松树林 走去， 死 刑就是 在树林 旁边执 行的。 赴 W 小雪 
花。 脚碰在 结了一 层白霜 的红柳 树上， 沙沙 作响。 彼得罗 i 帝听 着每 
一个 响声， 心里 咒骂自 己这趟 差使， 咒骂 卢吉妮 奇娜， 以至这 位已经 
去 世的亲 家公。 在 第一片 小松树 旁边， 那个哥 萨克在 一个高 高的沙 
上岗旁 边停了 下来。 

“就在 这附近 …… ” 

他们又 往前走 了一百 来步。 一群镇 上的野 狗见了 他们， 汪汪叫 
着 跑开了 …… 彼得 罗扔掉 抬筐， 沙 哑地低 语说： 

“ 咱们回 去吧！ 滚他 妈的！ …… 他埋在 哪儿， 还不是 一样？ 噢 
哟， 我 竟干起 这种事 …… 这个女 妖精， 央 求我来 干这种 事!” 

“你 怎么胆 怯啦？ 走 吧!” 那个哥 萨克嘲 笑说。 他 们找到 了那个 
地方。 在 一丛乱 靈的老 红柳树 旁边’ 积 雪已被 踏得很 结实， 跟沙土 
混到 一起。 人的 足迹和 狗的脚 印像一 道道的 光线， 从这里 散射开 
去 

…… 彼得罗 一看到 火红色 的大胡 子就认 出了米 伦 • 格里 戈里耶 
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维奇。 他 抓住亲 家公的 皮带， 把尸 体拖了 出来， 装到抬 筐里。 那个哥 
萨 克不断 地咳嗽 着填上 土坑； 他抓起 抬筐的 把手， 不高 兴地埋 怨说: 

“应该 坐爬犁 到松林 来啊。 咱们俩 也真够 傻啦！ 这头野 猪足有 
五普 特重。 雪地 里又这 么难走 。” 

彼得 罗推了 推死人 已经不 会走路 的腿， 也 抓起了 筐把。 

他在 那个哥 萨克家 里一直 大喝到 天亮。 包在 厚布里 的米伦 .格 
里 戈里耶 维奇在 爬犁里 等着。 彼 得罗喝 得醉醺 醺的， 把马就 检在这 
辆爬 犁上， 马一 直站在 那里， 把 带着笼 1 的脑 袋拼命 伸长， 麵耳朵 
打着 喷鼻。 它也 闻到了 死尸的 气味， 所以连 草也不 吃了。 

太阳 刚刚升 起来， 彼 得罗已 经回到 村子。 他不 停地赶 着马， 在草 
地 I ： 飞奔。 身后， 米伦. 格 里戈里 耶维奇 的脑袋 碰得爬 犁底板 咚咚乱 
响、 彼得罗 一路曾 两次停 下来， 把一团 团的干 草垫到 死人的 脑袋底 
下。 他 把亲家 公直接 拉回他 家去。 父亲 生前最 疼爱的 小女儿 格丽帕 
什卡 给死者 打开了 大门， 就从爬 犁边倒 到一旁 的雪堆 上去。 彼得罗 
像杠面 粉口袋 似的， 把 亲家公 的尸体 扛进了 宽敞的 厨房， 小心 翼翼地 
放 在早已 铺好麻 布的桌 子上。 眼 泪已经 哭干了 的卢吉 妮奇娜 披头散 
发， 在 丈夫整 整齐齐 地穿着 白寿袜 的脚边 爬着， 嗓 子全哭 哑了。 

“我们 的当家 人呀， 我 原以为 你能自 己走进 家门， 哪料到 你是扛 
进来的 啊,” 她那 隐约可 辨的低 诉和抽 泣声， 不 知道为 什么非 常像嘻 
嘻的 笑声。 

彼得罗 把格里 沙卡爷 爷从内 室里搀 出来。 老头子 浑身直 哆嗦， 
仿佛他 脚下的 地板在 震动、 摇晃 似的、 但是他 却腿脚 利落地 走到灵 
桌目 U 面， 站 在死者 头目 U 。 

“喂 ，你 好啊, 米伦! 你瞧 ，儿 子啊， 咱们 竟是这 样见面 …… ” 他画 
了个 十字， 亲 了亲儿 子沾满 黄泥的 冰凉的 额角。 “米伦 努什卡 ®! 我 
也快 …… ” 他声调 高亢地 喊道。 又仿 佛是怕 说错话 似的， 急忙， 完全 
不像 老人的 动作， 梧上 了嘴， 趴到桌 子上。 彼得 罗的喉 咙像被 狼抓住 
一样， 抽搐 起来， 悄悄 走到院 子里， 走到拴 在台阶 边的马 跟前。 


① 米伦努 什卡是 米伦的 爱称。 
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从顿河 的静静 的深渊 里溢出 许多支 浅流。 浅 流中， 7JC 波盘旋 、激 
荡。 顿河蹒 跚地、 静静 地泛流 而去。 黑 鱼成群 结队地 蛰伏在 坚硬的 
沙土河 床上； 鍀 鱼游到 浅水处 觅食， 鲤鱼在 沿岸的 绿苔中 翻腾； 小白 
鱼和 鲈鱼在 追逐大 白鱼， 鲢 鱼在贝 壳堆里 乱刨； 有时 {1 矣 鲢鱼搅 起绿色 
的 浪花， 在皎洁 的月光 中跃出 水面， 摇晃 着金光 闪闪的 尾巴， 接着又 
钻进 河底， 把 长着胡 子的大 脑袋扎 进贝壳 堆里去 乱刨， 想在 黎明以 
前， 在已经 啃得光 光的、 浸在 水里的 黑树枝 丛里昏 睡上一 会儿。 

但是 在河床 狭窄、 洪流不 能自由 奔腾的 地方， 顿河 就在河 底冲出 
深峡， 咆 哮着， 犹 如万马 奔腾， 翻着 白浪， 滚滚 流去。 在 突崖岬 角处， 
水流 在峡谷 中形成 旋祸。 那里 的水流 疯狂地 旋转， 翻腾： 令人 流连忘 
返。 

而生 活却从 平静的 浅滩进 入惊涛 拍岸的 峡谷。 顿 河上游 掀起了 
巨浪。 两股洪 水冲突 争流， 哥萨克 们分道 扬镳， 冲起 璇涡， 盘旋不 已。 
家 境贫寒 的年轻 人不知 所措， 沉默 不语， 一直盼 望着苏 维埃政 权会带 
来 和平， 而 老年人 投入了 进攻， 已 经在公 开进行 煽动， 说什么 红军想 
把哥萨 克全部 消灭。 

三 月四日 ，伊万 • 阿列克 谢耶维 奇在鞑 靼村召 开村民 大会。 到会 
的人 是出奇 地多。 可 能是因 为施托 克曼建 议革命 军事委 员会， 把跟 
着 白军逃 走的商 人们留 下来的 财产， 分给 贫穷的 人家。 开会 之前曾 
跟 一个从 区里派 来的工 作人员 发生了 激烈的 争论。 他 是维申 斯克派 
来 接收充 公衣物 的全权 代表。 施托克 曼给他 解释， 村 革命军 事委员 
会眼下 不能把 衣物交 出去， 因为 昨天刚 发给运 送红军 伤病员 的车队 
三 十多件 冬装。 派来的 这个小 伙子就 责怪起 施托克 曼来， 他 提高了 
嗓门 严厉地 问道： 

“谁批 准你发 放没收 的衣物 的？” 

“我 们根本 没有请 求任何 人批准 。” 
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“那么 你有什 么权利 盗窃人 民的财 产？” 

“你 不要叫 嚷嘛， 同志， 别说昏 话啦。 没有人 盗窃什 么东西 。我 
们发 给车夫 的皮扶 都留有 借据， 等他 们把红 军送到 下一个 兵站后 ，回 
程时再 把衣服 交还。 红 军伤员 都衣不 蔽体， 让 他们只 穿着一 件单薄 
的 破军大 衣上路 一^ 这就等 于送他 们去见 上帝。 我怎 么忍心 不发给 
他 们呢？ 况且， 当时这 些衣服 都像废 物似的 闲置在 仓库里 呢。” 

他压着 胸中的 怒火解 释说， 谈话 本来可 以就此 和平收 场啦， 但是 
那 个小伙 子声色 倶厉， 大 兴问罪 之师： 

“ 你是什 么人？ 是 革命军 事委员 会的主 席吗？ 我要逮 捕你！ 把 
工作交 代给副 主席！ 立 刻把你 押送到 维申斯 克去。 大概， 你 把这儿 
的公 共财产 已经盗 窃过半 了吧， 可是我 …… ” 

“ 你是共 产党员 吗？” 撇 壬克曼 脸色变 得像死 人一样 灰白， 斜睨着 
他 ，问。 

“ 这与你 无关！ 民警！ 把他 带走， 立 刻押到 维申斯 克去！ 交给区 
民 警局， 要一 张收据 。” 

小伙 子打量 着施托 克曼。 

“到 那儿我 们再跟 你谈。 我 叫你知 道点儿 厉害， 你 这个胡 作非为 
的家 伙!” 

“ 同志！ 你 怎么啦 —— 疯 了吗？ 你知道 …… ” 

“不要 费话， 住 口！” 

在这场 争论中 还未来 得及说 一句话 的伊万 • 阿列 克谢耶 维奇看 
到施托 克曼正 缓慢， 但是 非常可 怕地伸 手去摘 挂在墙 上的匣 子枪。 
小伙 子的眼 睛里露 出恐怖 神情。 他以惊 人的速 度用屁 股顶开 了门， 
仰 面倒在 地上， 脊背 撞着台 阶的礎 儿滑了 下去， 急 忙钻进 爬犁里 ，在 
还 没有逃 出广场 以前， 一劲 地敲着 车夫的 后背， 催他 快赶， 不 时回头 
观看， 显然 是怕被 追上。 

革命 军事委 员会里 的笑声 像打雷 似的， 震 得窗户 直响， 爱 逗笑的 
达维德 卡笑得 在桌子 上直打 滚儿。 但是 施托克 曼的眼 皮还神 经质地 
跳动了 半天， 眼睛 斜着。 

“不可 思议， 真 是太混 蛋啦！ 唉， 这 个坏东 西!” 他 用哆嗦 着的手 
指头卷 着烟， 不 断地重 复说。 


982 


他跟科 舍沃伊 和伊万 • 阿列 克谢耶 维奇一 同去参 加村民 大会。 
会场 上挤满 了人。 伊万 • 阿列克 谢耶维 奇心里 甚至产 生了不 祥的预 
感： “他们 可能是 别有用 心吧 …… 全村的 人都来 了。” 但 是等他 摘掉帽 
子， 走进 人群的 时候， 他的疑 心就消 逝了。 哥萨 克们都 客气地 给他让 
路。 大家脸 上的表 情都很 镇定， 有些人 的眼睛 里甚至 露出快 活的神 
色。 施托克 曼环顾 哥萨克 人群。 他很想 缓和一 下会场 的紧张 气氛， 
引导群 众开口 说话。 他学着 伊万. 阿列 克谢耶 维奇的 样子， 摘 下红顶 
的皮 帽子， 大声说 ： 

“哥 萨克同 志们！ 你 们这里 成立苏 维埃政 权已经 一个半 月啦。 
但 是直到 现在， 我们 革命军 事委员 会仍然 觉得， 你们还 有点儿 不信任 
我们， 甚 至还怀 有某种 敌意。 你们不 大来参 加村民 大会， 在你 们中间 
还流传 着各种 各样的 谣言， 什 么要把 哥萨克 全都枪 毙啦， 什么 苏维埃 
政权要 压迫你 们啦等 等胡言 乱语。 我们应 该推心 置腹地 谈谈啦 ，应 
该更加 互相了 解啦！ 革命 军事委 员会是 你们自 己选出 来的。 科特利 
亚 罗夫和 科舍沃 伊都是 你们本 村的哥 萨克， 你 们之间 还有什 么话不 
能 说呀。 我首先 要郑重 声明， 我 们的敌 人散布 的有关 大批枪 毙哥萨 
克 的谣言 —— 完全是 诬蔑。 散布 这些谣 言的人 目的是 很清楚 的：挑 
拨 哥萨克 和苏维 埃政权 之间的 感情， 把你们 重新推 到白军 那方面 
去。’ 

“你 是说， 并没 有枪毙 人吗？ 你 说说， 那 七个人 哪儿去 啦？” 后面 
有人 喊道。 

“同 志们， 我不 是说没 有枪毙 过人。 我们枪 毙过， 而且还 要继续 
枪毙 苏维埃 政权的 敌人， 凡是 企图把 地主政 权强加 于我们 的人， 我们 
都要 枪毙。 我 们推翻 沙皇， 结 束对德 战争， 解放 人民， 并不是 为了恢 
复地主 政权。 对德 战争给 你们带 来了些 什么？ 成千成 万的哥 萨克的 
死亡， 孤儿 寡妇， 还 有破产 …… ” 

“说得 对!” 

“这一 点你说 得很在 理!” 

“ …… 我们主 张废除 战争, 施托 克曼继 续说。 “我 们主张 各族人 
民 的平等 友爱！ 但 是沙皇 统治的 政权， 利用你 们去为 地主和 资本家 
掠夺 土地， 使地 主和工 厂主们 可以借 此大发 横财。 你 们身边 就有个 
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地主利 斯特尼 茨基。 他的 祖父曾 因参加 一八一 二年的 战争， 获得了 
四 千俄亩 土地。 可 是你们 的祖父 又得到 了些什 么呢？ 他们 把头卢 员送 
在德国 的土 地上！ 他们 用血灌 溉了这 些土地 ! ” 

会场 响起了 一阵嗡 嗡声。 嗡 嗡声沉 寂下来 以后， 立刻又 发出了 
一阵 吼声： 

“对 —— 啊啊！ …… ” 

施 托克曼 用皮帽 子擦秃 头顶上 的汗， 提高 嗓门， 大 声喊： 

“凡是 拿着武 器进: CE 农政权 的人， 我 们都要 消灭！ 按革 命军事 
法庭判 决枪毙 的你们 村的那 几个哥 萨克， 都是 我们的 敌人。 这你们 
大家都 知道。 但是 我们和 你们， 劳动 人民， 和那些 同情我 们的人 ，将 
共同 前进， 就像耕 地的牛 一样， 并肩 前进。 我们 将同心 协力去 翻耕培 
育 新生活 的土地 ，把它 耙好， 把那 些陈年 莠草， 我们的 敌人， 统统 从田 
地里 拔掉！ 不 让他们 再发芽 生根！ 不让 他们妨 碍新生 活的成 长!” 

艇克 曼从一 片矜持 的嗡嗡 声中， 从人 们有了 笑颜的 脸上， 知道 
自 己的话 已经打 动了哥 萨克们 的心。 他猜 对了： 人们 开始说 真心话 
了。 

“奧 西普. 达维多 维奇！ 我们是 很了解 你的， 你从 前在我 们这儿 
住过， 你 简直就 跟我们 自己人 一样。 别怕 我们， 请你 好好给 我们讲 
讲， 你 们这个 政权究 竟想要 我们干 什么？ 我们 当然是 拥护这 个政权 
的， 我们的 孩子都 放弃了 阵地， 不过 我们都 是些没 有文化 的人， 我们 
弄 不清这 个政权 …… ” 

格 里亚兹 诺夫老 头子胡 里胡涂 地讲了 半天， 来 回直兜 圈子， 一会 
儿好言 相劝， 一会 儿支吾 其词， 显然， 是 怕说错 了话。 独臂的 阿廖什 
卡 •沙 米利 按捺不 住了： 

“我 可以说 吗？” 

“说 吧!” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 听了这 些话很 激动， 答 应说。 

“施 托克曼 同志， 请 你先告 诉我： 我可以 心里想 什么就 说什么 

吗？” 

“说吧 ： 

“你 们不会 逮捕我 吗？” 

施托 克曼笑 了笑， 默默 地挥了 挥手。 
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“不过 请你别 生气！ 我 是个头 脑简单 的人： 我能怎 么说， 就怎么 
说出来 。” 

他弟弟 马丁在 后面直 拽阿廖 什卡的 空棉袄 袖子， 吃惊地 悄悄劝 
他说： 

“算 了吧, 傻瓜！ 算 了吧， 别 说啦， 不然 他们马 上就会 惩办你 。会 
把你 登上黑 名单， 阿廖什 卡!” 

但是沙 米利推 开他， 难看 的半边 脸颊抽 搐着， 眼睛 直眨巴 ，面向 
会场 站好。 

“ 诸位哥 萨克！ 我现在 说说， 然后 你们再 评判， 我 说得对 呀还是 
不对 ： 他 像军人 一样， 用 脚后跟 一转， 脸 对着艇 克曼， 狡纖 眨了 
眨眯 缝着的 眼睛。 “我 认为： 要说 真心话 一 就要 直截了 当地说 。要 
砍 就要用 力砍！ 我现 在要说 说我们 大家， 哥萨 克们是 怎么个 想法。 
为什 么我们 怨恨共 产党员 …… 同志， 你刚才 讲过， 你们 不会反 对种地 
的哥 萨克， 他们 不是你 f 门的 队 你们防 寸的是 财主， 似乎是 为穷人 
谋 福利的 。好， 那 就请你 说说， 枪毙 我们村 的那些 人做得 对吗？ 对科 
尔舒 诺夫我 不想说 什么， 一 他当过 村长， 一辈 子都是 骑在别 人的脖 
子上， 可是 为什么 要枪毙 ‘牛皮 大王’ 阿夫杰 伊奇？ 卡舒林 • 马特维 
呢？ 博 加特廖 夫呢？ 迈 丹尼科 夫呢？ 还有 科罗廖 夫呢？ 他们 也是和 
我们 一样的 没有文 化的大 老粗， 满 脑子胡 涂账。 他们 只学会 扶犁把 
子， 没有 学会拿 书本。 他 们这几 个人， 有的 连一个 大字都 不认识 。他 
们 就认识 A 、 E 两 个字母 —— 这就 是他们 全部的 学问。 这些 人如果 
说 了几句 错话， 难道 说能为 了这个 就把他 们枪毙 吗？” 阿廖什 卡缓了 
一 口气， 往 前迈了 一步， 空棉 扶袖子 在胸前 直晃， 嘴歪到 了一边 。“你 
们 把那些 说了几 句胡话 的人抓 走了， 把他 们都枪 毙啦， 可是 那些商 
人， 你们却 一个也 不动！ 因为商 人用钱 从你们 手里赎 买了他 们的性 
命！ 我们可 是没有 什么东 西可以 用来赎 命的， 我们 掘了一 辈子地 ，连 
大票子 都没有 见过。 那些 被枪毙 的人， 只要 能保住 自己的 性命， 也许 
把最后 一头牛 从棚里 赶出去 卖掉， 也甘心 情愿， 但是你 们并没 有向他 
们摊派 军饷。 你们把 他们捉 了去， 就把他 们的脑 袋砍了 下来。 要知 
道， 在维 申斯克 发生了 些什么 事情， 我 们全都 了解。 那儿 的商人 、神 
父 一 全 都平安 无事。 在卡 尔金， 大 概也都 活得好 好的。 四 面八方 
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发生了 些什么 事情， 我们 早都听 说啦。 俗 话说： 好事不 出门， 坏事行 
千里 嘛!” 

“说得 对!” 后面一 个孤单 单的声 音喊了 一句。 

响起了 一阵喧 闹声， 把阿廖 什卡的 声音淹 没了， 但 是阿廖 什卡等 
了 片刻， 也不 去理会 施托克 曼举起 的手， 继续 吼叫： 

“ 我们也 明白， 也许 苏维埃 政权是 好的， 不 过那些 当了官 儿的共 
产党 员们， 却 想把我 们用一 勺子水 淹死！ 他们要 向我们 报一九 O 五 
年® 的仇， 这些话 我们是 从几个 红军步 兵战士 那里听 来的。 而我们 
哥萨克 自己是 这样议 论的： 共产 党员是 想把俺 们斩尽 杀绝， 把 俺们全 
都 绞死。 要把顿 河地区 的哥萨 克一扫 而光。 这就是 我要对 你说的 
话！ 我现 在就像 个醉汉 一样： 心里想 什么， 嘴 里就说 什么。 我 们都是 
让你们 给我们 过的好 日子、 让对 你们， 对 你们这 些共产 党员的 怨恨给 
灌醉 了！” 

阿 廖什卡 钻进了 穿短皮 袄的人 群里， 会场 上好半 天笼罩 着一片 
不知 所措的 寂静。 施托 克曼说 话了， 但 是从后 面发出 的呼叫 声打断 
了他 的话： 

“ 真的！ 哥 萨克们 的怨气 很大！ 请你们 听听， 现在 各村都 在唱的 
一支新 歌吧。 不是什 么人都 敢出来 说话， 但是 人们可 以在歌 儿里唱 
出来。 唱歌 的罪过 不大。 人 们编了 一支叫 ‘小 苹果’ 的歌： 

火壶烧 开啦， 鱼在锅 里炸。 

等士 官生们 一到， 我们就 可以诉 怨啦。 

“这 就是说 人们是 有怨可 诉的呀 ! ” 

不 知道是 什么人 不合时 宜地哈 哈大笑 起来。 人群骚 动了。 人们 
交头 接耳， 喧 声大作 

施托克 曼狠狠 地把皮 帽子往 脑袋上 一扣， 从口袋 里掏出 那张科 
舍 沃伊早 先写的 名单， 喊道： 

“ 不对， 你说的 不对！ 拥护革 命的人 根本就 没有什 么可怨 恨的！ 
你们 听听， 为什 么要把 你们村 的那几 个人， 苏维 埃政权 的敌人 枪毙。 


① 系 指沙皇 政府利 用哥萨 克兵镇 压一九 o 五年 的革命 => 
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请你们 好好听 听!” 于 是他清 楚地、 一 字一句 地念了 起来: 


人名单 

解送至 第十五 因津斯 基师革 命军事 法庭侦 查委员 会听候 处理的 
苏维 埃政权 的敌人 名单： 


号数 

姓 名 

逮 捕理由 

备注 

1 

科尔舒 诺夫. 米伦 ■ 
格 里戈里 耶维奇 

前任 村长， 富农， 靠剥 
削他人 的劳动 致富。 


2 

西尼林 •伊万 •阿夫 
杰伊奇 

进行推 翻苏维 埃政权 
的 宣传。 


3 

卡舒林 •马 特维 •伊 
万 诺维奇 

同上。 


4 

迈丹 尼科夫 • 谢苗 • 
加夫 里洛夫 

戴着 肩章， 沿 街呼喊 
反对苏 维埃政 权的口 
号。 


5 

麦列 霍夫. 潘苔莱 • 
普 罗河菲 耶维奇 

原顿 河军会 议的委 
员。 


6 

麦 列霍夫 ■葛 利高 
里 • 潘苔莱 耶维奇 

上尉、 有反对 苏维埃 
政权的 情绪。 危险分 
子。 


7 

卡舒林 •安 德烈 •马 
特 维耶夫 

参加枪 杀波乔 尔科夫 
红军队 伍的刽 子手。 


8 

博多夫 斯科夫 •费 
多特 _ 尼基 福罗夫 

同上。 
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号数 

姓 名 

逮 捕理由 

备注 

9 

博加 特廖夫 • 阿尔 
希普 _ 马特 维耶夫 

教会 长老， 曾 经在看 
守所进 行反苏 维埃政 
权 宣传。 煽动 反革命 
叛乱。 


10 

科罗廖 夫 • 扎哈尔 • 
列昂 季耶夫 

拒 绝交出 武器， 不可 
靠 分子。 



在 两个麦 列霍夫 和博多 夫斯科 夫的备 注栏里 面还注 了些话 ，施 
托 克曼没 有念’ 这些 话是： “这 几个苏 维埃政 权的敌 人还没 有逮捕 ，因 
为其 中有两 个人不 在家， 被派遣 赶着爬 犁往博 科夫斯 克运送 弹药去 
To 而麦 列霍夫 • 潘苔莱 正害伤 寒病。 那两个 不在家 的人一 回到村 
里 就立刻 逮捕， 解 送到区 上去。 潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇等能 下床就 
逮捕 。，’ 

会 场上沉 默了一 会儿， 接着 就爆发 出一片 吼声： 

“不 对!” 

“他们 说过反 对政权 的话！ 你瞎 说!” 

“为了 这些鸡 毛蒜皮 的事就 要这么 对付他 们!” 

“ 难道你 钻到他 们肚子 里去看 啦？” 

“ 这是对 他们诬 蔑!” 

施 托克曼 又讲起 话来。 大家 好像都 在注意 地听， 甚至还 有些人 
发出 赞许的 呼声， 但是等 到他最 后提出 分那些 跟随白 军逃走 的人们 
的财 物时， 一 回 答的却 是一片 沉默。 

“怎 么的， 你们 嘴里都 含着水 吗？” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 恨恨地 
问。 

人群 像喷射 出去的 枪砂子 似的， 向会 场出口 涌去。 一个 赤贫的 
哥 萨克， 外号叫 “生 铁头” 的谢 姆卡' 本来犹 豫不定 地往前 走了几 


① 谢 姆卡是 谢苗的 小名。 
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步， 但 是立刻 又变了 主意， 他挥了 一下手 套说： 

“等财 主们一 回来， 那时 候就该 傻眼啦 …… ” 

施托 克曼还 想劝说 人们不 要散掉 ，可 是科舍 沃伊气 得脸色 灰白， 
悄悄 对伊万 • 阿列克 谢耶维 奇说： 

“ 我说过 —— 他 们不会 要的。 把这 些财物 烧了， 也比分 给他们 
好！ …… ” 


第二 十五章 


科 舍沃伊 心事重 重地用 鞭子拍 打着靴 筒子， 低着 脑袋， 慢 慢地走 
上 了莫霍 夫家的 台阶。 走廊 里靠门 的地板 上堆了 一堆马 鞍子。 看来 
是有 人刚刚 来过： 一只马 错上还 残留着 没有化 完的、 被 骑马人 的靴底 
子踏实 了的、 沾 着马粪 的黄色 雪块； 雪 块下面 闪着一 摊水。 所 有这一 
切是 科舍沃 伊顺着 阳台的 肮脏地 板走过 时候看 到的。 他的 目 光滑过 
木 柱已经 拔掉的 天蓝色 的雕花 栏杆， 滑 过像紫 色花边 似的结 在墙边 
的毛 茸草的 霜花； 他也扫 了一眼 里面蒙 了一层 哈气， 模 糊得像 牛尿泡 
似的窗 玻璃。 不过他 所看到 的一切 东西， 都没 有在他 意识上 留下什 
么 印象， 模 模糊糊 地滑了 过去， 就像 在梦中 一样。 对葛 利高里 .麦列 
霍 夫的怜 悯和仇 恨在米 什卡单 纯的心 上纠结 在一起 …… 

革命 军事委 员会的 前厅里 弥漫着 浓重的 烟草、 马 具和融 雪的气 
味。 莫 霍夫家 的人已 经逃到 顿涅茨 河对岸 去了， 惟一 留下的 一个女 
仆生 上了荷 兰式的 炉子。 几个民 警正在 隔壁屋 子里哈 哈大笑 。“真 
是些 怪物！ 有什么 可高兴 的啊！ …… ” 科 舍沃伊 生气地 想着， 走了过 
去， 接着 无可奈 何地用 鞭子最 后抽了 一下靴 筒子， 也没有 敲门， 就走 
进角 落里那 间屋里 去了。 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇穿 着一件 棉袄， 敞着怀 坐在写 字台边 。黑 
哥萨克 皮帽子 潇洒地 歪戴在 头上， 满面 大汗的 脸上却 笼罩着 一片疲 
惫、 忧郁的 表情。 施托 克曼仍 旧穿着 那件骑 兵长军 大衣， 坐在伊 万 • 
阿列 克谢耶 维奇旁 边的窗 台上， 对科舍 沃伊笑 了笑， 做 了个请 他到身 
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边 来坐的 手势。 

“喂， 怎 么样， 米哈 伊尔？ 请坐 。” 

科舍 沃伊坐 下来。 施托 克曼好 奇的、 镇定的 声调使 他清醒 起来。 
“ 我听一 个可靠 的人说 …… 葛利 高里. 麦列 霍夫昨 天晚上 回家来 
啦。 不过我 没有到 他家去 。” 

“ 你以为 这件事 该怎么 办？” 

施托 克曼卷 着烟， 偶尔斜 眼看看 伊万. 阿列 克谢耶 维奇， 等候着 
回答。 

“把他 关到地 害里， 还 是怎么 办？” 伊万 •阿 列克谢 耶维奇 不停地 
眨着 眼睛， 迟 疑不决 地问。 

“你是 我们革 命军事 委员会 的主席 …… 要小心 行事 。” 

施托 克曼笑 了笑， 耸了耸 肩膀， 闪烁其 词地回 答说。 他很 会这样 
挖苦 地笑， 这 一笑， 简直比 抽你一 鞭子还 难受。 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇急 得下巴 上都出 汗了。 

他没有 张口， 从牙缝 里严厉 地说： 

“我是 主席， 那我 就把他 们俩， 葛利什 卡和他 哥哥一 同逮捕 一 
送到维 申斯克 去!” 

“逮 捕葛利 高里. 麦 列霍夫 的哥哥 不见得 有什么 意义。 他 有福明 
这个 后台。 福 明说过 他很多 好话， 这 你是知 道的啊 …… 至于 葛利高 
里， 今天就 逮捕， 马上就 逮捕！ 明天 咱们就 把他送 到维申 斯克去 ，今 
天就派 一个民 警骑马 把他的 材料送 到革命 军事法 庭 主席 那儿去 。” 
“是 不是可 以晚上 再去逮 捕葛利 高里呀 ，啊， 奧 西普. 达 维多维 

奇？” 

施托克 曼咳嗽 起来， 咳 了一阵 之后， 擦 着大胡 子问： 

“ 为什么 要晚上 呢？” 

“这 样闲话 可以少 一点儿 。” 

“嗨， 要知道 ，这 …… 这是 没有必 要考虑 的！” 

“米哈 伊尔， 你带 两个人 立刻就 去把葛 利什卡 捉来。 把他 单独关 
押。 明白了 吗？” 

科舍 沃伊从 窗台上 下来， 往民 警那里 走去。 施托 克曼踏 着灰色 
的破毡 靴子， 在屋子 里来回 踱着。 突 然在桌 子对面 停下来 ，问： 
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“ 最后收 来的一 批枪支 送走了 吗？” 

“没有 

“为什 么？” 

“昨天 没来得 及送, 

“为什 么？” 

“今 天我们 就送走 

施托克 曼皱起 眉头， 但 是立刻 又把眉 毛往上 一抬， 急 忙问： 
“麦列 霍夫家 的人交 出了些 什么东 西？” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇回 想着， 眯缝起 眼睛， 笑 了笑。 

“他们 的武器 交得很 规矩， 两支 步枪还 有两支 手枪。 你以 为这是 
他 们的全 部武器 吗？” 

“不是 吗？” 

“ 当然不 是啦！ 竟有 比我还 笨的人 !” 

“我也 是这样 想。” 施托克 曼微微 地抿起 嘴唇。 “ 如果我 是你的 
话， 逮捕 以后， 一定 要在他 家里仔 细搜查 一番。 请你顺 便跟卫 戍司令 
部 打一下 招呼。 你呀， 想 倒是想 到了， 可 是光想 不行， 还要做 呀。” 

半 个钟头 以后， 科舍 沃伊回 来了。 他 急忙顺 着阳台 跑去， 身后一 
道 一道的 门乒乓 直响， 来到 办公室 门口， 站 住了， 气 喘吁吁 地喊： 
“见 他妈的 鬼!” 

“怎 么啦？ ！” 施托克 曼快步 走到他 跟前， 眼睛 睁得滴 溜儿圆 ，问。 
他的 长军大 衣襟在 两腿中 间 摆动， 碰得毡 靴子呼 嗒呼嗒 直响。 

科 舍沃伊 不知道 是因为 他的声 音太低 了呢， 还是别 的什么 原因， 
大发 雷霆， 狂 喊道： 

“你别 冲我瞪 眼啦, …… ”接着 就难听 地骂了 一声。 “ 据说’ 葛利什 
卡跑 到西金 村他姨 妈家里 去啦， 这 个能怪 我吗？ 可你们 干什么 去啦？ 
玩猫 捉耗子 的游戏 去啦？ 岂有 此理！ 错 过了逮 捕葛利 什卡的 机会！ 
拿我 出气！ 我的 事情很 简单， 像 小牛犊 一样， 吃 饱了， 就到牛 棚里一 
躺。 可是你 们呢， 想 什么去 了？” 他 躲着向 他逼来 的施托 克曼， 节节后 
退’ 背靠 在花砖 砌的炉 壁上， 笑了 起来。 “ 别再逼 我啦， 奧西普 •达维 
多 维奇！ 你要再 逼近我 一步， 我就 揍你， 真的 !” 

施托 克曼在 他身旁 站了一 会儿， 把 手指头 按得咯 吧嘲巴 直响； 他 
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看着 米什卡 龇着的 白牙， 看着 他笑眯 眯的、 忠诚的 眼晴， 一字 一板地 

问： 

“你 熟悉 去西金 村的路 吗？” 

“熟悉 。” 

“那 么你还 回来干 什么， 还说 一一 跟德 国人打 过仗呢 …… 饭 
桶!” 他故 意装出 轻视的 样子， 眯缝起 眼睛。 

草 原上弥 漫着浅 蓝色的 薄雾。 从顿 河沿岸 的山岗 后升起 了深红 
色的 月亮， 吝啬 地闪着 微光， 还没有 星星的 点点磷 光亮。 

六个 骑马的 人顺着 大路向 西金村 驰去。 马 都小步 跑着。 施托克 
曼与科 舍沃伊 并排， 摇 摇晃晃 地骑在 龙骑兵 的马鞍 子上。 他 骑的那 
匹 高大的 枣红顿 河马总 在东咬 西啃， 想咬骑 马人的 膝盖。 施 托克曼 
神色自 如地讲 了个很 逗笑的 故事， 引得 科舍沃 伊队在 鞍头， 像 孩子似 
的格格 地大笑 不止， 他 喘着气 JL ， 打着 嗝儿， 总 在窥视 戴长耳 风帽的 
施托 克曼， 窥视 他那严 厉的目 光 炯炯的 眼睛。 

尽管 在西金 村进行 了仔细 搜查， 可还 是毫无 结果。 


第二 十六章 


兵站命 令葛利 高里把 弹药从 博科夫 斯克再 送到车 尔内绍 夫斯克 
去。 过 了十多 天他才 回来。 在他 回来前 两天， 父 亲被捕 1% 潘 苔莱. 
普罗珂 菲耶维 奇伤寒 病后刚 能下床 走动， 病后， 头发白 得更厉 害了， 
骨瘦 如柴， 简直 像副马 貼髅。 头发 脱得像 被虫子 咬了的 羊皮， 大胡子 
也稀 疏了， 边上密 密地围 了一圈 银丝。 

民 警给了 他十分 钟收拾 东西的 时间， 就 把他押 走了。 在 解往维 
申斯克 以前， 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇被关 在莫霍 夫家的 地窖里 。除 
了他 以外， 在散发 着茴香 苹果味 的地窖 里还关 着九个 老头子 和一位 
陪审 法官。 

葛利高 里还没 有把爬 犁赶进 大门， 彼得罗 就把这 件事告 诉了葛 
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利 高里， 并且劝 他说： 

“好 弟弟， 赶 紧掉转 车走吧 …… 他 们已经 来问过 你什么 时候回 
来。 快进 去暖和 暖和， 看看 孩子， 然后 我把 你送到 大鱼村 去， 你先在 
那儿躲 几天， 避避 风头。 他 们如果 来问， 我就说 你到西 金村看 姨妈去 
啦。 咱们村 子里已 经有七 个人被 枪毙， 你听说 了吗？ 就盼着 父亲别 
落 到这么 个下场 …… 对你， 那就不 用说啦 ! ” 

葛利高 里在厨 房里坐 了半个 钟头， 然 后鞴上 自己那 匹马， 连夜逃 
到大鱼 村去。 麦 列霍夫 家的一 个远房 亲戚， 是个很 热诚的 哥萨克 ，把 
葛利 高里藏 在一间 堆干马 粪的窝 棚里。 他在那 里藏了 两天， 只有夜 
里 才从窝 棚里爬 出来。 


第二 十七章 


从西金 村回来 后的第 二天， 科舍沃 伊起程 去维申 斯克， 打 听共产 
党 支部什 么时候 开会。 他自己 、伊万 • 阿列 克谢耶 维奇、 叶 梅利扬 、达 
维德 卡和菲 利卡都 要去办 理入党 手续。 

米什卡 还押送 着哥萨 克们最 后交出 的一批 枪支、 在小学 校院子 
里找到 的一挺 机枪和 施托克 曼给区 革命军 事委员 会主席 的信。 去维 
申 斯克的 路上， 从草场 上惊起 了许多 兔子。 打 仗的这 几年， 兔 子大量 
地繁歹 飽来， 野 兔到处 乱跑， 每走 一步都 麵 到它 们。 只要有 一丛枯 
黄的 芦苹， 就 有一窝 兔子。 爬犁 的吱扭 声惊起 了一只 白胸脯 的灰兔 
子， 闪 动着镶 黑边的 尾巴， 噢嗖地 向荒野 跑去。 赶马的 n 十梅利 扬扔下 
缰绳， 没命 地吼： 

“打 呀！ 喂， 打死它 !” 

米什 卡跳下 爬犁， 跪在 地上， 朝着 一蹿一 蹿的灰 球儿， 打 了一排 
子弹， 失望地 看着， 子 弹只是 在兔子 周围迸 起一阵 雪烟， 那个 灰球却 
加快了 速度， 撞下 覆在艾 蒿上的 白雪， 消失 在小树 林里。 

…… 革命 军事委 员会里 是一片 混乱、 嘈杂。 人 们在乱 跑一气 ，神 
色 惶惶， 驰来 几个骑 马的通 信兵， 街 上的行 人少得 出奇。 米什 卡不了 
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解 惊慌、 忙乱的 原因， 所以觉 得非常 奇怪。 副主 席慌忙 把施托 克曼的 
信 塞进了 口袋， 科舍沃 伊问： 有没有 回信， 他 却严厉 地说： 

“别缠 我啦。 见 你的鬼 去吧， 顾不 上你们 的事啦 !” 

警卫连 的红军 战士在 广场上 徘徊。 一辆野 战厨车 W 着烟 驶了过 
去。 广场上 飘起一 阵牛肉 和桂树 叶子的 香味。 

科舍 沃伊来 到革命 军事法 庭的一 位朋友 那里， 歇脚 抽烟， 问道: 

“你 们这 儿为什 么这么 乱哄哄 的？” 

一位专 办地方 案件， 叫 格罗莫 夫的侦 察员， 不情愿 地回答 他说: 

“听 说卡赞 斯克有 点儿不 平静。 不 知道是 白军打 来了， 还 是哥萨 
克暴 动了。 传说， 昨 天那里 发生了 战斗。 电讯 联络已 经中断 。” 

“派骑 兵去侦 察一下 嘛。” 

“ 已经派 去啦， 没有 回来。 今天 有一个 连开到 叶兰斯 克去了 。听 
说那儿 的情况 也不妙 。” 

他们坐 在窗边 抽烟。 革命军 事法庭 占用的 那座商 人的宏 伟宅第 
的玻 璃窗外 正飘着 小雪。 

镇外， 在去黑 河大 道的 松林附 近， 响起了 一 片 枪声。 米什 卡脸色 
煞白， 手 里的纸 烟都吓 掉了。 屋子 里的人 全都拥 到了院 子里。 枪声 
已 经非常 响亮、 有 力了。 一阵 一阵越 来越响 的射击 声变成 了齐射 ，可 
以 听到子 弹呼啸 而过， 打在板 棚的墙 板上、 大 门上。 院 子里有 一名红 
军 受伤。 格罗莫 夫把文 件揉成 一团， 往 口袋里 塞着， 向 广场上 奔去。 
剩 下的警 卫连战 士正在 革命军 事委员 会前面 集合。 连 长穿着 短皮上 
衣， 像织 布梭子 似的在 战士中 间穿来 穿去。 他率领 连队， 排成 纵队， 
小跑 着向顿 河岸坡 冲去。 乱成了 一团。 人们在 广场上 乱窜。 一匹鞴 
好 鞍子， 没 有人骑 的马， 扬着 脑袋， 飞奔 过去。 

吓昏了 的科舍 沃伊， 自 己也不 记得是 怎么跑 到广场 上来的 。他 
看见， 福明穿 着一件 斗篷， 旋 风似的 从教堂 后面冲 出来。 他那 匹大马 
的尾 巴上拖 着一挺 机枪。 机 枪座上 的轮子 不转， 机枪 歪斜着 在地上 
舌 L 滚， 左歪 右晃。 福 明队在 鞍头， 向山下 跑去， 身后留 下了一 阵银色 
的 雪雾。 

“找马 去!” 这是 米什卡 脑子里 蹦出的 第一个 念头。 他 弯着腰 ，跑 
过十字 街口， 连一 口气也 没喘。 跑到他 们歇脚 的屋子 跟前， 心 都紧缩 
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起 来了。 叶梅利 扬正在 套马， 他 吓得连 马套都 套不到 马身上 去了。 

“ 怎么啦 ，米哈 伊尔？ 出 了什么 事情？ ” 他牙齿 硫打着 嘟哝说 。马 
套上了 —— 缰 绳又不 见了。 好容 易才拉 紧缰绳 要走了 一 左 辕马颈 
圈 下的结 绳又松 开了。 

他 们歇脚 的那家 的院门 正对着 草原。 米什 卡朝松 树林望 了望， 
但是 既没有 步兵散 兵线， 也 没有骑 兵的波 浪阵从 那里冲 出来。 听不 
Hi 是 哪里在 打枪， 街上一 个人也 没有， 一切都 像平常 一样， 无聊離 。 
而同时 却发生 了非常 可怕的 事情： 大 动乱爆 发了。 

在叶梅 利扬忙 着套马 的工夫 ，米 什卡的 眼睛一 直没有 一离开 草原。 
他看 见有一 个穿黑 大衣的 人从小 教堂的 后面， 绕过去 年十二 月里焚 
毁 的无线 电台的 旧址， 跑 过来。 他的身 子向前 弯着， 双 手按在 胸前， 
全力 飞跑。 科 舍沃伊 从大衣 上认出 是侦察 员格罗 莫夫。 又看 见篱笆 
后面闪 过一个 骑马的 人影。 米什 卡也认 出了这 个人。 他是维 申斯克 
的 哥萨克 切尔尼 奇金， 是个臭 名昭著 的青年 白卫军 分子。 格 罗莫夫 
和 切尔尼 奇金之 间的距 离只有 一百沙 绳远， 格 罗莫夫 跑着， 回 头看了 
两次， 从 口袋里 掏出了 手枪。 打了 一枪， 又 打了第 二枪。 格罗 莫夫跑 
到一 个沙丘 顶上， 用手 枪进行 射击。 切 尔尼奇 金从飞 奔的马 上跳下 
来， 拉着马 缰绳， 从肩 上摘下 步枪， 卧倒在 雪堆的 后面。 响过 第一枪 
后， 格罗莫 夫左手 抓着干 树枝， 斜 着身子 走去。 他绕过 沙丘， 脸朝下 
倒在雪 地上。 “打死 啦!” 米什卡 的心都 凉了。 切 尔尼奇 金枪法 出众, 
他用 那支从 德国前 线带回 来的奥 地利卡 宾枪， 不论 远近， 随 便打什 
么， 都 是百发 百中。 米什 卡已经 坐在爬 犁上， 跑出了 大门， 看 到切尔 
尼奇 金策马 赶到沙 丘边， 用马刀 朝斜横 在雪地 上的黑 大衣乱 砍了一 
阵。 

横穿顿 河去巴 兹基村 是很危 险的。 在一片 白雪、 辽阔的 顿河河 
面上 人和马 都是最 显眼的 目标。 

河上 已经躺 着两个 被枪弹 打死的 警卫连 的红军 战士。 叶 梅利扬 
一看， 掉转 马头， 越过小 湖往树 林子里 赶去。 湖 面的冰 上布满 了浸透 
7 jc 的 积雪， 积雪 在马蹄 下吱吱 地响， 溅向 四方， 爬犁的 铁杠滑 过的地 
方， 出 现两道 深沟。 他们发 疯似地 奔向鞑 靼村。 但是 跑到渡 口的时 
候， 叶梅 利扬勒 住马， 把被 风吹红 的脸掉 过来朝 着科舍 沃伊。 
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“ 如果咱 们村子 里也翻 了天， 我们 怎么办 呀？” 

米什 卡满面 愁容。 他打量 了一下 村子。 有 两个骑 马的人 从紧靠 
顿河的 街上跑 过去。 显然， 科 舍沃伊 把他们 看成了 民警。 

“ 往村子 里赶。 咱们再 也没有 什么地 方好去 啦!” 他断然 地说。 

叶梅 利扬非 常勉强 地赶着 马匹。 他 们过了 顿河， 来 到村口 。牛 
皮 小王” 安季 普和村 上头的 两个老 头子迎 着他们 跑来。 

“啊， 米什 卡!” 卩 十 梅利扬 看到安 季普手 里拿着 步枪， 就立 刻勒住 
马， 向后 转去。 

“站 住!” 

一声 枪响。 叶梅利 扬手里 还攥着 缰绳， 应声 倒地。 马 匹一蹦 ，撞 
到了篱 笆上。 科 舍沃伊 跳下了 爬犁。 安季 普追了 上去， 穿着 毡靴子 
的脚直 打滑， 他舰了 一下， 就站 住脚， 把步 枪端到 肩膀上 。 米什卡 
倒向篱 笆上的 时候， 看见一 个老头 子手里 拿着把 亮晃晃 的三齿 叉子。 

“扎死 他!” 

肩膀 上一阵 剧痛， 使科舍 沃伊没 喊一声 就倒了 下去， 用手 巴掌悟 
上了 眼睛。 老 头子弯 下腰， 气喘吁 吁地扎 了他一 下子。 

“ 起来， 母狗 !” 

以后 的事， 科舍 沃伊就 觉得像 在做梦 一样， 安季普 号啕大 哭着， 
扑到他 身上， 直抓他 的胸腾 …… 

“你害 死了我 的父亲 …… 好人 们哪， 请 你们放 开我！ 我要 把他的 
心挖出 来!” 

人 们把他 拉开。 围 了一大 群人。 不 知道是 谁的伤 风的声 音在沙 
哑地 劝说： 

“把小 伙子放 开吧！ 怎 么啦， 乡 亲们， 难道 你们不 是正教 徒吗？ 
算 了吧， 安 季普！ 你爸爸 是不能 起死回 生啦， 你却要 白白地 害一条 
命 …… 弟 兄们， 散 开吧！ 你 们瞧， 那边的 仓库里 在分白 糖哪。 快去 
吧 …… ” 

黄 昏了， 米什 卡醒了 过来， 他仍旧 躺在那 道篱笆 下面。 叉 子扎伤 
的 肋部火 烧火燎 地痛。 叉 齿穿透 皮袄和 棉袄， 所以刺 进肉里 的并不 
深。 但 是伤口 很痛， 伤口上 的血已 经凝结 成块。 米什 卡站 起来， i 帝听 
了一 会儿。 显然， 村子里 有暴动 的人在 巡逻。 枪 声稀疏 可闻。 群狗 
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乱吠。 远 处传来 越来越 近的人 语声。 米 什卡顺 着顿河 岸边上 牛羊踩 
出的小 径向前 走去。 攀上 土崖， 用手 摸索着 冻硬的 雪地， 跌跌 撞撞， 
连走 带爬， 顺 着篱色 走着。 他不辨 方向， 胡爬 一气。 冻得浑 身直咳 
嗦， 手也冻 麻了。 严 寒把科 舍沃伊 逼进不 知道是 谁家的 门口。 他开 
开树 枝编的 小门， 走进 后院。 左面 有一间 糠棚。 他正要 往糠棚 里钻, 
但是 立即就 传来一 阵脚步 声和咳 嗽声。 

有人 朝糠棚 走来， 可以听 到毡靴 子咯吱 咯吱的 响声。 “立 刻就会 
打死我 ，” 科舍沃 伊像在 想别人 的事情 似的， 无 所谓地 想道。 走来的 
那 个人在 门前的 黑暗中 站住。 

“谁 在那儿 哪？” 

声音 很弱， 而且 似乎很 惊慌。 

米什卡 一 ■步 跨到墙 后去。 

“谁 呀？” 声音 已经变 得更为 惊慌、 响亮。 

一听出 是司捷 潘 • 阿司塔 霍夫的 声音， 米 什卡就 从糠棚 里走出 
来。 

“司 捷潘， 是我， 科 舍沃伊 …… 看 在上帝 面上， 救救 我吧！ 你能不 
告诉别 人吗？ 帮帮忙 吧!” 

“我当 是谁呢 …… ” 伤寒病 刚好、 才 能起来 走动的 司捷潘 声音微 
弱 地说。 他那 张瘦得 变宽了 的嘴大 张着， 迟迟 疑疑地 笑了。 “ 好吧， 
在 这里过 夜吧， 可是 白天你 要另找 地方。 你怎 么跑到 这儿来 啦？” 
米什 卡没有 回答， 摸 了摸他 的手， 就 钻到谷 糠堆里 去了。 第二天 
晚上， 天刚黑 下来， 他冒 险摸回 了家， 敲了敲 窗户。 母亲 给他开 开门， 
在门廊 里哭了 起来。 她 两手摸 索着， 抱住 儿子的 脖子， 用脑 袋直撞 JL 
子的 胸膛。 

“快 逃吧！ 看在 基督的 面上， 赶紧 跑吧， 米申卡 ®! 今儿 早上来 
了些哥 萨克。 把 整个院 子都翻 了个底 朝天， 找 你哪。 ‘ 牛皮小 王’安 
季普 还用鞭 子抽我 ，说： ‘你 他妈 的把儿 子藏起 来啦。 真 可惜， 当时我 
们没 有把他 打死！ ’” 

米什 卡既想 不出自 己人跑 到哪里 去了， 也 不知道 村子里 究竟闹 


① 米 申卡也 是米哈 伊尔的 爱称。 
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成 了什么 样子。 从 母亲简 短的叙 述中， 知道顿 河沿岸 的村庄 全都暴 
动 起来了 ，施托 克曼、 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇、 达 维德卡 和民警 们都逃 
走了。 而菲利 卡和季 莫费， 昨天 中午就 被打死 在广场 上了。 

“快 走吧！ 他 们要是 在家里 找到你 …… ” 

母 亲哭泣 不止， 但是充 满了痛 苦的声 调却很 坚定。 很 久以来 ，米 
什卡 第一次 哭了， 像 孩子似 的嘴里 吐着泡 儿哭了 起来。 后来 他鞴上 
那匹 还在奶 马驹的 骒马， 就 是从前 他当马 倌时骑 的那匹 骒马， 牵到场 
院上， 小儿马 和母亲 也跟了 出来。 母 亲把米 什卡扶 上马， 画 了个十 
字。 骒马 不高兴 地迈着 脚步， 嘿儿 嘿儿地 悲嘶了 两声， 呼唤它 的小儿 
马。 声 声都令 米什卡 的心简 直要蹦 出来， 滚到 下面的 什么地 方去了 
似的。 但是他 平安无 事地走 I ： 了山 岗， 顺着将 军大道 向东， 往 梅德维 
季河 口方向 驰去。 夜黑 如漆， 天 赐给逃 亡人的 良夜。 骒 马不时 悲嘶， 
担 心丢掉 它的小 马驹。 科舍沃 伊咬紧 牙关， 用缰 绳头儿 抽它的 耳朵, 
不时 停下来 i 帝听 一会儿 —— 身 后和前 方是不 是有马 蹄声， 马 的嘶叫 
声是 不是引 起了什 么人的 注意。 但 是四周 围是一 片神奇 的寂静 。科 
舍 沃伊只 听见小 儿马趁 停歇的 工夫吃 奶和吧 嗒嘴的 声音， 小 儿马把 
嘴贴 在母亲 的黑奶 头上， 后腿 紧撑着 雪地， 他从 骒马背 上感觉 到小儿 
马在 下面不 耐烦的 顶撞。 


第二 十八章 


堆干 马粪的 小窝棚 里散发 着干牲 口粪、 霉烂 的谷草 和牲口 吃剩 
的羊草 气味。 白天， 从香 蒲盖的 棚顶上 能透进 灰色的 亮光。 有时也 
能 从筛子 似的、 树枝编 的棚门 上透进 阳光。 夜里 黑暗刺 得眼睛 生疼。 

只听到 老鼠咬 咬叫。 死 一 ■般 的寂静 

女 主人每 天晚上 偷偷地 来给葛 利高里 送一次 吃的。 他身 旁放着 
一只半 截埋在 干粪里 的盛满 水的大 罐子。 这 都可以 凑合， 糟 糕的是 
烟叶抽 完了。 葛利 高里头 一昼夜 还能痛 苦地忍 受着， 但 是没有 烟抽, 
简直不 行了。 第二天 早晨， 在 土地上 爬着， 收集了 一把干 马粪， 放在 
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手掌上 捻碎， 抽了 起来。 晚上主 人叫老 婆送来 两张从 福音书 上撕下 
来的 纸片、 一 盒火柴 和一把 “久 别克” ® —— 用木 樨和自 家种的 、还 
没 有上烟 的烟叶 掺和的 烟叶。 葛利 高里很 高兴， 就 拼命吸 了起来 ，吸 
得都恶 心了， 躺在凹 凸不平 的干粪 堆上， 把 脑袋蒙 在大衣 襟里， 像鸟 
把头 藏在翅 膀底下 一样， 头 一次睡 熟了。 

早晨 主人来 把葛利 高里叫 醒了。 他 跑进小 窝棚， 尖声 叫道： 

“你还 睡哪？ 起 来吧！ 顿河 反啦！ …… ” 他格格 地大笑 起来。 

葛 利高里 从干粪 垛上跳 下来。 有 几普特 重的干 粪坯， 像 雪崩似 
的， 跟 着倒了 下来。 

“出 什么事 啦？” 

“那 边的叶 兰斯克 和维申 斯克都 暴动起 来啦。 福 明和苏 维埃政 
府统统 从维申 斯克逃 到托金 去了。 好 像卡赞 斯克、 舒 米林斯 克和米 
古 林斯克 人也都 暴动起 来啦。 明白 了吧， 真是天 翻地覆 ，啊？ ” 

葛利高 里的额 角上和 脖子上 都暴起 青筋， 瞳人里 射出了 青光。 
他掩 饰不住 自己的 高兴： 说话的 声音直 哆嗦， 污 黑的手 指头毫 无目的 
地 直摸索 军大衣 扣子。 

“那 么你们 …… 村子 里呢？ 什么？ 怎么 样？” 

“什么 动静也 没有。 我刚 才碰见 了主席 —— 笑着对 我说： ‘对我 
来说， 祷 告哪方 的神都 一样， 只要有 一个神 就行啊 。’ 你 从你的 窝里爬 
出来吧 。” 

他们 往家里 走去。 葛利 高里迈 开大步 走着。 主人 紧跟在 他身旁 

讲： 

“第一 个起事 的是叶 兰斯克 的红石 崖村。 前天有 二十个 叶兰斯 
克的 共产党 员到克 里夫斯 克和普 列沙科 夫村去 逮捕哥 萨克， 但是红 
石崖 村的人 听到了 这个消 息后， 就 开了一 个会， 决定： ‘咱 们还 要忍耐 
到 什么时 候啊？ 把 咱们的 老子捉 了去， 下回就 轮到咱 们啦。 鞴 上马， 
咱们 去把被 捕的人 抢回来 。’ 于是 凑了有 十五六 个人， 都是些 强悍的 
小 伙子， 由 一个好 斗的、 姓阿 特兰诺 夫的哥 萨克率 领着。 他们 只有两 
支 步枪， 有的 人手提 马刀， 有的 人杠着 长矛， 还有 人拿着 叉子。 他们 


① 久别克 是一种 上等的 马其顿 烟草。 
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越过 顿河， 驰往普 列沙科 夫村。 共产党 们正在 梅里尼 科夫家 的院子 
里 休息。 红石 崖村的 人以骑 兵冲锋 的阵势 向院子 冲去， 可是 院子有 
一 道石头 围墙。 他 们冲了 一下子 一 就退了 下来。 共 产党员 们击毙 
了他们 一个哥 萨克， 愿他在 天之灵 安息。 他是在 追击时 被打下 马来, 
摔在篱 笆上。 普列 沙科夫 村的哥 萨克们 把他抬 到官马 厩里。 而这位 
好汉的 一只手 里还握 着一根 篱笆杆 …… 人们从 他手里 拔出了 这根杆 
子。 从 这个时 候起， 苏 维埃政 权的末 日就来 到啦。 好吧， 叫它见 
鬼 …… 去吧 !” 

来到 家里， 葛里 高里贪 婪地把 人家剩 下的早 饭全吃 光了， 然后跟 
主人 一同走 到街上 。 在街角 巷尾， 哥萨 克们像 过节日 一样， 成 群结伙 
地 聚集在 那里。 葛利 高里和 主人走 到这样 一群人 跟前。 哥萨 克们把 
手 举到帽 边回答 他俩的 问候， 矜 持好奇 地带着 期待的 神情打 量着陌 
生 的葛利 高里。 

“ 这是自 己人， 诸位哥 萨克！ 请大 家不要 多心。 诸 位听说 过勒靼 
村 的麦列 霍夫家 族吗？ 这是 潘苔莱 的小儿 子葛利 高里。 他在 我家躲 
出了一 条命， 没被枪 毙，” 主人颇 为自豪 地说。 

大 家一聊 起来， 就有 一个哥 萨克讲 起列舍 托夫斯 克村、 杜 布罗夫 
卡村 和切尔 诺夫村 的人是 怎么把 福明从 维申斯 克赶出 去的， —— 但 
是这 时候， 在街 尽头， 陡立的 白石山 崖下出 现了两 个骑马 的人。 他们 
沿 街跑来 ，在每 一伙哥 萨克跟 前都停 一停， 拨弄 着马， 挥舞 双手， 叫喊 
些 什么。 葛 利高里 急不可 待地在 等待着 他们跑 过来。 

“这不 是咱们 的人， 不是咱 们大鱼 村的人 …… 一定 是从哪 儿来的 
信使 。” 那 个哥萨 克仔细 地观察 着说， 不 再讲述 占领维 申斯克 的故事 
了。 

两个 骑马的 人驰过 邻近的 胡同， 来 到他们 这伙人 跟前。 前面的 
一个敞 怀穿着 一件农 民粗呢 上衣， 没戴 帽子， 通 红的脸 上全是 汗水， 
灰白的 導发披 散在额 角上， 他姿 势漂亮 地勒住 奔马， 把 身体往 后仰得 
不能再 仰了， 右手 往前伸 出去。 

“ 哥萨克 们哪， 你们怎 么像老 娘儿们 似的， 就会站 在胡同 口磨牙 
呀？ ！” 他用带 哭的声 音喊。 怨恨的 眼泪使 他声音 嘶哑， 激动得 紫红的 
脸颊直 哆嗦。 
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他骑 着一匹 只有四 岁口、 还没 有生过 驹的漂 亮的、 总在不 停地跳 
动的 骒马， 它 全身専 红色， 白 鼻梁， 大相 尾巴， 四条细 腿像铁 铸的似 
的。 它打 着喷鼻 ，直咬 嚼子， 蹲下 后腿， 直立 起来， 要挣开 缰绳， 好再 
引人注 目地、 哒 哒地去 飞奔， 好让 风再在 它耳边 呼啸， 吹得它 的鬃毛 
嗖 嗖响， 好让 严寒冻 僵的大 地重新 在它那 光滑的 蹄子下 轰响。 骒马 
细 薄皮下 面的每 根筋， 每块肌 肉都在 跳动。 脖 子上突 出一道 道的纵 
筋， 闪光的 粉红色 鼻孔直 哆嗦， 宝 石似的 鼓出的 眼睛， 往外努 着充血 
的白 眼珠， 严 厉地、 恶 狠狠地 斜睨着 主人。 

“静 静的顿 河的儿 子们， 你 们怎么 还在这 里站着 呀？” 老头 子把目 
光 从葛利 高里身 上移到 其余的 哥萨克 身上， 又叫喊 起来。 “他 们在枪 
毙 你们的 父亲和 祖父， 在抢劫 你们的 财产， 那些 犹太委 员们在 嘲笑你 
们的 信仰， 可是 你们还 在嗑葵 花子， 上游 戏场去 寻欢作 乐啊？ 你们是 
在等 着他们 把绳套 套在你 们脖子 上吗？ 你们还 要在婆 娘们的 裙子边 
偎依到 什么时 候呀？ 整个的 叶兰斯 克地区 ，不论 老少都 暴动起 来啦。 
维 申斯克 的红党 全都被 赶走啦 …… 可是 你们这 些大鱼 村的哥 萨克在 
干什 么呀！ 难道 说你们 的命就 那么不 值钱？ 难 道你们 的血管 里流的 
不是 哥萨克 的血， 而是庄 稼佬喝 的克瓦 斯吗？ 拿起 枪来暴 动吧！ 克 
里夫斯 克村派 我们出 来动员 各个村 庄起来 造反。 哥萨 克们， 骑上马 
干吧， 现 在还不 晚!” 他把 两只疯 狂的眼 睛盯在 了一个 熟识的 老头子 
的 脸上， 愤怒 地喊： “你怎 么还傻 站在这 儿呀， 谢苗 •赫 里斯托 福罗维 
奇？ 红军 在菲洛 诺沃附 近砍死 了你的 儿子， 你想躲 在炕头 上逃命 
吗？！ ” 

葛利高 里没有 听完， 就跑 回院子 里去。 飞 快从小 窝棚里 牵出自 
己 那匹闲 得太久 的马； 从 粪堆里 刨出马 鞍子， 把 指甲都 抠出血 来了， 
像疯 子似的 冲出了 大门。 

“我 走啦！ 基 督保佑 你!” 他对正 向大门 走来的 主人喊 了一声 ，就 
队在 鞍头， 身子贴 在马脖 子上， 用鞭 子左右 开弓， 拼 命抽马 的两肋 ，叫 
它 使足劲 儿跑， 在他 身后， 沿街 扬起了 一阵旋 风似的 雪雾。 马 错在脚 
下 打滑， 麻木了 的双腿 摩擦着 鞍翅。 马 蹄在鞍 错下迅 速地捌 动着。 
他感到 莫大的 愉快、 无比强 大的力 量和决 心， 喉 咙里不 由自主 地发出 
了激 奋的哼 啸声。 郁积 在心底 的激情 爆发出 来了。 从今 而后， 他要 
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走的 道路清 楚了， 就像灿 烂的月 光照耀 着的大 道一样 清楚。 

当 他 像野兽 一样藏 在堆干 马粪坯 的小窝 棚里， 像 野兽一 样警惕 
地 听着外 面的每 一点儿 动静和 每一个 声音， 在 这些痛 苦难熬 的日子 
里， 他 已经把 一切都 考虑、 斟酌 过了。 好像他 过去并 未有过 寻觅真 
理、 动摇 转变和 在内心 进行剧 烈思想 斗争的 日子。 

那 些日子 已经成 了过眼 云烟， 现在 看来， 从 前的那 些追求 简直是 
白费 心机、 无聊 透顶。 从前 自己冥 思苦想 的是什 么呢？ 为什 么要像 
只被围 捕的狼 一样， 奔窜， 寻求 出路， 渴望 解决内 心的矛 盾呢？ 其实 
生活 原本是 非常可 笑的， 极其简 单的。 现在他 觉得生 活中根 本没有 
什么任 何人都 会在它 的翅膀 下感到 温暖、 舒适的 真理， 他怒不 可遏地 
想道： 各 有各的 真理， 各 有各的 道路。 只 要太阳 还普照 大地， 只要血 
管里 还流着 热血， 人们 就要为 了一片 面包， 一块 土地， 为了生 存的权 
利而 斗争， 而且 要不断 地斗争 下去。 要 跟那些 想要你 的命， 想 剥夺你 
的 生存权 利的家 伙进行 斗争； 要坚决 斗争， 毫不 动摇， 一 就 像枪逼 
在心 窝上 似的， —— 要 充满仇 f 艮， 在斗争 中锻炼 得更加 坚强。 要使感 
情 奔放， 像发疯 一样， —— 这就是 一切。 

哥 萨克的 道路跟 没有土 地的俄 罗斯庄 稼佬的 道路， 跟工 厂工人 
的道路 交叉、 冲突。 要跟他 们进行 殊死的 格斗！ 要从 他们脚 下夺回 
用哥 萨克的 鲜血浇 灌的、 顿河 的肥沃 土地。 把 他们像 驱逐鞑 靼人一 
样， 赶出顿 河去！ 狠狠 地收拾 一下莫 斯科， 逼 它缔结 耻辱的 和约！ 狭 
路相逢 —— 绝不 相让， 总要 有一个 被打下 深渊。 我们已 经试验 过啦: 
让红军 团队长 3 区 直入， 到 哥萨克 军土地 上来， 我们 都试验 过啦， 可是 
结果怎 样呢？ 时 至今日 —— 拿起你 的马刀 来吧！ 

葛利高 里放马 在一片 莽莽的 顿河上 奔驰， 心 怀盲目 的仇 恨这样 
想着。 偶尔 也出现 矛盾的 思想： “这是 富人跟 穷人的 斗争， 不 是哥萨 
克跟 俄罗斯 的斗争 …… 米 什卡和 科特里 亚罗夫 都是哥 萨克， 可全是 
彻 头彻尾 的红党 …… ” 但是 他愤愤 地赶走 了这些 念头。 

鞑靼 村已经 在望。 葛 利高里 松了松 缰绳， 使满身 _ 着汗 沫的马 
改为 小跑。 在胡 同口， 他又把 马夹了 一下， 马的 胸脯撞 开了篱 笆门， 
冲进了 院子。 
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第二 十九章 

黎明 时分， 疲 惫不堪 的科舍 沃伊骑 马来到 了大霍 皮奧尔 河口镇 
的一个 村子。 后阿 穆尔斯 克第四 团的哨 兵拦住 了他。 两名红 军战士 
把他 送到了 团部。 一位 参谋怀 疑地盘 问了他 半天， 企图 把他弄 胡涂， 
乱问 些莫名 其妙的 问题： “你 们革命 军事委 员会的 主席是 谁呀？ 为什 
么 没有证 明文件 呀？” 等 等诸如 此类的 问题。 米 什卡已 经非常 厌烦回 
答他这 些愚蠢 问题。 

“ 同志， 你别这 样折磨 我了好 不好！ 那些哥 萨克比 你盘问 的凶得 
多， 可是他 们也一 无所获 。” 

他撩起 衬衣， 露出被 叉子扎 伤的肋 部和小 肚子。 他已经 想说些 
气话来 吓唬吓 唬这位 参谋， 但 是正在 这时候 施托克 曼走了 进来。 

“ 我的浪 子呀！ 你 这个小 鬼!” 他 两手抚 摸着米 什卡的 脊背， 用他 
那低沉 的声音 大喊。 “ 同志， 你干 吗要这 样盘问 他啊？ 这是咱 们自己 
人呀！ 你 真够胡 涂的！ 你派 个人去 把我， 或者 叫科特 里亚罗 夫找来 
就 完了， 什 么问题 也用不 着问了 …… 咱们 走吧， 米哈 伊尔！ 你 是怎么 
活 下来的 ，啊？ 快跟我 说说， 你 是怎么 保住性 命的？ 要 知道， 我们已 
经把 你从活 人的名 册上勾 销啦。 我们以 为你已 经英勇 牺牲啦 。” 

米 什卡想 起了哥 萨克捉 他时的 情形， 想起了 手无寸 铁的可 怜相， 
想起了 放在爬 犁里的 步枪， 一 难过， 后悔， 脸涨得 通红， 简直 要哭出 
来了。 


第 三十章 


鞑靼村 在葛利 高里回 来的那 一天， 已 经把哥 萨克编 成了两 个连。 
在村民 大会上 决定， 动 员所有 能拿枪 的人， 从十 六岁到 七十岁 的人都 
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拿起 枪来。 很多 人觉得 当前的 形势是 没有希 望的： 北 面是一 向和顿 
河地 区有宿 怨的、 已经在 苏维埃 统治下 的沃罗 涅什省 和红色 的霍皮 
奥尔斯 克区。 南面是 红军的 防线， 如 果这条 防线一 旦转为 进攻， 就能 
以排 山倒海 之势， 把 叛乱者 淹没。 有些 特别谨 慎的哥 萨克不 愿意拿 
起 武器， 但 是人们 强迫他 们拿。 司 捷潘. 阿司塔 霍夫断 然拒绝 再去打 
仗。 

“我 不去。 你们 把马牵 走吧， 你们愿 意怎么 处置我 都行， 反正我 
是 不愿意 再拿枪 啦!” 早 上葛利 高里、 赫 里斯托 尼亚和 阿尼库 什卡来 
到 他家的 时候， 他 这样声 明说。 

“你 为什么 不愿意 再拿枪 啦？” 葛利 高里翕 动着鼻 翅问。 

“不愿 意就是 不愿意 —— 没 什么说 的!” 

“如 果红军 占领了 村子， 你怎 么办？ 是跟 着我们 走呢， 还 是留下 

来？” 

司 捷潘把 炯炯凝 集的目 光 从葛利 高里 身 上移到 阿克西 妮亚身 
上， 看了 半天， 沉 默了一 会儿， 回 答说： 

“到时 候再说 …… ” 

“既然 这样， 那 就请你 出去， 赫里 斯坦， 把他 带走！ 我们立 刻就把 
你枪 毙!” 葛 利高里 竭力不 去看紧 靠在炉 炕上的 阿克西 妮亚， 抓住司 
捷潘的 军便服 袖子， 把 他拽到 自己身 边来。 “我 们走， 没有什 么好说 
的!” 

“葛利 高里， 你 别胡闹 …… 松 手!” 

司捷潘 的脸色 煞白， 无 力地挣 扎着。 紧皱 眉头的 赫里斯 托尼亚 
从 后面拦 腰抱住 了他， 嘟 囔说： 

“ 既然你 有这种 想法， 那我们 只好把 你带走 啦。” 

“ 弟兄们 …… ，’ 

“ 我们不 是你的 弟兄！ 走， 服从命 令!” 

“放 开我， 我到 连里去 登记就 是啦。 我 伤寒病 刚好， 还很虚 
弱 …… ” 

葛利 高里歪 着嘴， 冷笑了 一声， 松开 司捷潘 的衣服 袖子。 

“去领 枪吧。 早这 样就好 啦!” 

他 也没有 告别， 就掩上 军大衣 襟走了 出去。 赫里 斯托尼 亚事后 
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竟毫不 难为情 地伸手 去向司 捷潘讨 烟叶， 还坐 下聊了 很久， 好 像他们 
之间根 本就没 有发生 过什么 不愉快 的事情 似的。 

黄昏 时候， 从 维申斯 克运来 了两车 武器： 八 十四支 步枪和 一百多 
把 马刀。 很多 人把自 己暗藏 的武器 都拿出 来了。 村子 凑出了 二百一 
十名 战士： 一百 五十名 骑兵， 其 余的是 步兵。 

暴动 起来的 人一时 还没有 统一的 组织。 各 村自行 其事： 自动编 
组成 连队， 在 村民大 会上， 从那 些勇敢 好战的 哥萨克 中选出 指挥人 
员， 选的 时候， 不问 官阶， 只 看他们 的战绩 如何。 还没 有采取 什么进 
攻性 行动， 只限 于与邻 村进行 联络， 派骑兵 侦察队 在村外 巡逻。 

还是 在葛利 高里没 有回来 以前， 跟一九 一八年 一样， 鞑靼 村已经 
选出 彼得罗 • 麦列霍 夫当骑 兵连连 长了。 拉特舍 夫任步 兵连长 。炮 
兵 由伊万 •托 米林 率领到 巴兹基 去了。 那 里有红 军扔下 的一门 破炮, 
已经 没有瞄 淮仪， 有 一个轮 子也打 坏了。 炮兵 们就是 到那里 去修理 
这门 炮的。 

从维申 斯克运 来的， 加 上在村 子里收 集的， 总共 一百零 八支步 
枪、 一百 四十把 马刀和 十四支 猎枪， 武装 了这二 百一十 个人。 潘苔 
莱. 普罗河 菲耶维 奇和其 他的老 头子们 一起， 被 从莫霍 夫家的 地窖里 
解放 出来， 他把机 枪掘了 出来， 但 是没有 子弹， 所以连 队没有 用它。 

第二天 傍晚， 得知 一队拥 有三百 支枪的 红军清 剿队， 配备 着七门 
炮和 十二挺 机枪， 由利 哈乔夫 率领， 从卡 尔金斯 克出发 来镇压 哥萨克 
的 暴动。 彼得 罗决定 派遣一 支强悍 的侦察 队到托 金村方 面去， 同时 
报告 了维申 斯克。 

侦 察队于 黄昏时 出发。 由葛 利高里 率领着 三十二 名鞑靼 村的哥 
萨克。 他们从 村子里 就放马 大跑， 而且就 这样几 乎一直 跑到托 金村。 
在离村 庄约两 俄里的 地方， 葛利 高里在 靠大道 旁的一 条不深 的荒沟 
附近， 命令哥 萨克们 下马， 在沟 里散开 布阵。 看 马的哥 萨克把 马都牵 
到谷地 里去。 那 里还积 有很深 的雪。 马匹走 下去的 时候， 松 软的积 
雪一直 陷到马 肚皮； 不知 道是谁 的一匹 儿马， 春清 发作， 嘿儿 嘿儿地 
嘶叫， 乱 踢其它 的马。 所以 只好另 派一个 人单独 看守这 匹马。 

葛利 高里派 了三个 哥萨克 阿尼库 什卡、 马丁. 沙米利 和普罗 
霍尔 •济 科夫 一 到村子 里去。 他们骑 马缓步 走去， 远 处的山 坡下， 
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托金村 边的树 林闪着 蓝光， 像一条 宽锯齿 似的向 东南伸 延开去 。黑 
夜 降临。 低云在 草原上 飘动。 哥 萨克们 都一声 不响地 坐在荒 沟里。 
葛利 高里目 送着 三个骑 马的黑 影走下 山坡， 与 大道的 黑乎乎 的路面 
融成了 一片。 已 经看不 见马的 黑影， 只 能看到 骑士们 摇摇晃 晃的脑 
袋。 一会儿 连这些 也看不 见了。 过了一 分钟， 那里响 起了哒 哒的机 
枪声。 接着， 另一 挺也声 音更脆 地响了 起来， 看来， 这是 挺手提 机枪。 
手提 机枪打 完一排 子弹， 就沉 默了， 可 是第一 挺喘了 口气， 又 快射了 
一条 弹带。 一 排排的 子弹撒 向荒沟 上空黑 洞洞的 高空。 热闹 的子弹 
响声， 快活、 清脆， 令人 振奋。 三个侦 察兵全 速跑了 回来。 

“遇 上哨兵 啦!” 普 罗霍尔 .济科 夫老远 就喊叫 起来。 雷鸣 般的马 
蹄 声淹没 了他的 喊声。 

“ 叫看守 马匹的 人准备 好!” 葛 利高里 发出了 命令。 

他像 战壕 的胸墙 一样， 跳 到荒沟 缘上， 不顾那 些吱吱 叫着打 
在雪 地上的 子弹， 向跑 来的哥 萨克们 走去。 

“什 么也没 有看见 吗？” 

“ 听见了 他们的 动静。 从说 话的声 音上听 起来， 他们 人很多 ，”阿 
尼库 什卡气 喘吁吁 地说。 

備兆下 马来， 靴尖 挂在马 错上， 便破 口大骂 起来， 一 只脚跳 动着, 
用手把 另一只 脚解脱 出来。 

在葛利 高里询 问他的 时候， 有八 个哥萨 克从荒 沟走下 谷地， 解开 
他们 的马， 骑上 跑回家 去了。 

“ 明天 咱们就 枪毙这 些家伙 ，” 葛利 高里倾 听着远 去的开 小差人 
的马蹄 的_ 嗝声， 小 声说。 

留 在荒沟 里的哥 萨克们 又呆了 有一个 钟头， 极力不 出声， 仔细倾 
听着。 终于 有人听 到了马 蹄声。 

“ 他们是 从托金 村出发 …… ” 

“ 是侦察 兵!” 

“绝 对不是 !” 

他们悄 悄地谈 论着。 探出 头去， 徒 劳地想 在漆黑 的夜幕 中分辨 
出什么 东西。 费多特 • 博 多夫斯 科夫的 加尔梅 克人的 眼睛第 一个发 
现了 敌人。 
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“来啦 ，” 他摘下 肩上的 步枪， 满 有把握 地说。 

他 背枪的 样子很 特别： 把皮 带像挂 十字架 的带子 一样， 套 在脖子 
上， 步 枪斜在 胸前， 晃来 晃去。 不管是 走路还 是骑在 马上， 总 是这样 
挂 着枪， 》 手往 枪筒和 枪托上 一放， 就 像娘儿 们家把 手放在 扁担上 
— ■样。 

约 有十来 个骑马 的人， 一声不 响地、 混乱地 在路上 走着。 一个穿 
得 很厚、 很有 派头的 人走在 前头， 相 距有半 匹马的 样子。 他骑 的那匹 
身躯 长大、 尾巴很 短的马 稳重、 高傲 地迈着 步子。 葛利 高里从 低处清 
楚地 看到灰 沉沉的 天幕背 景上马 身的线 条和骑 士们的 轮廓， 甚至还 
看得见 走在前 面的那 个人脑 袋上戴 的扁平 齐顶的 库班式 皮帽。 骑士 
们 离荒沟 只有十 来沙绳 远了； 他 们离哥 萨克这 么近， 似 乎他们 应该听 
到哥 萨克们 沙哑的 呼吸声 和突突 的心跳 声了。 

葛利高 里在这 以前就 已经命 令过， 没 有他的 命令不 准开枪 。他 
像猎人 似的埋 伏着， 在 审慎、 淮确 地等待 时机。 他已经 胸有成 竹：先 
朝这些 骑马的 人大喝 一声， 等他 们乱成 一团的 时候， 再 向他们 开火。 

路 上的雪 有节奏 地咯吱 咯吱地 响着。 马蹄 子下面 迸起了 黄灿灿 
的 火星， 大概是 铁马掌 在雪已 化光的 石头上 滑了一 下子。 

“什么 人？” 

葛利 高里轻 捷地、 像猫一 样从荒 沟里跳 出来， 站直了 身子。 哥萨 
克们 也随之 窸窸窣 窣跳了 出来。 

事情 完全出 乎葛利 局里的 预料。 

“你 们要 找什么 人？” 走在前 面那个 人连一 点害怕 和惊讶 的神情 
都 没有， 用沙 哑的低 音问。 这位骑 士拨转 马头， 冲着葛 利高里 走来。 

“什么 人？！ ” 葛 利高里 没有动 地方， 不知不 觉地把 用半弯 的胳膊 
擎着的 手枪举 起来， 厉声喊 道。 

仍旧是 那个低 音打雷 似地愤 怒地质 问说： 

“谁 敢这样 大叫大 嚷呀？ 我是 清剿部 队的指 挥员！ 红军 第八军 
司令部 派我来 镇压暴 动的！ 你们的 指挥员 是谁？ 叫他到 我这儿 来!” 

“我就 是指挥 员。” 

“你 就是？ 啊啊啊 …… ” 

葛 利高里 看到骑 马的人 举起的 手里有 一件黑 糊糊的 东西， 没等 
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枪 打响， 他就趴 到了 地上； 往下 趴着， 喊道： 

“开火 !” 

勃朗 宁手枪 打出来 的一粒 钝头子 弹从葛 利高里 的头顶 呼啸而 
过。 双方 的射击 声震耳 欲聋。 博 多夫斯 科夫紧 吊在这 位无畏 的指挥 
员的马 缰上。 葛 利高里 隔着博 多夫斯 科夫， 抓住那 个人的 一只手 ，用 
刀背 照着他 的库班 帽子上 砍了一 下子， 把他那 沉重的 身体从 马鞍子 
上揪 下来。 这场格 斗进行 了两分 钟就结 束了。 三个 红军战 士逃掉 
了， 打死了 两个， 其余 的全被 解除了 武装。 

葛利 高里把 手枪口 对着被 俘的、 戴 库班帽 子的红 军指挥 员受伤 
的嘴， 简单 地审问 他说： 

“你姓 什么， 坏 蛋？” 

“利 哈乔夫 。” 

“ 就依仗 这么九 个兵来 镇压暴 动吗？ 你以 为哥萨 克会跪 在你马 
前吗？ 会央求 你饶命 吗？” 

“你们 打死我 吧!” 

“这 来得及 ，” 葛利高 里安慰 他说。 “证 件放在 什么地 方？” 

“在 军用背 包里。 拿 去吧， 土匪！ …… 混蛋！ …… ” 

葛利 高里根 本不理 会这些 咒骂， 亲 自搜查 了利哈 乔夫， 从 他的短 
皮上 衣口袋 里又搜 出一支 勃朗宁 手枪， 把他身 上挂的 毛瑟枪 和军用 
背 包解了 下来。 在旁 边的口 袋里 搜出一 只漂亮 的皮制 文件包 和一个 
香 烟盒。 

利哈 乔夫一 直在不 住口地 大骂， 痛得 乱叫。 他的 右肩膀 被子弹 
打 穿了， 葛 利高里 用马刀 背重伤 了他的 脑袋。 他的个 子比葛 利高里 
还高， 身材 魁梧， 一定 很健壮 有力。 刚 刮过的 黝黑的 脸上， 两 道短短 
的 、又粗 又黑的 眉毛， 乱蓬 蓬地、 威武地 紧凑在 鼻梁上 大 嘴巴， 方下 
巴颏。 利 哈乔夫 穿着一 件腰间 有褶子 的短皮 上衣， 戴 着被刀 背砍扁 
的库 班式黑 皮帽， 短皮上 衣里面 穿的是 平整合 身的保 护色直 领制服 
和 肥大的 马裤。 但是他 的脚却 很小’ 长得 秀气， 穿着很 漂亮的 高筒漆 
皮 靴子。 

“ 把短皮 上衣脱 下来， 政 委!” 葛利 高里命 令说。 “ 看你养 的有多 
滋润。 哥 萨克的 面包吃 足啦， 准 冻不着 啦!” 
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用皮 带和马 缰绳把 俘虏们 的手捆 起来， 扶 他们骑 上原来 的马。 

“ 跟着我 走!” 葛利 高里命 令说， 扶了 扶挂在 自己身 上利哈 乔夫的 
那支毛 瑟枪。 

他们 在巴兹 基村过 的夜。 利 哈乔夫 躺在铺 在炉炕 边的干 草垫子 
上翻来 覆去， 直 哼哼， 牙 咬得咯 咯响。 葛 利高里 就着灯 光给他 洗净, 
包扎了 受伤的 肩膀。 但是没 有再审 问他。 自 己在桌 子旁边 坐了很 
久， 查 看利哈 乔夫的 证件， 逃走了 的革命 军事法 庭留给 利哈乔 夫的维 
申斯克 反革命 哥萨克 名单， 笔 记本， 书信， 地图 上做的 标记。 他偶尔 
抬 头看一 眼利哈 乔夫， 跟他 的目光 相遇， 就像 是两道 交叉的 利刃似 
的。 也在这 座房子 里过夜 的哥萨 克们整 夜都在 折腾， 一会儿 出去看 
马， 一 会儿到 门廊里 抽烟或 者躺在 那里聊 大天。 

葛利 高里在 黎明时 継糊糊 地睡 着了， 但是 很快就 醒了， 減子 
上 抬起了 沉重的 JB 袋。 利 哈乔夫 坐在干 草上， 正用 牙齿咬 开绷带 ，撕 
下扎在 伤口的 包布。 他用充 血的、 恶狠 狠的眼 睛看了 看葛利 高里。 
他痛 苦地咧 着嘴， 龇着 洁白的 牙齿， 好像是 在进行 垂死的 挣扎， 眼睛 
里闪着 濒死的 苦闷； 他这 副惨相 立刻把 葛利高 里的睡 意一扫 而光。 

“ 你怎么 啦？” 他问。 

“遍你 …… 有 什么鬼 相干！ 我想 死!” 利哈 乔夫嚇 起来， 脸色 
灰白， 脑袋 倒到干 草上。 

这一 夜他喝 了有半 桶水。 直到 天亮他 的眼睛 也没有 闭过。 

第二天 早晨， 葛利 高里把 他装在 一辆大 车上， 写了 一个简 短的报 
告， 附上 全部搜 出来的 证件， 押 往维申 斯克。 


第三 十一章 


一辆 大车由 两个骑 马的哥 萨克押 送着， 飞 快地赶 到维申 斯克执 
行委员 会的红 砖房子 跟前。 利哈 乔夫斜 躺在车 尾上。 他一手 扶着那 
只用 浸透了 血的布 包着的 胳膊， 站起 身来。 两个哥 萨克下 了马， 押着 
他走了 进去。 
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叛 军联合 部队临 时司令 苏亚罗 夫的房 间里， 挤了 有一个 连的哥 
萨克。 利哈乔 夫小心 地护着 胳膊， 挤 到桌子 跟前。 除了 非常狡 猾的、 
细得像 两道缝 似的黄 眼睛， 再 也没有 一点儿 引人注 目的、 矮小 的苏亚 
罗 夫坐在 桌边。 他温柔 地瞅了 一眼利 哈乔夫 ，问： 

“把宝 贝儿送 来啦？ 你 就是利 哈乔夫 吗？” 

“ 就是。 这是 我的证 明文件 。” 利哈 乔夫把 装在口 袋里的 小皮包 
扔在桌 子上， 傲 慢而又 严厉地 瞥了苏 亚罗夫 一眼。 “我很 遗憾， 没有 
完成我 的使命 —— 没有把 你们这 些坏蛋 消灭！ 但是苏 维埃俄 罗斯会 
叫你们 受到应 有的惩 罚的。 请把我 枪毙吧 。” 

他 耸了耸 被子弹 打穿的 肩膀， 皱了 皱大粗 眉毛。 

“不， 利 哈乔夫 同志！ 我 们正是 因为反 对枪毙 人才起 义的。 我们 
这 里可不 像你们 那样， 一 没有 枪毙人 的事。 我们还 要把你 的伤医 
好， 也许你 对我们 还有用 处呢， 苏 亚罗夫 的眼睛 里闪着 光芒， 温柔地 
说。 “闲人 都出去 。喂， 快点 儿!” 

只有列 舍托夫 斯克、 切 尔诺夫 斯克、 乌沙科 夫斯克 和维申 斯克诸 
村 镇的连 长留了 下来。 他们都 坐到桌 边来。 有 人踢给 利哈乔 夫一张 
凳子， 但 是他没 有坐， 靠在 墙上， 越过 人们的 头顶， 看着 窗外。 
“是这 样的， 利哈乔 夫，” 苏亚 罗夫跟 连长们 交换着 眼色， 开 口说。 
“ 请告诉 我们， 你 的队伍 有多少 人？” 

“ 我不说 

“你 不说 吗？ 不说就 不说。 我们自 己也可 以从你 的文件 里弄明 
白。 再不 一一 我 们还可 以审讯 随你来 的红军 战士。 我们还 要求你 
(苏 亚罗 夫特别 加重了 “要 求你” 这几个 字的口 气)： 写 一封信 给你的 
部属， 叫 他们到 维申斯 克来。 我 们没有 跟你们 打仗的 必要。 我们不 
反对 苏维埃 政权， 我们反 对的是 公社和 那些犹 太人。 我们把 你的队 
伍武 装解除 之后， 就打 发他们 回家。 我们 也要释 放你。 总 而言之 ，请 
你告诉 他们： 我们也 是跟他 们一样 的劳动 人民， 叫他们 不要怕 我们, 
我们并 不反对 苏维埃 …… ” 

利哈 乔夫啐 了一口 唾沫， 啐到 苏亚罗 夫灰白 的胡子 尖上。 苏亚 
罗夫 用袖子 擦了擦 胡子， 颧骨 上泛起 了一阵 红晕。 有 一位连 长笑了 
笑， 但 是却没 有人站 起来保 卫这位 司令的 尊严。 
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“ 你这是 在侮辱 我们， 利哈 乔夫同 志!” 苏亚 罗夫已 经是有 意装腔 
作势 地说。 “将 军们、 军官们 侮辱过 我们， 啐过 我们， 然 而你是 共产党 
员， 也啐 我们。 你 们却总 在说， 你 们是为 了人民 …… 喂， 外面 儿有人 
吗？ …… 来把这 位政委 带走。 明天 我们就 把你送 到卡赞 斯克去 。” 

“ 也许， 你要再 好好考 虑考虑 吧？” 一位连 长严厉 地问。 

利 哈乔夫 迅速地 整理了 一下披 在肩上 的直领 制服， 朝站 在门口 
的 押送兵 走去。 

没有枪 毙他。 因 为暴动 的人们 就是为 了防寸 “ 枪毙和 抢劫” 才起 
来 造反的 …… 第 二天， 把 他押往 卡赞斯 克去。 他走在 几名骑 马的押 
送兵的 前面， 轻捷 地踏着 积雪， 皱着 短粗的 眉毛。 但是 当他在 树林里 
走过一 棵惨白 的小白 桦树的 时候， 他精神 焕发地 笑了， 停 了下来 ，往 
上探 了一下 身子， 用 那只好 手折下 了一根 树枝。 树枝 上萌发 出含满 
三月 里芳香 液菜的 红褐色 芽苞； 芽苞淡 淡的清 香预示 着春天 即将到 
来， 预示着 生命， 在 阳光照 耀下周 而复始 的生命 …… 利 哈乔夫 把鼓胀 
的 芽苞放 到嘴里 嚼着， 朦昽 的眼睛 凝视着 摆脱了 严寒、 生机勃 勃的白 
桦树， 刮 得光光 的嘴角 上露出 了一丝 笑意。 

他也就 是这样 嘴唇上 沾着芽 苞的嫩 片死去 了：在 离维申 斯克七 
俄里 的一片 荒凉、 阴 森的沙 丘上， 押解的 哥萨克 残忍地 把他砍 死了。 
活 着挖出 了他的 眼睛， 砍掉 双手， 割下 耳朵和 鼻子， 用 马刀在 他脸上 
砍十字 。 他 们解开 裤子， 往 他身上 尿尿， 污辱、 糟踏他 那英俊 、壮 大白勺 
身躯。 他们污 辱够了 这血肉 模糊的 残肢， 一个 押送兵 用脚踏 在还微 
微哆嗦 着的胸 膛上， 踏在 仰面躺 着的残 躯上， 斜着 一刀， 把脑 袋砍了 
下来。 


第三 十二章 


暴动的 消息像 滚滚的 洪水， 从顿河 对岸、 从顿河 上游、 从 四面八 
方 传来。 暴动 的已经 不只是 两个集 镇的地 区了。 舒米林 斯克、 卡赞 
斯克、 米古林 斯克、 梅 什科夫 斯克、 维申 斯克、 叶 兰斯克 以及霍 皮奥尔 
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河口 等镇都 暴动起 来了， 匆忙编 凑起了 连队； 卡尔金 斯克、 博 科夫斯 
克和 克拉斯 诺库特 斯克等 市镇也 都明显 地倒向 暴动的 一方。 暴动的 
烈火 已经有 向毗邻 的梅德 维季河 口和霍 皮奥尔 斯克地 区扩展 开去的 
危险。 布 坎诺夫 斯克、 斯 拉谢夫 斯克和 费多谢 耶夫斯 克等镇 已经动 
荡 不安； 靠 近维申 斯克的 阿列克 谢耶夫 斯克镇 属的许 多村庄 也都骚 
动起来 …… 维 申斯克 是这一 地区的 首府， 成了 暴动的 中心。 经过长 
时间 的争论 和商谈 以后， 决定保 留原先 的政权 ® 形式。 一些 特别受 
人尊 敬的、 多数 是年轻 的哥萨 克被选 进了区 执行委 员会。 炮 兵部队 
机关 的一个 文官达 尼洛夫 当选为 主席。 在各市 镇和村 庄里也 都建立 
了苏 维埃， 而 且更令 人不解 的是， 在日常 生活中 竟保留 了曾经 被当作 
骂人的 “ 同志” 这个 称呼。 制定了 一些盖 惑性的 口号： “ 拥护苏 维埃政 
权， 反对 公社、 枪 毙和抢 劫”。 正是为 了这个 缘故， 所以 暴动者 的皮帽 
子上戴 的并不 是一条 白带或 白箍， 而是 两条： 红白箍 交叉起 来的十 
字 …… 

二 十八岁 的年轻 少尉库 季诺夫 .帕 维尔， 取 代苏亚 罗夫， 任叛军 
联 合部队 司令， 他 曾经获 得过全 部四级 乔治十 字章， 是 个能说 会道的 
聪 明人。 但是个 意志非 常薄弱 的人， 在 这暴风 骤雨的 时代， 来 领导一 
个动 乱的地 区他怎 么能胜 任呢？ 但是哥 萨克们 都喜欢 他性格 直爽， 
为人 和气。 然而最 主要的 还是因 为库季 诺夫扎 根于广 大的哥 萨克群 
众 之中， 没 有一般 从普通 哥萨克 社去 的那种 傲慢、 自 命不凡 的军官 
常 摆的臭 架子。 他总是 穿得很 朴素， 披散 着剪成 圆形的 长发， 有点儿 
驼背， 说话 很快。 他 那张长 鼻子的 瘦脸， 很像 个平凡 无奇的 农民。 

又选出 萨福诺 夫 • 伊 利亚上 尉当参 谋长， 选 他只是 因为这 个小伙 
子胆子 很小， 但 是却写 得一手 好字， 很有 文化。 在 选举大 会上， 人们 
就是这 么议论 他的： 

“叫萨 福诺夫 当参谋 长吧。 他在 战斗部 队是个 废物。 让 他指挥 
部队 只会打 败仗， 不 仅不能 保护哥 萨克， 恐怕连 自个儿 的小命 也要送 
掉。 叫他 当兵， 就像叫 茨冈人 当神父 一样， 更是不 行。” 

身材 矮小、 脑 袋滚圆 的萨福 诺夫听 到这种 评价， 非常 高兴， 胡子 


① 这里 指的是 苏维埃 政权。 
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尖发白 的黄胡 子上， 浮出了 微笑， 求之不 得地接 受了参 谋长的 使命。 

但是库 季诺夫 和萨福 诺夫只 赋予那 些自行 其是的 独立连 队采取 
的 行动以 官方的 形式。 对统一 指挥， 他们感 到束手 无策， 而且 要他们 
来 调动如 此庞杂 的一支 部队， 适应 这种瞬 息万变 的复杂 情况， 确也力 
不 从心。 

红军第 四后阿 穆尔骑 兵团和 加入到 这个团 的霍皮 奥尔河 口镇、 
叶 兰斯克 镇以及 维申斯 克镇的 部分布 尔什维 克且战 且走， 穿 过许多 
村庄， 进 入叶兰 斯克镇 境内， 在 草原上 行进， 沿顿 河向西 运动。 

三月 五日， 一个 哥萨克 带着求 援信， 飞马 来到鞑 靼村。 叶 兰斯克 
人请 求速发 援兵。 叶兰斯 克人因 为缺乏 子弹和 步枪， 几乎是 毫不抵 
抗地在 撤退。 后阿 穆尔团 的队伍 用雨点 般的机 枪扫射 来回敬 叶兰斯 
克 人稀疏 可怜的 枪声， 还 有两连 炮兵在 轰击。 情况 紧急， 不可 能再等 
待 区上的 命令。 于是， 彼得罗 •麦 列霍 夫决定 率领自 己的两 个连出 
发。 

他同时 还负责 指挥邻 近几个 村的另 外四个 连队。 清晨， 他率领 
着哥 萨克在 山岗上 布阵。 照例 是先发 生了前 哨战， 接 着战斗 就打响 
了。 

在这 个愁云 密布的 冬日， 在离鞑 靼村八 俄里远 的红峡 谷边， 就是 
那年 冬天， 葛利高 里和娜 塔莉亚 一同在 那里耕 过地， 他 第一次 对妻子 
承认， 他不 爱她的 地方。 各骑 兵连在 几条深 沟边的 雪地上 下了马 ，列 
成散 兵线， 看 守马匹 的哥萨 克把马 都牵到 隐蔽的 地方。 坡下， 红军列 
成 三道散 兵线， 从一片 低凹、 广 阔盆地 里攻了 上来。 白 茫茫的 凹地上 
布 满了黑 点似的 人影。 有许 多车辆 向散兵 赶来， 骑兵闪 烁其间 。敌 
人还在 两俄里 之外， 所以哥 萨克们 都在不 慌不忙 地准备 迎战。 

彼得罗 骑着自 己那匹 劂巴体 壮、 略 微有点 冒汗气 的马， 从 已经散 
开的 那几个 叶兰斯 克连跑 到葛利 高里面 前来。 他 的样子 很高兴 ，很 
精神。 

“弟 兄们！ 大家 要节约 子弹！ 等我下 命令时 再开枪 …… 葛利高 
里， 把你 那半个 连向左 移开一 百五十 沙绳。 动作 要快！ 看守 马匹的 
人不要 聚在一 起!” 他又下 了几个 最后的 命令， 就 拿出望 远镜来 ，他 
们好 像是在 马特维 耶夫山 岗 上配备 了一个 炮兵连 吧？” 
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“我早 就注意 到啦， 肉眼都 可以看 见。” 

葛利 高里从 他手里 拿过望 远镜， 仔细 观察了 一番。 在顶 部被风 
吹剥 成圆形 的山岗 后 面有黑 魆魆的 车辆和 渺小的 人影在 闪动。 

鞑鞋村 的步兵 一 一 骑兵 们开玩 笑地称 他们为 “爬 行兵” 一~ 毫不 
理会不 准聚堆 的严厉 命令’ 还是一 堆一伙 的在分 子弹， 抽烟’ 开玩笑 。 
赫里 斯托尼 亚戴着 哥萨克 皮帽的 脑袋比 那些矮 个子的 哥萨克 高出一 
头， 在那 里闪晃 （他 因为 马被牵 走了， 所 以编到 步兵里 了）； 可 以看到 
潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 的三耳 皮帽的 红顶。 步兵中 大多数 是老头 
子和小 青年。 右面， 离一 片没有 砍的向 日葵约 一俄里 半的地 方是叶 
兰斯 克人的 阵地。 他们 一共六 百人， 编成四 个连’ 但是 几乎有 二百人 
看 守马匹 去了。 整 个部队 有三分 之一的 人都跟 着马匹 藏到荒 沟的缓 
坡后面 去了。 

“彼 得罗. 潘苔 莱耶维 奇!” 步兵队 伍里面 有几个 人喊。 “记 住’打 
起 仗来， 可别扔 下我们 步兵不 管!” 

“请你 们放 心吧！ 不会 扔掉你 们的, 彼 得罗笑 着说， 他注 视着缓 
缓地往 土坡上 移动的 红军散 兵线， 开 始神经 质地玩 弄起马 鞭子。 

“彼 得罗， 到这 儿来, 葛利高 里离开 阵地， 走到一 边去， 请 求说。 

彼得 罗策马 走来。 葛利高 里皱着 眉头， 露 出明显 的不满 意神情 
说： 

“ 阵地选 得很不 合我的 心意。 应该 躲开这 荒沟。 不然他 们从侧 
翼包 抄过来 一 咱们可 就要倒 霉啦。 啊？” 

“ 你胡说 些什么 呀!” 彼 得罗不 以为然 地挥了 挥手。 “他们 怎么能 
包抄咱 们呢？ 我已经 保留了 一个连 作为预 备队， 而且 万一仗 打得不 
顺利， 这 些荒沟 也是有 用的。 它们 没有什 么妨碍 。” 

“ 要小心 ， 小伙 子!” 葛利高 里提醒 地说， 一 次又一 次迅速 地打量 
着 地形。 

他走到 自己的 散兵线 跟前， 打量 着哥萨 克们。 许 多人手 上已经 
没戴手 套了。 他们 心情 激动， 热 得慌， 摘下 来了。 有人 显得很 烦躁: 
一会 儿扶扶 马刀， 一会 儿紧紧 腰带。 

“咱们 的长官 下马啦 ，” 费多特 •博 多夫斯 科夫笑 着说， 嘲 讽地略 
微朝 正摇摇 摆摆地 向散兵 线走来 的彼得 罗点了 点头。 
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“喂’ 普拉托 夫将军 ①!” 独臂 的阿廖 什卡- 沙米利 手里只 拿着一 
把 马刀， 嘿儿嘿 儿笑着 喊道。 “请 你命令 给咱们 顿河人 来一盅 伏特加 
喝吧 !” 

“ 住口， 酒鬼！ 要是红 军砍掉 你剩下 的这只 胳膊， 看你还 用什么 
把杯 子端到 嘴边。 到时候 你就只 好伸嘴 到猪槽 里喝啦 。” 

“ 得啦， 得啦 !” 

“能 喝几杯 多好， 花 点儿钱 也可以 嘛!” 司捷潘 •阿 司塔霍 夫叹息 
着， 甚至 把手从 刀柄上 挪开， 卷着 火红胡 子说。 

大家在 阵地上 说的尽 是些不 合时宜 的话。 可是当 马特维 耶夫山 
岗后 面的大 炮低沉 地轰鸣 起来的 时候， 一 下子就 鸦雀无 声了。 

低沉 的声音 像圆球 一样从 炮口里 飞出， 像一团 白色的 烟雾， 跟清 
脆、 短 促尖利 的爆炸 声混成 一体， 久久 地回荡 在草原 上空。 炮 弹没有 
打到 地方， 离哥 萨克散 兵线还 有半俄 里就爆 炸了。 黑 烟卷着 白亮的 
雪块， 缓缓 地升向 田野的 上空， 又落 下来， 铺展 开去， 消散在 艾蒿丛 
中。 红军 阵地上 立刻有 几挺机 枪响了 起来。 机 枪像夜 间更夫 敲的梆 
子一样 笃笃地 响着。 哥 萨克都 卧倒在 雪里、 艾 蒿里和 折去花 盘胡乱 
扎 煞着的 向日葵 丛里。 

“ 这烟真 黑呀！ 好像 打的是 德国炮 弹!” 普 罗霍尔 •济 科夫 回头看 
着葛 利高里 喊道。 

毗 邻的一 个叶兰 斯克连 里喧声 大作。 随风 传来叫 喊声： 

“ 亲家米 特罗凡 被打死 啦!” 

鲁 别任村 棕红胡 子的连 长伊万 诺夫， _着 炮火跑 到彼得 罗跟前 
来， 擦着 皮帽子 下面的 额角， 气 端吁吁 地说： 

“ 这儿也 是雪, 那儿也 是雪! 太深啦 一 简直 连脚都 拔不出 来!” 

“你 来干什 么？” 彼 得罗皱 起眉头 ，问。 

“麦 列霍夫 同志， 我想出 来一条 妙计！ 你派 一个连 顺着河 坡下到 
顿 河边。 从 阵地上 撤下一 个连， 派去就 行啦。 叫他们 沿河跑 到村子 
里， 然 后从那 儿去抄 红军的 后路。 他们 准会扔 掉辎重 …… 放心吧 ，那 


① 姆 •伊. 普 © ft* ( 1751— 1818 ), 俄国 著名军 事家、 将军、 顿解 首领， 参加 过一八 
一二 年卫国 战争， 功勋 卓荠。 这里是 戏称。 
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里会 有什么 守卫部 队呢？ 准可 以打得 他们人 仰马翻 。” 

彼得罗 很喜欢 他这条 “妙 计”。 他命令 自己那 半个连 开火， 又朝 
直 挺挺地 站在那 里的拉 特舍夫 挥了一 下手， 就 一摇一 摆地走 到葛利 
高里跟 前来， 解释了 一番， 简 短地命 令说： 

“ 带上半 个连， 去割他 们的尾 巴！” 

葛利 高里领 着哥萨 克退出 阵地， 在凹 地里上 了马， 往村子 里飞奔 
去。 

哥萨 克们用 步枪打 了两排 子弹， 就沉 默了。 红军 的散兵 线卧倒 
了。 机 枪断续 地哒哒 响着。 马丁 •沙米 利那匹 白腿战 马被流 弹打伤 
了， 从看马 人的手 里挣脱 缓绳， 发 疯似地 跑过鲁 别任村 的哥萨 克的散 
兵线， 顺 着山坡 往红军 那方面 跑去。 它身 上中了 一串儿 的机枪 子弹, 
于是这 匹马在 全速飞 奔中， 屁 股向上 一冲， 拼命 一跳， 栽 倒在雪 地上。 

“ 瞄准机 枪手射 击!” 散兵 线上传 递着彼 得罗的 命令。 

大家都 遵令去 瞄准。 只有那 些打得 准的枪 手开枪 一 果 然奏效 
了： 上克里 夫斯克 村一个 很不起 眼的哥 萨克， 一连打 死了三 名机枪 
手， 于是 枪筒里 的水沸 腾着的 “马 克辛” 机枪哑 巴了。 但是新 机枪手 
马上接 替了阵 亡者。 机枪 又响了 起来， 散布着 死亡的 种子。 步枪的 
齐 射声也 更加频 繁了。 哥萨克 们已经 有点儿 烦了， 往 雪里钻 得越来 
越深。 阿 尼库什 卡已经 钻到雪 下的光 地面， 还在 不断出 洋相。 他的 
子弹 打光了 （ 他那 生了绿 锈的弹 夹里总 共只有 五发子 弹）， 偶 尔从雪 
里探出 头来， 用嘴 唇吹出 像田鼠 受惊时 发出的 吱吱惊 叫声。 

“啾 啾啾！ …… ” 阿尼 库什卡 像田鼠 一样地 叫着， 用顽皮 的眼神 
瞟着散 兵线。 

在他 右面的 司捷潘 •阿 司塔 霍夫， 笑得 流出了 眼泪， 而左面 的“牛 
皮 小王” 安季 普什卡 $ 却 怒冲冲 地骂起 娘来。 

“ 得啦， 坏蛋！ 真会找 开玩笑 的时候 !” 

“啾 啾啾！ …… ” 阿尼 库什卡 转身对 着他， 故 意装出 害怕的 样子， 
眼睛 睁得圆 圆的。 

红军 的炮兵 连大概 是炮弹 不足： 打 了三十 来炮， 就不 再打了 。彼 


① 安 季普什 卡是安 季普的 爱称。 
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得罗 焦急地 不断回 头朝山 岗顶上 看看。 他已经 派两个 通信兵 到林子 
里去， 命令 全村的 成年人 都拿着 铁叉、 木棒 或镰刀 到山岗 上来。 他想 
给 红军点 j L 颜 色看， 也 把队伍 分成了 三道散 兵线。 

不久 就有大 群大群 的老百 姓出现 在山岗 顶上， 并 且往山 坡下面 
冲来。 

“ 瞧啊， 黑老鸹 飞下来 啦!” 

“全村 的人都 出动了 。” 

“ 里面一 定还有 老娘儿 们!” 

哥 萨克们 笑着， 你喊 我叫， 闹成 一片。 射击 完全停 止了。 红军那 
方面 也只有 两挺机 枪还在 射击， 偶尔夹 杂几声 步枪的 齐射。 

“真 可惜， 他 们的炮 兵连哑 巴啦。 要 是朝娘 子军开 一炮， 管保那 
儿的乐 子可就 大啦！ 准 会穿着 尿湿的 裙子往 村子里 跑!” 独臂 的阿廖 
什卡兴 高采烈 地说， 显然， 红军没 有朝婆 娘们打 一炮， 使他感 到非常 
遗憾。 

人群已 经走到 散兵线 上来， 四散 开去。 不一 会儿， 他们就 排成了 
两道宽 宽的散 乓线。 站在 那里不 动了。 

彼得 罗不许 他们走 近哥萨 克的散 兵线， 甚至 鸣枪阻 止他们 。但 
是 他们的 出现也 对红军 产生了 明显的 影响。 红军的 散兵线 开始后 
退， 向凹地 的低处 退去。 彼 得罗跟 连长们 简单地 商量了 一番， 就把右 
翼 部队撤 下来， 撤去 两道叶 兰斯克 人的散 兵线， 一 命 令他们 以骑兵 
队形往 北开， 开往顿 河边， 到那 里去支 援葛利 高里的 突袭。 几 个连就 
让红 军眼看 着在红 峡谷那 面排好 队伍， 然后往 下坡顿 河岸边 开去。 

又朝退 却的红 军散兵 线打起 枪来。 

这 时候有 几个比 较勇敢 的娘儿 们和 一些小 家伙， 从由 妇女、 老头 
子和半 大孩子 组成的 “后 备队” 里跑 出来， 混进 了战斗 部队的 阵地。 
达丽亚 • 麦列 霍娃也 跟着那 几个娘 儿们过 来了。 

“ 彼佳， 让我朝 红军打 几枪！ 我是 会放步 枪的呀 。” 

她真 的从彼 得罗手 里拿过 马枪， 像男 人一样 跪倒， 信心十 足地把 
枪 托紧顶 在胸脯 上方瘦 削的肩 膀上， 放了 两枪。 

可是 “后 备队” 的 人都冻 得要命 ，直 跺脚， 舌 L 跳， 擤 鼻涕。 这两道 
散兵线 就像被 风吹的 一样， 东摇 西晃。 娘儿们 的脸颊 和嘴唇 都发青 
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T ； 寒 气毫无 顾忌地 在她们 肥大的 裙子里 肆虐。 而那 些已届 风烛残 
年的老 头子则 全都冻 僵了。 他们有 许多， 包括格 里沙卡 爷爷， 都是让 
人 搀着从 村子里 爬上陡 峻的山 坡的。 但 是来到 这只有 高空的 风才能 
吹到的 岗顶， 被 远方的 枪声和 寒冷一 刺激， 倒 活泼起 来了。 他 们在阵 
地 上哓哓 不休地 谈论着 从前的 战争和 战役， 谈论当 前这场 兄弟、 父子 
互 相残杀 的罪孽 战争， 谈 论大炮 打得这 么远， 用 肉眼根 本就看 不见它 
们 在哪儿 …… 


第三 十三章 


葛 利高里 带着半 个连重 创了后 阿穆尔 人的一 类辎重 车队， 砍死 
了八名 红军， 缴获了 四辆装 着子弹 的大车 和两匹 战马。 他们 这半个 
连只损 失了一 匹马， 还有一 个哥萨 克身上 受了点 儿微不 足道的 擦伤。 

但是 正当葛 利高里 没有人 追赶， 兴 奋地带 着满载 战果的 大车顺 
着顿河 凯旋的 时候， 山岗上 的战斗 也已经 快要结 束了。 后阿 穆尔人 
的 一个骑 兵连， 还在战 斗开始 以前， 就绕了 一个十 俄里的 大弯子 ，进 
行迂回 包抄， 突然从 山岗后 面冲了 出来， 向看守 马匹的 哥萨克 发起猛 
攻。 大难 临头， 乱 成了一 锅粥。 看守马 匹的人 牵着马 从红石 崖脚下 
面飞跑 出来， 只来 得及把 马分给 几个哥 萨克， 而 后阿穆 尔人的 刀尖已 
经在其 余人的 脑袋上 晃了。 很多 没有武 器的看 马人扔 下马， 各自逃 
命 去了。 步 兵们由 于害怕 打着自 己人， 无法 射击， 就像 口袋里 滚出来 
的豌豆 一样， 滚到荒 沟底， 奔 到沟那 面去， 四散 溃逃。 那 些骑兵 （他们 
占大 多数） 凡是 来得及 捉到马 的人， 都争先 恐后地 向村子 驰去， 比赛 
“ 谁的马 跑得更 快”。 

当彼得 罗听到 第一阵 呐喊， 一 扭头， 就看到 像巨浪 似地正 向看守 
马匹的 哥萨克 冲去的 骑兵， 他命 令说： 

“ 上马！ 步兵！ 拉特 舍夫！ 穿过 谷地！ …… ” 

但是他 没有能 跑到他 的马夫 那里。 一个 叫安德 留什卡 • 别斯赫 
列布 诺夫的 小伙子 拉着他 的马。 他迅 速地朝 彼得罗 跑来； 彼 得罗的 
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和费多 特 • 博 多夫斯 科夫的 两匹马 紧靠在 他右面 跑着。 但是 一个敞 
怀穿着 黄皮上 衣的红 军战士 从侧面 向安德 留什卡 杀来， 手 举刀落 ，大 
喊 一声： 

“唉， 你这个 可怜的 勇士！ …… ” 

但是 安德留 什卡很 走运， 他 肩膀后 面背着 步枪。 马刀没 能砍着 
安德 留什卡 围着白 围巾的 脖颈， 喀嚓 一下， 砍 在枪筒 子上， 嗖地 一声， 
刀 从红军 的手里 挣脱， 刀身变 成一张 在逐渐 伸直的 弯弓， 飞向 空中。 
安德 留什卡 骑的那 匹怒马 往旁边 一跃， 箭似 地飞奔 而去。 彼 得罗和 
博多夫 斯科夫 的两匹 马也跟 在它后 面奔驰 …… 

彼得罗 哎呀了 一声， 一 时呆在 那儿， 脸色 煞白， 立 刻满脸 大汗。 
他回头 一看： 正 有十来 个哥萨 克朝他 跑来。 

“完 啦!” 博 多夫斯 科夫大 声喊。 恐怖使 他的脸 变得非 常难看 。 
“ 快往沟 里钻， 哥萨 克们！ 弟 兄们， 往沟里 钻!” 

彼得 罗定住 神儿， 头一 个跑到 沟边， 顺着三 十沙绳 的陡坡 滚了下 
去。 衣服 被挂到 什么东 西上， 把 短皮妖 从前胸 上的口 袋一直 撕到衣 
襟 边上， 他跳了 起来， 像狗 一样全 身晃了 一下。 哥萨克 们翻着 跟头, 
旋 转着， 纷纷从 上面滚 下来。 

一会儿 工夫， 他们 已经滚 下来十 一个人 。 彼 得罗是 第十二 个人。 
沟上头 ，枪 声、 呐喊 声和马 蹄声， 响成 一片。 沟 底里， 逃 到这里 来的哥 
萨克愚 蠢地在 掸着皮 帽子上 的雪和 沙土， 有的 正揉搓 摔疼的 地方。 
马丁 •沙米 利卸下 枪栓， 吹出 了堵在 枪筒里 的雪。 小 伙子马 内茨科 
夫， 已故 村长的 儿子， 满 面热泪 纵横， 吓得 浑身直 哆嗦。 

“怎么 办呀？ 彼 得罗， 带我们 走吧！ 死在 眼前啦 …… 咱们 往哪里 
逃啊！ 噢噫， 他们会 把我们 打死的 ！” 

费多特 牙齿咬 得咯咯 直响， 顺着 沟底往 顿河边 跑去。 

其 余的人 像绵羊 一样， 也 跟着他 跑去。 

彼得 罗拼命 拦住了 他们： 

“ 站住！ 大家商 量商量 …… 不 要跑！ 他们会 开枪打 的！” 

他领着 大家钻 进红色 黏土沟 崖上水 冲出的 一个洞 穴里， 竭力保 
持 镇定， 结结巴 巴地建 议说： 

“ 往下面 走是不 行的。 他们会 穷追咱 们的人 …… 应该就 呆在这 
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儿 …… 分散到 几个洞 穴里去 …… 三 个人到 那边去 …… 咱们从 洞里回 
击 他们！ …… 在 这儿就 是被包 围了， 也 可以打 一阵子 …… ” 

“咱 们是 彻底完 蛋啦！ 祖 宗啊！ 亲 人哪！ 你 们放我 走吧！ …… 
我 不愿意 …… 我 不想死 呀!” 早就 在哭的 白眉毛 的小伙 子马内 茨科夫 
忽 然号叫 起来。 

费多特 瞪圆了 加尔梅 克人的 眼睛， 突然照 着马内 茨科夫 的脸狠 
狠 地打了 一拳。 

小伙 子的鼻 子血流 如注， 脊背撞 得沟趾 的黏土 纷纷 下落， 勉强 
站住了 脚跟， 但是哭 号却停 止了。 

“ 我们怎 么回击 呢？” 沙 米利抓 住彼得 罗的胳 膊问， “我们 有多少 
子 弹呀？ 没 有子弹 啦!” 

“他们 扔进一 个手榴 弹来， 咱们 就全完 啦!” 

“ 好啦, 那 又有什 么办法 呀？” 彼 得罗忽 然脸色 发青， 胡子 下的嘴 
唇上 1 着 白沫。 “ 卧倒！ …… 我 是连长 不是？ 我枪毙 你!” 

他 当真拿 着手枪 在哥萨 克们头 顶挥舞 起来。 

他 的咝咝 的低语 声好像 给他们 带来了 生气。 博多夫 斯科夫 、沙 
米利 和另外 两个哥 萨克跑 到沟对 面去， 在一个 洞穴里 卧倒， 其 余的人 
跟着彼 得罗就 地卧倒 在这个 洞里。 

春天， 山洪 暴发的 时候， 红褐色 的激流 翻滚着 岩石， 在沟 底冲出 
许多 坑凹， 冲 刷着红 色的黏 土层， 在沟崖 上冲出 无数的 洞穴。 哥萨克 
们 就藏在 这些洞 穴里。 

“牛皮 小王” 安 季普弯 着腰， 端着 步枪， 站在 彼得罗 身旁, 像说梦 
话 一样小 声说： 

“司乔 普卡. 阿 斯塔霍 夫抓住 自己马 的尾巴 …… 逃出 去啦， 可是 
我没 有抓到 …… 步兵 扔下咱 们不管 …… 咱们完 蛋啦， 弟 兄们！ …… 
真的， 咱们是 死路一 条啦！ …… ” 

沟 崖上面 传来奔 跑的脚 步声。 小 雪块和 黏土溅 落到沟 底来。 

“ 他们来 啦!” 彼得 罗抓住 轉普的 袖子， 小 声说， 但是小 伙子拼 
命 把手挣 出去， 手指头 放在枪 机上， 朝 上面看 了看。 

并没有 什么人 从上面 下到沟 底来。 

从那里 传来人 声和吆 喝马匹 的声音 …… 
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“ 他们准 是在商 量哪， 彼 得罗心 里想， 好像 周身的 毛孔都 大张开 
了， 汗流 如注， 顺 着他的 脊背、 胸口 和脸颊 滚下来 …… 

“喂， 你 们这些 家伙！ 快爬 出来！ 反正我 们会把 你们打 死的! ”沟 
顶上 在喊 话了。 

荒沟 里雪下 得越来 越紧， 像 一道道 洁白的 乳汁。 好像有 人朝沟 
崖边 走来。 

另 一 '个 声音也 很有 把握地 说： 

“他们 逃到这 儿来啦 ，瞧， 这 不是脚 印嘛。 我亲 眼看见 的！” 
“彼得 罗 • 麦列 霍夫！ 爬出来 !” 

霎 时间， 彼得 罗心里 燃起一 阵盲目 的希望 烈火。 “ 红军里 有谁认 
识 我呢？ 准是 自己人 来啦！ 他们 把红军 打跑啦 !” 但是 同样那 个声音 
也使他 发抖： 

“我 是科舍 沃伊. 米哈 伊尔。 我们劝 你们老 老实实 地投降 。 反正 
你们是 跑不了 啦!” 

彼 得罗擦 了擦湿 漉漉的 额角， 手掌 上留下 一道道 粉红色 的血汗 
污印。 

一种奇 怪的、 很像 是昏迷 的听天 由命的 感情袭 上他的 心头。 

博多夫 斯科夫 的喊声 听起来 是那么 粗野： 

“你 们要是 答应放 我们， 我们就 出去。 不然 的话， 我们就 要抵抗 
还击！ 那就请 你们来 吧!” 

“ 放你们 …… ” 沉 默了一 会儿， 沟 上面回 答说。 

彼得 罗竭尽 全力， 从昏 昏欲睡 的状态 中振作 起来。 他感到 “放你 
们” 这 句话里 带有看 不见的 嘲笑。 他 声音低 沉地命 令说： 

“往后 撤!” 但是已 经没有 人听他 的了。 

所 有的哥 萨克， 除了 缩在洞 里的安 季普卡 以外， 都 攀着土 台爬了 
上来。 

彼得罗 最后一 个走出 洞穴。 他心 里， 就像 怀着胎 儿的女 人肚子 
一样， 满 怀求生 的强烈 欲望。 他还 要进行 自卫， 一面 上 陡坡， 一面 
心里 还在琢 磨着怎 么打出 一梭子 子弹去 逃命。 他眼前 发黑， 心胀得 
都要 炸了。 又闷又 难过， 喘不过 气来， 就像 童年时 做噩梦 一样。 他扯 
下军 便服领 子上的 扣子， 撕 开肮脏 的衬衣 领子。 汗水 遮住了 他的眼 
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睛， 手在 冰冷的 土坡上 直滑。 他 哼哼哧 啸地爬 到沟边 上一小 片踏乱 
的平祉 ， 把步 枪扔在 脚下， 举起手 来 。 在他 前面爬 tii 来的哥 萨克们 
紧偎在 一起。 科舍沃 伊离开 一大群 后阿穆 尔团的 步兵和 骑兵， 朝他 
们 走来， 几个红 军骑兵 也走了 过来。 

科舍沃 伊走到 彼得罗 跟前， 眼睛 直瞅着 地面， 小 声问： 

“你 打够 啦？” 他 等了一 会儿， 不见 回答， 仍 旧瞅着 彼得罗 的脚尖 
问： “是你 指挥他 们打的 吗？” 

彼得 罗的嘴 唇哆嗦 起来。 他 精疲力 尽地、 困难地 把手举 到汗湿 
的 额角去 擦汗。 米什 卡弯曲 的长睫 毛颤抖 起来， 尽是 伤寒病 留下的 
黑 瘢的、 肿胀 的上嘴 唇翘了 起来。 米 什卡全 身颤抖 得那么 厉害， 简直 
站不 住了， 要倒 下去。 但是他 突然猛 地抬起 眼睛， 直盯 着彼得 罗的眼 
睛， 用非常 陌生的 目光看 着他， 快 口说： 

“脱 下衣服 来!” 

彼得 罗急忙 脱下短 皮袄， 小心 翼翼地 叠好， 放在雪 地上； 摘下皮 
帽子 ，解下 皮带， 脱掉保 护色的 衬衣， 然后 坐在皮 袄的衣 襟上， 綱靴 
子来， 脸 色变得 一会儿 比一会 儿白。 

伊万 •阿列 克谢耶 维奇下 了马， 从 一旁走 过来， 瞅着 彼得罗 ，咬紧 
牙关， 生怕哭 出来。 

“内衣 别脱啦 ，” 米 什卡低 声说， 然后， 他 哆嗦了 一下， 突然 刺耳地 
喊： “快点 ，你！ …… ” 

彼得 罗忙乱 起来， 把从脚 上脱下 来的毛 抹子团 成团， 塞 到靴筒 
里， 站了 起来， 把被 雪一照 变成橙 黄色的 光脚从 皮袄的 襟上移 到雪地 
上。 

“亲 家!” 他 轻轻地 翕动着 嘴唇， 喊 了伊万 - P 可 列克谢 耶维奇 一声。 
伊万 • 阿列 克谢耶 维奇一 声不响 地看着 彼得罗 的光脚 掌下融 化的积 
雪。 “伊万 亲家， 你是我 的孩子 的教父 …… 亲家， 不要处 死我吧 !” 彼 
得罗央 告说， 可是一 看到米 什卡已 经举起 手枪， 正 对准他 的胸腾 ，就 
大瞪着 眼睛， 像 是准备 要看什 么耀眼 的东西 似的， 还把 脑袋缩 到肩膀 
里去， 像 在做跳 跃的准 备动作 似的。 

他没 有听见 枪声， 就像 被重重 地推了 一下， 仰 面倒了 下去。 

他恍 惚觉得 科舍沃 伊伸出 的那只 手抓住 了他的 心脏， 一 下子就 
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把血 全挤了 出来。 彼得罗 做了一 生中最 后一次 努力， 艰难地 撕开了 
内衣的 领子， 露出了 左奶头 下面的 弹孔。 鲜血， 先是缓 缓地从 弹孔里 
渗 出来， 然后 一找到 出路， 黏腻 的黑血 注就啦 咝响着 向上喷 起来。 


第三 十四章 


黎明 时分， 派到 红峡谷 去的侦 察队回 来了， 说他们 一直走 到叶兰 
斯 克镇的 边界， 也没 有看到 红军， 但是发 现彼得 罗 • 麦 列霍夫 和十个 
哥 萨克都 被砍死 在沟崖 顶上。 

葛 利高里 吩咐派 爬犁去 把被砍 死的人 拉回来 ，自 己跑到 赫里斯 
托尼亚 家里去 过夜。 娘儿 们的哭 丧声和 达丽亚 难听的 哀号声 把他赶 
出 家门。 他在 赫里斯 托尼亚 家的炉 坑边一 直坐到 天亮。 他拼 命地吸 
烟 ，不 敢正视 自己的 思想， 怀 着对彼 得罗的 思念， 一 支还没 抽完， 就又 
急忙 抓起烟 荷包， 一面没 完没了 地吸着 辛辣的 苦烟， 一 面跟已 经在打 
盹的赫 里斯托 尼亚聊 闲天。 

天 亮了。 从早 晨起就 是暖和 的融雪 天气。 到 十点钟 左右， 尽是 
牲口粪 的村道 上已经 出现了 水洼。 从房 顶上往 下滴着 雪水。 公鸡发 
出 开春的 啼声， 不 知道是 在什么 地方， 有 只母鸡 就像在 大热天 的中午 
一样， 单 调地略 n 达咯哒 叫着。 

牛在院 子里有 阳光的 一边晒 太阳， 在篱 笆上蹭 痒痒。 风 吹落了 
它们红 褐色脊 背上开 春脱下 的毛。 到处 飘溢着 融雪的 淡淡的 清香。 
一只在 这里过 冬的黄 胸脯的 翠鸟， 在赫 里斯托 尼亚家 大门旁 光秃秃 
的 苹果树 枝上摇 晃着， 叫个 不停。 

葛 利高里 站在大 门口， 等待去 拉尸体 的爬犁 出现在 土岗上 ，不由 
自主地 把翠鸟 的叫声 改成从 童年时 就熟悉 的话： “ 磨犁！ 磨 犁!” 在这 
样温暖 的融雪 时节， 翠鸟是 这样兴 高采烈 地叫， 而 严冬来 临的时 
候 ~~ 葛利高 里知道 一 它就 改变了 声调， 用 快速的 调子， 像 是在提 
醒 人们： “穿上 靴子！ 穿上靴 子!” 

葛 利高里 时而把 视线从 大道上 移到在 枝头跳 跃的翠 鸟身上 。它 


1025 


不停 地在叫 唤着： “ 磨犁！ 磨 犁!” 葛利高 里忽然 想起小 孩时跟 彼得罗 
一起 在草原 上牧放 火鸡的 情景， 那时 候彼得 罗一头 浅色的 头发， 翅鼻 
孔 的小鼻 子总在 脱皮， 他学火 鸡咕咕 的叫声 学得非 常像， 而且 还把那 
叫 声改成 逗笑的 儿话。 他 逼真地 模仿着 怒气冲 冲的火 鸡的咕 咕声， 
细声 细气地 说着： “大家 都有靴 子穿， 就是我 没有！ 大家 都有靴 子穿, 
就 是我没 有!” 立刻又 大瞪着 两只小 眼睛， 弯起 胳膊， 装得像 只老火 
鸡， 一 面侧身 走着， 一 面嘟嘟 囔囔地 说： “咕！ 咕！ 咕！ 咕！ 咱 们到市 
场上 去给这 淘气鬼 买双靴 子!” 这 时候， 葛利 高里就 快活地 笑着， 要求 
他 再学一 回火鸡 咕咕的 叫声， 央 求他表 演小火 鸡在草 里发现 一块小 
铁片 或者布 片等奇 怪的东 西时， 焦 急的吱 吱叫声 …… 

街头上 出现了 第一辆 爬犁。 一个哥 萨克走 在爬犁 旁边。 紧跟着 
就 是第二 辆和第 三辆。 葛利高 里擦掉 眼泪， 敛 去不期 而来的 回忆引 
起的 浅笑， 急忙朝 自家的 大门口 走去： 他想 在这最 可怕的 时刻， 拦住 
已经 伤心得 发疯的 母亲， 不 让她走 近装着 彼得罗 尸体的 爬犁。 阿廖 
什卡 • 沙米 利光着 脑袋， 走在前 面一辆 爬犁旁 边。 他用 那半截 胳膊把 
皮帽 子按在 胸前， 右手 拉着马 尾编的 缰绳。 葛 利高里 的视线 掠过阿 
廖什卡 的脸， 看了看 爬犁。 马丁 • 沙米利 仰面躺 在干草 垫上。 脸上、 
胸前 和瘪肚 子上的 草绿色 军便服 都沾满 凝结的 血渍。 第二辆 爬犁上 
拉的是 马内茨 科夫。 他 那被砍 伤的脸 队在干 草上。 脑 袋好像 是由于 
怕冷缩 进肩膀 里去， 后脑勺 子被削 掉了， 这一刀 砍得技 艺高超 ：一圈 
黑头发 像穗子 似的镶 在露出 的头盖 骨上。 葛利 高里看 了一眼 第三辆 
爬犁。 他已 经认不 出死者 是谁， 但是看 见了死 者的一 只胳膊 和被烟 
草熏 成蜡黄 色的手 指头。 胳膊 从爬犁 上耷拉 下来， 用 临死时 准备画 
十字的 手指头 划着融 化了的 积雪。 死者 穿着靴 子和军 大衣， 甚至连 
帽子 也放在 胸前。 葛 利高里 抓住了 拉第四 辆爬犁 的马的 笼头， 牵着 
马跑进 院子。 邻居、 孩子 和婆娘 们也跟 着跑了 进来。 台阶前 围了一 
大 群人。 

“ 看吧， 这就 是我们 的亲人 彼得罗 • 潘苔 莱耶维 奇啊！ 他 离开了 
人世 ，” 有 人悄悄 地说。 

司捷潘 • 阿司 塔霍夫 光着头 走进了 大门。 格里沙 卡爷爷 和另外 
三个 老头子 也不知 道从哪 里走进 来了。 葛利高 里不知 所措地 环顾了 
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一下。 

“来， 咱们 抬到屋 里去吧 …… ” 

擁犁的 人抓住 彼得罗 的腿， 但 是人群 默默腿 到一 边去， 恭敬 
地给从 台阶上 走下来 的伊莉 妮奇娜 让路。 

她朝爬 犁上看 了看。 额角 上泛起 一片像 死人脸 一样的 灰白颜 
色， 扩展到 两颊和 鼻子， 一直蔓 延到下 巴上。 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 
奇 颤颤巍 巍地搀 着她的 胳膊。 杜妮 亚什卡 头一个 放声大 哭起来 ，村 
子里， 四面八 方都跟 她的哭 声呼应 起来。 披头 散发、 脸 已经哭 肿了的 
达丽 亚砰地 一声冲 开门， 跳到台 阶上， 向爬犁 扑去。 

“彼 秋什 卡！ 彼秋什 卡， 亲 人哪！ 你起 来呀！ 起来 呀!” 

葛 利高里 眼前一 阵黑。 

“ 走开， 达什 卡!” 他 忘神地 、粗野 地喊叫 起来， 没头 没脑地 照着达 
丽亚 的胸膛 推了一 下子。 

她 倒在雪 堆上。 葛利高 里急忙 抱住彼 得罗的 双臂， 赶爬 犁的人 
抱起 彼得罗 的腿， 但是达 丽亚也 跟在他 们后头 爬上了 台阶； 她 抓住丈 
夫的冻 僵的、 直 挺挺的 胳膊， 不 住地亲 吻着。 葛 利高里 用脚踢 开她， 
觉得 自 己马上 就要控 制不住 自 己了。 杜 妮亚什 卡使劲 拉开达 丽亚的 
手， 把 她昏迷 过去的 脑袋抱 到自己 的 怀里。 

厨房 里一片 驢般的 寂静。 彼得 罗横在 地上， 显得非 常小， 好像 
全身都 干缩了 似的。 鼻 子变得 很尖， 麦黄 色的胡 子也变 黑了， 可是 
整个 脸都严 肃地拉 长了， 倒 显得漂 亮了。 两 只光脚 从裤腿 里伸出 
来。 尸体在 慢漫地 融化， 尸体下 面汇成 一片粉 红色的 水佳。 裡 ，冻 
僵 的尸体 融化得 越来越 厉害， 血 的咸味 和甜腻 的尸体 气味也 越发浓 
烈。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇在 板棚檐 下刨做 棺材的 木板。 婆娘们 
在 内室里 忙乱， 围 在还没 有苏醒 过来的 达丽亚 身旁。 从内室 偶尔传 
出 一阵不 知道是 谁的刺 耳的， 歇斯 底里的 哭声， 接着， 就响起 赶来吊 
丧 的瓦西 丽萨亲 家母像 潺潺流 水似的 语声。 葛 利高里 坐在哥 哥对面 
的板 凳上， 卷着 烟卷， 瞅着彼 得罗周 围发黄 的脸， 瞅着 他那圆 指甲盖 
发青 的手。 一种 非常可 怕的、 疏 远的感 情已经 把他和 哥哥隔 开了。 
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彼得 罗现在 已经不 是自家 人了， 只不过 是一位 过客， 到 了该和 客人分 
别的时 候了。 现在 他躺在 这里， 脸颊 冷冷地 贴在土 地上， 在麦 黄色的 
胡 子下面 凝结着 安详、 神秘的 微笑， 仿佛 是在等 待什么 似的。 可是明 
天 他的妻 子和母 亲就要 打点他 起程， 去 走最后 那一程 路了。 

从傍 晚起， 母亲就 给他烧 了三锅 热水， 妻子 给他准 备好了 干净的 
内衣、 最好的 裤子和 制服。 葛 利高里 —— 他的同 胞兄弟 一一 和父亲 
给他 擦洗了 从今以 后再也 不属于 他的、 不知道 为赤裸 裸的身 子感到 
害羞的 身体。 给 他穿上 节日的 礼服， 安 放在桌 子上。 然后达 丽亚走 
过来， 把 那支当 年曾照 着他们 在教堂 围着经 台转的 蜡烛， 塞到 昨天还 
拥抱过 她的冰 凉的大 手里， —— 哥 萨克彼 得罗. 麦列霍 夫已经 完全准 
备 停当， 等待 人们送 他到以 后再也 不会回 家来看 望的地 方去。 

“要 是你死 在普鲁 士异乡 的什么 地方， 也 比死在 这儿， 母 亲的眼 
前好 啊!” 葛 利高里 心里责 备着哥 哥说， 然 后向尸 首看了 一眼， 突然脸 
变得 煞白： 一滴泪 珠正顺 着彼得 罗的脸 颊往耷 拉着的 胡子边 流去。 
葛 利高里 吓得几 乎跳了 起来， 但 是仔细 一看， 才 轻轻地 叹了口 气：原 
来 并不是 死人的 眼泪， 而是 从鬉曲 的额发 上融化 下来的 水珠， 落到彼 
得 罗的额 角上， 慢慢 地顺着 脸颊滚 下来。 


第三 十五章 


顿河上 游叛军 联合司 令任命 葛利高 里 • 麦 列霍夫 为维申 斯克团 
的 团长。 葛利高 里率领 十个哥 萨克连 向卡尔 金斯克 挺进。 司 令部命 
令 他无论 如何要 击溃利 哈乔夫 部队， 并把他 们赶出 地区的 边界， 从而 
使卡 尔金斯 克和博 科夫斯 克两镇 所辖的 奇尔河 沿岸村 落全都 暴动起 
来。 

三月 七日， 葛利 高里率 领着哥 萨克们 出发了 。 在 一个积 雪已经 
融化 了的， 露 出黑土 地的丘 岗上， 他眼看 着全部 十个连 的人马 从自己 
面前 开过去 。 他 驻马大 道旁， 歪着 身子， 单手 叉腰’ 背 微轮， 骑在马 
上 ，紧勒 马缰， 勒住 激奋的 战马。 顿 河沿岸 的巴兹 基村、 白 山村、 奥利 


1028 


尚 斯基村 、梅 尔库洛 夫村、 大 雷村、 谢苗 诺夫斯 基村、 大 鱼村、 沃江斯 
基村、 列比亚 日及叶 里克等 十个村 的连队 排成纵 队开了 过去。 

葛 利高里 用手套 擦着黑 胡子， 抽动 着鹰钩 鼻子， 两道浓 眉下忧 
郁、 沉 稳的目 光注视 着每个 连队走 过去。 无数 沾满污 泥的马 蹄践踏 
着路上 褐色的 积雪。 一些熟 识的哥 萨克走 过去的 时候， 都朝 葛利高 
里 笑笑。 叶子 烟的烟 雾在他 们的哥 萨克皮 帽顶上 缭绕、 消散。 战马 
身 上冒着 热气。 

葛利高 里跟着 最后一 个连走 起来。 走 了约三 俄里， 一个 侦察队 
迎面 驰来。 下士 侦察队 长策马 来到葛 利高里 面前。 

“红军 正顺着 通往丘 卡林斯 克村的 大道退 却!” 

利哈 乔夫支 队没有 迎战。 但 是葛利 高里派 出三连 哥萨克 去进行 
迂回 包抄， 自 己率领 剩下部 队跟踪 追击， 迫使红 军战士 在丘卡 林斯克 
村 就开始 扔掉车 辆和炮 弹箱。 在 丘卡林 斯克村 出口的 地方， 利哈乔 
夫 的炮兵 连陷在 一座破 旧的小 教堂旁 边的河 沟里。 骑手们 砍断马 
套， 骑 着马， 穿过村 边的树 林子， 逃往 卡尔金 斯克。 

从 丘卡林 到卡尔 金斯克 这十五 俄里的 路上， 哥萨 克们未 经战斗 
就开过 去了。 在大 道右面 不远的 地方， 敌人的 侦察队 曾在亚 谢诺夫 
卡村 外朝维 申斯克 的侦察 队打了 几枪。 事情就 这样结 束了。 哥萨克 
已经 在开玩 笑说： “可以 通行无 阻地开 到新切 尔诺夫 斯克啦 ! ” 

俘获了 一个炮 兵连， 使 葛利高 里十分 高兴， “连炮 栓都没 来得及 
毁坏 ，” 他心里 藐视地 想道。 用牛把 陷在河 沟里的 炮拖了 出来。 立刻 
从各 连队里 找来了 炮手。 大炮 都是用 双套马 拉的： 每 门炮用 六对马 
拉着。 派 了半个 连的哥 萨克去 护卫炮 兵连。 

黄昏 时分， 用突 袭战术 攻下了 卡尔金 斯克。 俘获 了利哈 乔夫支 
队 的一部 分人， 最后 剩下的 三门炮 和九挺 机枪。 其 余的红 军和卡 
尔金 斯克革 命军事 委员会 一起， 穿村 夺路， 向 博科夫 斯克镇 方向溃 
去。 

雨 下了一 整夜。 清晨， 洼地 和山沟 里水流 泛滥。 路不 通行： 一个 
小坑就 是一处 陷阱。 浸 透了雨 水的雪 都塌陷 下去， 贴在 地面上 。马 
匹 直往泥 里陷， 人也 累得直 摔跤。 

葛 利高里 派出两 个连， 由巴 兹基村 的叶尔 马科夫 • 哈尔兰 皮少尉 
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率领， 去追击 退却的 敌人， 在 两个紧 挨着的 村子里 ~~ a ## 夫和维 
斯洛 古佐夫 一 俘获了 约三十 名掉队 的红军 战士； 第 二天早 晨他们 
被 押送到 卡尔金 斯克。 

葛 利高里 住在当 地大财 主卡尔 金的那 座大宅 第里。 俘虏 押到他 
住 的院子 里来。 叶尔马 科夫走 进屋， 跟葛 利高里 寒暄了 几句， 报告 

说： 

“捉 了二十 七名红 军士兵 。 传令兵 已经给 你把马 牵来啦 。 立刻 
就 出发， 好 吗？” 

葛利高 里系上 军大衣 腰带， 对着镜 子梳了 梳披散 到皮帽 外面的 
头发， 才转 身对叶 尔马科 夫说： 

“走。 立刻 出发。 咱们在 广场上 召开一 次群众 大会， 然 后就出 

及。 

“还开 什么群 众大会 呀!” 叶 尔马科 夫耸了 耸肩膀 ，笑 着说， “用不 
着召开 大会， 他 们早就 都骑马 来啦。 喏， 你瞧！ 这不是 维申斯 克人正 
往 这儿奔 哪？” 

葛 利高里 朝窗外 一看。 各连排 成四路 纵队， 军容 严整地 开了过 
来。 哥萨 克们都 像是挑 选出来 的那么 整齐， 马匹 都收拾 得那么 漂亮， 
拉 出去参 加检阅 都成。 

“这 题哪儿 来的？ 他们 是从他 妈的哪 儿来的 呀？” 葛利 高里兴 
高采 烈地嘟 哝说， 一路跑 着挂上 马刀。 叶尔马 科夫在 大门口 追上了 
他。 

前 面那个 连的连 长已经 来到板 门前。 他恭 恭敬敬 地把手 举到帽 
檐上， 没敢 把手伸 给葛利 高里。 

“您是 麦列霍 夫同志 吗？” 

“ 是我。 你 们是从 哪儿来 的？” 

“请 允许我 们参加 您的队 伍吧。 我们 愿意跟 你们联 合起来 。我 
们这 些连队 是昨天 夜里才 组织起 来的。 这个连 是利霍 维多夫 村的人 
组 成的， 另外 两个连 队是由 格拉切 夫村、 阿尔希 波夫卡 村和瓦 西列夫 
卡几个 村的人 组成的 。” 

“请您 把哥 萨克带 到广场 上去， 那里马 上就要 召开群 众大会 。”传 
令兵 （葛 利高 里叫普 罗霍尔 •济科 夫当了 他的传 令兵) 把马 牵给他 ，甚 
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至还给 他扶着 马镫。 叶尔马 科夫几 乎连鞍 头和马 鬃都没 有碰到 ，那 
么敏 ft 地把 自己干 瘦的、 像铁一 样结实 的身体 抛到马 鞍上， 他 一面习 
惯 地在马 鞍上整 理着军 大衣的 衣襟， 一面策 马过来 ，问： 

“怎 么处理 这批俘 虏？” 

葛利高 里抓住 叶尔马 科夫的 军大衣 扣子， 从马 鞍上弯 下身子 ，紧 
靠 过去。 他 的眼睛 里闪着 红色的 火花， 但是胡 子下面 的嘴唇 虽然显 
得十分 凶狠， 却带着 笑意。 

“你 吩咐 一下， 把他们 押送到 维申斯 克去。 明白 了吗？ 可 是别让 
他 们走过 这道沙 岗！” 

他挥 鞭朝横 在镇外 的那道 沙岗指 了指， 就策马 驰去。 “这 是他们 
为彼 得罗付 出的第 一次代 价，” 他心里 想着， 催 马快跑 起来， 无 缘无故 
地在 马身上 抽了一 鞭子， 留下了 一道肿 起来的 白印。 


第三 十六章 


从 卡尔金 斯克向 博科夫 斯克进 军时， 葛利 高里统 率的人 马已有 
三千五 百多。 司 令部和 军区革 命军事 委员会 执委会 都派专 门 通信员 
紧追着 他传送 命令和 指示。 司令 部的一 位成员 在一封 私人的 信里， 
委曲婉 转地请 求葛利 高里： 

尊敬的 葛利高 里 • 潘苔莱 耶维奇 同志！ 我们 听到了 一些不 
很 可靠的 消息， 似乎 你在残 酷地杀 害俘虏 的红军 士兵。 听说 ，是 
根 据你的 命令， 把哈 尔兰皮 • 叶尔马 科夫在 博科夫 斯克附 近俘获 
的三 十名红 军士兵 全部消 灭了， 也 就是说 全都砍 死了。 据说 ，在 
这批 俘虏中 有一位 政委， 这对 我们了 解敌人 的军力 情况， 非常有 
用。 亲爱的 同志， 请你 取消不 活捉俘 虏的命 令吧。 因为 这项命 
令对 我们非 常有害 ，而 且哥萨 克们似 乎也 都在抱 怨这种 残暴的 
行为， 担 心红军 也将杀 害俘虏 和焚烧 我们的 村庄。 即使 指挥人 
员， 也 应该活 着解送 到司令 部来。 我们将 在维申 斯克或 卡赞斯 
克悄悄 地收拾 他们， 而你却 率领你 属下的 连队， 像 作家普 希金在 
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他 的历史 小说里 描写的 塔拉斯 •布尔 巴® —样， 想用火 和剑来 
消灭 一切， 并 且弄得 哥萨克 们惶恐 不安。 务 请克制 自己， 不要杀 
害 俘虏， 把他 们送到 我们这 里来。 上述 种种， 就是 我们力 量的所 
在。 谨致 敬礼， 祝你 健康， 旗开 得胜。 

葛利高 里没有 看完， 就把信 撕了， 扔到马 蹄下。 库 季诺夫 给他的 
命 令是： “立 即挥师 南下， 向克 鲁坚基 一一 阿斯 塔霍沃 —— 格 列科沃 
地 区发动 攻势。 司 令部认 为必须 和士官 生的战 线联接 起来。 否则， 
我们将 被包围 和击溃 。” 葛利 高里就 在马上 写了几 句话， 回复 库季诺 

夫： 


我正 向博科 夫斯克 进攻， 追击 逃跑的 敌人。 我不能 去克鲁 

坚基， 我认为 你的命 令是愚 蠢的。 我到阿 斯塔霍 沃去打 谁呀？ 

那里除 了风和 霍霍尔 以外， 什么也 没有。 

他和 叛军总 部的官 方联系 就此终 止了。 他 把所有 的连队 编成两 
个团， 开到 了和博 科夫斯 克毗邻 的孔科 沃村。 在这三 天里， 葛 利高里 
一直 打得彻 順利， 捷报 频传。 攻克博 科夫斯 克后， 他又 甘冒风 险进军 
克拉斯 诺库特 斯克。 吃掉了 一支阻 碍他前 进的小 部队， 但是 没有命 
令砍杀 俘虏， 都送 到后方 去了。 

三 月九日 ，他已 经率领 着两团 人进逼 奇斯佳 科夫卡 镇了。 这时， 
红军的 指挥部 已经感 到来自 后方的 威胁， 就调 了几个 团的兵 力和几 
个 炮兵连 去镇压 叛乱。 前 进的红 军部队 在奇斯 佳科夫 卡附近 跟葛利 
高 里的两 个团发 生了遭 遇战。 战斗 持续了 三个多 小时。 葛利 高里担 
心 被装进 “口 袋”， 把部队 向克拉 斯诺库 特斯克 转移。 但是在 三月十 
日 拂 晓的战 斗中， 红军霍 皮奥尔 斯克的 哥萨克 重创了 维申斯 克人的 
队伍。 在冲锋 和反冲 锋中， 两方 的顿河 哥萨克 相遇 了， 无庸地 厮杀起 
来， 葛 利高里 在战斗 中马被 打死， 腸部被 砍伤， 率 领两个 团撤出 战斗, 
退回 博科夫 斯克。 

晚上， 他审 问了一 个被俘 的霍皮 奥尔哥 萨克。 一 个捷皮 金斯克 


① 果戈理 的小说 《塔拉 斯 • 布 尔巴》 的主 人公。 这里 说成是 普希金 小说里 的人物 ，是 
表 示写信 的人缺 乏文学 知识。 
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镇的、 已 经不很 年轻的 哥萨克 站在他 面前， 这个 哥萨克 白眉毛 、窄胸 
脯， 军大衣 的领子 上系着 几缕红 布条。 他很愿 意回答 问题， 但 是笑得 
很 勉强， 叫人不 舒服。 

“昨天 都是哪 些团参 加战斗 的？” 

“我 们以斯 坚卡. 拉辛命 名的第 三哥萨 克团。 这个 团差不 多全是 
霍皮奥 尔斯克 区的哥 萨克。 还 有第五 后阿穆 尔团、 第 十二骑 兵团和 
第六 姆岑斯 基团, 

“谁 担任总 指挥？ 据 说是吉 克维泽 $ 指 挥的， 是 吗？” 

“ 不是， 是多姆 尼奇同 志指挥 这支联 合部队 。” 

“你 们的弹 药很足 吗？” 

“足得 很!” 

“有 多少大 炮？” 

“大概 有八门 。” 

“你们 这个团 是从哪 儿调来 的？” 

“从 卡缅斯 克镇的 几个村 调来的 。” 

“给 你们 说了 往什么 地方调 吗？” 

这个 哥萨克 犹豫了 一下， 但是 还是回 答了。 葛利 高里想 了解了 
解 霍皮奧 尔人的 情绪。 

“哥萨 克们私 下都谈 论些什 么？” 

“他们 都说， 不 愿意来 …… ” 

“你 们团 里的人 知道我 们为什 么起义 吗？” 

“打 哪儿 知道 呀？” 

“那 他们为 什么不 愿意来 呢？” 

“你 们也 是哥萨 克嘛！ 大伙 都讨厌 打仗。 要 知道， 我 们自腿 着 
红 军出来 一 到 现在日 子也 不短啦 。” 

“ 你也许 愿意在 我们这 儿服役 吧？” 

哥 萨克耸 了耸窄 肩膀。 

“ 您看着 办吧！ 但 是我不 想干啦 …… ” 


① 吉克维 泽 • 瓦西里 • 伊西多 罗维奇 （ 1886-1919)， 革 命家， 布尔什 维克， 国 内战争 
中的 英雄。 
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“ 那好， 你 走吧。 我 们放你 回家去 看老婆 …… 大概 想家了 吧？” 

葛 利高里 眯缝起 眼睛， 看了 看走出 去的哥 萨克的 背影， 把 普罗霍 
尔 叫来。 他默不 作声， 抽了半 天烟。 然 后走到 窗口， 背朝着 普罗霍 
尔， 坦 然地命 令说： 

“去 告诉弟 兄们， 把刚 才我审 问过的 那个家 伙偷偷 带到花 园里干 
掉。 我是不 要红色 的哥萨 克俘虏 的!” 葛 利高里 歪斜的 靴后跟 一拧， 
猛 地转过 身来。 “立刻 就把他 …… 去 吧!” 

普 罗霍尔 去了。 葛利高 里站了 片刻， 折着窗 口娇嫩 的海棠 花枝， 
然 后匆匆 走到台 阶上。 普 罗霍尔 正跟几 个坐在 仓房前 面晒太 阳的哥 
萨 克小声 说话。 

“你 们把 俘虏放 走吧。 叫人给 他开一 张通行 证,” 葛利高 里看也 
没有 看哥萨 克们， 说 完就回 到屋子 里去， 站在 破镜子 前面， 困 惑不解 
地摊了 摊手。 

他自己 也不能 解释， 为 什么他 要走出 去并命 令放走 俘虏。 当他 
暗自嘲 笑着， 告诉那 个俘虏 “ 我们放 你回去 看老婆 …… 走吧， 这句话 
的 时候， 曾有 过一种 幸灾乐 祸的心 情， 感 到某种 快意， 因 为自己 知道， 
立刻就 会把普 罗霍尔 唤来， 命令在 花园里 干掉这 个霍皮 奧尔人 。他 
对自 己这种 怜悯的 感情， 颇不 以为然 —— 除了这 种莫名 其妙的 怜悯， 
还会有 什么别 的感情 侵入了 自己的 意识， 使他 放掉敌 人呢？ 而与此 
同 时却又 感到心 情愉快 …… 这是 怎么回 事呢？ 他自 己 也弄不 清楚。 
而且 特别令 人不解 的是， 昨 天他还 亲口对 哥萨克 们说： “庄稼 佬是敌 
人， 但 是那些 现在跟 着红军 走的哥 萨克， 更是 双料的 敌人！ 对 俘虏的 
哥 萨克， 要像对 付奸细 一样， 简单 地审问 一下： 就三下 五除二 ~~ 送 
上鬼门 关。” 

怀 着这种 没有解 决的、 痛苦的 矛盾， 怀着察 觉到自 己所进 行的事 
业是非 正义的 心情， 葛 利高里 走出了 他住的 屋子。 奇 尔斯克 团的团 

长 ■个 身材 高大的 阿塔曼 斯基团 的哥 萨克， 脸上 布满模 糊的给 

人留 不下什 么印象 的细纹 —— 和两个 连长到 他这里 来了。 

“又 有援军 开来啦 !” 那 位团长 笑着报 告说。 “ 从纳波 洛夫、 亚布 
洛 涅夫小 河村、 古森 卡又来 了三千 骑兵， 另外还 有两连 步兵。 你打算 
怎么 安排他 们呀， 潘 苔莱维 奇？” 
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葛利 高里带 上从利 哈乔夫 那里缴 获的毛 瑟枪和 漂亮的 战地背 
包， 走到院 子里。 太阳晒 得暖洋 洋的。 天 空像夏 天一样 高远、 蔚蓝， 
白 絮般的 云堆， 也 像夏天 一样， 向南天 涌去。 葛 利高里 把全体 指挥官 
召集到 胡同里 来开会 商量。 来 了大约 有三十 个人， 零 乱地坐 在一片 
倒塌 了的篱 笆上， 不知道 是谁的 烟荷包 在人们 手里传 递着。 

“咱们 要制定 一个什 么样的 作战计 划呀？ 用什么 方法打 掉把咱 
们从奇 斯佳科 夫卡赶 出来的 那几个 团呢？ 咱们 的进军 方向又 是哪里 
呢？” 葛利 高里顺 便传达 了库季 诺夫的 命令， 然 后问。 

“他们 用来对 付我们 的人有 多少？ 从俘 虏嘴里 问出来 了吗？ ”一 
位连长 沉默了 一会儿 ，问。 

葛利高 里把用 来对付 他们的 几个团 说了 一遍， 粗 略地计 算着敌 
人 的枪支 人马。 哥 萨克们 都沉默 不语。 在会议 上可不 能不加 考虑地 
胡说八 道。 格拉 切夫村 的连长 就这么 想的， 他说： 

“ 稍等一 会儿， 麦列 霍夫！ 让 我们想 一想。 要知道 这可不 是抡刀 
乱砍一 顿的 事情。 不要出 什么漏 子才好 。” 

第 一个发 言的还 是他。 

葛利高 里仔细 地听了 大家的 发言。 大多 数人都 认为， 即 使打得 
顺手， 也不 要走得 太远， 只打防 御战。 但 是也有 一个奇 尔人热 烈支持 
叛军总 司令的 命令， 他说： 

“咱 们不 能老在 这儿瞎 转转。 让麦 列霍夫 率领咱 们到顿 涅茨河 
去。 你们 这是怎 么啦？ 胡涂 了吗？ 咱们 只有这 么一小 撮人， 可是咱 
们要 对付的 却是整 个的俄 罗斯。 咱 们怎么 对付得 了呢？ 他们攻 
来 —— 咱们就 完啦！ 应 当冲出 去嘛！ 咱 们的子 弹虽然 很少， 但是可 
以 弄到子 弹的。 应该 搞一次 袭击！ 请你 们大家 决定吧 !” 

“可 是把老 百姓弄 到哪儿 去呢？ 把婆 娘们、 老头子 和小孩 子们弄 
到 哪儿去 呀？” 

“叫 他们就 留在这 儿好了 嘛!” 

“你 的脑袋 瓜儿很 聪明， 可 惜装到 傻瓜的 脖子上 啦!” 

在这 以前坐 在篱笆 边上， 嘁嘁喳 喳地谈 论着即 将到来 的春耕 ，谈 
论着如 果要冲 出包围 圈去， 家业 怎么办 的几位 连长， 在 奇尔人 说完以 
后， 都 哇啦哇 啦叫嚷 起来。 会议 * 刻就变 成像村 民大会 一样， 嘈成一 
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片， 纳波' 洛夫村 的一个 上年纪 的哥萨 克嗓门 最高， 压下了 众人， 大声 

喊： 

“离开 自己的 篱笆， 我们 哪里也 不去！ 我头 一个就 领着我 的连队 
回村 子去！ 要打， 就在 自家门 口打， 我们 不去救 别人的 命!” 

“你 别对我 大吵大 嚷嘛！ 我 只不过 在说说 自己的 看法， 可 是你, 
就这么 哇哇乱 叫！” 

“ 有什么 可说的 啊!” 

“叫库 季诺夫 自个儿 去顿涅 茨河吧 ! ” 

葛利高 里等大 家安静 下来， 对争论 的问题 说了几 句有决 定意义 
的话： 

“我们 就坚守 在趣！ 要是克 拉斯诺 库特斯 麵峨 们 联合， 我们 
也保 卫它！ 我们 哪里也 不去。 会 就开到 这里。 都 回连队 去吧！ 立刻 
就回 各自的 阵地去 。” 

过 了半个 钟头， 当队 队骑兵 像不尽 的滚滚 巨流， 沿 街泻去 ，葛利 
高里 心里 充满了 强烈的 自 豪感和 喜悦： 他有生 以来还 没有指 挥过这 
么多的 人马。 但 是心头 除了这 种虚荣 的喜悦 以外， 同 时又有 另一番 
惶恐、 辛酸 的滋味 袭来： 自己 能很好 地统率 这支人 马吗？ 有足 够的才 
智 统率几 千哥萨 克吗？ 现 在指挥 的已经 不是一 个小小 的连， 而是一 
个 师啊。 他这 样一个 没有文 化的哥 萨克能 掌握几 千人的 命运， 担负 
起保护 他们的 神圣使 命吗？ “ 而且主 要的是 —— 我率 领着他 们去反 
对什么 人呢？ 反 对人民 …… 究竟谁 是谁非 呢？” 

葛利高 里牙齿 咬得咯 吱咯咬 直响， 目 送着密 集的、 开过 去的连 
队。 那 种令人 陶醉的 权力欲 逐渐衰 退了， 在 他眼里 已黯然 失色， 只剩 
下了 惶恐和 痛苦， 压得 他沉重 难忍， 背 也驼了 下来。 


第三 十七章 


春 天使河 水欢腾 起来。 日子显 得更有 生气， 碧绿 的山水 奔流得 
越来 越响。 太阳变 得更加 红艳， 冬日那 层惨淡 的黄颜 色已经 褪去。 
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太阳 的光芒 已经变 得更加 刺眼， 暖气 融融。 中午， 积雪 融化， 讎出 
来的田 地热气 腾腾， 鱼鳞 般的、 千疮百 孔的残 雪急不 可耐地 闪着银 
光。 空气 湿润、 浓郁、 芳香。 

太阳晒 着哥萨 克们的 脊背。 鞍褥晒 得暖烘 烘的， 使人感 到异常 
舒服， 湿 润的春 风把哥 萨克红 褐色的 脸颊也 吹得滋 润了。 有 时候风 
又从积 雪覆盖 的山岗 上吹来 阵阵的 寒气。 但是温 暖战胜 了寒冬 。群 
马春情 初发， 闹得 欢腾， 从 它们身 上飞下 脱落的 毛团， 马汗更 加辛辣 
刺鼻。 

哥萨克 们已经 把麻似 的马尾 巴结扎 起来， 闪晃在 骑士们 背上的 
驼毛围 巾已经 显得多 余了。 皮 帽子下 面的额 角被汗 浸湿， 短 皮袄和 
棉袄已 经穿不 住了。 

葛 利高里 率领着 团队沿 着夏季 的大道 挺进。 远处， 在风车 后面， 
红军的 骑兵连 已经布 成散兵 阵形： 战斗在 斯维里 多夫村 附近打 响了。 

葛利高 里还不 会像他 应该的 那样， 在后 方指挥 战斗。 他 亲自率 
领维 申斯克 的几个 连投入 战斗， 堵 住了最 危险的 地方。 于是 战斗就 
在没 有统一 的指挥 的情况 下混战 一场。 各团都 不遵守 事前的 布置， 
各自 为战。 

没有 战线。 这 就有了 开展大 规模运 动战的 可能。 

拥有庞 大的骑 兵部队 （葛 利高里 的队伍 里骑兵 占绝大 多数） 成了 
自己 重大的 优势。 葛利高 里决心 利用这 种优势 ，用 “哥萨 克战法 ”：包 
抄 敌人的 两翼， 挺进 敌后， 摧毁辎 重队， 进 行夜袭 骚扰， 瓦解 红军。 

但 是在斯 维里多 夫村附 近的战 役中， 他决定 采用另 一种战 术：他 
率 领着三 个连飞 驰到阵 地上， 一个连 留在村 子里， 命令他 们下马 ，埋 
伏在村 边的树 林里， 预先 把看守 马匹的 人都送 到村子 深处的 各家院 
子里， 自 己带着 其余的 两个连 飞驰到 离风车 半俄里 远的小 山岗上 ，逐 
渐 地投入 战斗。 

与他 对阵的 红军兵 力超过 两个骑 兵连。 这不是 霍皮奧 尔哥萨 
克， 因 为葛利 高里从 望远镜 里看到 是剪短 尾巴、 矮 小强悍 的马， 都不 
是顿 河马， 哥萨 克是从 来不剪 短马尾 巴的， 不破坏 马匹的 自然美 。那 
么 进攻的 准是第 十三骑 兵团， 或者 是新调 来的。 

葛 利高里 站在山 岗上用 望远镜 观察着 地形。 骑在 马上， 他总是 
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觉得 视野更 广阔， 只要 把靴尖 S 登在马 镫上， 就觉 得信心 倍増。 

他看到 那支三 千五百 名哥萨 克的红 褐色长 蛇般的 纵队， 正沿着 
奇尔 河对岸 的山岗 移动。 纵队蜿 蜒曲折 地缓慢 地爬上 山坡， 向北面 
的叶 兰斯克 和霍皮 奥尔河 口地区 开去， 到那里 去迎击 从梅德 维季河 
口方面 攻来的 敌人， 増援已 经支持 不住的 叶兰斯 克人。 

葛利 高里跟 正在准 备冲锋 的红军 骑兵散 兵线相 距约有 一俄里 
半。 葛利高 里按老 规矩， 急忙 展开了 自己的 连队。 并 不是所 有的哥 
萨 克都有 长矛， 但是把 那些拿 着长矛 的人都 排在第 一列， 突出 约有十 
沙绳。 葛利高 里跑到 第一列 前面， 侧着 身子， 拔出马 刀来。 

“小快 步前进 !” 

起初， 他 骑的那 匹马因 为蹄子 踏在一 个被雪 掩盖着 的田鼠 洞里， 
打 了一个 趔起。 葛 利高里 在马上 端正了 身子， 气 得脸都 白了， 用刀背 
使劲砍 了马一 下子。 他骑 的是从 一个维 申斯克 人那里 牵来的 一匹很 
好的 战马， 但是 葛利高 里对它 却总有 些放心 不下。 他 知道， 两 天的工 
夫， 马是 不可能 习惯自 己的骑 法的， 而且 自己也 没有去 熟悉它 的习性 
和 脾气， 一 他担心 这匹 还陌生 的马， 不 会像他 自己那 匹在奇 斯佳科 
夫卡附 近打死 的战马 一样， 只要稍 稍动动 缰绳， 就明白 主人的 意图。 
马被 马刀背 砍了一 下之后 ，发 火了， 飞奔 起来， 不管 怎么勒 缰绳， 也没 
用。 葛利高 里心都 凉了， 甚至一 时有点 儿不知 所措。 “它会 害死我 
的！” 冒出 了这样 伤心的 念头。 但是这 马越跑 越稳， 也 越加听 从那驾 
驭它奔 驰的人 的手上 轻微的 动作， 葛利高 里也就 越有信 心， 头 脑也越 
冷 静了。 有 一会儿 工夫， 他的目 光离开 了迎面 波浪似 地涌来 的分散 
开的敌 骑兵， 扫了 一眼马 脖子。 马 的两只 火色的 耳朵生 气地紧 抿着, 
脖子 像在断 头台上 似的， 伸得 笔直， 有节 奏地颤 抖着。 葛利高 里在马 
上撤 身子， 拼命 吸气， 把靴子 深深地 踏进马 镫里， 回头 看了看 。他 
已 经不知 有多少 次看到 过在自 己身后 奔腾、 轰鸣 的骑兵 阵容， 而且每 
次 面对这 即将袭 来的、 不可 言喻的 恐怖、 野蛮 的兽性 冲动， 他 的心就 
揪成了 一团。 从他 放开马 飞奔， 直到冲 到敌人 面前， 内心 总有 那么一 
瞬 间不可 捉摸的 变化。 在这 可怕的 瞬间， 葛利 高里的 理智、 冷 静和心 
计全 都化为 乌有， 只 有兽性 的本能 在牢牢 地控制 着他的 意志。 如果 
有谁 能在冲 锋的那 一刹那 从旁边 看看葛 利高里 的话， 他可能 还会认 
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为， 是 冷静、 清醒的 头脑在 支配着 他的动 作呢。 因 为从表 面上看 ，这 
些动作 都充满 自信、 准确 和恰到 好处。 

双方 之间的 距离轻 易地缩 短了。 骑 士和马 匹的身 形变得 越来越 
大。 双方骑 阵之间 的一小 块遍地 衰草、 还 留有残 雪的乡 村公共 牧场, 
完全被 马蹄呑 没了。 葛 利高里 盯上了 跑在自 己 连队前 头约有 三匹马 
那么远 的一名 敌骑。 他 骑的那 匹深褐 色高头 大马， 像 狼一样 一纵一 
纵地 跑着。 这名 骑士在 空中挥 舞着军 官用的 军刀， 镶 银的刀 鞘在腰 
间摇晃 ，直碰 马错， 在 阳光中 闪烁， 像阵阵 烈焰。 转 瞬间， 葛利 高里就 
认出 了这位 骑士。 这是一 个卡尔 金斯克 的外来 户共产 党员， 名叫彼 
得 • 谢 米格拉 佐夫。 一九 一七年 一 那 时候还 是个二 十四岁 的小伙 
子 —— 他 打着一 副前所 未见的 裹腿， 头一 个从德 俄战场 上跑回 家来; 
同 时 还带回 了对 布尔什 维克的 信 仰和在 战火中 锻炼出 来的坚 定刚强 
的性格 。是 一 ■名 坚定的 布尔什 维克。 在 红车中 服役， 在暴动 发生則 
从 部队回 到镇上 来建立 苏维埃 政权。 正 是这个 谢米格 拉佐夫 在信心 
十足地 驾驭着 战马， 姿势 优美地 挥舞着 在搜查 时缴获 来的专 为检阅 
用 的军官 马刀。 

葛利 高里龇 着咬得 紧紧的 牙齿， 抖了抖 缰绳， 马 就听话 地力敝 了 
速度。 

葛利 高里在 冲锋的 时候， 有一种 他独具 的劈刺 方式。 当 他的听 
觉 和视觉 辨认出 是一位 劲敌的 时候， 或者是 当他要 不顾一 切， 准确地 
给敌人 致命的 一击的 时候， 他就 采用这 种劈刺 方式。 葛利高 里从小 
就是左 撇子。 连 拿勺子 和画十 字都用 左手。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 
奇为 此曾狠 揍过他 不知多 少次， 连同 年的孩 子们都 管他叫 “左 撇子葛 
利什 卡”。 打骂大 概对年 幼的葛 利什卡 发生了 作用。 从 十岁时 候起， 
他 就改掉 了用左 手代替 右手的 习惯， “左 撇子” 这 个外号 也没人 叫了。 
但是他 一直到 今天还 能用左 手做右 手能做 的一切 事情。 左手 的力气 
甚至更 大些。 冲 锋时， 葛利 高里利 用这种 优势， 总 是非常 奏效。 他拨 
马冲向 选准的 敌人， 通常也 跟大家 一样， 从 左边绕 过去， 以便 用右手 
去砍； 而那个 即将与 葛利高 里交手 的人， 也 是这样 想法。 于是 等到离 
敌 人只剩 十来沙 绳远， 而且那 个人已 经把身 子略微 倾斜， 举起 马刀的 
时候， 一~ 这时葛 利高里 陡然， 但不动 声色拨 马绕到 右面， 把 马刀换 
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到左手 里去。 沮丧 的敌人 被迫临 时改变 姿势， 因 为从右 向左， 隔着马 
头， 砍起 来很不 习惯， 就失 去了信 心， 感到情 况不妙 …… 葛利 高里竭 
尽 全力， 拼命 砍去， 同时 使劲把 刀往后 一带。 

“锅 圈儿” 教给葛 利高里 “ 巴克拉 诺夫劈 刺法' 已 经是很 久以前 
的 事了。 在 两次战 争中， 葛利高 里已经 “锻 炼” 成了 高手。 掌 握马刀 
劈刺技 术可不 像扶犁 把那样 容易。 他在 劈刺技 术上颇 有独到 之处。 

为了 能在 一瞬间 把马刀 从一只 手换到 另一 只手， 所以他 从来不 
在刀 把上挂 穗头。 他 知道在 猛烈劈 刺时， 如 果刀的 斜度不 准确， 刀就 
会从 手里飞 出去， 甚至手 腕子会 脱臼。 他练出 一手很 少有人 会的高 
招 ，只 要轻轻 一下， 就 能把敌 人手里 的武器 打掉， 或 者是轻 轻一触 ，就 
使敌 人的胳 膊麻木 不举。 葛利高 里对用 冷兵器 厮杀的 学问有 很深的 
造诣。 

砍葡 萄藤的 时候， 如 果快刀 削去， 斜 砍断的 藤条可 以连颤 动都不 
颤 动就落 下来， 葡萄 架的柱 子晃都 不晃。 哥萨 克的马 刀砍下 来的藤 
条 尖头， 能轻 轻地扎 进原株 旁边的 沙土里 有点像 喀勒梅 克人的 、漂 
亮的谢 米格拉 佐夫就 是这样 轻轻地 从马鞍 子上滑 下来， 用手 巴掌紧 
捂住被 斜砍了 一刀的 胸部， 落 在直立 起来的 马下。 全 身散发 出临死 
的凉气 

就在 这时， 葛 利高里 在马上 挺直了 身子， 立在马 镫上。 第 二个红 
军骑 兵已经 控制不 住自己 的马， 没 头没脑 地朝他 冲来。 葛利 高里隔 
着高 仰起、 流着 汗沫的 马头， 还看不 到那个 骑兵， 但能 看见马 刀和弯 
曲的 斜背和 乌亮的 刀刃。 葛利 高里使 出全身 的劲儿 勒了一 下马缰 
绳， 躲开 劈来的 一刀， 一 把 右面的 缰绳往 手里收 紧着， 朝敌 人弯下 
去的、 刮得 光光的 红脖子 砍去。 

他 头一个 从混战 的人群 中冲杀 出来。 眼前 是一片 蚂蚁似 的蠢动 
的 骑兵。 手 巴掌上 是一阵 阵的神 经质的 刺痒。 他把马 刀插回 刀鞘， 
拔出 手枪， 策 马全速 奔回。 哥 萨克们 也跟着 他狂奔 而来。 各 连已经 
跑 得七零 八落。 忽而 这里， 忽而 那里， 出 现一顶 顶趴在 马脖子 上的高 
筒 皮帽子 和系着 白箍、 带护 耳的大 皮帽。 一位 熟识的 下士， 戴 着一顶 
狐狸 皮的三 扇帽， 穿 着保护 色的短 皮袄， 在 葛利高 里身旁 跑着。 他被 
砍 掉一只 耳朵， 腮帮 子一直 伤到下 巴颏， 胸腾 像只打 烂的、 装 着熟透 
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的 樱桃的 篮子， 龇 着牙， 满口 鲜血。 

本 来已经 动摇， 且有半 数已飞 驰回去 的红军 骑兵， 又掉转 马头杀 
了 回来。 哥 萨克们 的退却 又使他 们振作 起来， 追赶 上来。 一 个落在 
后 面的哥 萨克被 像秋风 扫落叶 似地打 下马， 被 乱马踏 进雪地 里去。 
眼看就 跑到村 子了， 花 园里黑 乎乎的 树丛、 山岗 上的小 教堂、 宽阔的 
胡同， 已 经历历 在目。 离 埋伏着 一个连 的村外 树林只 剩下不 到一百 
沙 绳远了 …… 从马背 上淌下 汗珠和 鲜血。 葛利高 里一面 跑着， 一面 
气 愤地压 着手枪 扳机， 把打不 响的手 枪塞回 枪套去 （ 子弹卡 住了） ，厉 
声喊： 

“散开 !！!” 

哥 萨克连 队汇成 的急流 ，像汹 涌的河 水撞到 兀立中 流的石 崖上， 
平 稳地分 成两支 流去， 把 追击的 红军骑 阵暴露 出来。 埋伏在 树林子 
里的那 个连就 从树丛 中朝着 红军骑 阵一排 齐射， 接着第 二排， 第三 
排 …… 喊声 四起！ 有匹马 连同骑 在身上 的红军 战士， 一 头栽在 地上。 
另一 匹膝盖 一弯， 脑 袋扎进 雪里， 一 直扎到 耳根。 子弹 又把三 四名红 
军战 士打下 马来。 直到其 余的红 军骑兵 在狂奔 中挤成 一团， 掉转马 
头， 哥萨克 们又对 他们打 了一排 子弹， 枪 声才沉 默了。 葛利高 里刚刚 
声 嘶力竭 地喊了 一声： “ 连队！ …… ” 上 千只马 蹄已经 踏着 烂雪， 急转 
弯， 追了 上去。 但 是哥萨 克们追 的劲头 不大： 战马 已经疲 惫不堪 。追 
了 有一俄 里半， 就回 来了。 他 们剥下 打死的 红军士 兵身上 的衣服 ，卸 
下打死 的战马 身上的 鞍子。 独臂的 阿廖什 卡 • 沙米利 找到了 三名受 
伤 的红军 士兵。 他叫 他们脸 朝篱笆 站好， 依次 砍死。 事后， 哥 萨克们 
挤在 被砍死 的红军 士兵旁 边呆了 半天， 抽 着烟， 仔细 察看那 几具尸 
体。 三 具尸体 有一个 共同的 特点： 都是 被从锁 骨斜劈 到腰。 

“看, 我把三 个变成 六个啦 ，” 阿廖什 卡眨着 眼睛， 抖动 着脸颊 ，吹 

嘘说 D 

大 家都奴 颜婢膝 地请他 抽烟， 都带 着明显 的尊敬 表情看 着阿廖 
什 卡那不 大的、 也不过 像个葫 芦瓜那 么大的 拳头， 看着 他那把 棉祅撑 
得 鼓鼓囊 囊的大 胸脯。 

披上军 大衣、 大汗 淋漓的 战马站 在篱笆 旁边打 哆嗦。 哥 萨克们 
在紧马 肚带。 胡 同里， 大 家在井 边排队 打水。 很 多人牵 着疲惫 不堪、 
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拖 着腿走 的战马 在適。 

葛利 高里带 着普罗 霍尔和 另外五 个哥萨 克走在 前头。 他 好像从 
眼睛 上摘下 了眼罩 似的。 又跟冲 锋之前 一样， 他 又看见 了普照 大地、 
融 化着草 堆边的 残雪的 太阳， 听见 了遍村 都是春 天麻雀 的喳喳 叫声， 
闻到 了一阵 阵的已 经飘到 门口、 淡淡 的春天 气息。 生 命重又 回到他 
身上 来了， 并没有 因为不 久前的 流血显 得暗淡 衰萎， 反 而由于 可怜、 
虚幻的 喜悦显 得更富 于诱惑 力了。 在已经 融化了 的黑土 地上， 残雪 
总是 显得更 诱人、 更明亮 …… 


第三 十八章 


暴动 像洪水 一样， 波涛 汹涌， 泛滥 开去， 淹 没了整 个顿河 地区以 
及顿 河两岸 方圆四 百俄里 的广大 草原。 二万五 千名哥 萨克又 骑上了 
战马。 顿 河上游 的各村 提供了 一万名 步兵。 

战 争达到 了空前 未有的 规模。 反革 命的顿 河军在 顿涅茨 河沿岸 
建立了 战线， 以 掩护新 切尔卡 斯克， 准备进 行有决 定性的 战役。 暴动 
扰 乱了与 白军对 抗的红 军第八 军和第 九军的 后方， 使 本来就 难于实 
现的 控制顿 河地区 的任务 变得无 限复杂 化了。 

四 月里， 共和国 革命军 事委员 会已经 清楚地 面临着 巨大的 威胁, 
这是 叛军与 白卫 军战线 的联合 。 

无论如 何要抢 在叛军 从后方 把红军 阵地吃 光并与 反革命 的顿河 
军会师 以前， 把暴 乱镇压 下去。 开始调 集战斗 力强的 部队去 镇压暴 
动： 由一些 水兵团 一 波罗 的海和 黑海的 海军， 一些可 靠的步 兵团、 
铁甲 车队和 特别勇 猛的骑 兵部队 组成一 支清剿 部队。 把博古 卡尔野 
战师的 五个团 全部从 前线撤 下来， 他们拥 有八千 多人， 几个炮 兵连和 
五百挺 机枪。 四 月里， 卡 赞和坦 波夫的 学生军 已经英 勇地战 斗在卡 
赞斯克 地区的 叛军阵 地上， 过 了一些 日子， 全俄 中央执 行委员 会军官 
学 校的队 伍也开 来了， 拉 脱维亚 的步兵 也在舒 米林斯 克附近 与叛军 
厮杀 起来。 
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哥 萨克由 于缺乏 战斗装 备急得 喘不过 气来。 起初 是没有 足够的 
步枪。 子 弹也打 光了。 要靠流 血牺牲 去夺取 枪支、 子弹。 要 靠冲锋 
或 者夜袭 夺取。 他 们也正 是这样 干的。 四 月里， 叛军 已经有 了足够 
的 步枪， 六 个炮兵 连和将 近一百 五十挺 机枪。 

在 暴动刚 开始的 时候， 维申 斯克的 军火库 里存有 五百万 个空子 
弹壳。 区苏维 埃动员 了手艺 最好的 铁匠、 钳 工和制 枪匠。 在 维申斯 
克建 立了一 个制造 枪弹的 作坊， 但是没 有铅， 无 法铸造 弹头。 于是区 
苏 维埃号 召各村 收集铅 和铜。 把蒸汽 磨坊的 全部存 铅和锡 都征用 
了。 派 出骑马 的信使 带着简 短的号 召书到 各村去 散发： 

你们 的丈夫 、儿子 和弟兄 已经没 有子弹 射击啦 …… 他们只 
能用从 该死的 敌人手 里夺来 的子弹 射击。 

请 你们 把 家里的 一切可 以用来 铸造子 弹的东 西都捐 献出来 
吧！ 请 你们把 风磨上 的铅丝 筛子卸 下来捐 献 了吧。 

过 了一个 星期， 全区 里已经 没有一 座风磨 上还装 着有铅 丝的筛 
子了。 

“你 们的 丈夫、 儿子 和弟兄 已经没 有子弹 射击啦 …… ” 于 是婆娘 
们就把 一切合 用和不 合用的 东西都 送到村 苏维埃 去了， 曾经 在那里 
打 过仗的 各村的 孩子们 从墙上 往下抠 霰弹， 翻开 土地， 寻找炮 弹片。 
然而就 连这项 工作， 大家 的思想 也并不 一致； 一 些贫苦 妇女由 于不愿 
意毁掉 自己家 里仅有 的几件 器具， 被戴上 “同情 红军” 的帽子 逮捕起 
来， 押到区 里去。 在鞑 靼村， 一些富 裕的老 头子， 竟为 两句不 慎讲的 
闲话： “叫 财主去 毁坏风 磨吧， 他们 大概认 为红军 比破产 还可怕 ，”就 
把 从部队 里回来 休假的 “生 铁头” 谢苗打 得头破 血流。 

收集的 铅都在 维申斯 克的作 坊里熔 化了， 但是铸 出来的 子弹因 
为没有 镍皮， 还是 要熔化 …… 土法 制造的 枪弹， 在射击 以后， 铅块从 
枪 腔里飞 出去， 发 出奇怪 的呜呜 咕咕的 叫声， 也 只能打 一百或 一百二 
十沙 绳远。 然而 被这种 铅弹打 伤了是 非常可 怕的。 红 军战士 了解到 
这 种情况 以后， 有 时候在 跟哥萨 克侦察 兵在近 距离相 遇时， 就 大声喊 
话： “ 用你们 的甲虫 射击呀 | 陕投 降吧， 反 正我们 要把你 们都打 
垮!” 
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三万 五千名 叛军编 成了五 个师， 另编 了一个 第六独 立旅。 第三 
师由叶 戈罗夫 指挥， 在 梅什科 夫斯克 —— 谢特拉 科夫地 区作战 。第 
四师驻 守在卡 赞斯克 —— 顿涅 茨科耶 —— 舒米 林斯克 地区。 指挥这 
一师 的是孔 德拉特 .梅德 韦杰夫 准尉； 这 个人从 外表看 ，神色 忧郁 ，可 
是打 起仗来 却勇猛 异常， 简 直像个 魔鬼。 由乌 沙科夫 指挥的 第五师 
战斗在 斯拉谢 夫斯克 —— 布坎诺 夫斯克 一线。 梅尔库 洛夫指 挥的第 
二师在 叶兰斯 克一带 的村庄 —— 从霍皮 奥尔河 口到戈 尔巴托 夫方面 
作战 。 第六 独魏也 在这一 带活汍 这个 旅组织 严密， 几乎没 有受过 
损失， 因 为指挥 这个旅 的是马 克萨耶 夫的哥 萨克博 加特廖 夫准尉 ，此 
人处 事周密 、谨慎 ，从不 冒险， 决不拿 人去做 ^谓的 牺牲。 麦列 霍夫. 
葛利高 里把他 指挥的 第一师 布置在 奇尔河 沿岸。 他驻 守的这 个地区 
是整 个战线 的前卫 地带， 从前线 上抽调 下来的 红军部 队不断 从南面 
向他 压来， 但是 他不仅 顶住了 敌人的 进攻， 而且 还能援 助兵力 较弱的 
第 二师， 调 出一部 分步兵 和骑兵 连队去 救援。 

暴 动没有 能发展 到霍皮 奥尔和 梅德维 季河口 地区 各 集镇。 那里 
也 出现过 骚动， 从 那里来 过一些 急使， 请 求部队 向布祖 卢克和 霍皮奥 
尔 河上游 推进， 以便发 动那里 的哥萨 克起来 暴动， 但是 叛军司 令部不 
打 算冲到 顿河上 游地区 的 边界以 外去， 他们知 道霍皮 奥尔河 地区的 
基本群 众倾向 于苏维 埃政权 ， 而且 是不愿 意拿起 枪来暴 动的。 就是 
那些急 使也不 敢保证 一定会 成功， 他 们坦白 地说， 各村 对红军 不满的 
人并不 太多， 说那 些残留 在霍皮 奥尔河 地区偏 僻村庄 里的军 官也都 
藏匿起 来了， 要想组 织起大 规模同 情暴动 的队伍 是不可 能的， 因为上 
过前线 的哥萨 克们或 者待在 家里， 或者是 跟红军 走了， 而老头 子们则 
像 牛犊子 似的被 关进了 牛棚， 这些人 既没有 力量， 也 没有先 前的威 
望。 

乌克兰 人聚居 的南部 各乡， 红军把 青年人 动员了 起来， 力口 入了博 
古 恰尔野 战师， 跟叛军 打仗的 劲头儿 很足。 暴 动被封 锁在顿 河上游 
地区 范围内 ，所有 的人， 上自 叛军司 令部， 都 越来越 清楚地 看到， 想要 
长期保 卫家乡 是不可 能的， 一 早早 晚晚， 红军 一定要 从顿涅 茨回师 
反击， 消 灭他们 。 

三月十 八日， 库季诺 夫把葛 利高里 • 麦列霍 夫召到 维申斯 克去开 
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会。 葛 利高里 把师的 指挥工 作委托 给自己 的副手 里亚布 奇科夫 ，一 
清早就 带着传 令兵到 区上 去了。 

葛 利高里 来到司 令部的 时候， 库 季诺夫 在萨福 诺夫的 陪同下 ，正 
跟 阿列克 谢耶夫 斯克镇 的一位 急使在 谈判， 库季 诺夫轮 着背， 坐在写 
字 台边， 用 干瘦、 黝黑 的手指 玩弄着 高加索 式的皮 带头， 没有 抬起由 
于 连夜不 眠而肿 胀的、 红红的 眼睛， 向坐在 他对面 的哥萨 克问： 
“可是 你们自 己呢？ 你 们自己 怎么想 呢？” 

“这 个嘛， 我 们当然 …… 我们自 己也很 不顺手 …… 谁 能知道 ，别 
人心 里怎么 想的， 打 算干什 么呢。 可是， 你 知道， 这儿 的老百 姓是个 
什么样 子吗？ 他们 都胆怯 得很。 他们 想干， 可是 又害怕 …… ” 

“ ‘想干 ’！ ‘害怕 ’！” 库季 诺夫气 得脸色 灰白， 大声 喊叫， 在圈椅 
里扭来 扭去， 好 像椅座 烫他的 屁股。 “你 们都 像些美 貌的大 姑娘！ 又 
想， 又 怕疼， 又怕 妈妈不 答应。 好啦， 滚 回你的 阿列克 谢耶夫 斯克去 
吧， 告 诉你们 那些老 头子， 就说 如果你 们自个 儿不干 起来， 我们连 一 
个 排也不 会派到 你们地 区去。 就让红 军把你 们一个 一个地 都绞死 
吧!” 

哥萨 克紫胀 的手， 艰难 地把毛 光闪亮 的狐皮 帽子推 到后脑 勺上。 
汗 珠顺着 额角的 皱纹， 就像春 水顺 着小沟 一样， 滚滚 流下， 淡 白的短 
睫毛 不停地 眨着， 眼 睛却在 遗憾地 笑着。 

“ 当然， 只有 魔鬼才 会把你 们赶到 我们那 儿去。 但 是问题 是怎么 
打响第 一炮。 这第一 炮是最 重要的 …… ” 

葛利 高里留 心听着 他们的 谈话， 退到一 边去， 1 穿 着短皮 

上衣、 个子 不高、 留着 黑胡子 的人， 没有 敲门就 从走廊 里闯了 进来。 
他 和库季 诺夫点 头问候 之后， 用白 净的手 掌托着 脸颊， 在桌边 坐下。 
葛 利高里 认识司 令部的 所有参 谋人员 ，但 是这个 人却是 头一次 看见， 
就仔 细地看 了看。 面 部轮廓 纤细， 脸色 黝黑， 但 是并非 风吹日 晒的黑 
色， 柔嫩的 白毛， 完全 是知识 分子的 风度， ^ 所 有这一 切都 说明他 
不是本 地人。 

库 季诺夫 用眼睛 看着陌 生人， 对 葛利高 里说： 

“你们 认识一 下吧， 麦列 霍夫。 这位 是格奥 尔吉泽 同志。 
他 …… ” 他迟疑 了一下 ，玩 弄着 腰带上 发黑的 银饰， 站起 身来， 朝着阿 
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列 克谢耶 夫斯克 镇的急 使说： “ 好啦， 老乡， 你 走吧。 我 们现在 要办公 
事啦。 回 家去， 把我的 话转告 给该告 诉的人 。” 

那 个哥萨 克从椅 子上站 起来。 他头上 戴的火 红的、 闪着 黑茸毛 
的狐皮 三扇帽 几乎顶 到天花 板了。 哥萨 克的大 宽肩膀 遮蔽了 透进来 
的 光亮， 屋子里 马上显 得又小 又挤。 

“你 是来请 救兵的 吗？” 葛利高 里问， 手掌上 一直还 留着跟 这个高 
加索人 握手的 不愉快 感觉。 

“对 ，对！ 是 来请救 兵的。 你瞧， 结果弄 成这样 …… ” 哥萨 克很高 
兴地转 身朝着 葛利高 里说， 想得 到他的 支持。 被火 红的皮 帽一衬 ，他 
那彤 红的脸 显得那 么神色 慌张， 汗流 满面， 连大 胡子和 上唇上 耷拉着 
的红胡 髭都好 像洒满 了小 水珠。 

“你们 也不喜 欢苏维 埃政权 吗？” 葛 利高里 装作没 看见库 季诺夫 
不 耐烦的 样子， 继续 询问。 

“ 老弟， 这个政 权现在 还算好 ，” 大块 头的哥 萨克审 慎地低 声说, 
“不过 我们担 心以后 会变坏 。” 

“你 们那 儿有过 枪毙人 的事儿 吗？” 

“ 没有， 上帝 保佑！ 没有听 说过这 种事儿 。唉， 这么 说吧， 抢马、 
抢 粮食， 这是 常事。 还有， 当然 也逮捕 过一些 说反对 他们话 的老百 
姓。 总而 目之， 一 片恐怖 。’ 

“如果 我们维 申斯克 的部队 开到那 儿去， 你们能 发动起 来吗？ 能 
把大 伙都发 动起来 吗？” 

哥萨克 那被太 阳光染 成金色 的小眼 睛狡绘 地眯缝 起来， 避开葛 
利 高里的 视线， 皮 帽子这 时也滑 到了因 皱眉思 索而隆 起了一 道道皱 
纹的额 角上。 

“把 大伙都 …… 这很 难说， 不 过家业 厚实的 哥萨克 当然是 会起来 
干的 。” 

“ 那些穷 苦的、 没有家 业的人 呢？” 

在此 以前， 一直 盯着这 个哥萨 克眼睛 的葛利 高里， 现在遇 到了他 
那孩子 似的惊 愕的、 正视 着他的 目光。 

“嗯！ …… 那 帮游手 好闲的 家伙还 会不喜 欢吗？ 这个政 权使他 
们如鱼 得水， 高 兴得像 过节一 样!” 
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“你 这个混 账东西 ! ” 库 季诺夫 已经毫 不掩饰 自己的 愤怒， 大声 
喊， 他 坐的圈 椅也拉 着长声 吱扭吱 扭地叫 起来。 “你干 吗要来 怂恿我 
们 去呀？ 难道你 们那儿 都是财 主吗？ 如 果一个 村子只 有两三 户人家 
起 来干， 那叫 什么暴 动呀？ 赶陕从 这儿滚 出去！ 滚， 卩 斤见没 有？！ 红 
公 鸡还没 有啄你 们的屁 股呢， 等 它啄到 你们的 时候， 你 们就是 没有我 
们帮助 也会拿 起枪来 打的！ 你们 这些狗 崽子， 躲在别 人背后 平平安 
安地 耕地耕 惯啦！ 你们还 是躺在 炉炕上 用热稗 子焐着 去享福 …… 好 
啦 ，滚 ，滚！ 我 一看见 你他妈 的就恶 心!” 

葛利高 里皱起 眉头， 扭过 脸去。 库季 诺夫脸 上的红 斑越来 越红。 
格奧尔 吉泽在 拧着小 胡子， 翕 动着弯 弯的、 像 刀削似 的鹰钩 鼻子。 

“ 既然是 这样， 那就请 你多多 原谅。 不过， 老爷， 请 你不要 叫嚷， 
不要吓 唬人， 事 情可以 好好商 量嘛。 我 已经把 我们的 老头子 们的请 
求 转达给 你们， 把你 们的答 复带给 他们， 有什么 可叫嚷 的呀！ 信仰正 
教的人 要被人 咒骂到 什么时 候呀？ 白军 咒骂， 红党也 咒骂， 现 在你也 
咒骂起 来啦， 哪个 政权都 要显显 自己的 威风， 还 要粗鲁 地跟我 们开开 
玩笑 …… 唉， 我们 农民的 日子太 惨啦， 简直像 被癩狗 舔过一 
样！ …… ” 

哥萨 克愤怒 地把皮 帽子往 脑袋上 一扣， 像 一块大 石头似 的滚到 
走廊 里去， 轻 轻地关 上门； 但是到 了走廊 里却把 愤怒全 都发泄 出来, 
砰 地一声 使劲把 外面的 门 关上， 震得墙 上的石 灰屑纷 纷落到 地上和 
窗 台上， 足足持 续了有 五分钟 之久。 

“你瞧 瞧吧， 老百姓 变成什 么样子 啦!” 库季诺 夫玩弄 着皮带 ，变 
得絲越 和蔼， 高 兴地笑 着说。 “ 一九一 七年的 春天， 我 到车站 去’正 
是春耕 时节， 复活节 前后。 自由自 在的哥 萨克们 在翻耕 田地， 他们简 
直自 由得发 昏啦， 竟 把所有 的道路 都翻耕 啦， —— 就 像他们 的土地 还 
太少 似的！ 在托金 村外， 我 招呼了 一个耕 地的人 到我的 马车前 。问 
他： ‘你这 家伙怎 么把道 路都给 耕啦？ ，小 伙子 有点儿 害怕了 ，连 忙说: 

‘我 再也不 耕啦， 真对 不起， 我可以 把道路 ■平 。’ 我又 用这种 方法吓 
唬 过两三 个人。 车一 赶出格 拉切夫 —— 道 路又都 耕啦， 有个 庄稼人 
正扶犁 耕呢。 我大 声喊： ‘喂， 过 来!’ 他走了 过来。 ‘你 有什么 权利把 
舰耕 啦？， 这家伙 瞅了我 一眼， 是个很 英俊的 年轻哥 萨克， 两 眼炯炯 
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有神， 然 后一声 没吭， 掉 头就往 牛那里 跑去。 跑到牛 跟前， 从 牛轭里 
抽 出一根 铁棍， 沿包到 我面 前来。 抓住 车沿’ 跳 到踏社 ，说： ‘你他 
妈的 是什么 东西， 你们吸 我们的 血要吸 到什么 时候？ 怎 么样， 我一下 
子把 你的天 碎， 愿意 吗？， 他 用铁棍 朝我直 比划。 我说： ‘你怎 
么啦， 伊万， 我是 跟你闹 着玩的 呀!’ 而他 却说： ‘ 我现在 可不是 什么伊 
万啦, 而是 伊万. 奥西 佩奇, 你这么 无礼’ 我 要给你 一耳光 了!， 你相信 
吧， 我好容 易才脱 了身。 这家 伙也是 这样： 先 是哼哼 唧唧， 磕头 央告， 
可是 最后， 却真相 毕露。 老百姓 的自豪 感显露 出来啦 。” 

“是 他们的 蛮劲横 劲儿苏 醒啦， 而 且形之 于外， 并 不是什 么自豪 
感。 蛮 横无礼 已经合 法化啦 那位高 加索中 校泰然 地说， 也 没有等 
别人说 出不同 看法， 就 结束谈 话说： “请开 会吧。 我很 想今天 就到团 
里去 。” 

库 季诺夫 敲了敲 隔墙， 喊道： 

“ 萨福诺 夫!” 然后财 葛利高 里说： “你也 参加， 咱 们一起 合计合 
计。 俗话不 是说： ‘两 个人的 主意， 总 比一个 人的好 ’吗？ 咱 们很走 
运， 格奥尔 吉泽同 志出于 偶然， 羁留 在维申 斯克， 现在来 帮助咱 们啦。 
他是 中校， 参谋大 学毕业 。” 

“您是 怎么羁 留在维 申斯克 的？” 葛利 高里不 知道为 什么心 里发 
冷， 警 惕起来 ，问。 

“ 我害了 伤寒， 从北方 战线上 撤退的 时候， 把我留 在杜达 列夫斯 
克村 。” 

“您 在哪个 部队呆 过？” 

“ 我吗？ 不， 我 不在战 斗部队 工作。 我在 司令部 特工组 。” 

“哪 个组？ 是西 特尼科 夫将军 领导的 那个组 吗？” 

"不是 " 

葛利 高里还 想再问 几句， 但 是格奥 尔吉泽 中校脸 上的表 情不知 
道为什 么突然 变得十 分紧张 集中， 使人觉 得再问 下去， 就很 不知趣 
了， 于 是葛利 高里说 了半句 就咽回 去了。 

不 久参谋 长萨福 诺夫、 第 四师师 长孔德 拉特. 梅德 韦杰夫 和粉面 
白 齿 的准尉 一 第 六独立 旅旅长 一 博加特 廖夫都 来了。 会 议开始 
了。 库季 诺夫根 据战报 向参加 会议的 人汇报 了前线 情况。 中 校第一 
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个要求 发言。 他缓 缓地把 三俄里 缩为一 英寸的 地图在 桌子上 摊开， 
流 畅地、 胸有 成竹地 带点儿 外乡口 音说： 

“我 认为首 先必须 从第三 和第四 师的预 备队中 抽调部 分部队 ，投 
到麦 列霍夫 那个师 和博加 特廖夫 准尉的 独立旅 据守的 阵地。 根据我 
们得 到的秘 密情报 和从俘 虏那里 了解的 情况， 可以 明显地 看出， 红军 
司令部 准备在 卡缅卡 一一 卡尔 金斯克 —— 博科 夫斯克 地区上 给咱们 
一次 严重的 打击。 从 投过来 的红军 士兵和 俘虏的 供词中 得知， 红军 
第 九军司 令部从 第十二 师调出 两个骑 兵团、 五 支阻击 部队， 配 备着三 
个炮 兵连和 几个机 枪队， 从奥布 利维和 莫罗佐 夫斯克 调到这 一线上 
来了。 根据 粗略的 估计， 这 些増援 部队可 使敌人 得到五 千五百 兵员。 
这样 一来， 毫无 疑问， 他们 已经拥 有了数 置上的 优势， 更不用 说他们 
还拥有 武器上 的优势 了。” 

像向 日葵花 朵一样 的黄色 太阳， 透 过十字 形的窗 格子， 从 南面照 
进了 屋里。 浅 蓝色的 烟团一 动不动 地挂在 天花板 下面。 辛辣 的农家 
烟草气 味和汗 湿的靴 子的臭 气混成 一片。 天花板 下面， 一只 被烟呛 
得要 死的苍 姆 在拼 命地嗡 嗡叫。 葛 利高里 昏昏沉 沉地望 着窗外 （他 
一连 两夜没 有睡觉 了）， 肿起的 眼皮像 铅一样 沉重， 睡 意和烧 得很热 
的屋 子里的 暖气一 同渗进 了他的 身体， 昏昏如 醉的倦 意使他 的意志 
和思想 意识都 软弱、 模糊 起来。 而 窗外， 从顿河 下游吹 来的春 风在呼 
啸， 巴兹基 村外山 岗上的 残雪闪 耀着粉 红色的 光芒， 顿 河对岸 的杨树 
梢 被风吹 得摇晃 得那么 厉害， 以至葛 利高里 看着， 仿佛 就听到 了它们 
发 出的、 不 断的沙 沙声。 

中樹 青晰、 有 力的声 调吸引 了葛利 高里的 注意。 他振作 精神 ，细 
心倾听 起来， 矇昽 的睡意 不知不 觉地消 失了， 化为 乌有。 

“ …… 敌人在 第一师 阵地上 活动的 减弱以 及顽强 地企图 把攻势 

转 向米古 林斯克 梅什科 夫斯克 一线， 这使我 们不能 不提高 警偈。 

我认为 …… ” 中校把 “同 志们” 这三个 字咽了 回去， 已经 在用他 那女人 
一样白 皙透亮 的纤手 恶狠狠 地做着 手势， 提 高了嗓 门说， “库 季诺夫 
总 司令在 萨福诺 夫的支 持下， 正在铸 成一个 重大的 错误： 把红 军的这 
种佯 动信以 为真， 要 削弱麦 列霍夫 那个师 防区的 兵力。 诸位， 请原 
谅！ 诱开 敌人的 兵力， 声东 击西， 这是起 码的战 略常识 …… ” 
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“但 是麦列 霍夫并 不需要 预备团 ，” 库 季诺夫 打断他 的话， 辩解 
说。 

“恰洽 相反！ 我 们应该 把第三 师的部 分预备 队留在 身边， 以便在 
战 线被突 破时， 有可 用的兵 力来堵 上缺口 。” 

“ 看来， 库季 诺夫根 本不想 问我， 是不 是愿意 拨给他 预备队 ，”葛 
利高里 气哼哼 地说。 “可我 是不会 给的。 一个 连也不 给!” 

“ 得啦， 老弟 ，这 …… ” 萨福诺 夫含笑 摸弄着 焦黄的 胡子尖 ，拖着 
长腔说 。 

“用不 着什么 ‘老 兄老弟 ，的！ 不给 —— 就是不 给!” 

“从 战略意 义上说 …… ” 

“请你 不要跟 我说什 么战略 意义。 我要对 我的战 区和我 的人员 
负责 。” 

格奧尔 吉泽中 校终止 了这场 意外的 争论。 他用手 里的红 铅笔画 
了一道 虚线， 勾 出遭受 威胁的 地区， 等与 会的人 的脑袋 都伸到 地图上 
的 时候， 大家 都不容 置辩地 清楚认 识到， 红军指 挥部正 在准备 进攻的 
打击 方向， 只能 是南部 战区， 因为 这个地 区距顿 涅茨河 最近， 交通运 
输 方便。 

过了一 个钟头 会议结 束了。 外表 和秉性 都像狼 似的、 落 落寡合 
的孔 德拉特 • 梅德韦 杰夫， 由于没 有什么 文化， 会议期 间一直 沉默不 
语， 最 后皱着 眉头， 看 着大家 ，说： 

“我们 当然可 以帮麦 列霍夫 的忙。 我们有 多余的 人马。 只有一 
个 念头使 我不能 安心， 真 他妈的 烦人！ 如果敌 人从四 面八方 向我们 
压来， 那时候 往哪儿 跑呀？ 他们 把咱们 赶到一 起儿， 咱们被 团团围 
困， 就像 蛇群在 洪水围 困的一 个小岛 上一样 。” 

“蛇会 袱水， 可 你我却 不会袱 水呀! ” 博加特 廖夫哈 哈大笑 着说。 

“我 们也考 虑过这 个问题 ，” 库季 诺夫若 有所思 地说。 “那 也没有 
什么了 不起， 真 到穷途 末路的 时候， 我们 就扔下 所有不 能打仗 的人, 
扔下 家眷， 且战 且走， 打过 顿涅茨 河去。 我 们的兵 力也很 可观呀 ，三 
万多人 呢。” 

“士 官生肯 收留咱 们吗？ 他 们可恨 透了我 们顿河 上游的 哥萨克 

了 。，’ 
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“ 母鸡还 饥在窝 里呢， 就算计 起鸡蛋 …… 这有什 么好谈 的!” 葛利 
高 里戴上 帽子， 走到走 廊里。 在 门口听 见格奥 尔吉泽 哗啦哗 啦地卷 
着 地图， 回 答说： 

“ 维申斯 克人以 及全体 起义的 部队， 如果能 继续这 样英勇 地与布 
尔 什维克 战斗， 将功 折罪， 就没 有什么 对不起 顿河和 俄罗斯 …… ” 

“他 嘴里这 样说， 心 里却在 嘲笑， 坏 蛋!” 葛 利高里 i 帝听着 他说话 
的 声调， 心 里想。 又跟刚 才遇到 这个突 然在维 申斯克 出现的 军官时 
那样， 葛利 高里感 觉到某 种不安 和毫无 来由的 愤恨。 

库季 诺夫在 司令部 的大门 口追上 了他。 他们默 默地走 了一会 
儿。 遍 地牲口 粪的广 场上， 春 风沙沙 作响， 吹皱了 水洼里 的积水 。已 
近 黄昏。 一团团 沉重的 白云， 就像 在夏天 一样， 天鹅 般地、 慢 悠悠地 
从南方 飞来。 融 化了的 土地的 湿润的 芬芳气 息令人 神爽。 篱 笆边的 
草已经 返青， 而且这 一回， 春风真 的从顿 河对岸 送来白 杨树林 的喧嚣 
声。 

“顿 河就要 开冻啦 ，” 库季诺 夫咳嗽 着说。 

“是呀 。” 

“见他 妈的鬼 …… 完 蛋啦， 连烟 都没有 抽的。 一缸 子旱烟 叶就要 
四十卢 布克伦 斯基票 子。” 

“你 说说看 ，” 葛利高 里一面 走’一 面扭过 身子， 严厉 地问， “这位 
契尔克 斯军官 在你这 儿干什 么？” 

“你 是说格 奥尔吉 泽吗？ 是作战 处长。 是 一个很 有头脑 的厉害 
家伙！ 是 他在制 定作战 计划。 在战略 方面比 咱们大 伙都高 明。” 

“ 他经常 呆在维 申斯克 吗？” 

“不不 …… 我们暂 时要派 他去切 尔诺夫 斯基团 的辎重 队出差 。” 

“那他 怎么干 他的作 战处长 的工作 呢？” 

“你知 道吧， 他 是常来 常往。 几乎天 天如此 。” 

“你 们怎么 不把他 留在维 申斯克 呢？” 葛利高 里想弄 个清楚 ，继续 
在盘 问库季 诺夫。 

库 季诺夫 一直在 咳嗽， 用手 巴掌捂 着嘴， 勉为其 难地回 答说： 

“怕 叫哥萨 克们看 到了不 方便。 你知道 ，他 们， 这些老 哥儿们 ，是 
些什么 样儿的 人吗？ 他们 会说： ‘军 官老爷 们又骑 到我们 脖子上 ，干 
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自 己的勾 当啦。 又要 戴肩章 …… ’ 以及其 他诸如 此类的 怪话儿 。” 
“像 他这样 的人我 们部队 里还有 吗？” 

“ 在卡赞 斯克有 两个， 或 者三个 …… 葛 利沙， 你不 要过于 心烦。 
我看得 出你的 心事。 亲 爱的， 咱们 除了去 投奔士 官生， 再也没 有别的 
出路。 是不是 这个理 儿呢？ 难道 你还想 用十来 个集镇 建立自 己的共 
和 国吗？ 这是痴 人说梦 …… 咱们 要跟他 们联合 起来， 去向克 拉斯诺 
夫请罪 ，对 他说： ‘请不 要责怪 我们吧 ，彼 得罗 •米科 莱奇， 我们 备-时 
胡涂， 放 弃了阵 地!， …… ” 

“是一 时胡涂 吗？” 葛利 高里追 问说。 

“不是 胡涂又 是什么 呢？” 库季 诺夫露 出真诚 的惊异 神色回 答说, 
小心地 绕过了 一个小 水佳。 

“可 是我有 个想法 …… ” 葛利高 里脸色 阴沉， 苦笑 着说。 “ 我倒认 
为， 我 们起来 暴动才 是一时 胡涂呢 …… 你可听 见过霍 皮奥尔 人是怎 
么说的 吗？” 

库季诺 夫默不 作声， 从 一旁好 奇地看 着葛利 高里。 

他们 在广场 外边的 十字路 口上分 了手。 库 季诺夫 走过小 学校， 
回家 去了。 葛利 高里又 回到司 令部， 举手 招呼传 令兵牵 马过来 。他 
已经骑 在马上 ，慢条 斯理地 整理着 續绳、 步枪 背带， 一直还 想弄清 ，自 
己在 司令部 看到那 位中校 时产生 的那种 莫名其 妙的敌 意和警 惕心情 
究竟是 怎么一 回事， 可 是突然 心里一 惊， 想道： “ 如果是 士官生 故意把 
这些有 学问的 军官留 在我们 这儿， 为了 在红军 的后方 把我们 鼓动起 
来， 并娜 们的 方式， 有学 问人的 方式来 指挥我 们行事 呢?” 意 识马上 
幸灾乐 祸地、 殷勤 地给他 提示出 猜测和 论据。 “ 他不说 在什么 部队呆 
过 …… 支 支吾吾 …… 说 是参谋 人员， 可 是根本 就没有 什么司 令部从 
这儿 经过呀 …… 有 什么鬼 理由把 他发送 到像杜 达列夫 斯克这 样偏僻 
的地方 去呢？ 是啊， 绝不是 毫无原 因的！ 我们 把祸闯 下来啦 …… ”于 
是娜 见实 生活枉 加臆测 一番， 心情 更坏， 痛苦 地下了 结论： “ 这些有 
学 问的人 把我们 搞得晕 头转向 …… 老 爷们叫 我们上 当啦！ 操纵我 
们， 去 为他们 卖命。 看来， 就是一 件小事 一一 也是 谁都不 能相信 
的 …… ” 

到 了顿河 对岸， 他放 马飞驰 而去。 只听见 传令兵 的马鞍 子在身 
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后咯 吱咯吱 地响， 传 令兵是 奥利尚 斯基村 的一个 优秀、 勇敢 的哥萨 
克。 葛利高 里总是 挑选这 种能跟 他一起 “赴汤 蹈火” 的人， 挑 选这种 
早 在对德 战争中 经得起 考验的 人放在 自己 身边。 这个 传令兵 一 过 
去是 侦察兵 一 一路什 么话也 没说， 迎风 跑着， 大手巴 掌里握 着一块 
香 喷喷的 向日葵 秆烧的 火绒， 用 火石打 着火， 抽起 烟来。 当他 们从山 
± 皮上驰 下来， 到 了托金 村时， 他 向葛利 高里提 议说： 

“要是 没有必 要忙着 赶路， 咱 们就宿 夜吧。 马都跑 累啦， 在这儿 
喘喘气 吧。” 

他们在 丘卡林 宿夜。 一路 风寒， 现 在在这 几间房 子相连 的农舍 
里， 简 直就像 在自己 家里一 样舒适 温暖。 土地 上散发 出咸津 津的牛 
羊 尿味， 从炉子 里飘出 像用白 菜叶垫 着烤的 新鲜面 包味。 葛 利高里 
很不 高兴地 回答女 主人的 问话， 这是个 哥萨克 老妇， 三 个儿子 和老头 
子 都在叛 军中。 她语声 低沉， 毫不 客气地 以长者 自居， 一开始 就粗鲁 
地警 告葛利 高里： 

“虽说 你是个 头头， 是指挥 那些哥 萨克笨 蛋的司 令官， 可 是我这 
个 老太婆 可不买 你的账 ， 你 是儿子 辈的。 请你， 我的宝 贝儿， 跟我好 
好说 说吧。 不然 你总在 那里打 呵欠， 像是不 把婆娘 们看在 眼里， 不愿 
意跟 老娘儿 们说话 似的。 你还是 尊重我 们一点 儿吧！ 我已经 把三个 
儿子， 外 加上老 头子， 简 直是作 孽呀， 都送去 打你们 的战争 —— 该死 
的战争 —— 去啦。 你现 在指挥 他们， 可是 他们， 我的 儿子却 是我生 
的、 养的、 喂大 的呀， 我用 裙子兜 着他们 上瓜田 菜园， 我 为他们 受了多 
少 罪呀。 这可 不是什 么容易 事呀！ 你用 不着翅 尾巴， 装腔 作势， 跟我 
好 好说说 —— 很快就 会讲和 吗？” 

“快啦 …… 你睡 觉吧， 老大娘 !” 

“快啦 快啦！ 到底是 怎么个 陕啦？ 用不 着你打 发我去 睡觉， 这儿 
的主人 是我， 不 是你。 我还 要到院 子里去 抱小羊 崽呢。 夜里 要把它 
们抱进 屋来， 它们还 太小。 复 活节前 能讲和 吗？” 

“ 我们把 红军赶 跑了， 就天下 太平啦 。” 

“请 你说说 看!” 老太 婆把肿 胀的、 干 活累的 和被关 节炎弄 得变形 
的双手 放到瘦 尖的膝 盖上， 伤心 地吧咂 着樱桃 皮似的 干瘪的 深棕色 
嘴唇 。”他 们碍你 们什么 事啦？ 你们为 什么要 跟他们 打呀？ 人们简 
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直都 发疯啦 …… 你 们这些 该死的 东西， 你 们喜欢 玩枪， 喜欢骑 马抖威 
风， 可 是我们 这些做 母亲的 心里是 什么滋 味呀？ 打死 的不全 是我们 
的儿 子吗？ 想出了 些什么 该死的 战争来 …… ” 

“难 道我们 就不是 母亲的 儿子， 倒是 狗崽子 吗？” 葛 利高里 的传令 
兵被 老太婆 的话气 得怒火 中烧， 恶 狠狠地 哑着嗓 子顶撞 她说。 “敌人 
在残杀 我们， 你却说 ‘ 我们喜 欢骑马 抖威风 ’！ 好像母 亲比那 些被残 
杀 的人还 要痛苦 似的！ 唉， 你 这个上 帝的宝 贝儿， 活到 头发都 白啦， 
还在 这儿唠 叨起来 没个完 …… 山南 海北， 胡说 一气， 不让 人睡觉 。” 

“有你 睡的， 傻 东西！ 你 瞪什么 眼呀？ 像只狼 似的， 从进 来一声 
也 不吭， 突 然就不 知道为 什么发 起脾气 来啦。 瞧你！ 气得连 嗓子都 
哑啦 

‘‘ 她是不 会让咱 们睡觉 的啦， 葛 利高里 •潘 苔莱维 奇!” 传 令兵绝 
望地哼 了一声 ，埋 怨道， 他气 得打火 吸烟， 拼命打 火镰， 从火石 上迸出 
阵阵的 火星。 

火绒燃 烧着， 冒 着烟， 散发 出一股 难闻的 气味， 传 令兵恶 毒地把 
哓哓 不休的 女主人 臭骂了 一通： 

“老 大娘， 你简 直像只 黄蜂， 烦死 人了！ 如 果你的 老头子 在前线 
上 被打死 的话， 他 准会高 兴得不 得了。 一定 会说： ‘感谢 上帝， 我可从 
老太 婆手里 解脱出 来啦， 愿她 来日舒 服地安 息吧！ ’” 

“ 愿你舌 头上长 疔疮， 恶鬼 !” 

“ 睡吧， 老 大娘， 看在基 督的面 上。 我们已 经三夜 没有睡 觉啦。 
睡吧！ 为了 这样的 事儿气 死了是 可以不 举行圣 餐式的 。” 

葛利高 里很费 了点儿 力气才 使他们 两位和 解了。 朦 昽入睡 ，亲 
切愉 快地感 觉到盖 在身上 的羊皮 袄的带 酸味的 暖气， 睡梦中 依然听 
到 门响了 一声， 一阵冷 风和一 股热气 裹在他 腿边。 接 着小羊 羔在他 
耳边尖 声地叫 起来。 小蹄子 踏得土 地笃笃 地响， 屋子 里弥漫 着清新 
悦人的 干草、 新鲜的 羊奶、 严寒和 牲口棚 的气味 …… 

葛利高 里半夜 醒来， 他 睁着眼 睛躺了 半天。 封起 的炉洞 里的炭 
火， 在蛋白 色的灰 媒下 闪着 红光。 几 只小羊 崽挤在 一起， 躺在 炉门口 
最热的 地方。 在 午夜香 甜的寂 静中， 可 以听到 它们睡 梦中咬 牙的咯 
吱 声和偶 尔打喷 嚏和喷 鼻声。 高 远的满 月照进 窗户。 一只闹 个不休 
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的 小黑山 羊在地 上一方 块淡黄 的月光 中又蹦 又跳。 月光中 闪 着一道 
倾 斜的珍 珠般的 尘土。 屋子 里是一 片绿中 透黄、 几乎 像白昼 一样的 
光亮。 小 壁炉边 上的一 块破镜 片闪闪 发光， 只在正 对着门 的墙上 ，银 
质圣 像上的 衣饰的 光亮显 得暗淡 、阴郁 …… 葛 利高里 又想起 在维申 
斯克 开会的 情形和 霍皮奥 尔派来 的那个 急使， 想起 了那位 中校、 他那 
种 与众不 同的知 识分子 仪表和 说话的 风度， 一一 感到一 种不愉 快的、 
令人 心烦的 不安。 小 山羊爬 到皮妖 上来， 站 在葛利 高里的 肚子上 ，抿 
着耳朵 ，笨头 笨脑地 察看了 半天， 然 后壮起 胆子， 跳了 两跳， 忽 然叉开 
四 条鬈毛 小腿。 一道羊 尿的细 流咝咝 响着， 从 皮袄上 流到睡 在葛利 
高里身 旁的传 令兵伸 出的手 掌上。 传令 兵哼哼 着醒了 过来， 把手在 
裤 子上擦 了擦， 伤心地 摇了摇 脑袋。 

“把 我的衣 I 艮全尿 湿啦， 该死 的东西 …… 滚 开!” 愉 陕地朝 小山羊 
角 上弹了 一下。 

小山 羊尖叫 了一声 ，从皮 扶上跳 下去， 后 来又走 过来， 用粗糖 、温 
暖的 小舌头 把葛利 高里的 手藤了 半天。 


第三 十九章 


施托 克曼、 科舍 沃伊、 伊万. 阿列克 谢耶维 奇和另 外几个 做民警 
工 作的哥 萨克， 从 鞑靼村 逃出来 以后， 就加 入了第 四后阿 穆尔团 。这 
个 团在一 九一八 年初， 从 德国前 线撤下 来的路 上就全 部加入 了一支 
红军 部队， 而且在 国内战 争的各 条战线 上转战 一年半 之后， 仍 然保存 
下 了基本 骨干。 后阿 穆尔人 的装备 精良， 战 马都喂 得很肥 壮， 受过很 
好的 训练。 这个团 的战斗 力强、 军心 葡定、 纪律 严明， 战士的 训练有 
素的 骑术， 很 有点儿 名气。 

顿 河上游 地区的 暴动一 开始。 后阿 穆尔人 就在第 一莫斯 科步兵 
团 的支 援下， 几 乎是独 当一面 地顶住 了 企图冲 向梅德 维季河 口去的 
叛军的 进攻； 后来 援军开 到了， 这个 团集中 兵力， 牢固 地占领 了霍皮 
奥尔河 口弯弯 溪沿岸 地区。 
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三 月末， 叛军把 红军赶 出了叶 兰斯克 镇所属 地区， 占领了 霍皮奥 
尔 河口镇 的部分 村庄。 双 方的力 量达到 了一定 程度的 平衡， 在固定 
的 阵地上 几乎相 持了两 个月。 为了 从西面 掩护霍 皮奧尔 河口镇 ，莫 
斯 科步兵 团的一 个营， 在炮兵 连的支 援下， 占领 了高踞 顿河岸 上的克 
鲁 托夫斯 基村。 红军炮 兵连隐 蔽在田 间打谷 场上， 从 克鲁托 夫斯基 
村 向南伸 延去的 顿河沿 岸的山 脚上， 每 天从早 到晚轰 击集结 在右岸 
山 i 皮上的 叛军， 掩护莫 斯科步 兵团的 阵地， 后来 又集中 炮火， 转而轰 
击顿 河对岸 的叶兰 斯基村 一带。 在稠密 的院落 上空， 榴霰弹 的小烟 
团， 忽 高忽低 地爆炸 开来， 又迅 即飘散 开去。 炮 弹忽而 落在村 子里、 
胡同里 ~~ 震 惊的牛 马惶恐 撇童倒 篱笆， 沿街 狂奔， 人们 弯着腰 ，四 
散 逃命， 一 忽 而又在 旧教徒 的公墓 外面， 风车 附近荒 无人迹 的沙土 
岗上 爆炸， 掀起一 阵阵褐 色的、 还没 有完全 解冻的 土块。 

三月十 五日， 艇 克曼、 米 什卡. 科舍 沃伊和 伊万- 剛 克獅维 
奇从切 博塔廖 夫村赶 往霍皮 奥尔河 口镇， 听说 那里正 把从暴 动的各 
市 镇逃出 来的共 产党员 和苏维 埃的工 作人员 组成战 斗队。 给 他们赶 
爬犁的 是个旧 教派哥 萨克， 他那孩 子似的 红润、 洁净 的脸， 甚 至施托 
克曼看 着他， 嘴上 也无缘 无故地 浮出了 微笑。 尽管这 个哥萨 克很年 
轻， 但是已 经蓄起 浓密、 浅红的 鬉毛大 胡子。 红 艳的嘴 在胡子 里像切 
开的 西瓜， 闪着粉 红色的 光泽。 眼 睛四周 生满金 晃晃的 茸毛。 可能 
是 由于他 的毛茸 茸的大 胡子， 也可 能由于 鲜艳的 红晕， 使他的 眼睛显 
得特别 明净、 蓝透。 

米什 卡一路 上哼着 小曲， 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 坐在爬 犁的后 
部’ 步枪放 在膝蓋 h 愁眉 不展地 紧缩着 脖子， 施托克 曼却跟 赶爬犁 
的旧教 徒闲聊 起来： 

“ 同志， 身 体没病 吧？” 他问。 

充 满了力 量和青 春的旧 教徒敞 开老羊 皮袄， 温和地 笑着。 

“ 没有， 上帝 到目前 为止还 没有惩 罚我。 怎 么会有 什么病 灾呢？ 
我从不 抽烟, 酒 自然是 喝的, 从小吃 的是麦 子面包 。哪儿 来的病 呀？” 
“ 那么， 服过役 吗？” 

“ 服过， 时间 不长。 是被 士官生 抓去的 。” 

“ 你为什 么没有 跟着白 军到顿 涅茨河 那岸去 呀？” 
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“ 你这位 同志， 说 话可真 怪!” 他 扔开马 鬃编的 缰绳， 摘下 无指手 
套， 擦了 擦嘴， 委 屈地眯 缝起眼 睛说。 “我为 什么要 上那儿 去呢？ 去 
听新编 的小曲 儿吗？ 如果 不是他 们逼着 我干， 我是不 会去给 士官生 
服 役的。 你 们的政 权是公 正的， 不过你 们干得 有点儿 太过火 …… ” 
“什 么过火 啦？” 

施 托克曼 卷了一 支烟， 点上 吸着， 等了半 天他才 回答。 

“你为 什么要 冒这种 毒草烟 啊？” 哥 萨克扭 过脸去 开口说 。“你 
瞧， 这四 周围春 天的空 气多么 清爽， 可是 你却要 用这种 臭烟来 熏自个 
儿的 心胸 …… 实 在不怎 么样！ 你 们什么 干得过 火吗？ 一 我 告诉你 
吧。 你 们把哥 萨克逼 走啦， 你 们太胡 闹啦， 不然 的话， 你们的 政权是 
没有什 么可挑 剔的。 你 们队伍 里坏人 太多， 所以才 惹出这 场暴动 
来。” 

“ 怎么胡 闹啦？ 照你的 意思， 是干了 很多蠢 事吗？ 是这 样吗？ 你 
说说， 哪些 事情干 得不对 头？” 

“ 我看， 不说， 你 自个儿 也知道 …… 枪毙 了那么 多人。 今 天枪毙 
一个， 明天， 你 瞧吧， 又枪 毙一个 …… 谁 高兴坐 等轮到 自个儿 的头上 
呀？ 就是 把牛拉 去宰， 它都要 摇晃摇 晃脑袋 的呀。 就说， 在布 坎诺夫 
斯克镇 …… 暗， 已经 可以看 到这个 镇啦。 看到 了吧， —— 他 们的教 
堂？ 往 我鞭子 指的方 向看， 看见 了吧？ …… 啊， 据说， 驻在他 们那儿 
的部队 里有个 政委， 姓 马尔金 。哼， 他 是怎么 干的， 对 老百姓 的态度 
公 正吗？ 现在我 就给你 讲讲。 他把 各村的 老头子 们都召 集起来 ，把 
他 们带到 树林子 里去， 在 那儿先 把他们 剥光， 结果 了他们 的性命 ，还 
不准 亲人去 收尸。 他 们的罪 过是， 从前 曾经当 选过镇 上的陪 审官。 
你 知道， 他 们是些 什么样 的陪审 官吗？ 有的费 很大劲 才能写 出自己 
的姓 名来， 有 的只会 把手指 头在墨 水里蘸 蘸按个 指印， 或者 画个十 
字。 年 头儿， 陪审官 只不过 是坐在 那里摆 摆样子 罢了。 人 们选他 
们 一 就是 因为他 们的胡 子长， 可是他 们却已 经老得 连裤裆 上的扣 
子都 不记得 扣啦。 怎么能 追究他 们的责 任呢？ 这不像 追究小 孩子一 
样 …… 就是 这位马 尔金， 像上帝 一样， 手里 拿着人 们的生 死簿。 有一 
天， 外号叫 ‘绳 头儿’ 的老 头子正 从校场 走过。 他拿着 一副马 笼头往 
自 家的场 院走， 想去套 上一匹 骒马拉 出来， 几个孩 子开了 个玩笑 ，对 
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他说： ‘ 走吧， 马尔金 叫你哪 。’ 这位 ‘绳 头儿’ 画了 个异教 徒的十 
字， —— 他们那 儿的人 都是新 教徒’ ^ 在校场 上早就 把帽子 摘下来 
啦。 他心 惊胆 战地走 进屋子 。问： ‘您 叫我 啦？， 马尔金 嘿儿嘿 儿笑起 
来， 双 手叉腰 ，说： ‘ 既然是 蘑菇， 就请进 筐吧。 本 来谁也 没有叫 你来, 
不过 既然已 经来了 一 就照 章办事 儿吧。 同 志们， 把他 带走！ 按第 
三类处 理。’ 好啦， 当然把 他捉了 起来， 立 刻押到 树林子 里去。 他的老 
太 婆在家 里等啊 等啊， 怎 么也等 不来。 老 头子竟 一去不 复返啦 。他 
早就带 着马笼 头上天 堂啦。 有 一回， 马 尔金在 街上看 见了一 个从安 
德烈 亚诺夫 斯基村 来的， 叫 米特罗 凡的老 头子， 把 他叫到 跟前来 ，问： 
‘哪儿 来的? 姓什 么？’ 又 嘿儿嘿 儿笑着 ，说： ‘瞧， 胡子 长得像 狐狸尾 
巴一 样啦！ 你 的胡子 倒真像 使徒尼 古拉。 我们 要用你 这样的 肥猪来 
做些 肥皂！ 把 他按第 三类处 理!’ 真是 罪孽， 这 老爹的 胡子的 确很像 
把 笤帚。 只 为蓄了 把长胡 子和在 倒霉的 时候遇 上了马 尔金就 被枪毙 
了。 难道 这不是 拿老百 姓开心 吗？” 

米什卡 在他一 开始讲 的时候 就不唱 歌了， 最 后愤愤 地说： 

“ 你这谎 可说得 太不圆 全啦， 大 叔!” 

“你 说个圆 全的我 听听！ 在说别 人说谎 以前， 你 先去打 听个明 
白， 然后 再开口 ， 

“那么 你是确 实知道 这些事 啦？” 

“人们 这样说 的。” 

“ 人们！ 人们说 母鸡也 能挤出 奶来， 可它们 连奶头 都没有 。你 
哪， 听来 些胡言 乱语， 就像老 娘儿们 似的， 到处学 舌。” 

“那些 老头子 可都是 安分守 己的人 …… ” 

“真有 你的！ 还都是 很安分 守己的 人!” 米 什卡恶 狠狠地 学着他 
的腔调 气他说 。“ 大概就 是你说 的这些 安分守 己的老 头子煽 动起叛 
乱的， 也许就 是这些 陪审官 的院子 里埋过 机枪， 可是你 却说只 是为了 
胡子， 好像 是为了 开玩笑 就把人 枪毙了 …… 那 为什么 没有为 了胡子 
把 你枪毙 了呢？ 看看 你那把 胡子有 多大， 简 直跟老 山羊胡 子一样 
啦!” 

“我是 怎么买 来的， 我就怎 么卖。 鬼 他妈的 知道究 竟是怎 么回事 
呢， 也许 是人们 胡说， 也 许是他 们背地 有什么 反对苏 维埃政 权的阴 
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谋 …… ” 旧教 徒难为 情地嘟 哝说。 

他从爬 犁上跳 下来， 在道路 旁边的 融化了 的雪地 上呱唧 呱唧地 
走了 很久。 他迈开 两脚， 踏着湿 润的、 透着蓝 色的、 柔软麻 脆的积 雪。 
太阳在 草原的 上空亲 热地照 耀着。 浅蓝 色的天 空有力 地拥抱 着远处 
可以 看到的 土岗和 山口。 似有 似无的 微风中 飘溢着 早春的 芬芳气 
息。 东方， 在 顿河沿 岸逶迤 起伏的 白色山 峰外， 梅德维 季河口 山脉的 
顶 峰耸立 在紫红 色的雾 霍中。 在 遥远的 天边， 一 片片羊 毛似的 白石' 
像 一幅巨 大的、 上下 翻动的 大幕铺 展在大 地上。 

赶爬 犁的哥 萨克又 跳上爬 犁来， 把 变得有 点粗野 了的脸 转向施 
托 克曼， 开 口说： 

“我 爷爷， 他现 在还活 着哪， 已经一 百零八 岁啦。 他 讲过， 他也是 
听他 的爷銜 井的， 说在他 的爷爷 活着的 时候， 也 就是在 我五世 爷爷在 

世的 时候， 彼得大 帝曾经 派了 一位大 公到咱 们顿 河上 游来， 上帝 

快来 帮我想 想吧！ —— 是 叫什么 长手大 公呢， 还是 什么长 臂大公 ®。 
这 位大公 领兵从 沃罗涅 什顺流 而下， 讨伐不 信奉尼 康® 教派 的可恶 
教义、 不肯受 沙皇统 治的哥 萨克， 烧毁 了许多 哥萨克 城镇。 到 处搜捕 
哥萨克 ，削掉 他们的 鼻子， 有些被 绞死， 吊在木 筏上， 顺 着顿河 流放下 
去。’ 

“你 这是想 说明什 么？” 米 什卡高 度警惕 起来， 严厉 地问。 

“我是 想说， 尽管他 是什么 ‘ 长手大 公，， 可是沙 餅没有 给他这 
么 胡干的 权利。 可是， 譬 如说， 布坎诺 夫斯克 的那位 政委， 就 是这样 
胡 来的， 他 扬言： ‘ 我要狠 狠地整 整你们 这些狗 崽子， 好 叫你们 永远记 
住！ …… ’ 他 在布坎 诺夫斯 克校场 全体镇 民大会 上就是 这样叫 喊的。 
苏维埃 政权给 了他这 样的权 利吗？ 说 的就是 这个！ 大 概不会 发干这 
种事儿 的委任 状吧， 不 会叫他 把所有 的人不 分青红 皂白， 都一 样对待 
吧？ 哥萨克 一 他们也 是各式 各样的 …… ” 

施托 克曼颧 骨上的 皮肤隆 起许多 皱褶。 


① 这里 系指多 尔戈鲁 基大公 （脱 7 -1 74 6)， 彼 得大帝 的得力 助手， 曾率 兵镇压 顿河上 
游的哥 萨克起 义 （ 1707 — 1708 )。 “ 长手大 公”和 “长臂 大公” 是该大 公姓的 意译。 

② 尼康 （ lf )0 5 — MSI ), 曾任莫 斯科大 主教， 是 宗教改 革家。 


1060 


“我已 经倾听 了你的 意见， 现在 该你听 我说啦 。” 

“ 当然， 也许因 为我很 胡涂， 说 得不怎 么对， 请你们 多多原 谅。” 

“你 等等， 等等 …… 听 我说。 你刚才 谈到的 那个政 委干的 事儿， 
真的 说得有 点太玄 乎了。 我要去 调查这 件事。 如 果真是 这样， 如果 
他 真是这 样侮辱 哥萨克 和胡作 非为， 那我们 是不会 轻饶他 的。” 

“ 啊呀， 未必会 吧!” 

“不 是未必 会吧， 而是一 定会！ 当你们 村还在 火线上 的时候 ，难 
道红 军没有 枪毙自 己队伍 里的一 个抢夺 哥萨克 妇女财 物的红 军战士 
吗？ 这件 事是你 们村里 的人告 诉我的 。” 

“ 不错， 不错！ 有 这么回 事儿！ 他 到佩菲 利耶芙 娜家里 翻箱倒 
柜。 这是 真的。 这 当然是 …… 纪律严 明啦。 你说 得一点 儿也不 
错， —— 在打 谷场外 把他枪 毙的。 后来为 把他埋 在什么 地方， 我们大 
伙还争 论了半 天呢。 有些 人主张 埋在公 墓里， 另 一些人 反对， 说这样 
会把 坟地玷 污的。 于是 就把这 个倒霉 鬼埋在 打谷场 旁边啦 。” 

“ 有过这 样的事 吧？” 施 托克曼 匆忙地 卷着手 里的纸 烟问。 

“ 有过， 有过， 我不否 认，” 哥 萨克高 兴地同 意说。 

“ 那么为 什么你 认为， 如 果确定 了这个 政委的 罪行， 我们 会不处 
罚他 呢？” 

“亲 爱的同 志啊！ 也许， 你们这 里没有 比他再 大的官 儿啦。 要知 
道， 枪毙的 那个是 小兵， 这位却 是政委 …… ” 

“那 就更要 严惩！ 明白 了吗？ 苏维 埃政权 只惩罚 敌人， 对 于那些 
毫无 道理地 欺压劳 动人民 的苏维 埃政权 的代表 人物， 我们也 是要毫 
不客 气地处 罚他们 。” 

三 月里， 中午寂 静的草 原上， 只能听 到爬犁 滑杠的 吱扭声 和呱嗒 
呱 嗒的马 蹄声， 现在大 炮的轰 击声却 像山崩 地裂， 打 破了草 原的宁 
静。 第一 声炮响 以后， 紧接 着又间 歇均匀 地响了 三声。 炮兵 连又在 
从 克鲁托 夫斯克 向顿河 左岸轰 击了。 

爬 犁上的 谈话中 断了。 大 炮轰鸣 声以强 大的、 陌生 的音阶 侵入, 
惊破了 沉溺在 初春的 困倦中 的缺乏 魅力的 草原。 就连 两匹马 的脚步 
也加 快了， 更起 劲了， 轻捷地 倒动着 腿儿， 一本 正经地 掮动着 耳朵。 

他们 走上了 黑特曼 大道。 坐 在爬犁 上的人 看见辽 阔的顿 河对岸 
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斑 斑点点 地点缀 着一片 片积雪 融化过 后的黄 沙和好 像灰蒙 蒙的孤 
岛、 海岬似 的柳树 和赤杨 树林。 

赶爬犁 的哥萨 克到了 霍皮 奧尔河 口镇， 就 把爬犁 赶到革 命军事 
委员会 楼前， 莫斯科 步兵团 的团部 就驻在 相邻的 一栋房 子里。 

施托 克曼在 口袋里 摸了一 会儿， 从 荷包里 掏出一 张四十 卢布的 
克 伦斯基 票子， 递给 那个哥 萨克。 哥萨 克喜笑 颜开， 湿 漉漉的 胡子下 
面 露出了 发黄的 牙齿， 难为 情地推 让说： 

“您 这是怎 么啦， 同志， 基督 保佑！ 这还给 什么钱 呀!” 

“收 下吧， 用了 你的马 了嘛。 对 苏维埃 政权， 请你不 要怀疑 。要 
记住： 我们 是为了 建立工 人和农 民的政 权而斗 争的。 是我 们的敌 
人 ^ 富农、 哥萨克 首领和 军官们 —— 挑 拨你们 起来暴 动的。 他们 
是暴动 的主要 原因。 如 果我们 的人当 中 有人蛮 横无理 地侮辱 了同情 
我们和 帮助革 命的劳 动的哥 萨克， 那我 们一定 要处罚 这些欺 压人的 
坏蛋 ： 

“ 同志， 你知道 这句俗 语吧： 山高 皇帝远 …… 你们 的皇帝 也同样 
离 得很远 …… 跟 有势力 的人别 斗力， 跟有钱 的人别 斗气， 你们 是又有 
势力 又有钱 。” 他 狡绘地 龇了龇 牙说， “ 看你， 一 下子就 赏给我 四十卢 
布， 可 是这点 点路， 五卢布 就足够 了。 好吧， 基督 保佑你 !” 

“他 这是为 了你一 路的谈 话才赏 给你的 ，” 米什卡 •科 舍沃 伊从爬 
犁上跳 下来， 一 面紧着 裤子， 笑 着说。 “也 为了你 这把漂 亮的大 胡子。 
知 道拉的 是什么 人吗， 你这个 八角形 的木头 墩子？ 是位红 军将军 。” 

“ 哦？” 

“你就 ‘哦 ’吧！ 你们 这些人 也真难 对付！ …… 给 的少啦 一 就 
要到 处汪汪 乱叫： ‘我拉 了几位 同志， 只给了 我五个 卢布， 这个 啦那个 
啦！’ 你 会发一 冬天的 牢骚。 可是 多给啦 一 你也有 的说， 什么 ：‘你 
瞧， 真是大 财主！ 一赏就 是四十 卢布。 他的 钱简直 是海啦 …… ， 要是 
我啊， 连个 屁都不 给你！ 你愿 意怎么 抱怨就 怎么抱 怨吧。 反 正怎么 
都 不合你 的意。 好啦， 走吧 …… 再会， 大胡子 !” 

终于， 连一 直在愁 眉苦脸 的伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 也被米 什卡这 
番大 动肝火 的话逗 笑了。 

一个 红军骑 兵侦察 员骑着 一匹西 伯利亚 的长毛 小马， 从 司令部 
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的院子 里飞跑 出来。 

“ 从哪儿 来的爬 犁？” 他拉紧 缰绳， 掉转 马头， 喊道。 
“你 有什么 事？” 施托克 曼问。 

“ 要往克 鲁托夫 斯克运 弹药。 走 吧!” 

“ 不行， 同志， 我们 要把这 辆爬犁 放回去 。” 

“你们 是什么 人？” 

红军战 士是个 年轻漂 亮的小 家伙， 直冲着 他们走 过来。 
“我 们是后 阿穆尔 团的。 请你 不要扣 留这 辆爬犁 。” 

“啊 …… 那 好吧， 叫他 走吧。 走吧， 老头子 。” 


第 四十章 


一打 听， 原来在 霍皮奥 尔河口 镇根本 没有组 织什么 战斗队 。战 
斗队 倒是有 一支， 但并不 在霍皮 奧尔河 口镇， 而是在 布坎诺 夫斯克 
镇。 就是 那个信 奉旧教 的哥萨 克一路 上讲的 那位政 委马尔 金组织 
的， 他是红 军第九 军司令 部派到 霍皮奧 尔河下 游各镇 来的。 叶兰斯 
克、 布 坎诺夫 斯克、 斯拉谢 夫斯克 和库梅 尔任斯 克等镇 的共产 党员和 
苏维埃 的工作 人员， 又补 充了一 些红军 战士， 组 织成了 一支很 可观的 
战 斗队， 有 二百支 步枪和 配属他 们的， 由 几十名 骑兵组 成的侦 察队。 
战斗队 暂时驻 扎在布 坎诺夫 斯克， 跟莫 斯科步 兵团的 一个连 共同顶 
住了企 图从叶 兰卡河 和济莫 夫纳亚 河上游 攻来的 叛军。 

莫斯科 步兵团 的参 谋长原 是沙皇 军队里 的基干 军官， 面色 阴沉、 
性情 急躁； 政 治委员 是个莫 斯科米 歇尔森 工厂的 工人； 施托克 曼和他 
们 俩谈了 以后， 决定留 在霍皮 奧尔河 口镇， 参加这 个团的 第二营 。施 
托克 曼在一 间堆满 了一卷 卷裹腿 和一轴 轴电话 线及其 他军用 物资的 
洁 净的小 屋里和 政治委 员谈了 很久。 

“你 知道, 同志， ”身材 矮小、 脸色 焦黄， 忍受 着阑尾 炎的疼 痛的政 
治 委员慢 条斯理 地说， “ 这里的 情况很 复杂。 我 的部队 里的战 士大多 
数是 莫斯科 人和梁 赞人， 还有少 数下诺 夫戈罗 德人。 都很 坚强， 大多 
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数是 工人。 可是 这里又 有第十 四师的 一个骑 兵连， 而这 伙人， 却纪律 
松弛， 不好 好干。 只好把 他们送 回梅德 维季河 口镇去 …… 你留 下吧, 
工作多 得很。 要 做群众 工作， 向群众 解释。 你当然 知道， 哥 萨克这 
是 …… 在这里 一定要 提高警 惕。” 

“这些 我了解 得并不 比你少 ，” 施托 克曼含 笑听着 政委诚 挚关怀 
的 谈话， 看 着他那 很痛苦 的眼睛 里发黄 的白眼 珠说。 “请你 给我讲 
讲， 布坎 诺夫斯 克的那 位政委 是个什 么样的 人？” 

政 治委员 摸着剪 得像灰 色小刷 子似的 胡髭， 偶 尔抬起 透明的 、泛 
青的 眼皮， 有气无 力地回 答说： 

“有 一个时 期他在 那里搞 得太过 火啦。 倒是 个很不 错的小 伙子， 
但是缺 点在于 不能很 好地分 析政治 形势。 不过既 然是砍 木头， 就免 
不了 要有木 屑飞溅 …… 现在他 正在把 各市镇 的男丁 撤往俄 罗斯内 
地 …… 请到 管理科 去吧， 管 理员会 给你们 登记， 发放生 活费, 政委痛 
苦 地皱着 眉头， 用 手巴掌 按着油 污的棉 裤说。 

第二天 早晨, 第 二营一 听到吹 “ 执枪” 的 号声， 就跑出 来集合 ，点 
名。 过 了一个 钟头， 这个 营就排 成行军 纵队向 克鲁托 夫斯克 村开拔 
了。 

一列四 个人， 施托 克曼、 科 舍沃伊 和伊万 .阿 列克 谢耶维 奇肩并 
肩 走着。 

先从克 鲁托夫 斯克向 顿河对 岸派出 了一个 骑兵侦 察队。 大队人 
马也相 继踏冰 过河。 遍 地棕色 马粪的 松软的 河面道 路上处 处是水 
洼。 顿河上 的冰已 经千疮 百孔， 泛着 暗淡的 青光。 岸 边一段 不长的 
路 是铺上 篱笆过 来的。 炮 兵连从 他们身 后的山 坡上， 对着叶 兰斯基 
村外 的杨树 林梢， 用排炮 射击。 这个营 是要越 过哥萨 克放弃 的叶兰 
斯 基村， 向叶兰 斯克镇 推进， 在与 从布坎 诺夫斯 克发动 进攻的 第一营 
的 一个连 取得联 系后， 攻占 安东诺 夫村。 根 据作战 命令， 营长 要率领 
自 己的 部队向 别兹博 罗多夫 村方面 推进。 骑兵 侦察队 不久就 回来报 
告， 说 在别兹 博罗多 夫并没 有发现 敌人， 不过 在村子 右面， 约 四俄里 
的 地方， 双 方在进 行不断 的步枪 射击。 

炮弹 呼啸、 飞 鸣着从 高空掠 过红军 战士的 纵队。 榴弹炮 炮弹在 
不远地 方爆炸 ， 震撼着 大地。 后面， 顿河上 的冰咔 嚓咔嚓 地裂开 。伊 
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万. 阿 列克谢 耶维奇 回头看 了看。 

“大 概是要 涨水啦 

“ 这时候 越过顿 河毫无 意义。 眼看着 顿河就 要解冻 啦，” 米什卡 
一直还 不习惯 像步兵 那样迈 着整齐 的步子 走路， 气哼 哼地嘟 囔说。 

施托 克曼看 着走在 前面的 人们被 皮带紧 勒着的 脊背， 看 着上了 
凝结 着灰色 寒气的 刺刀的 步枪枪 口有节 奏地摇 晃着。 他四面 看看， 
看 到红军 战士们 严肃、 冷 漠无情 的脸， 这些脸 形各不 相同， 而 又非常 
相像； 看见 了钉着 五角红 星的灰 色军帽 和灰色 军大衣 在前后 摇晃； 有 
的军 大衣已 经旧得 发黄, 有的比 较新， 显 得毛茸 茸的、 闪着 亮光； 他听 
到大 队行军 杂乱， 沉 重的脚 步声、 低 沉的谈 话声、 各种 腔调的 咳嗽声 
和水 壶的叮 当声； 闻到了 潮湿的 靴子、 叶 子烟和 武装带 的甜滋 滋的香 
味。 他 半闭着 眼睛， 竭力跟 I : 步子， 心潮 起伏， 对这些 昨天他 还不认 
识的、 陌生的 弟兄们 ，感 到无限 的温暖 、亲热 ，心 想： “噢 ，多 好啊， 为什 
么此时 此刻， 他们显 得这么 可爱， 这么 令人心 疼呢？ 是 什么东 西联系 
着我 们呢？ 共同 的理想 …… 不， 这 不仅是 理想， 还有 事业。 还 有什么 
呢？ 也许， 是 因为面 临的危 险和死 亡吧？ 不知 道为什 么显得 这么特 
别亲近 …… ” 于 是眼睛 苦笑了 一下， 想道： “难道 我老了 吗？” 

施 托克曼 心里 充满了 慈父般 的满意 心情， 看着一 个走在 他前面 
的红军 强壮、 宽阔、 笔直的 脊背， 看 着衣领 和帽檐 间红润 洁净、 充满青 
春活 力的圆 滚滚的 脖颈； 他 又把视 线移到 身边的 一个战 士身上 。这 
是张布 满一片 片紫红 血晕、 刮 得光光 的黝黑 的脸， 刚毅的 薄嘴唇 ，身 
材 高大， 体态 却像鸽 子一样 匀称； 走起 路来， 几 乎连那 只空着 的手也 
不 摆动， 不 知道为 什么， 他总 是痛苦 地皱着 眉头， 眼角 上布满 了老年 
人的 皱纹。 这 引起了 施托克 曼跟他 攀谈的 兴致。 

“在 军队里 干很久 了吗， 同 志？” 

身 旁这个 战士浅 褐色的 眼睛冷 冷地、 探索 地斜睨 了施托 克曼一 
眼。 

“从一 九一八 年,” 他 待理不 理地回 答说。 

但是 这矜持 的回答 并没有 使施 托克曼 灰心。 

“ 什么地 方的人 呀？” 

“你是 想找老 乡吗， 大 爷？” 
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“要 是老乡 的话， 那我就 更高兴 啦。” 

“我是 莫斯科 人。” 

“工 人？” 

“对啦 ： 

施托克 曼迅速 扫了一 眼战士 的手。 时间还 没有抹 掉手上 跟钢铁 
打 交道的 痕迹。 

“ 冶金工 人？” 

浅褐 色的眼 睛又在 施托克 曼的脸 和略微 发白的 胡子上 滑过。 

“金 属切削 工人。 你也是 吗？” 浅褐 色的严 厉的眼 角上似 乎露出 
了 溫和的 表情。 

“我 是钳工 …… 同志， 你怎 么总这 么愁眉 苦脸的 呀？” 

“靴子 夹脚， 烤得 太干啦 。夜 里我值 岗当潜 伏哨， 把脚 浸湿了 。” 

“你 不害怕 吗？” 施托 克曼笑 了笑， 猜 测说。 

“有什 么可怕 的？” 

“看你 说的， 咱们 这是去 打仗呀 …… ” 

“我 是共产 党员， 

“ 怎么， 共 产党员 就不怕 死吗？ 不也是 一样的 人吗？ ”米什 卡插嘴 
说。 

走 在施托 克曼旁 边的这 位红军 战士熟 练地把 步枪往 后一甩 ，看 
也没 有看米 什卡， 想 了想， 回 答说： 

“ 老弟， 这种 事你的 见识还 太浅。 我是 不能害 怕的。 我自 己命令 
自己这 样做， —— 明白 了吗？ 你不 要以己 之心， 度他 人之腹 …… 我知 
道 我是为 什么、 跟谁在 打仗， 我知 道咱们 一定会 胜利。 而且这 是最主 
要的。 其余的 一切都 是微不 足道的 。” 他笑 了笑， 然后 好像想 起了什 
么事 I *, 斜 睨着账 克 曼的侧 影说： “去年 我在乌 克兰， 在克拉 萨夫采 
夫支 队里， 整天 打仗。 敌人一 直追赶 我们。 损失 很大。 不得 不扔下 
伤员。 终于 在离日 麦林卡 不远的 地方把 我们包 围啦。 要在夜 里穿过 
白军 阵地， 把 他们后 方小河 上的桥 炸掉， 不让他 们的铁 甲车开 过来, 
因 为我们 突围要 冲过铁 路线。 指挥部 要选几 名敢死 队员。 可 是没有 
人响应 号召。 共产 党员们 一 我 们的人 数不多 —— 就说： ‘我 们抓阄 
儿吧， 谁抓 着谁去 。’ 我想 了想， 就 自愿要 求去。 我带上 马刀、 绳索和 
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火柴， 和同 志们道 过别就 走了。 漆黑 的夜， 有雾。 我走 出一百 沙绳远 
就开 始爬。 爬 过一片 没有收 割的黑 麦地， 接着又 爬过一 条山沟 。记 
得， 我 正从山 沟里往 外爬的 时候， 突然一 只什么 鸟儿扑 棱一声 从我鼻 
子 尖下飞 出来。 是的 …… 我在 距守桥 的岗哨 十沙绳 远的地 方爬过 
去’ 到了 桥边。 敌人有 一个机 枪队守 护着这 座桥。 我 在桥边 机了两 
个 钟头， 等待 机会。 我放下 马刀， 用衣襟 遮着划 火柴， 但是火 柴都潮 
啦， 划 不着。 因为 我是肚 皮贴地 爬的， 衣服全 被露水 湿透啦 一 尽管 
我 把衣服 拧干， 但是火 柴还是 潮啦。 哎呀， 老 大爷， 这 时候我 可真害 
怕啦。 天马 上就要 亮啦， 可我 的手直 哆嗦， 急得 汗直往 眼里流 。心 
想： ‘这下 全完啦 ，’我 决定： ‘如 果完不 成炸桥 任务， 我就自 杀!’ 划啊, 
划啊， 但是到 了还是 叫我划 着了， 我就 赶紧往 回跑。 等 到身后 轰地一 
声 爆响， 我 已经躺 在路基 下隐蔽 起来， ^ 敌人那 里可乱 营了。 吹起 
了 警号。 两挺 机枪哒 哒地响 起来。 很多骑 兵从我 跟前跑 过去， 难道 
夜里 能找到 我吗？ 我 从掩蔽 的地方 爬出来 一一 跑 到庄稼 地里。 你知 
道吧， 只是 到了这 时候， 我的 手脚才 怎么也 动弹不 了啦， 真他 妈的糟 
糕！ 又躺了 下去。 去的 时候， 一点儿 也不怎 么的， 很 勇敢， 可是从 0 P 
儿回来 的时候 简直狼 狈透了 …… 你知 道吧， 我 开始呕 吐起来 ，肚 
子里什 么都吐 光啦， 可是还 是吐个 不停。 是的 …… 哦， 当然我 最终还 
是爬回 自己人 那儿去 了。” 他兴奋 起来， 炯炯 有神、 热情 的浅褐 色眼睛 
突然变 得非常 温柔、 美丽。 “ 第二天 早晨， 我 给同志 们讲， 昨天 夜里火 
柴这 出戏， 我 的好朋 友问： ‘谢 尔盖， 难道你 把打火 机弄丢 了吗？ ’我一 
摸 前胸的 口袋， 还在那 儿哪！ 掏出 来一打 —— 你猜， 一下子 就着啦 。” 

“ 两只 乌鸦被 风从远 处的一 片杨树 林梢头 吹起， 从高空 疾飞而 
来。 风 吹得它 们一阵 阵地往 前冲。 等到 经过一 个钟头 的间歇 之后， 
克鲁 托夫斯 克山上 又响起 炮声的 时候， 这两只 乌鸦已 经离纵 队只有 
一 百沙绳 远了； 射来 一枚 炮弹， 呼啸 声越来 越响， 越飞 越近； 等 到炮弹 
的 呼啸声 似乎已 经达到 极点的 时候， 一 只飞得 较高的 乌鸦， 忽 然像一 
团被 旋风 卷起的 刨花， 在 空中拼 命盘旋 起来， 它 倾斜着 翅膀像 螺旋一 
样盘 旋着， 尽管还 想竭力 支持， 但 是终于 像一大 片黑色 的落叶 坠了下 
来。 

“ 送死来 啦!” 走在施 托克曼 后面的 一个红 军战士 兴高采 烈地喊 
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叫说。 “ 把它打 得这样 乱转， 真是 妙极啦 !” 

连长骑 着一匹 深褐色 高大的 骒马， 从纵队 前头跑 过来， 马 蹄扬起 
融化的 积雪， 四下 飞溅。 

“成散 一 兵线！ …… ” 

三辆装 着机枪 的爬犁 从默默 地在走 路的伊 万 • 阿 列克谢 耶维奇 
身 边飞驰 而过， 溅得 他满身 湿雪， 一 个机枪 手因为 爬犁一 摇晃， 从爬 
犁后龜 I ： 甩了 下来， 红 军战士 们都响 亮地哈 哈大笑 起来， 直到 那个赶 
爬犁 的人狠 狠地咒 骂着， 使 劲勒转 马头， 那个甩 下来的 机枪手 li 壯爬 
犁， 笑 声才停 止了。 


第四 十一章 


卡尔金 斯克镇 已经成 了叛军 第一师 的重要 据点。 葛 利高里 •麦 
列 霍 夫仔细 考虑到 在卡尔 金斯克 附近构 筑阵地 战略上 的有利 条件， 
决定 无论如 何不 能放 弃这个 市镇。 奇尔 河左岸 蜿蜒的 群山是 很好的 
制 高点， 哥萨 克们可 在这里 坚守。 卡尔 金斯克 镇就在 山下奇 尔河的 
对岸 ，镇外 是一片 草原， 波浪 似的， 向 南伸展 开去， 有数俄 里远， 草原 
上 有的地 方横着 宽沟和 谷地。 葛 利高里 亲自在 山顶为 配备着 三门炮 
的 炮兵连 选择了 阵地。 不远的 地方就 是一个 很好的 观测点 一一 土 
岗， 有橡 树林和 起伏的 丘岗掩 护着。 

卡 尔金斯 克附近 每天都 在进行 战斗。 红军 一般是 从两个 方面进 
攻： 从南面 草原上 的一个 乌克兰 人聚居 的市镇 阿斯塔 霍沃和 从东面 
的 博科夫 斯克镇 出发， 穿过 稠密的 村庄， 沿 奇尔河 岸向上 游推进 。哥 
萨 克的阵 地修筑 在卡尔 金镇外 约一百 沙绳的 地方， 只是 偶尔回 几枪。 
红 军的猛 烈炮火 几乎每 次都逼 得他们 退到镇 里去， 随 后就顺 着山崖 
的 陡峭峡 谷爬上 山坡。 红军 也没有 足够的 兵力继 续追击 他们。 红军 
的进 攻之所 以收效 不大， 主要 在于缺 少必要 数量的 骑兵， 不能 进行侧 
翼迂回 作战， 迫 使哥萨 克继续 后退， 牵制 敌人的 兵力， 使在市 镇进口 
裹 足不前 的步兵 可以大 胆向前 推进。 步兵由 于机动 性差， 不 能迅速 
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调动， 所 以不可 能用来 进行这 样的运 动战， 而 哥萨克 却大部 分是骑 
兵， 可 以随时 袭击进 攻中的 步兵， 进行 牵制， 从 而使之 无法完 成基本 
进攻任 务。 

叛军还 有一种 优势， 那就是 他们非 常熟悉 地形， 他 们不放 过任何 
机会， 派几个 骑兵连 顺着山 沟偷袭 敌人的 侧翼和 后方， 经常去 威胁敌 
人并 阻止敌 人继续 推进。 

这 时葛利 高里心 里已经 酝酿成 熟了一 个击溃 红军的 计划。 他想 
用假撤 退的办 法诱敌 深入到 卡尔金 斯克， 同时 派里亚 布奇科 夫带一 
团骑兵 从西, 沿古森 山谷， 从东， 越过格 拉奇， 迂回 到敌人 的两翼 ，包 
围 敌人， 给予 致命的 一击。 作战 方案是 经过仔 细周密 考虑制 定的。 
各独 立行动 部队的 指挥员 都在头 天晚间 的会议 上得到 了准确 的指示 
和 命令。 按 照葛利 高里的 意图， 迂回 行动一 定要在 黎明时 开始， 这样 
不易 为敌人 发觉。 一切 都像下 棋那样 简单。 葛 利高里 反复考 虑和估 
计了各 种可能 发生的 意外， 考虑和 估计了 各种事 前难以 预料、 但可能 
妨 碍他实 现这一 计划的 情况， 然后喝 了两杯 烧酒， 也没 有脱衣 ^就倒 
在行军 床上， 用潮 湿的军 大衣衣 襟蒙上 脑袋， 像死人 似的睡 熟了。 

第二天 清晨， 约四 点钟的 时候， 红军 的散兵 线已经 占领了 卡尔金 
斯克。 部分哥 萨克的 步兵为 了迷惑 敌人， 穿过 市镇， 往山上 跑去； 红 
军的 两辆装 着机枪 的马车 停在卡 尔金斯 克镇入 口处， 扫 射他们 。红 
军 士兵缓 慢地沿 街开了 进来。 

葛利高 里隐蔽 在土岗 后面， 炮兵连 附近。 看着红 军步兵 占领了 
卡尔金 斯克， 在 向奇尔 河沿岸 集结。 事先 约定， 在第一 声炮响 之后, 
两连在 山下果 园里埋 伏着的 哥萨克 就转入 进攻， 同时， 那个进 行迂回 
包 抄的团 就要开 始合围 进击。 炮 兵连连 长本想 直接瞄 准正沿 着克里 
莫 夫斯基 山岗往 卡尔金 斯克飞 驰的装 着机枪 的马车 开炮， 这 时候观 
测员报 告说， 在距 离约三 俄里半 的地方 下拉特 舍夫村 的桥上 发现了 
一门 大炮； 红 军同时 也从博 科夫斯 克方面 发动了 进攻。 

“用臼 炮轰他 们一家 伙，” 葛 利高里 眼不离 蔡司望 远镜, 建 议说。 

瞄准 手和执 行炮兵 连连长 职务的 司务长 交谈了 几句， 就 迅速地 
瞄准了 目标。 炮手 都准备 好了， 于是那 门哥萨 克们测 定为四 英寸半 
口 径的臼 炮沉重 地吼了 一声， 炮 座后面 的泥土 都震得 乱飞。 第一发 
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炮弹就 打在桥 头上。 红军炮 兵连的 第二门 炮正在 这时走 上桥来 。炮 
弹 炸断了 马套， 六匹马 后 来查明 一 只 剩下了 一匹还 活着， 可是 
这匹 马上的 骑手脑 袋却被 弹片削 去了。 葛 利高里 看到： 在这 门炮的 
前面 升起了 一道灰 黄色的 烟柱， 沉 重地轰 隆一声 巨响， 于是被 烟雾笼 
罩的 马匹先 是直立 起来， 然 后又像 被砍倒 似的， 栽了 下去； 人 们都跌 
跌撞撞 地四散 奔逃。 在 炮弹落 下来的 时候， 正 在炮车 前面走 的一个 
红军 骑兵， 连人 带马， 跟桥 栏杆一 起飞了 起来， 摔到 桥下的 冰上。 

能如 此准确 地命中 目标炮 兵们完 全没有 料到。 炮 位下面 的土岗 
边， 一 时寂然 无声； 只有 在不远 的地方 的观测 员跳了 起来， 叫 嚷了些 
什 么话， 还直摇 晃手。 

立刻 从山下 的樱桃 园里和 村边树 林的密 丛中， 传 来一阵 不整齐 
的乌 拉声， 响 起嘛嘛 啪啪的 步枪射 击声， 葛利高 里不顾 危险， 跑到土 
岗 上去。 红 军士兵 在街上 奔逃， 从 那里传 过来乱 哄哄的 人声、 尖利的 
口 令声和 猛烈的 子弹啸 叫声。 一 辆装着 机枪的 马车本 来想往 山岗上 
奔， 但是 立刻在 离公墓 不远的 地方， 来 了个急 转弯， 于 是机枪 越过正 
在奔 逃的和 在奔逃 中摔倒 的红军 战士的 头顶， 扫射起 从果园 里杀出 
来的哥 萨克。 

葛 利高里 眼巴巴 地盼着 地平线 上出现 哥萨克 骑阵。 由里 亚布奇 
科夫率 领的前 去进行 迂回包 抄的骑 兵一直 还没有 出现。 原来 在左翼 
的红 军战士 已经跑 到扎布 伦峡谷 上联结 卡尔金 斯克和 毗邻的 阿尔希 
波夫斯 基村的 桥边， 而右翼 的红军 士兵还 在镇里 乱窜， 在控制 了靠奇 
尔河岸 的两条 街的哥 萨克们 的枪声 中倒了 下去。 

里亚 布奇科 夫率领 的第一 连终于 从山岗 后面出 现了， 紧 跟着就 
是 第二连 ，第三 连， 第四连 …… 各连散 成骑兵 阵线， 猛地向 左冲去 ，拦 
住 一群正 顺着山 坡向克 利莫夫 卡溃逃 的红军 士兵。 葛 利高里 手里搓 
着 手套， 激动地 注视着 战斗的 进程。 他 扔掉望 远镜， 用 肉眼看 着飞驰 
而来， 离克 利莫夫 斯基大 道越来 越近的 骑阵， 看 着仓皇 奔逃的 红军士 
兵成堆 成伙、 有的 孤身一 人掉头 向阿尔 希波夫 斯基村 人家的 院子里 
乱窜， 可是 在那里 又迎面 遭到正 沿奇尔 河往上 游继续 追击的 哥萨克 
步兵的 射击， 于 是他们 又掉头 向大道 跑去。 只 有少数 红军士 兵幸运 
地 逃到了 克利莫 夫卡。 
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山 岗上， 静得 可怕， 只 听到马 刀的砍 杀声。 里亚布 奇科夫 的几个 
连把阵 线转向 卡尔金 斯克， 如 秋风扫 落叶， 把红 军赶了 回去。 在 扎布， 
伦峡谷 桥边， 有 三十多 名红军 士兵， 眼见自 己的去 路已被 切断， 无处 
可逃， 就开始 顽抗。 他们有 一挺重 机枪， 子弹也 不少。 叛军的 步兵在 
果 园里一 露面， 机枪就 拼命扫 射總， 哥萨克 们立刻 卧倒， 在 板棚和 
院子 的石头 围墙掩 护下往 前爬。 从山岗 上可以 看到， 哥萨克 们拖着 
自己 的一挺 机枪， 在 卡尔金 斯克的 街道上 飞跑。 他们 在一座 紧靠阿 
尔希波 卡村边 一家院 子旁踌 躇了一 会儿， 然后 跑进了 院子。 很快便 
开始 从这家 院子的 仓房顶 上猛烈 地扫射 起来。 葛利 高里仔 细看了 
看， 从望远 镜里都 可以看 清机枪 射手。 一个叉 开腿， 裤 子掖在 白毛袜 
筒里， 弯着 腰队在 机枪的 铁挡板 底下， 卧 伏在屋 顶上； 另一个 把机枪 
弹 带缠在 身上， 在顺着 梯子往 上爬。 炮兵决 定支援 步兵， 连续 不断地 
向红军 部队抵 抗集中 的地方 轰击。 最后 一发榴 霰弹在 村外很 远的地 
方爆炸 了 。 

过了一 刻钟， 扎布伦 峡谷附 近红军 的机枪 忽然沉 默了， 立 刻响起 
了 一阵短 暂的乌 拉声。 光 秃秃的 柳树行 中有哥 萨克骑 兵的身 影在闪 
动。 

^ ■场 厮杀结 束了。 

卡 尔金斯 克和阿 尔希波 夫卡的 老百姓 遵照葛 利高里 的命令 ，用 
吊钩和 钩竿把 一百四 十七名 被砍死 的红军 战士都 拉到一 个坑里 ，把 
他们 浅浅地 埋在扎 布伦峡 谷边。 里亚 布奇科 夫缴获 了六辆 还套着 
马， 装 满子弹 的两轮 大车和 一辆装 有机枪 的四轮 马车， 不过枪 栓已经 
没 有了。 在克 利莫夫 卡缴获 了四十 二辆装 着军用 物资的 大车。 哥萨 
克 有四人 阵亡， 十五人 受伤。 

这 次战斗 以后， 卡 尔金斯 克安静 了一个 星期。 红 军把兵 力调去 
进攻 叛军第 二师的 阵地， 而且很 快就把 这个师 赶走， 占 领了米 古林斯 
克镇 属的一 些村庄 一 P 5 J 列克谢 耶夫斯 克村、 切尔浬 茨克村 —— 进 
逼 上奇尔 河村。 

每 天早晨 从那里 传来大 炮的轰 鸣声， 但是 关于战 斗情况 的报告 
却总 是来得 很迟， 而且根 据这些 消息也 很难判 断第 二师战 线上的 
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情况。 

这些 日子， 葛利 高里为 了摆脱 烦恼， 有 意麻痹 自己的 意识， 不去 
想周围 发生的 一切以 及自己 竟成了 所有这 些事件 的重要 参加者 ，开 
始喝起 酒来。 叛军虽 然拥有 大量的 小麦， 但是面 粉奇缺 （磨坊 来不及 
为军 队磨出 足够的 面粉， 所 以哥萨 克时常 吃蒸麦 子)， 可是烧 酒却供 
应 充足。 烧酒像 河水一 样多。 顿河对 岸杜达 列夫斯 克村的 哥萨克 
连， 喝得 烂醉， 骑马 列阵去 冲锋， 迎头蔽 上机枪 扫射， 被消灭 了一半 。 
喝醉了 跑到阵 地上， 这 种事已 经司空 见惯。 人 们殷勤 地给葛 利高里 
搞来 烧酒。 普罗霍 尔 • 济 科夫搞 烧酒的 本事特 别大。 卡尔金 斯克战 
役后 ，他 根据 葛利 高里的 要求， 拉来三 大坛子 烧酒， 找来几 个歌手 ，于 
是 葛利高 里感到 愉陕、 轻松， 脱 离现实 生活和 思念， 跟 哥萨克 们一直 
狂饮到 天亮。 第二天 早上， 喝了解 醉酒， 昏睡了 一天， 傍晚， 又是歌 
声、 快 活的笑 语声、 拥挤的 人群、 跳舞 —— 这一 切形成 一种真 正快乐 
的 幻觉， 掩盖了 清醒、 残酷的 现实。 

后来， 酗 酒很快 就成了 习惯。 清晨 起来， 坐在 桌边， 葛利 高里酒 
瘾絲 了。 他喝 離多， 但题 不通， 脚跟儿 总是站 搬稳。 就是 
到了天 快亮的 时候， 其 余的人 都呕吐 得一塌 胡涂， 盖 着军大 衣和马 
衣， 横七竖 也 睡在桌 旁和地 ±， 他却仍 旧保持 清醒， 只是脸 色更加 
苍白， 目光 变得更 严厉， 而 且垂下 羃曲的 额发， 不 住地用 手去挤 脑袋。 

经过四 天不断 的大吃 大喝， 他明显 地虚胖 起来， 背也 驼了； 下眼 
泡儿 的大粗 褶都发 青了， 眼神里 越来越 经常地 露出一 种没有 理性的 
残酷 神情。 

第 五天， 普罗 霍尔. 济科 夫别有 深意地 笑着提 议说： 

“走, 咱 们到利 霍维多 夫去, 到一 个漂亮 娘儿们 家去？ 怎 么样？ 
不过， 葛利 高里. 潘 苔莱耶 维奇， 你 可不要 错过机 会噢。 是个 甜得像 
西 瓜一样 的小娘 儿们！ 虽说 我没有 尝过， 可是我 知道。 不过 是匹野 
马， 鬼 东西！ 一 个野娘 儿们。 这种玩 意儿， 很难一 下子就 上手， 这家 
伙 甚至连 摸都不 让你摸 一下。 不 过她烧 的酒， 再没有 那么好 的啦。 
整 个奇尔 河流域 最有名 的酿酒 能手。 她的 男人不 在家， 在顿 涅茨河 
那岸 ，” 他仿佛 是顺便 一说， 结束 了自己 的话。 

黄昏 时分， 他们 动身去 利霍维 多夫。 跟葛 利高里 一同去 的有里 
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亚布奇 科夫 、哈 尔兰皮 • 叶尔马 科夫、 独臂的 阿廖什 卡 • 沙 米利和 从自 
己的 阵地上 归来的 第四师 师长孔 德拉特 •梅 德韦 杰夫。 普 罗霍尔 •济 
科夫骑 马跑在 前面， 到了村 子里， 他勒马 放漫了 脚步， 拐进 胡同， 推开 
一家 场院的 小门。 葛 利高里 跟着他 拨马走 进来， 马纵身 一跃， 越过门 
边一个 开始融 化的大 雪堆， 前 腿陷进 雪里， 它打 了一声 喷鼻， 拔出腿 
来， 跃 过堵住 门口， 一直 堆到篱 笆顶的 雪堆。 里 亚布奇 科夫下 了马， 
牵着 马走。 葛 利高里 骑着马 跟普罗 霍尔走 了约五 分钟， 走过 许多干 
草堆， 顺 着光秀 秃的、 像玻 璃一样 咯吱咯 吱响的 樱桃园 走去。 蔚蓝的 
夜空， 斜 挂着一 轮闪着 金光的 新月， 寒星在 颤抖， 一片 寂静， 令人神 
往， 远处 的犬吠 声和清 脆的马 蹄声不 仅没有 惊破这 寂静， 反而 使它显 
得更 浓了。 透 过密密 的櫻桃 树丛和 茂密的 苹果树 枝射来 的灯光 ，在 
繁星点 点的夜 幕上， 清晰地 映出了 一座芦 苇顶大 房子的 黑影。 普罗 
霍 尔从马 上俯下 身子， 殷勤地 推开吱 扭响的 板门。 月 亮的倒 影在台 
阶 旁边结 了冰的 水洼里 颤动。 葛 利高里 的马踏 破了水 佳边缘 上的薄 
冰， 停了 下来， 大口大 口地喘 着气。 葛利 高里跳 下马， 把缰绳 检在栏 
杆上， 走进 黑暗的 门洞。 里亚布 奇科夫 和其余 的哥萨 克也在 后面喧 
嚷着下 了马， 低 声哼着 小曲。 

葛利 高里摸 到了门 把手， 走进 宽敞的 厨房。 一 个身材 矮小， 但是 
很 匀称， 像 鹧鸪似 的脸色 黝黑， 眉 毛又浓 又黑的 年轻哥 萨克女 人正背 
朝 着炉炕 站在那 里织毛 袜子。 炉 炕上， 一个八 九岁的 浅白头 发的小 
姑娘， 摊开 双手在 睡觉。 

葛利 高里也 没有脱 衣服， 就 在桌边 坐下。 

“有 伏特加 吗？” 

“不应 该先问 候一声 吗?” 女主人 看也不 看葛利 高里， 始终 是那样 
快速 地闪晃 着织针 ，问。 

“ 晚安， 如 果这使 你高兴 的话！ 有 伏特加 吗？” 

她 抬起眼 睫毛， 倾听着 门洞里 的喧闹 声和脚 步声， 圆圆的 褐色眼 
睛 朝葛利 高里笑 了笑。 

“伏 特加是 有的。 不过你 们来喝 夜酒的 人很多 吗？” 

“ 很多。 整整 一师人 …… ” 

里亚 布奇科 夫从门 口就蹲 着跳了 进来， 拖着 马刀， 用皮帽 子拍着 
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靴筒 D 哥萨克 们在门 口挤成 一堆； 其中 有个人 用木勺 子巧妙 地敲出 
了 跳舞的 节奏。 

大家把 军大衣 都堆在 床上， 武器 放在长 凳上。 普 罗霍尔 麻利地 
帮 着女主 人往桌 子上摆 杯盘。 独臂的 阿廖什 卡 • 沙米 利到地 窖里去 
取腌 白菜， 一不小 心从 梯子 上摔了 下去， 爬 出来的 时候， 用棉 妖襟兜 
着几 块碎碟 子片和 一堆水 淋淋的 白菜。 

到 半夜， 他们 已经喝 了两桶 烧酒， 吃了无 数的腌 白菜， 并 决定宰 
一 只羊。 普罗 霍尔摸 黑在羊 栏里捉 了一只 没有生 过羔的 小母羊 ，哈 
尔兰皮 • 叶尔 马科夫 一一 也不 是一名 最坏的 屠宰手 —— 用马 刀砍下 
羊头， 就在板 棚下剥 了皮。 女主 人生起 炉子， 放 上一只 煮羊肉 的大铁 
锅。 

又 用勺子 敲起跳 舞的拍 子来， 里亚布 奇科夫 往外弯 着腿， 手巴掌 
拼 命拍着 靴筒， 跳了 起来， 用尖 细的、 但是很 好听的 男高音 唱道： 

现 在咱们 喝吧， 玩吧， 

场院 里无事 可干啦 …… 

“我要 大吃大 喝!” 叶尔马 科夫哼 哼着， 想用 马刀试 试窗框 是不是 

结实。 

喜爱 叶尔马 科夫的 勇 敢和哥 萨克的 凶 猛的葛 利高里 ，用 铜杯子 
敲着 桌子， 拦住 他说： 

“哈尔 兰皮， 别胡 闹!” 

哈 尔兰皮 很驯服 地把马 刀放回 刀鞘， 贪 婪地队 到烧酒 杯上。 

“ 能像现 在这 样麵 自在， 就是 死也没 有什么 可怕, 阿廖 什卡. 
沙 米利坐 到葛利 高里的 身旁’ 开 口说， “葛 利高里 •潘 苔莱 维奇！ 你是 
我们的 骄傲！ 我们 就靠你 活在世 上啦！ 咱们再 干一杯 好吧？ …… 普 
罗 霍尔， 拿酒 来!” 

马匹都 没有卸 鞍子， 没 有拴， 停 在草堆 旁边。 大 家轮流 出去照 
看。 

只是 到了天 快亮的 时候， 葛利高 里才觉 得有点 醉了。 自 己仿佛 
是 在很远 的地方 听别人 说话， 困 难地转 动着血 红的白 眼珠， 费 了很大 
的劲 才保持 着没有 醉倒。 
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“戴 金肩章 的家伙 们又在 对咱们 发号施 令啦！ 把 权力都 抓到手 
里去 啦!” 叶尔马 科夫抱 住葛利 高里大 声说。 

“什 么金肩 章？” 葛利 高里推 开叶尔 马科夫 的手， 问他。 

“在 维申斯 克呀。 怎么， 难道 你不知 道吗？ 一位高 加索公 爵上台 
啦！ 是 个上校 …… 我要砍 死他！ 麦列 霍夫！ 我愿 意为你 卖命， 不要 
让我们 白白地 浪费性 命吧！ 哥 萨克们 都很有 怨言。 你 率领我 们进军 
维申斯 克， 把 他们统 统斩尽 杀绝， 化为 灰尘！ 把伊 柳什卡 • 库 季诺夫 
和那 个上校 一 统统 杀死！ 不能 叫他们 再打咱 们的耳 光子！ 咱们来 
个既打 红军， 又打士 官生。 我就 想这么 干！” 

“好， 咱 们干掉 上校。 他是 故意留 下来的 …… 哈尔 兰皮！ 然后咱 
们 就去跪 倒在苏 维埃政 权脚下 ，说： 我 们错啦 …… ” 葛 利高里 清醒了 
片刻， 苦笑 着说。 “我 是说着 玩哪， 哈尔 兰皮， 喝吧 。” 

“你开 什么玩 笑呀， 麦列 霍夫？ 不要开 玩笑， 我们 谈的是 正经事 
儿，” 梅 德韦杰 夫严厉 地说。 “我 们想要 推翻现 政权。 撤 掉所有 的人， 
请你 上台。 我 跟哥萨 克们谈 过啦， 他们都 赞成。 我们 好言好 语跟库 
季诺 夫和他 那位公 爵说： ‘请你 们退 位吧。 我 们不需 要你们 。， 如果他 
们 肯下台 一 那再 好也没 有了。 如 果不肯 —— 我们就 开一个 团到维 
申斯 克去， 叫 这些王 八蛋统 统见鬼 去!” 

“谁 也不 许再谈 这个问 题!” 葛利 高里发 疯似地 喊道。 

梅德 韦杰夫 耸了耸 肩膀， 离开 桌子， 酒也不 喝了。 

里 亚布奇 科夫坐 在角落 里的长 凳上， 垂下乱 蓬蓬的 脑袋， 用手划 
着 肮脏的 地板， 如泣 如诉地 唱着： 

你这 个小可 怜儿， 我的小 乖乖， 

噢噫， 歪过 你的小 脑袋， 

歪 过你的 小脑袋 

唉 ，唉！ 往右 面歪。 

往右 面歪， 再往左 面歪， 

歪到 我白嫩 的胸脯 上来。 

阿廖什 卡 • 沙 米利把 自己的 沙哑的 低音和 里亚布 奇科夫 那像女 
人 一样动 人的、 如 泣如诉 的男高 音混在 一起， 合唱 起来： 
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趴 到我胸 脯上， 

艰难地 叹着气 …… 

艰 难地叹 着气， 

道出了 最后的 话语： 

“原 谅我， 往日的 爱哟， 永 别啦， 

往曰的 爱哟， 这个坏 东西！ …… ” 

当 女主 人把葛 利高里 领到内 室去的 时候， 窗外已 经一片 朝霞。 
“你们 别再灌 他啦！ 滚 开吧， 醉鬼！ 看不 见呀， 他 已经什 么都不 
能干啦 ，” 她责 怪说’ 一只 手吃力 地搀扶 着葛利 高里， 另 一只手 推开正 
端着一 杯酒跟 在他们 后面的 叶尔马 科夫。 

“怎么 ，你 们还 想去 睡早觉 呀？” 叶 尔马科 夫摇摇 晃晃， 杯 子里的 
酒直向 外洒， 挤了挤 眼说。 

“ 不错， 要去 睡早觉 。” 

“现 在你就 是跟他 去睡， 他也不 中用啦 …… ” 

“你管 不着！ 你又不 是我公 公!” 

“拿上 把勺子 !” 叶尔马 科夫已 经酩羾 大醉， 笑 得前仰 后合， 粗鲁 

地喊。 

“咦 咦咦， 不 要脸的 东西！ 眼睛 里灌满 了酒， 就 胡说八 道!” 
她把 葛利高 里推进 房间， 扶 他躺在 床上， 昏 暗中她 憎恶而 又怜悯 
地看 着他那 死人一 样苍白 的 脸和大 睁着， 但是 却又什 么也看 不见的 
眼睛。 

“你 要不要 喝点果 汁？” 

“舀 点儿来 。” 

她 端来一 大杯冰 凉的樱 桃汁， 坐到 床上， 玩弄、 抚 摸着葛 利高里 
舌 的 头发， 直 到他睡 熟了。 然 后自己 爬到炉 坑上， 躺在小 女孩身 
旁， 但是 沙米利 却闹得 她不能 入睡。 他脑 袋枕在 胳膊肘 子上， 像匹受 
惊的 马似的 打着响 呼噜， 后 来好像 被推了 一下， 忽然醒 了过来 ^ 沙 
哑地 唱道： 


…… 服役 完了回 家乡！ 
胸前 挂着大 肩章， 
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肩 上戴着 十字章 …… 

他把脑 袋又趴 到胳膊 上去， 可是 过了几 分钟， 惊 讶地四 下张望 
着， 又 唱道： 

服役 完了回 家乡！ 



第 二天早 晨醒来 以后， 葛利 高里想 起了跟 叶尔马 科夫和 梅德韦 
杰夫的 谈话。 他已 经不像 夜里醉 得那么 厉害， 很容易 就想起 了有关 
推翻 政权的 谈话。 他开始 明白， 跑到利 霍维多 夫这儿 来酗酒 原是具 
有 明确目 的的： 想鼓动 他发动 政变。 具有 左倾情 绪的哥 萨克， 反对已 
经公 开表示 要到顿 涅茨对 岸去跟 克拉斯 诺夫的 顿河军 联合的 库季诺 
夫， 正在策 划一个 阴谋， 企图 彻底脱 离顿河 政府， 在自 己占领 的地区 
建立 一个没 有共产 党员参 加的、 类似苏 维埃的 政权。 他们想 把葛利 
高 里拉到 自己这 边来， 而 对叛军 阵营内 部一旦 发生内 讧的灾 难性后 
果 却毫无 认识， 虽说 红军在 顿涅茨 方面受 到一些 损失， 但是它 仍然可 
以 在任何 时候， 毫 不费力 地连同 他们的 “ 内讧” 一起 消灭。 “ 全是儿 
戏,” 葛利 高里心 里说， 然 后从床 上一跃 而起。 穿好衣 K ， 他把 叶尔马 
科夫 和梅德 韦杰夫 叫醒， 请他 们到内 室来， 紧紧 地关上 了门。 

“ 听我说 ，弟 兄们： 我请 求你们 把昨天 谈的事 情统统 忘掉， 别再乱 
说， 不然你 们要吃 亏的！ 问 题不在 于谁当 司令。 也不在 于库季 诺夫， 
而在 于咱们 已经被 包围， 咱们 就像被 装在打 了箍的 桶里。 不是 今天， 
就是 明天， 桶 箍就会 把咱们 箍死。 我 们的团 队不能 指向维 申斯克 ，应 
该 开赴米 古林， 指向 克拉斯 诺库特 斯克， 他强 调说， 眼 睛一直 在盯着 
梅德韦 杰夫那 忧郁、 冷漠 的脸。 “孔德 拉特， 你 别再去 扰乱人 心啦！ 
你们动 脑筋想 一想， 就会 明白： 如果咱 们一开 始更换 司令， 搞 什么政 
变， 咱 们就完 蛋啦。 咱 们要不 就投靠 白军， 要不 就投靠 红军。 想站在 
中 间是不 成的， —— 他们 会把咱 们挤死 。” 
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“ 不过， 咱们 说的那 些话可 不能往 外传哪 ，” 叶尔 马科夫 扭过脸 
去， 请 求说。 

“ 就当咱 们什么 也没有 说过， 不过 我有个 条件， 你 们别再 鼓动哥 
萨 克啦。 库 季诺夫 和他的 同伙有 啥呢？ 他们 并没有 实权， —— 我要 
尽最大 力«带 好我这 个师。 库季 诺夫那 帮人， 很坏， 这是没 说的, 
而且 他们还 想要咱 们去跟 士官生 攀亲， 这是一 定的。 不过咱 们往哪 
儿 去呢？ 咱们 所有的 活路都 被切断 啦!” 

“真 是这样 …… ” 梅德 韦杰夫 勉为其 难地同 意说’ 在整个 谈话过 
程中， 第一次 抬起愤 怒的、 狗 熊似的 小眼睛 朝葛利 高里看 了看。 

这 以后， 葛利 高里又 在离卡 尔金斯 克很近 的村庄 里接连 喝了两 
夜， 花天 酒地混 日子。 连 他的鞍 褥上都 浸满了 酒味。 多少娘 儿们和 
失 去了姑 娘艳美 的姑娘 跟葛利 高里做 过露水 夫妻， 恩爱 一时。 但是 
一到 第二天 早晨， 葛 利高里 享腻了 这种习 以为常 的寻欢 作乐的 艳福, 
就 像是在 想别人 的事情 一样， 清醒、 冷漠 地想： “这半 辈子， 我 什么世 
面都见 过啦， 什么苦 头也吃 过啦。 爱过 许多娘 儿们和 姑娘， 骑 过多少 
匹好马 …… 唉！ …… 我 践踏过 草原， 尝 过当爸 爸的滋 味儿， 杀 过人, 
自己 也过过 几次鬼 门关， 也 曾耀武 扬威。 生活 还能给 我什么 新玩意 
儿呢？ 再也没 有什么 新玩意 儿了！ 死也无 憾啦。 一点 儿也没 有什么 
可怕 的啦。 仗也可 以像财 主赌钱 一样， 不 冒什么 风险地 去打。 反正 
不 会有什 么大输 赢!” 

童 年时代 的情景 像阳光 灿烂、 万里 无云的 晴天， 在 断断续 续的记 
忆中 飘过： 落在 石头墙 上的白 头翁， 葛利 什卡的 两只光 脚踏在 滚热的 
沙土里 ，庄 严、 肃穆， 两 岸绿树 成阴， 倒影 映在河 水里的 顿河， 少年伙 
伴 们天真 的脸， 身 段匀称 的年轻 的母亲 …… 葛 利高里 用手掌 遮上眼 
睛 ，许 多熟识 的脸， 一 桩桩的 往事， 有时完 全是些 微不足 道的， 然而不 
知道为 什么， 却 深深地 印在脑 海里的 琐事在 意识的 目光中 滑过， 早被 
遗 忘的， 已经 死去的 人们的 声调、 言 谈的片 断和各 种腔调 的笑声 ，在 
脑 海里响 起来。 记忆 的光芒 又照到 早已忘 却的、 曾见 过的自 然景物 
上去， 葛利 高里眼 前突然 耀眼地 展现出 —— 广阔的 草原、 夏 天的大 
道、 牛车、 坐 在车前 的父亲 、牛、 残 留着庄 稼收割 后的金 黄色硬 若子的 
田地、 大道 上的一 群乌鸦 …… 葛 利高里 在像乱 网线一 样混乱 的记忆 


1078 


中 翻腾旧 账时， 在不 知流逝 何方的 往昔中 碰上了 阿克西 妮亚， 想道: 
“亲 爱的! 忘不 掉的人 呀!” 于是厌 恶地避 开了睡 在自己 身旁的 女人, 
叹 息着， 焦急地 等待着 亮天。 太 阳刚开 始用紫 红的花 边和金 黄色的 
绦 带镶饰 东方的 天空的 时候， 他就起 床了， 洗 洗脸， 牵马 去了。 


第四 十三章 


暴 动像吞 没一切 的草原 野火一 样蔓延 开来。 红军 的战线 像铁链 
子似 的把这 些不肯 驯服的 市镇重 重包围 起来。 命运的 阴影像 烙印一 
样打在 人们的 心上。 哥萨 克像赌 抛硬币 游戏似 地拿自 己的生 命作赌 
注， 不少人 扔出的 是“背 ” 青 年哥萨 克疯狂 地爱恋 女人， 年 纪大一 
些的謝 并 命喝酒 ，喝到 发昏， 赌博， 赌钱 和子弹 （这 时子 弹成了 无价之 
宝）， 回家 休假， 把 令人厌 恶的步 枪靠在 墙上， 拿起 斧头或 者刨子 ，用 
芬芳 的红柳 条编编 篱笆， 或 者修理 准备春 耕用的 耙子和 牛车， 會 邑叫心 
神休息 片刻也 好啊。 很多 人过腻 了和平 生活， 就又醉 醺醺地 返回部 
队， 等到 一清醒 过来， 就怀着 对这种 “被围 困在铁 罐里” 的生 活的仇 
恨 ，徒步 去冲锋 ，迎 头向机 枪冲去 ，要不 ，就 在狂怒 之下， 策 马飞奔 ，不 
觉身 下还有 马匹， 风也 似地去 夜袭， 捉到了 俘虏， 就像 原始的 野人一 
样， 残酷 地虐杀 他们， 因为 舍不得 子弹， 就用马 刀结果 他们的 性命。 

那 一年的 春天显 得格外 美好。 四 月里， 都是 像玻璃 一样透 明的、 
晴朗的 天气。 雁行和 叫起来 像铜喇 叭似的 鹤群， 在高 不可攀 的蓝天 
上 追逐着 白云， 飞呀， 飞呀， 向北方 飞去。 在淡 绿的草 原上， 7_ 边, 
落下来 觅食的 天鹅， 像 遍地的 珍珠似 的闪闪 发光。 顿河 边的草 场上, 
一片 鸟的喧 噪声。 河水淹 没的草 地上， 露出 水面的 地垄和 沙角上 ，大 
雁 在互相 呼唤， 准备 起飞； 爱情冲 动的公 鸭在融 雪汇成 的水佳 里不停 
地呱 呱叫。 柳枝条 上的芽 苞已经 泛青， 杨树上 黏腻芳 香的花 苞也鼓 
了 起来。 开 始返青 的草原 上洋溢 着解冻 的黑土 地的古 老的气 息和总 


① 沙俄 时的硬 帀正面 是鹰， 背面 是字， 正 面表示 “吉 祥”， 背 面表示 “ 凶恶” 
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是那么 清新的 嫩草的 芳香。 

暴动 的可爱 之处， 就在 于每个 战士都 在自己 家门口 打仗。 他们 
讨 厌去站 岗和值 班当潜 伏哨， 讨厌 翻山越 岭地去 侦察， 一 ~ 哥 萨克们 
向连 长请假 回家。 叫家里 的老头 子或者 还没有 成年的 儿子骑 上战马 
去 替自己 当差。 各连的 战士总 是全员 满额， 可是 流动性 很大。 有人 
想出了 更妙的 办法： 太阳 一落山 ，就从 ^队 驻地跑 出来， 扬 鞭催马 ，一 
口 气跑上 三十， 甚 至四十 俄里， 在 晚霞将 要消逝 的时候 已经到 家了。 
跟老婆 或者情 人睡上 一夜， 第 二遍鸡 叫后， 就鞴 上马， 北斗星 还亮着 
呢， 已经 又回到 连队里 来了。 

多少风 流小伙 子简直 都迷上 了这种 在自己 篱笆边 的战争 。“可 
也 不能死 噢!” 时常回 家来探 望妻子 的哥萨 克们玩 笑说。 

总司令 部特别 担心春 耕时节 部队的 开小差 问题。 库季诺 夫专门 
视察了 各 部队， 露 出一种 他从来 没有过 的坚定 神色声 明说： 

“宁可 叫田地 荒了， 一粒 种子也 不往地 里撒， 我也 决不准 许放哥 
萨 克离队 回家！ 擅自 离营的 家伙要 砍头、 枪 毙!” 


第四 十四章 


葛 利高里 又在克 利莫夫 卡村附 近参加 了一次 战斗。 中午 时分， 
在 村头几 家院落 附近互 相射击 起来。 过了 不久， 红军 的散兵 线攻进 
了 克利莫 夫卡。 穿黑帆 布制服 的水兵 一 波罗 的海舰 队一艘 军舰上 
来的 —— 在左翼 缓漫、 齐整 地向前 推进。 他 们勇猛 冲锋， 把卡 尔金斯 
克 叛军团 的两个 连赶出 了 村子， 逼得他 们不得 不顺山 沟向瓦 西列夫 
斯基村 逃去。 

当 优势 已经开 始转向 红军的 时候， 在小山 岗上注 视着战 斗进程 
的葛利 高里， 用手 套向牵 着他的 马站在 一辆装 着子弹 的两轮 车旁边 
的普罗 霍尔. 济科夫 招呼了 一下， 然后 跳上还 在走着 的马； 他 绕过一 
道 山沟， 向古森 卡飞驰 而去。 他 知道第 二团的 一个预 备骑兵 连隐蔽 
在 那里的 村外树 林中。 他 飞越过 果园和 篱笆， 向连队 隐蔽的 地方驰 
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去。 他 从远处 看见下 了马的 哥萨克 们和拴 在树桩 上的战 马以后 ，就 
拔出 马刀， 命 令道： 

“上 马!” 

二百 名骑兵 顷刻之 间都上 了马。 连长 迎着葛 利高里 跑来。 

“出击 吗？” 

“早 就该出 击啦！ 你却在 这里瞎 等!” 葛 利高里 瞪大眼 睛说。 

葛利 高里勒 住马， 跳 下来， 好像是 故意磨 蹭时间 似的， 紧 马肚带 
(浑身 大汗、 急躁 不安的 马转来 转去， 不 叫他勒 紧那条 穿过鞍 褥的肚 
带， 大 口地喘 着气， 从胸 膛里发 出呼哧 呼哧的 响声， 恶狠 狠地龇 着牙， 
总想 用前蹄 从旁扒 葛利高 里)。 把马鞍 子紧好 以后， 葛 利高里 把脚伸 
进 马镫； 他看 也不看 那正在 倾听越 来越急 的射击 声的、 不知所 措的连 
长， 喊道： 

“ 现在由 我来率 领连队 出击。 到村口 前排成 纵队， 前 进!” 

葛利高 里在村 外把连 队列成 骑阵； 试了试 马刀是 不是可 以很容 
易 地从刀 鞘里抽 出来； 他离开 连队约 三十沙 绳远， 便策 马向克 利莫夫 
卡飞驰 而去。 在一道 从南面 蜿蜒伸 向克利 莫夫卡 的小山 岗上， 他驻 
马 观看。 退却的 红军骑 兵和步 兵正在 村子里 乱跑， 装 载着一 类辎重 
的两轮 大车和 四轮马 车也在 奔逃。 葛利 高里扭 过半边 身子， 朝连队 
喊： 

“拔出 马刀！ 冲锋！ 弟 兄们， 跟我 来!” 他很容 易地拔 出马刀 ，第 
一个 大喊： “乌拉 —— 啊 一 啊！ …… ” 他全身 感到一 阵冷和 一种熟 
悉的轻 飘飘和 快意， 放马 冲去。 左手中 拉得像 弓弦一 样紧的 缰绳在 
颤抖， 举到 头顶的 马刀在 飞鸣， 劈开迎 面吹来 的风。 

一片很 大的、 在 春风中 飘荡的 白云， 一时 遮住了 太阳， 灰 色的云 
影追过 了葛利 高里， 显 得那么 缓慢地 沿着山 岗向前 飘去。 葛 利高里 
把视 线从越 来越近 的克利 莫夫卡 的院落 转移到 这片顺 着潮湿 的褐色 
土地 滑去的 阴影， 转移 到一片 在他前 面往什 么地方 奔的浅 黄色、 令人 
愉 快的阳 光上。 突 然脑子 里产生 了一种 莫名其 妙的、 追赶那 片在地 
上跑的 光亮的 愿望。 葛利高 里把马 一夹， 放 马全速 跑去， 一 一^ 追着、 
追着， 离那 道把光 和影隔 开的、 移动 的界线 越来越 近了。 他又 拼命跑 
了 几秒钟 一 伸出 去的马 头上已 经一片 阳光， 马身上 的枣红 色的毛 
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闪着 耀眼的 亮光。 正在葛 利高里 越过那 片隐隐 约约的 云影边 缘的时 
候， 突然从 胡同里 传出急 促的射 击声。 风立即 把枪声 送来， 越离越 
近、 越来 越响。 又过了 一瞬间 一 葛利高 里从自 己马的 蹄声、 子弹声 
和 在耳朵 里嗡嗡 叫的风 声中， 已经 听不到 身后连 队奔驰 的轰鸣 声了。 
马群沉 重的、 震撼 着潮湿 的处女 地的奔 腾声， 好 像已经 从他的 听觉中 
消失， ^ 仿佛已 经离他 远去， 在 消逝。 一 刹那， 迎面 响起了 猛烈的 
射 击声， 就像 人们往 火堆里 投进了 干柴， 嘛 啪一阵 乱响； 成群 的子弹 
嗖嗖 叫着。 葛 利高里 在慌乱 和恐怖 中回头 一看。 不知 所措的 绝望心 
情 和愤怒 使他的 脸瘙挛 起来， 变 得非常 难看。 连队 扔下葛 利高里 ，掉 
转 马头， 往回 跑去。 不远的 地方， 连长骑 在马上 乱转， 笨拙地 挥舞着 
马刀， 哭 号着， 扯着破 嗓子， 沙哑 地大声 喊叫。 只有两 个哥萨 克跑到 
葛利 高里跟 前来， 还有普 罗霍尔 •济 科夫， 他收紧 缰绳， 掉 转马头 ，朝 
连长 跑去。 其 余的人 都四散 奔回， 把 马刀插 进稍， 拼 命在用 鞭子抽 
马。 

葛 利高里 只在刹 那间， 曾减慢 速度， 想弄清 身后究 竟发生 了什么 
事情， 为 什么连 队并未 遭受损 失就突 然往回 逃窜。 在这一 刹那， 他意 
识到: 不能向 后转， 不能 逃走， 一 而 是要向 前冲！ 他 看到， 在 离他有 
一百沙 绳远， 胡同里 的篱笆 后面， 有七名 红军战 士正在 一辆装 着机枪 
的 马车边 忙活， 企图掉 转机枪 枪口， 扫射向 他们冲 来的哥 萨克； 但是 
在这 么狭窄 的小胡 同里， 显然是 很难做 到的： 机 枪沉默 无声， 步枪的 
射 击声也 越来越 稀疏， 葛利 高里觉 得子弹 的啸声 也越来 越弱了 。葛 
利高 里拨马 走正， 想越过 一道从 前用来 围挡果 园的、 倒塌 的篱笆 ，冲 
到这 条胡同 里去。 他把视 线离开 篱笆， 不知怎 么突然 就像用 望远镜 
看到了 似的， 清晰地 看到水 兵们已 经在他 身旁， 他们正 在忙舌 L 地往下 
卸马， 看见 了他们 肮脏的 黑帆布 制服和 紧扣在 头上、 把 脸变成 圆得非 
常滑 稽的无 檐帽。 两 个水兵 砍断了 马套， 第 三个把 脑袋缩 进肩膀 ，在 
机 枪旁边 忙活， 其余的 人站着 或跪在 地上， 用步 枪向葛 利高里 射击。 
跑得 越近， 看 见他们 的手正 在扳动 步枪的 大栓， 听 见了尖 利的， 朝他 
打来的 枪声。 枪声 很急， 一声跟 一声， 枪 托子也 那么迅 速地 在他们 肩 
头 跳动， 这倒使 浑身大 汗的葛 利高里 充满了 愉快的 信心： “他 们打不 
中 的!” 
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篱 笆在马 蹄下咯 吱响了 一声， 被 甩在后 面了。 葛利 高里举 起刀, 
眯缝起 眼睛， 选中了 最前面 的那个 水兵。 脑子 里又冒 出了一 个恐怖 
念头： “他们 正对准 我射击 …… 马直 立起来 …… 把我 扔下来 …… 他们 
就 会把我 打死！ …… ” 已经朝 他打了 两枪， 仿佛 是从远 处传来 一阵喊 
声： “我 们活捉 他!” 眼前是 一张英 勇的、 前额光 光的、 张 牙露齿 的脸， 
无檐 帽的飘 带迎风 乱舞， 帽箍 上的金 字已经 褪色， 暗 淡无光 …… 葛利 
高 里紧踏 马镫， 挥 刀砍去 一 觉得 刀锋黏 糊糊地 砍进了 水兵柔 软的、 
有 弹性的 身躯。 第 二个水 兵脖子 很粗、 身体 健壮， 开枪 打穿了 葛利高 
里左 肩上的 肌肉， 当即 就被普 罗霍尔 •济 科夫的 马刀削 去半边 脑袋, 
倒在 地上。 葛利 高里拨 马朝近 处的枪 栓响处 冲去。 一 个黑魆 魆的步 
枪 口正从 装着机 枪的马 车后面 伸出， 直 对着他 的脸。 他使劲 把身子 
往左 一歪， 连马鞍 子都活 动了， 呼哧直 喘的发 疯的马 也跟着 晃了一 
下， 躲开了 在他头 顶尖声 号叫的 死神， 在 马跃过 机枪马 车的车 辕时， 
砍死 了那个 开枪的 水兵， 7 K 兵的 一只手 还没来 得及用 枪栓把 第二颗 
子 弹顶进 枪膛。 

在短短 的一瞬 间 （ 后 来这一 瞬间在 葛利高 里的脑 子里却 变成非 
常漫长 的一段 时间） 他砍死 了四名 水兵， 也不 听普罗 霍尔. 济 科夫的 
呼叫， 又去追 赶藏在 胡同拐 弯处的 第五个 水兵。 但是 这时赶 到葛利 
高里 面前去 的连长 抓住了 他的马 笼头。 

“你往 哪儿去 呀？！ 他们会 把你打 死的！ …… 板棚 后面他 们还有 
一 挺机枪 呢!” 

又赶 来两个 哥萨克 和普罗 霍尔， 他们 立刻下 了马， 跑到葛 利高里 
跟前， 强行把 他从 马上拉 下来。 他 在他们 的手里 挣扎着 ，喊： 

“放 开我， 坏蛋！ …… 我要 把这伙 水兵！ …… 统统 …… 砍 
死！ …… ” 

“葛利 高里. 潘苔莱 维奇！ 麦 列霍夫 同志！ 请您 清醒清 醒吧! ”普 
罗 霍尔苦 苦地劝 他说。 

“你 们放开 我吧， 弟兄 们!” 葛 利高里 已经换 了另一 种颓丧 的声调 
请 求说。 

哥萨克 们放开 了他。 连长悄 悄地对 普罗霍 尔说： 

“扶他 上马， 护送他 到古森 卡去， 看 样子， 他是病 啦。” 
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连 长朝马 走去， 命令 连队： 

“上 马！ …… ” 

但是这 时葛利 高里把 皮帽子 往雪上 一扔， 摇摇晃 晃地站 了一会 
儿, 忽然牙 咬得略 咬略咬 直响， 大 声哼哼 起来， 脸色 变得非 常难看 ，扯 
起身 上穿的 军大衣 扣子。 连 长还没 来得及 朝葛利 高里迈 出一步 ，他 
就一头 栽至哋 上， 裸 露的胸 膛贴在 雪上。 他号 哭總， 哭得浑 身直哆 
嗦， 像狗 一样， 用嘴 舐着篱 笆边的 残雪。 后来， 在神智 清醒的 那一刹 
那， 他想站 起来， 但是怎 么也起 不来， 于 是他扭 过泪流 纵横、 被 疼痛弄 
得不 成样子 的脸， 朝 聚集在 他四周 的哥萨 克们， 声嘶 力竭、 粗 野地呼 
喊： 

“我 砍死的 是什么 人呀？ …… ” 他生平 第一次 在痛 苦地抽 搐中挣 
扎， 满嘴喷 着白沫 喊叫： “弟 兄们， 我是得 不到饶 恕的！ …… 看 在上帝 
面上， 砍 死我吧 …… 为 了圣母 …… 把我处 死吧！ …… ” 

连 长赶忙 跑到葛 利高里 跟前， 同一 个排长 一起， 弯腰俯 在他身 
上， 把 系马刀 的皮带 和军用 背包扯 下来， 捂上他 的嘴， 压 住腿。 但是 
他的身 子虽然 被他们 压着， 好半 天还弯 得像弓 一样， 用两条 痉挛着 
的 、挺 直的腿 乱刨着 细雪， 一面哼 哼着， 一面 用头往 马蹄翻 起的、 闪着 
亮 光的、 肥 沃的黑 土地上 乱撞， 他生在 这块土 地上， 在 这块土 地上生 
活， 他 曾充分 享受了 生活为 他淮备 的一切 —— 甘少 苦多。 

只有 野草是 这样在 土地上 生长， 它 吮吸着 能创造 生命的 土地的 
奶汁， 漠不关 心地接 受阳光 的抚爱 和恶劣 天气的 摧残。 在暴 风雨致 
命的袭 击中驯 顺地倒 下去。 然后， 把种 子迎风 撒去， 同 样是那 么漠不 
关心地 死去， 枯 萎的草 茎沙沙 作响， 向照 耀着死 亡的秋 阳致敬 …… 


第四 十五章 


第 二天， 葛利高 里把全 师的指 挥任务 交代给 自己 属下的 一位团 
长， 由普 罗霍尔 •济 科夫 陪着， 去 维申斯 克了。 

卡尔 金斯克 镇外有 一大片 很深的 洼地， 洼 地上有 一个叫 草席塘 
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的 池塘， 7 K 塘里 落满了 停下来 休息的 野雁， 在水上 游嬉。 普罗 霍尔用 
鞭子 朝水塘 方向指 了指， 笑 着说： 

“葛利 高里. 潘苔莱 维奇， 要能 打一只 野雁就 好啦。 咱们 就可以 
用 它来下 酒!” 

“好， 咱们 走近一 点儿， 我用 步枪试 试看。 我的枪 法曾经 相当不 

错。” 

他 们向洼 地深处 驰去。 普罗 霍尔牵 着马停 在一道 隆起的 土坡后 
面， 葛 利高里 脱下军 大衣， 把 步枪的 保险机 扣上， 顺着 一条还 残留着 
去年的 灰色艾 蒿的浅 沟向前 爬去。 他爬了 半天， 几乎连 头也没 有抬, 
就像是 去侦察 敌人的 潜伏哨 似的往 前爬， 就 像当年 在德国 前线， 在斯 
托霍德 河附近 摸德国 哨兵时 那样。 褪色 的保护 色军便 服和褐 绿色的 
田 野混成 一体， 小 沟隐蔽 着葛利 高里， 使 那只翘 着一条 腿站在 水边春 
汛冲出 的棕色 小丘上 守望的 野雁的 尖利眼 睛看不 到他。 葛利 高里爬 
到 能进行 短距离 射击的 地方， 略 微欠起 一点儿 身子。 那只守 望的野 
雁 扭动着 像石头 一样灰 色的、 蛇似的 脑袋， 警惕 地四面 张望着 。它的 
身 后有一 群雁散 浮在水 面上， 很 像盖了 一块浅 黑色的 苫布， 它 们一会 
儿 呱呱叫 几声， 一会儿 又把脑 袋扎进 水里。 轻 微的咕 咕呱呱 的鸣声 
和 水的溅 拍声从 水塘边 传来。 “可以 固定瞄 准，” 葛 利高里 想道， 心怦 
评 直跳， 把 枪托子 靠在肩 膀上， 瞄 淮那只 守望的 野雁。 

开枪 以后， 葛利高 里跳了 起来， 被雁 群的鸣 叫和翅 膀的掮 动声震 
得耳 朵都要 聋了。 他要打 的那只 野雁慌 忙振翅 高飞， 其余的 野雁也 
都 飞起， 像一块 浓云似 的在水 塘上空 飞舞。 葛利高 里很伤 心， 又朝飞 
起的雁 群打了 两枪， 一面 注视着 有没有 野雁落 下来， 一 面向普 罗霍尔 
走去。 

“ 瞧啊! 瞧啊！ …… ” 普罗 霍尔跳 到马鞍 子上， 直立在 上面， 用鞭 
子指着 在蔚蓝 的晴空 中远去 的雁群 喊道。 

葛利高 里扭回 身去， 兴 奋和猎 人样的 激动， 使他浑 身直哆 嗦：一 
只野雁 离开已 经排好 行列的 雁群， 缓慢 地时 断时续 地掮动 着翅膀 ，急 
速 地落了 下来。 葛利高 里据起 脚尖， 用手巴 掌搭在 眼上， 盯 着这只 
雁。 孤雁 离开了 惊鸣的 雁群， 向一边 飞去， 越飞 越没有 力气， 缓缓下 
落， 忽然像 一块石 头似的 从高空 坠下， 只 有翅膀 下面雪 白的羽 毛被太 
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阳照 得闪光 耀眼。 

“上 马!” 

普罗 霍尔张 开大嘴 笑着， 跑 过来， 把 缰绳扔 给葛利 高里。 他们向 
山 坡疾驰 而去， 一气跑 了足有 八十沙 绳远。 

“就是 它！” 

野雁 伸着长 脖子， 展开 翅旁， 躺在 那里， 仿 佛是在 最后一 次拥抱 
这片 冷酷的 土地。 葛利高 里没有 下马， 俯 身捡起 打落的 野雁。 

“ 子弹打 中它什 么地方 啦？” 普罗霍 尔好奇 地问。 

子弹 打穿了 雁嘴的 下部， 把眼睛 旁边的 骨头打 歪了。 死 神在它 
飞 翔的时 候追上 了它， 把 它从排 成人字 形的雁 行里揪 出来， 扔 到地面 
上。 

普罗霍 尔把雁 系在马 鞍上。 两 人又上 路了。 

他们 把马留 在巴兹 基村， 坐渡 船过了 顿河。 

葛利 高里到 了维申 斯克， 就住 在一个 熟识的 老头子 家里， 吩咐赶 
快把 野雁拿 去烤， 自 己并未 到司令 部去， 却 派普罗 霍尔去 买烧酒 ，一 
直喝到 黄昏。 谈话 中主人 大发牢 骚说： 

“葛 利高里 • 潘苔莱 维奇， 我们维 申斯克 的长官 有点儿 太专横 

啦。” 

“ 什么长 官？” 

“那些 自封的 长官呀 …… 库季诺 夫还有 其他的 一些人 。” 

“他 们怎么 啦？” 

“ 他们总 是欺压 那些外 来户。 谁要是 跟红军 走了， 就把他 们的婆 
娘、 女儿 和老头 子关进 监牢。 我 的亲家 母为了 儿子的 缘故， 也 被关起 
来啦。 这简 直太没 道理！ 哼， 譬如 说吧， 你 跟着士 官生跑 到顿 涅茨河 
那岸 去了， 红军就 把令尊 一 潘苔莱 •普罗 珂菲奇 一 关进监 狱去， 
这 恐怕是 不对头 吧？” 

“当 然不对 啦!” 

“ 可是这 儿的政 权却就 要关。 红 军从这 里过， 谁也没 有欺压 ，可 
是 这些人 却变得 像疯狗 一样， 乱 咬一气 ，哼， 他们 无法无 天!” 

葛利 高里站 起来， 微微地 摇晃了 一下， 伸手 去拿搭 在床头 上的军 
大衣。 他只 是稍有 醉意。 
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“普罗 霍尔！ 拿马 刀来！ 拿手枪 来!” 

“您 上哪 儿去， 葛利 高里. 潘 苔莱维 奇？” 

“ 用不着 你管！ 叫你拿 什么， 你就 拿什么 。” 

葛利高 里挂上 马刀和 手枪， 扣上 军大衣 扣子， 扎上 腰带， 径直朝 
广场上 的监狱 走去。 站 在门口 的 一个非 战斗部 队的哥 萨克卫 兵想阻 
拦他。 

“有 通行证 吗？” 

“让我 进去！ 告 诉你， 躲 开!” 

“没 有通行 证什么 人我也 不能放 进去。 还没 有这样 的命令 。” 

葛 利高里 把马刀 还没有 抽出一 半来， 哨兵 已经躲 到门里 去了。 
葛 利高里 跟在他 后头， 手不离 刀柄， 闯到走 廊里。 

“把 典狱长 给我叫 来!” 他 喊道。 

他脸色 灰白， 鹰钩 鼻子恶 狠狠地 弯着， 紧 皱着眉 …… 

一 个担任 看守的 瘸腿哥 萨克跑 了 过来， 满 脸孩子 气的文 书从办 
公 室朝外 张望了 一下。 睡眼 惺忪、 怒火 冲天的 典狱长 很快就 来了。 

“没 有通行 证乱闯 一 你知 道吗， 这是 要判罪 的？！ ” 他哇 啦挂啦 
地吼叫 起来， 但是 一认出 是葛利 高里， 仔细瞅 了瞅他 的脸， 丧 魂失魄 
地结 巴说： “ 原来是 您哪， 老老 …… 麦 列霍夫 同志， 是吧？ 怎么回 事？” 
“ 拿牢房 的钥匙 来!” 

“牢 房的钥 匙？” 

“ 怎么， 还要我 给你重 复四十 遍吗？ 好啦， 快 把钥匙 拿来， 狗崽 

子！” 

葛 利高里 朝翔伏 长迈了 一步， 典狱长 往后退 了退， 但是还 是相当 
坚决 地说： 

“钥 匙我不 能给。 您 没有权 利这样 做!” 

“权 —— 利？ …… ” 

葛利 高里的 牙齿咬 得咯吱 直响， 抽出了 马刀。 马 刀在他 手里嗖 
嗖 响着， 在走廊 低矮的 天花板 下面画 了一个 耀眼的 圈子。 文 书和几 
个看 守都像 受惊的 麻雀， 四散 逃命， 典狱长 紧靠在 墙上， 脸色 变得比 
墙 还白， 嘟 哝说： 

“ 您就胡 来吧！ 哪， 给 您钥匙 …… 可是我 要去控 告。” 
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“我就 是要胡 来给你 看看！ 你们在 后方待 惯啦！ …… 你 们在这 
儿 充他妈 的英雄 好汉， 把 娘儿们 和老头 子关进 监狱！ …… 我 要把你 
们 这帮家 伙全都 轰走！ 全给 我上前 线去， 混账 东西， 不 然我立 刻就把 
你砍 死!” 

葛利高 里把马 刀插回 刀稍， 朝 吓坏了 的典狱 长的脖 颈打了 一拳; 
用膝 盖和拳 头把他 向门口 推去， 嘴里吆 喝着： 

“ 上前线 上去！ …… 滚！ …… 滚！ …… 你妈的 …… 后 方的虱 

子！ …… ” 

葛利 高里把 麵长推 出去， 听见监 狱院子 里一阵 喧哗， 就 往那里 
跑去。 在去厨 房的入 口处站 着三个 看守； 一个 坂着长 了锈的 日本步 
枪 枪栓， 激动、 快 嘴地叫 喊着： 

“ …… 这是劫 狱呀！ …… 应该 抵抗！ …… 旧法规 上不是 这么说 
的 吗？” 

葛 利高里 拔出了 手枪， 于是 几个看 守争先 恐后地 顺着小 道钻进 
了 厨房。 

“出 一 来 一 吧！ …… 回 家去！ …… ” 葛 利高里 打开挤 得满满 
的 牢房， 手 里摇晃 着一串 钥匙， 大 声喊。 

他把全 部犯人 （ 约 有一百 来人） 都放了 出来。 把那 些怕事 不敢出 
去的 人推到 街上， 锁上 空牢房 的门。 

监狱门 口聚集 了一大 群人。 犯人都 从门里 涌到广 场上； 他们都 
四面张 望着， 弯着 腰走回 家去。 警 卫排的 哥萨克 们手扶 马刀， 从司令 
部 向监狱 跑来； 库 季诺夫 本人也 一溜歪 斜地跑 来了。 

葛利高 里最后 一个离 开了空 荡荡的 监狱。 他穿过 拥挤的 人群， 
难听地 骂着那 些拼命 想探听 消息、 嘁 嘁喳喳 说三道 四的婆 娘们， * 
着背， 慢 步朝库 季诺夫 走去。 对那 些跑过 来并且 已经认 出他、 向他敬 
礼的警 卫排的 哥萨克 们喊： 

“回你 们的住 处去， 儿 马们！ 喂， 你 们跑什 么呀， 累坏 了吧？ 回 

去!” 

“ 我们还 以为犯 人造反 了呢， 麦列 霍夫同 志!” 

“ 那个小 文书跑 去说： ‘ 来了一 个黑脸 大汉， 把 牢房的 锁全砸 


啦！’ 
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“原 来是一 场虚惊 r 

哥 萨克们 都哈哈 笑着， 议 论着， 转身回 去了。 库季 诺夫急 急忙忙 
地赶 到葛 利高里 跟前， 一 面走， 一 面整理 着从制 帽里披 散出来 的长头 
发。 

“ 你好， 麦列 霍夫。 怎么回 事？” 

“ 好啊， 库季 诺夫！ 我把你 们的监 狱给砸 啦。” 

“这是 根据哪 家的王 法呀？ 这是 怎么回 事？” 

“我把 人全都 放走啦 一 完 事大吉 …… 怎 么啦， 你 瞪什么 眼呀？ 
你们 把这么 多外来 户的娘 儿们和 老头子 都关了 起来又 是根据 哪家的 
王 法呀？ 还 要问我 是怎么 回事？ 你 给我小 心点 儿， 库季诺 夫!” 

“不 准你这 样胡作 非为。 这 简直是 横行霸 道!” 

“ 我跟你 死去的 妈胡作 非为， 横行霸 道哪！ 我马上 京撒 卡 尔金斯 
克 调一个 团来， 狠狠 地把你 们这些 鬼东西 整一整 ! ” 

葛利高 里忽然 抓住库 季诺夫 柔软的 高加索 皮带， 摇 晃着， 冷酷、 
愤 怒地低 声说： 

“你愿 意吗， 我立刻 就开放 阵地？ 你愿不 愿意， 我 立即结 果了你 
的小命 ，啊？ 唉， 你呀！ …… ” 葛 利高里 咬了一 下牙， 放 开了微 笑着的 
库季 诺夫。 “你 龇牙 笑什么 呀？” 

库 季诺夫 整了整 腰带， 搀住 葛利高 里的一 只胳膊 ，说： 

“走， 到我那 儿去。 你干吗 要发这 么大的 火啊？ 你 这会儿 要能看 
看自己 是什么 样子就 好啦！ 简直 像魔鬼 …… 老弟， 我 们这儿 正在想 
念 你哩。 至于 监狱那 桩事儿 —— 小 事一桩 …… 好啦， 放/雛 了吧 ，这 
有 什么了 不起？ …… 我 跟弟兄 们打过 招呼， 叫他 们不要 胡来， 把那些 
男 人跟着 红军走 了的外 来户的 婆娘都 给抓来 …… 不过 你干吗 要这样 
来 败坏我 们的威 信呢？ 唉， 你呀， 葛利 高里！ 你太任 性啦！ 要 是你来 
说 一声： ‘如 此这般 ，应 该把监 狱疏散 疏散， 哪些人 应该放 走。’ 我们会 

拿名单 来审查 一下， 该 放的放 一些。 可是你 下子 都给放 掉了， 

那 可怎么 好呀？ 你 太冒失 啦!” 库季 诺夫拍 了拍葛 利高里 的肩膀 ，笑 
了 起来， “要 知道， 如果 在这种 时候谁 敢说句 反对你 的话， 你就 会杀死 
他。 或 者你会 鼓动哥 萨克起 来暴动 …… ” 

葛 利高里 把胳膊 从库季 诺夫的 手里抽 出来， 在司令 部旁边 站住。 
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“你 们在我 们背后 都变成 英雄好 汉啦！ 把监 狱装满 了人犯 …… 
要是能 把你的 本事拿 到前线 上去显 显就好 啦!” 

“葛 利沙， 当年我 的本事 也不比 你差。 就 是现在 的话： 你来 替我， 
我去 指挥你 那个师 …… ” 

“那可 不行， 谢谢你 啦!” 

“ 这就对 啦!” 

“ 好啦， 我不 想跟你 多扯。 我现 在要回 家去休 息个儿 把星期 。我 
好像 是病了 …… 肩膀 受了一 点儿伤 。” 

“什么 病？” 

“相思 病,” 葛利 高里苦 笑说。 “心 里有 点儿乱 …… ” 

“不, 不开 玩笑， 你 到底怎 么啦？ 我们 有位好 医生， 也许还 是医学 
教 授呢。 是个 俘虏。 我们 的部队 在舒米 林斯克 镇外捉 到的， 他正和 
7 K 兵们 一块 儿走。 很有 派头， 戴副黑 眼镜。 也许， 可以 叫他给 你看看 
吧？” 

“叫他 见鬼去 吧!” 

“那 好吧， 你 就回去 休息休 息吧。 把 师的指 挥任务 交给谁 啦？” 

“里亚 布奇科 夫。” 

“ 等等， 你忙着 往哪儿 去呀？ 你 谈谈， 前线的 情况怎 么样？ 听说 
你大砍 大杀了 一阵， 是吗？ 昨 天裡有 人报告 我说， 好 像你在 克利莫 
夫卡附 近砍死 了简直 是不计 其数的 水兵。 是真的 吗？” 

“再见 吧!” 

葛利高 里走了 ，但是 刚走了 几步， 又站 住了， 扭 回半边 身子， 把库 
季诺 夫叫住 ，说： 

“喂！ 我 要是再 听到你 们抓人 的消息 …… ” 

“ 不会， 不 会啦！ 你放心 好啦！ 休息去 吧!” 

白 昼跟着 太阳， 向西天 没去。 从顿 河上， 从 河水泛 滥的地 方送来 
阵阵 寒意。 成群的 野鸭嘎 嘎叫着 从葛利 高里头 顶上飞 过去。 当他已 
经 走进了 院子， 从 卡赞斯 克地区 的什么 地方沿 着顿河 传来大 炮的轰 
鸣声。 

普罗霍 尔很快 就备好 了马， 牵着 马缰绳 ，问： 

“ 今儿个 就回家 去吗？ 回 鞑靼村 吗？” 
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葛利高 里默默 地接过 缰绳， 又默默 地点了 点头。 


第四 十六章 


因为哥 萨克都 打仗去 了， 所以鞑 靼村显 得那么 空旷、 寂寥。 鞑靼 
村的 步兵连 曾暂时 划归第 五师的 一个团 指挥， 调到顿 河左岸 去了。 

有一段 时间， 红军部 队补充 了从巴 拉绍夫 和波沃 里诺开 来的援 
军， 从东 北方面 展开了 猛烈的 进攻， 占领 了叶兰 斯克镇 辖区的 许多村 
庄， 进逼 叶兰斯 克镇。 叛 军在争 夺通往 市镇要 冲的残 酷战斗 中占了 
上风。 叛 军之所 以能占 上风， 是因 为调来 了一些 强有力 的支援 部队， 
支援 了在红 军莫斯 科团和 两个骑 兵连进 攻中后 退的叶 兰斯克 团和布 
坎 诺夫斯 克团。 叛军第 一师的 第四团 （鞑 靼村 的步兵 连也编 在这个 
团）、 一个 拥有三 门炮的 炮兵连 和两个 预备骑 兵连， 沿顿河 左岸， 从维 
申斯 克开到 了叶兰 斯克。 此外， 沿顿河 右岸， 还 向普列 沙科沃 村和马 
讎耶 夫村集 结了趙 援军， 从叶 兰斯克 镇越过 顿河， 在长约 五 
俄里 的地段 布阵。 在克里 夫斯克 山岗上 配置了 一个炮 兵排。 有个克 
里夫斯 克村的 哥萨克 炮手， 以弹不 虚发而 驰名， 他第一 炮就摧 毁了红 
军的一 个机枪 阵地， 接 连几发 榴霰弹 又击中 了 隐蔽在 红柳树 林里的 
红军散 兵线， 逼 使他们 不得不 撤退。 战 斗以叛 军获胜 结束。 叛军追 
击着 后退的 红军， 把 他们赶 到叶兰 卡河对 岸去， 派出十 一连骑 兵去追 
击 逃敌， 在离 扎托洛 夫斯基 村不远 的山岗 上追上 了一个 红军骑 兵连， 
并 把他们 全都砍 死了。 

从那 时起， 鞑靼 村的步 兵连就 在顿河 左岸的 沙丘间 打转转 。几 
乎没 有哥萨 克从连 队回家 度假。 只是 在复活 节前， 好 像是商 量好了 
似的， 一下 子几乎 有半个 连都回 到村里 来了。 哥萨克 们在村 子里住 
了 一天， 开 了斋， 换了换 内衣， 从家 里带上 猪油、 面包 干和其 他的食 
物， 又渡 河到对 岸去， 就像 朝圣者 一样， 只是 手里拿 的不是 拐杖， 而是 
步枪， 成群结 队地往 叶兰斯 克方向 走去。 妻子、 母亲、 小妹妹 都站在 
鞑鞋 村的土 岗上， 站在 顿河沿 岸的山 头上， 目 送他们 远去。 婆 娘们哭 
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号着， 用 头巾或 披肩角 儿擦着 哭红的 眼睛， 一把鼻 涕一把 泪地 往祠裙 
襟上抹 …… 而哥 萨克们 则在顿 河对岸 涨满春 水的树 林外， 顺 着沙土 
岗 走去： 赫 里斯托 尼亚、 阿尼库 什卡、 潘苔莱 •普 罗到 菲耶 维奇 、司捷 
潘 • 阿司塔 霍夫还 有另外 一些哥 萨克。 上了刺 刀的步 枪上挂 着装干 
粮的麻 布袋， 香薄荷 似的、 忧郁的 草原歌 声随风 飘荡， 哥萨克 们无精 
打采地 交谈着 …… 他 们垂头 丧气地 走着， 但 是却都 吃得饱 饱的， 衣服 
换洗得 干干净 净的。 节前， 妻 子和母 亲给他 们烧好 热水， 把身 上的泥 
垢 洗掉， 把吸 服役的 哥萨克 血的大 虱子篦 干净。 为什 么大家 不在家 
里太 太平平 地过日 子呢？ 偏 要这样 去送死 …… 赶去 送死。 那 些刚被 
征 召到叛 军队伍 里来的 十六七 岁的小 伙子， 都脱掉 皮靴或 鞋子， 在温 
暖的 沙土上 走着。 他 们不知 道为什 么那么 高兴， 笑语 不断， 用 还没有 
成 熟的、 沙哑 的嗓子 唱歌。 他 们觉得 打仗很 新鲜， 像儿 童游戏 似的。 
在起 初的日 子里， 他们 还从掩 身的堑 壕边潮 湿的土 坡上抬 起头来 ，倾 
听子 弹的啸 叫声。 “苇 芽!” 上过 战场的 哥萨克 们这样 轻视地 称呼他 
们， 用自己 的经验 教他们 怎么挖 战壕， 怎样 射击， 在行 军的时 候怎样 
背武 器和军 用品， 怎么选 择安全 的掩护 地形， 甚 至连怎 么用火 烧虱子 
的技 术和怎 样包裹 脚布， 可 以使脚 不感到 疲倦， 而且不 在鞋子 里“乱 
窜' 都 教给了 他们， 就 这样教 导这些 乳臭未 干的青 年人。 这 些“苇 
芽” 在红 军的枪 弹还没 有打中 他们的 时候， 总 在用惊 讶的、 小 鸟一样 
的 目光张 望着周 围战火 纷飞的 世界， 总 要抬起 头来， 被 好奇心 驱使 
着, 从堑壕 里向外 窥视， 要看看 “ 红军” 是 个什么 样子。 如果这 样一位 
年方 十六的 “ 勇士” 一伸 腿死了 ，在 这短暂 的十六 年里， 他还什 么世面 
也 没有见 过呢。 这样一 个大孩 子躺在 那里， 伸着两 只娇嫩 的大手 ，扎 
煞着 耳朵， 尚未 成年的 细脖子 上刚开 始鼓起 喉结。 人 们把尸 首运回 
故乡， 埋到祖 父和曾 祖父在 那里烂 掉的坟 墓里， 母亲 惊骇地 双手一 
拍， 迎 上来， 抚 尸号哭 半天， 不断 从满头 白发的 脑袋上 撕下一 团团的 
头发。 然后, 等到把 他们埋 葬了， 社的黄 土已经 干了， 衰 老的、 被母 
性 的无限 悲痛折 磨得腰 弯背曲 的 母亲天 天走进 教堂, 去追荐 自 己“战 
死的” 万纽什 卡或者 谢姆什 卡®。 


① 万纽 什卡是 伊万的 爱称； 谢 姆什卡 是谢苗 的爱称 
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如果子 弹幸而 没有把 这个万 纽什卡 或者谢 姆什卡 打死， 这样他 
也就认 识到战 争的残 酷了。 生 了黑茸 毛的嘴 唇哆嗦 一下， 一歪 
扭 …… 这位 “ 勇士” 用 像兔子 似的、 孩 子般的 声调喊 一声： “我 的亲娘 
呀!” 于是黄 豆般的 泪珠从 眼里涌 出来。 一辆救 护车就 会拉着 他在坑 
洼不 平的舰 上 颠簸， 震裂 伤口。 然后， 一位有 经验的 连队医 官给他 
洗净 子弹或 者炮弹 片打的 伤口， 笑嘻 嘻地， 像对 付小孩 子似地 安慰他 
说： “伤在 小猫身 描， 伤在 喜鹊身 携， 在万 纽什卡 身上很 快就 会合 
上缝 。” 可是 “ 勇士” 万 纽什卡 却又哭 又嚷要 回家， 哭着要 母亲。 不过 
等 伤口一 长好， 再回 到连队 里去， 这回就 会彻底 了解战 争究竟 是怎么 
回事 儿啦。 在部队 里混上 两三个 星期， 在战斗 和厮杀 中变成 铁石心 
肠, 然后， 你再 看吧， 他 居然也 会站在 俘虏的 面前， 叉 开腿， 往 一边啐 
着唾沫 ，模仿 着某一 位野兽 似的、 凶 狠的司 务长的 样子， mm , 用沙 
哑的破 嗓子低 声问： 

“喂 ，怎 么样， 庄 稼佬， 你他妈 的落到 老子手 里啦？ 啊 ~~ 啊？ 你 
想要土 地吗？ 想要平 等吗？ 你 大概是 个共产 党吧？ 坦白 交代吧 ，坏 
蛋!” 于 是为了 要显显 自己的 威风， “哥萨 克的勇 猛”， 举起 步枪， 打死 
那个 生活在 顿河土 地上， 又在 这里死 去的人 一 为 了苏维 埃政权 ，为 
了共产 主义， 为了 使世界 上永远 不再发 生战争 而战斗 的人。 

于 是在莫 斯科省 或者在 维亚茨 基省， 在伟 大的苏 维埃俄 罗斯的 
一个偏 僻的村 庄里， 就 会有一 位红军 战士的 母亲， 在接 到儿子 “为了 
使劳动 人民从 地主和 资本家 的压迫 下解放 出来， 在与 白卫军 的斗争 
中牺牲 …… ” 的通知 以后， 号啕大 哭起来 …… 刺 心的思 念之情 控制了 
母 亲的心 ，泪水 模糊了 眼睛， 她将 要天天 如此， 一直 到死， 7太 远 怀念那 
个她 曾经在 肚子里 怀过， 在 血泊和 分娩的 阵痛中 生下来 的人， 他是在 
顿河流 域的什 么地方 被敌人 打死的 …… 

从 前线上 开小差 回来的 鞑靼村 那半个 连现在 又回部 队去了 。他 
们在 蜿蜒起 伏的沙 丘上， 在闪耀 着紫光 的红柳 树林里 走着。 青年哥 
萨克 们兴高 采烈, 无忧 无虑， 那些 MA 灘为 “盖达 马克” 的老 头子们 
却长吁 短叹, 眼睛里 暗含着 泪水； 到了 耕地、 祀地和 播种的 时节啦 ，土 
地 在召唤 他们， 日夜 不停地 在召唤 他们， 而 这时候 却要去 打仗， 被迫 
赚陌 生的村 庄里， 闲呆在 那里， 担惊 受怕、 受罪 挨饿、 寂寞得 要死。 
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正因为 如此， 那 些有胡 子的人 都热泪 盈眶， 正因为 如此， 他们 才这么 
愁眉 苦脸地 走着。 每个人 都在思 念自己 扔下的 家业、 财产和 农具。 
一 切事情 都要男 人的手 来做， 没有 主人的 照顾什 么都变 得不像 样子。 
婆娘们 能干什 么呢？ 地都晒 干啦， 她 们播不 上种， 明年 就得挨 饿啦。 
民间 俗语不 是这么 说嘛： “干庄 稼活， 就 是小老 头子， 也 比个年 轻的妇 
女有用 。” 

老 头子们 一声不 响地在 沙土上 走着， 只是 在一个 青年哥 萨克放 
了 一枪打 兔子， 这 才活跃 起*。 他 们决定 要惩罚 这个浪 费子弹 （叛军 
司令部 严令禁 止浪费 子弹） 的 家伙。 把 一肚子 气全都 发泄到 小伙子 
身 上了。 

“打他 四十鞭 子!” 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇提 议说。 

“太多 啦!” 

“ 这样他 就走不 到驻地 啦!” 

“打 十六下 吧!” 赫里斯 托尼亚 叫道。 

大家同 意打十 六下， 双数。 把 犯错误 的人按 倒在沙 地上， 褪下了 
裤子。 赫 里斯托 尼亚嘴 里哼着 小曲， 用 小折刀 削着长 满了带 黄色茸 
毛芽 苞的树 条子， 阿 尼库什 卡在行 刑。 其余的 人都坐 在旁边 抽烟。 
然后， 大 家又走 起来。 那个挨 打的人 在大家 的后面 艰难地 走着， 一面 
擦 眼泪， 一 面勒紧 裤子。 

刚刚走 过那片 沙地， 来到灰 色的黏 土地的 时候， 大 家就又 心平气 
和 地说起 话来。 

“看这 可爱的 土地， 正 在盼着 主人回 来呢’ 可 是主人 却没有 工夫， 
魔鬼叫 他在山 岗里瞎 转转， 打仗哪 ，” 一 个老头 子指着 一块干 透了的 
份地， 叹 息说。 

走过 耕地的 时候， 人人 都弯下 腰去， 抓起一 块散发 着春天 的太阳 
气息的 干土， 放在手 巴掌上 捻碎， 透 不过气 似地叹 息着。 

“这地 正是播 种的时 候。” 

“要是 能立刻 扶犁播 种多好 啊。” 

“再 过三天 就不能 下种啦 , 

“我们 那里， 河 那边， 还嫌早 一点儿 。” 

“ 是啊， 还 早哪！ 瞧， 顿河两 岸的沟 崖上还 有雪呢 。” 
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后来 停下来 休息， 吃 午饭。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇请那 个挨打 
的小 伙子吃 “ 挤奶渣 ，，。 (他 把奶 渣装在 布麵， 挂 在步枪 筒上， 一路 
上从 袋子里 往外滴 答水。 阿尼库 什卡笑 哈哈对 他说： “ 普罗珂 菲奇， 
顺着这 条湿印 就能找 到你， 看你后 头留下 的这条 湿印， 就像公 牛走过 
以后 留下的 尿印子 。”） 他一面 请小伙 子吃， 一面 很郑重 地说： 

“傻 小子 ，你可 不能怨 恨老头 子们。 是啊， 抽 了你一 顿， 那 算得了 
什么！ 不经 一事， 不长 一智嘛 。” 

“ 潘苔莱 爷爷， 要是 把你抽 一顿， 你就不 会唱这 个调儿 啦!” 

“小 伙子， 我挨过 的抽比 这可狠 得多啦 。” 

“还 要狠得 多？” 

“是的 ，狠 得多。 这是 明摆着 的嘛， 古时 候抽起 来可没 这么轻 。” 

“ 过去也 抽？” 

“ 当然， 也抽。 小 伙子， 有一回 我老子 用车辕 木朝我 背上打 一 
就是这 么打， 我还 是长大 成人啦 。” 

“真 是用车 辕木打 吗？” 

“我 说用车 辕木, 就是用 车辕木 。喂， 胡 涂虫！ 吃奶 渣啊， 干吗老 
看我的 嘴呀？ 瞧你， 他 妈的， 勺子把 儿都没 有啦， 大概 是折断 了吧？ 
混蛋！ 今儿个 把你这 个狗崽 子抽得 还是太 轻!” 

吃 过午饭 以后， 决 定在舒 服的、 像葡 萄酒一 样醉人 的春日 的艳阳 

打个 盹儿。 大 家都机 在沙 土地 上， 叫太 阳晒着 脊背， 打了 一会儿 
呼噜’ 然后賴 贝着 褐色的 草原， 踏着去 年的庄 職子， 不 ^ il ， 一 
直往 前走。 他们 穿着短 上衣、 军 大衣、 粗 呢农民 上衣和 光面短 皮袄; 
有 的穿着 靴子， 有的 穿鞋， 裤筒掖 在白袜 筒里， 有人脚 上什么 也没有 
穿。 干 粮袋在 刺刀上 摇晃。 

这 些又回 连队里 来的逃 兵简直 没有一 点威武 劲儿， 就 连在蓝 
天上叫 够了的 云雀， 都 大模大 样地落 在这半 连人经 过的附 近草地 
上。 


葛利 高里. 麦 列霍夫 进村没 有遇到 一个哥 萨克。 第二 天早晨 ，他 
扶着 小米沙 特卡骑 上马， 叫他 赶到顿 河边去 饮水， 自己 和娜塔 莉亚一 
同去 探望格 里沙卡 爷爷和 岳母。 
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卢吉 妮奇娜 流着眼 泪迎接 女婿： 

“葛利 申卡’ 好 孩子！ 自从 我们的 米伦- 格 里戈里 耶维奇 愿 
他 在天之 灵安息 一 *世 以后， 我们 家就全 完啦！ …… 唉， 家 里谁还 
能去种 地呀？ 种 子堆满 了仓， 可是 没有人 去种。 我的亲 人呀！ 我们 
成 了孤儿 寡母， 我 们什么 用也没 有啦， 谁都 把我们 看做陌 生人、 多余 
的人！ …… 你 看看， 我们 的家业 破败成 什么样 子啦！ 什么都 无人照 
管 …… ” 

家业的 确是眼 看着在 破败： 牛 撞坏、 撞 倒了牲 口院里 的篱笆 ，有 
些地方 ，柱 子都 倒了； 板棚子 的土墙 被春水 冲坏， 倒 塌了； 场院 的围棚 
也都没 有了， 院子 没有人 打扫； 板 棚檐下 放着一 把生了 锈的大 镰刀， 
这里还 扔着一 台 破烂的 收割机 …… 到处是 荒芜、 败落的 景象。 

“一 没有当 家人， 家业 很快就 全完啦 ，” 葛利 高里巡 视了科 尔舒诺 
夫家的 院落， 无 动于衷 地想。 

他回到 屋里。 

娜塔莉 亚正在 和母亲 嘁嘁喳 喳地说 什么， 一看见 葛利高 里就不 
说了， 而且献 媚地笑 起来。 

“葛 利沙， 妈妈 刚才说 要求你 …… 你要 是能到 地里去 …… 也许可 
以给 她们种 上几亩 呢？” 

“妈 妈， 你 们还要 种什么 呀？” 葛利高 里问。 “你们 家的仓 房里的 
小 麦还满 满的呢 。” 

卢吉 妮奇娜 双手一 拍说： 

“葛利 申卡！ 那土地 就叫它 那么闲 着啊？ 要知道 我们去 世的当 
家人 已经秋 耕了三 块地啦 。” 

“地有 什么要 紧呢？ 就让它 先那么 闲着不 行吗？ 今年要 能活下 
来， 咱们就 种。” 

“ 这怎么 行啊？ 土地 就这样 荒着哪 。” 

“ 等战线 从这儿 移开， 你们再 种吧, 葛利 高里想 试着说 服丈母 
娘。 

但是她 却固执 己见， 甚至 有点儿 生葛利 高里的 气了， 最后 把哆嗦 
着的嘴 唇一噘 ，说： 

“哼， 如果 你没有 工夫， 或许， 你不愿 意帮我 们的忙 …… ” 
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“ 好啦， 别 说啦！ 我明天 去给自 家种， 也给你 们种上 两俄亩 。这 
就 足够你 们吃啦 …… 格里 沙卡爷 爷还活 得挺好 啊？” 

“那 可太感 谢啦， 恩人 哪!” 脸上放 光的卢 吉妮奇 娜高兴 地说。 

“我 立刻就 去告诉 格丽帕 什卡， 叫她送 种子去 …… 爷 爷吗？ 上 帝一直 
还不 肯接他 回去。 还活 着哪， 不 过脑子 有点儿 不大好 使啦。 整天整 
夜地 光坐在 那里念 《圣 经》。 有 时候用 教堂用 语说呀 说呀， 简 直叫人 
听不懂 …… 你 去看看 他吧。 他在内 室里呢 。” 

泪珠顺 着娜塔 莉亚的 丰满的 脸颊淌 下来。 

娜 塔莉亚 眼泪汪 汪地笑 着说： 

“我 刚才上 他那儿 去啦， 他说： ‘狠心 的小丫 头呀！ 怎么你 也不来 
看看 我呀？ 亲 爱的， 我 快死啦 …… 我 一定要 为你， 为我 的孙女 祷告祷 
告 上帝。 我想入 土啦， 娜塔 柳什卡 …… 土 地正在 召唤我 去哪。 是时 

候啦! ，，’ 

葛利高 里走进 内室。 浓重的 檀香、 霉气和 腐烂的 气味， 老 年人的 
肮脏气 味刺进 了他的 鼻孔。 格里 沙卡爷 爷还是 穿着那 件红翻 领上缝 
着领 章的灰 军服， 坐在卧 榻上。 月巴 大的裤 子和毛 袜子都 精心织 补过。 
从小 丫头长 成大姑 娘的格 丽帕什 卡照顾 爷爷的 生活， 她非 常关心 、爱 
护他， 就像 从前娜 塔莉亚 作姑娘 的时候 那样。 

格 里沙卡 爷爷把 《圣 经》 放在 膝壯， 从 镶着长 了雜的 铜框眼 
镜里 看了一 眼葛利 高里， 笑着张 开嘴， 露出 洁白的 牙齿： 

“服 役的人 来啦？ 全腿 全胳膊 的呀？ 上帝 保佑， 你 没有叫 凶恶的 
子弹打 中吗？ 好， 感谢 上帝。 坐下吧 。” 

“你的 身体可 好啊， 老爷 子？” 

“ 你说什 么？” 

“ 我说， 你的身 体健康 吗？” 

“ 怪人！ 真是个 怪人！ 我 这把年 纪啦， 还说 什么健 康呀？ 要知道 
我已经 快一百 岁啦。 是的， 活 了快一 百岁啦 …… 自己都 不觉得 。仿 
佛 昨天我 还是个 留着红 额发的 壮实小 伙子。 可是 今天我 一醒过 
来 一一 只剩 下一把 老骨头 …… 生 命就像 夏天的 闪电， 一闪 就没有 
啦 …… 我的身 子已经 没有劲 儿啦。 棺材已 经 在仓房 里放了 多少年 
了， 可是 上帝， 看来早 已把我 忘啦。 我这 个罪人 已经多 次祈祷 ：‘主 
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啊， 你转 过脸， 用慈爱 的目光 看看你 的奴仆 格里戈 里® 吧！ 我想入 
土， 土 地也在 召唤我 …… ’” 

“老 爷子， 你还 能活很 久哩。 看你满 嘴的牙 。” 

“ 啊？” 

“ 你的牙 还很多 哪!” 

“牙？ 你 这个傻 瓜!” 格里沙 卡爷爷 怒冲冲 地说。 “要 知道， 如果 

灵 魂要离 开你的 肉 皮囊的 时候， 用牙 也咬不 住它呀 你还 在打仗 

吗， 荒唐 鬼？” 

“还 在打哪 。” 

“ 我们家 的米秋 什卡也 走啦， 你 瞧吧， 他 太性急 —— 要 大吃苦 

头。” 

“一定 要吃苦 头。” 

“说的 就是。 可是 你们为 什么打 仗呢？ 你 们自个 儿也不 明白！ 
一切都 是按照 上帝的 意旨在 行事。 我 们家的 米伦为 什么送 了命？ 就 
是因为 他反对 上帝， 煽动 老百姓 造反， 反 对政权 。 不 论是什 么政权 , 
就 连反对 基督的 政权， 都是 上帝的 意旨， 都是 上帝赐 给的。 那 时候我 
就对 他说： ‘ 米伦！ 你不 要煽动 哥萨克 造反， 不 要煽动 他们去 反对政 
权 ，别造 孽!’ 可是 他却对 我说： ‘不 ，爸爸 ，我受 不了！ 要 暴动， 要把这 
个政权 消灭， 因为 它要把 咱们逼 去沿街 乞讨。 咱们从 前过的 是体面 
日子， 现在却 要变成 叫化子 啦。’ 他 忍受不 了啦。 爱 动刀动 枪的人 ，必 
将死于 刀下。 这是一 定的。 葛利 什卡， 别人都 说好像 你当了 大将军 
啦， 在指 挥一个 师的人 马哪。 是真的 还是胡 说？” 

“真的 。” 

“ 是指挥 一个师 吗？” 

“没有 错儿， 是指挥 一个师 。” 

“ 那么你 的肩章 在哪儿 呀？” 

“我们 已经取 消肩章 啦。” 

“唉， 你 这个胡 涂虫！ 取消了 肩章！ 那你 还成其 什么将 军呀！ 可 
怜虫！ 从前 的将军 —— 你看 看他们 就觉得 舒服： 吃得胖 胖的， 大肚子 


① 格里戈 里是格 里沙卡 爷爷的 本名。 
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鼓得高 高的， 八面 威风！ 可是 现在， 你看你 …… 简直是 ，呸 一 简直 
叫人 恶心！ 浑身 上下， 只有 一件肮 脏的军 大衣， 沾满 污泥， 既 没有挂 
勋章， 胸 前也没 有挂白 绶带。 大概， 只有满 衣裳缝 的虱子 。” 

葛利 高里哈 哈大笑 起来。 但是格 里沙卡 爷爷激 动地继 续说： 

“你 别笑， 坏 东西！ 你领 着人去 送死， 鼓动他 们去反 对政权 。你 
要造 大孽， 用不着 在这儿 龇牙！ 啊？ …… 哼， 就 是这么 回事。 反正他 
们要 把你们 消灭， 还要把 我们捎 带上。 上帝 —— 他会 把自己 的道路 
指给你 们的。 难道 《圣 经》 上这一 段不正 是说的 咱们这 个混乱 的年月 
吗？ 喏， 你 听着， 现 在我来 念一段 先知耶 利米的 预言给 你听听 …… ” 
老头子 用焦黄 的手指 头翻着 《圣 经》 发黄的 页子， 一个字 一个字 
地、 缓 慢地念 起来： 

“‘你 们要 在万国 中传扬 报告， 竖立 大旗。 要 报告， 不 可隐瞒 ，说， 
巴 比伦被 攻取， 彼勒 蒙羞， 米罗达 惊惶。 巴 比伦的 神像都 蒙羞， 他的 
偶像都 惊惶。 因 有一国 从北方 上来攻 击他， 使 他的地 荒凉， 无人居 
住， 连人带 牲畜， 都逃 走了。 …… ’ ® 明白 了吗， 葛利 什卡？ 现在他 
们从北 方来， 向你们 这些巴 比伦人 进攻啦 。你 再听 下去： ‘耶和 华说， 
当 那日子 ，那 时候， 以色列 人要和 犹太人 同来， 随走 随哭， 寻求 耶和华 
他们 的神。 …… 我的 百姓作 了迷失 的羊， 牧人使 他们走 差路， 使他们 
转到 山上， 他们从 大山走 到小山 …… ，②” 

“这 是说的 什么？ 什么意 思？” 对教 会斯拉 夫语不 甚了了 的葛利 
局 里冋。 

“混账 东西， 这是 说你们 这些造 反的家 伙被赶 得在山 里乱窜 。说 
你们 这些家 伙不配 当哥萨 克的领 导人， 而且 你们自 己 比迷途 的羊还 
胡涂， 不明 白自己 是在干 些什么 …… 你 再听下 去：‘ …… 竟忘 了安歇 
之处。 凡 遇见他 们的， 就把他 们吞灭 …… ’ ® 这也 说得对 极啦！ 虱 
子不是 正在吞 灭你们 吗？” 

“对 虱子简 直是毫 无办法 ，” 葛利 高里承 认说。 


① 《圣经 • 旧约 • 耶利 米书》 第五 十章， 第二、 三节。 

② 《圣经 • 旧约 • 耶利 米书》 第五 十章， 第四、 六节。 

③ 《圣经 • 旧约 • 耶利 米书》 第五 十章， 第六、 七节。 
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"这賴 i 娜寸啦 。 你再听 下去： m 说， 我们没 有罪’ _门 
得 罪那作 公义居 所的耶 和华， 就是 他们列 祖所仰 望的耶 和华。 我民 
哪， 你们 要从巴 比伦中 逃走， 从 迦勒底 人之地 出去。 要 像羊群 前面走 
的公 山羊。 因我 必激动 联合的 大国， 从北 方上来 攻击巴 比伦。 他们 
要 摆阵攻 击他， 他必从 那里被 攻取。 他们 的箭， 好像 善射之 勇士的 
箭， 一支也 不徒然 返回。 迦勒底 必成为 掠物。 凡掳掠 他的都 必心满 
意足， 这是 耶和华 说的。 抢夺 我产业 的啊， 你 们因欢 喜快乐 …… ’ ®” 
“格 里戈里 爷爷！ 你最 好还是 用俄语 讲给我 听吧， 不然我 什么也 
听不明 白，” 葛利 高里打 断他的 朗读， 请 求说。 

但是 老头子 咂了咂 嘴唇， 用 无神的 目光看 了他一 眼说： 

“ 马上就 完啦， 你听着 吧：‘ …… 且 像踹獅 欠的母 牛犊， 又像发 
嘶声的 壮马。 你 们的母 巴比伦 就极其 抱愧， 生你 们的必 然蒙羞 。他 
要列 在诸国 之末, 成为 旷野、 旱地、 沙漠。 因耶 和华的 忿怒， 必 无人居 

住， 要全然 荒凉， 凡经 过巴比 伦的， 要受 惊骇， 又因他 所遭的 灾殃嗤 

， ②，， 

“ 这是什 么意思 呀？” 葛 利高里 感到一 阵轻微 的愤恨 ，问。 

格里 沙卡爷 爷没有 回答， 合上 《圣 经》， 躺到 卧榻上 。 

“人们 从来就 是这样 生活的 ，” 葛利 高里从 内室往 外走着 ，想 ，“年 
轻的 时候瞎 折腾， 喝伏 特加， 干 些别的 什么坏 事儿， 可是 一到年 老了， 
越是年 轻的时 候折腾 得厉害 的人， 就越 要拿上 帝作护 身符。 格里沙 
卡 爷爷也 是这号 人物。 他 的牙齿 像狼牙 一样。 据说， 他年 轻的时 f 矣， 
一服役 回来， 全 村的娘 儿们都 被他闹 得不得 安宁， 不管是 胖的， 还是 
瘦的 —— 全都不 放过。 可是， 这 会儿呢 …… 哼， 我要 是能活 到老的 
话， 我才 不去念 这讨厌 的玩意 儿呢！ 我是 不喜欢 《圣 经》 的人 。” 

葛利 高里从 岳母家 回来的 时候， 一 路上回 味着和 格里沙 卡爷爷 
说的那 些话, 琢磨着 (〈圣 经》 上那 些神乎 其神、 莫名 其妙的 “预言 '娜 
塔莉亚 也一声 不响地 走着。 葛利高 里这次 回来， 她对 待丈夫 的态度 
异常 严肃， —— 看来， 葛利 高里在 卡尔金 斯克镇 各村寻 花问柳 的事儿 


① 《圣经 • 旧约 • 耶利 米书》 第五 十章， 第七、 八 ，九 、十、 十一节 

② 《圣经 •旧约 • 耶利 米书》 第五 十章， 第 十一、 十二、 十 三节。 
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也传到 她耳朵 里了。 他回来 的那天 晚上， 她 给丈夫 铺好内 室的床 ，自 
己却蒙 上一件 皮袄， 睡在大 箱子上 但是 她并没 有说一 句责备 的话， 
什 么也没 有问。 葛利高 里也一 夜没有 吭声， 认 为最好 暂时不 去问他 
们之 间关系 显得特 别冷淡 的原因 …… 

他 们在阒 无人迹 的街上 默默地 走着， 彼此 好像从 未感到 这样隔 
膜过。 从南方 吹来温 暖和煦 的风， 西天上 堆满春 天浓重 的白云 。白 
5 像砂 糖一觀 乏着蓝 光的峰 巅纖， 飘移， 变换着 样子， 垒 砌在顿 
河沿岸 已经返 青的山 脊上。 响起了 第一声 春雷， 村子 里到处 飘溢着 
令人愉 快的、 生机勃 勃的， 已经放 开的树 木芽苞 的芳香 和解冻 的大地 
新鲜 的黑土 气息。 白花花 的波浪 在顿河 蓝色的 河面上 奔腾， 从下游 
吹 来的风 送来湿 润的、 令人 振奋的 潮气、 腐烂的 树叶和 潮湿的 树木的 
刺鼻 气味。 山坡 上秋耕 的份地 像块黑 色的、 毛 茸茸的 补钉在 冒着热 
气， 升 起一股 蜃气， 在顿河 沿岸的 山峰上 飘动， 云雀在 大道上 空令人 
心醉地 歌唱， 金花鼠 轻声地 吱吱叫 着跑过 大道。 在整 个这个 充满了 
生机和 伟大创 造力的 世界的 上空， 一 闪耀着 高高在 上的、 骄 傲的太 
阳。 

村子 中间有 座搭在 沟谷上 的桥， 春天 的山水 发出欢 腾的、 孩子般 
的笑 声还在 向顿河 奔流； 娜塔 莉亚在 桥边停 下来。 她弯 下腰， 装作要 
系系 鞋带， 实际上 却是为 了不让 葛利高 里看见 她的脸 ，问： 

“ 为什么 你一声 也不坑 呀？” 

“有什 么可跟 你说的 呢？” 

“ 可说的 多得很 …… 最好 说说在 卡尔金 斯克怎 么饮酒 行乐， 怎么 
跟女 …… 瞎搞 的事儿 …… ” 

“你已 经知道 了？” 葛 利高里 掏出烟 荷包， 卷起 烟来。 搀杂 的叶子 
烟散发 出香甜 的木樨 草味。 葛利高 里吸了 一口， 又问： “ 那么说 ，你已 
经知 道了？ 听谁说 的？” 

“我既 然说， 那 就是知 道啦。 全村的 人都知 道啦， 还用 听谁说 

呀 。” 

“ 好啦， 你 既然知 道啦， 那还 有什么 可说的 呢？” 

葛利高 里大踏 步向前 走去。 他的稀 疏的脚 步声和 娜塔莉 亚紧跟 
在 他后头 急促、 细 碎的脚 步踏在 乔的木 贩上， 发 出的清 脆响声 ，在 
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春天 透明的 寂静中 回荡。 过桥 以后， 娜塔 莉亚沉 默了， 擦着不 断淌下 
来的 眼泪， 后来 她忍气 吞声， 结 结巴巴 地问： 

“你 又要旧 病复发 啦？” 

“ 不要再 说啦， 娜塔莉 亚!” 

“ 该死的 公狗， 馋嘴的 公狗！ 为什 么你又 折磨我 呀？” 

“你 少听点 儿谣言 就好啦 。” 

“你 自个儿 都承认 啦!” 

“ 看来， 别人对 你说的 ，是太 言过其 实啦。 好了， 真 对不起 …… 娜 
塔什 卡， 是生 活本身 的罪过 …… 我一 天到晚 在死亡 线上晃 ，哼 ，有时 
简直是 跨过一 条腿啦 …… ” 

“你的 孩子已 经这么 大啦！ 你看着 他们， 不觉得 良心有 愧!” 

“哈！ 良 心!” 葛利 高里哈 哈大笑 起来， 露出 像飞沫 一样雪 白的牙 
齿。 “ 我想都 想不到 它了。 当 整个生 活都变 成一塌 胡涂的 时候， 还说 
什么 良心哟 …… 人 们在互 相残杀 …… 却不 知道为 什么要 这么干 …… 
而且怎 么对你 说呢？ 你是 不会懂 得的！ 你现在 只有颗 妇道人 家的妒 
忌心， 至于什 么东西 在刺我 的心， 什 么东西 在吸我 的血， 你是 不会去 
想的。 我现在 大喝起 伏特加 来啦。 前 两天， 我 发了一 次病。 那一会 
儿我 的心都 停止跳 动啦， 浑 身全凉 …… ” 葛利高 里脸色 阴沉， 艰难地 
从 肚子里 把话挤 出来： “ 我非常 痛苦， 因此 我就在 胡闹， 为了能 不想这 
些 事情， 喝伏 特加， 或 者跟女 人鬼混 …… 你 等等！ 叫我 说完： 我这心 
里总有 什么东 西在吸 吮我、 刺我 …… 生活走 I ： 了 邪路， 我在这 方面也 
许是 有罪的 …… 最好 现在能 跟红军 讲和， 然后， 掉 转枪口 一 去进攻 
士 官生。 可是 怎么进 行呢？ 谁 能使我 们跟苏 维埃政 权搭上 话呢？ 我 
们双 方的血 债怎么 算呢？ 有 一半哥 萨克跑 到顿涅 茨对岸 去啦， 就是 
留在 这边儿 的人， 也都 发疯啦 …… 刚才 你们家 的格里 沙卡爷 爷给我 
念 了一段 《圣 经》， 说 什么我 们干得 不对， 不应该 暴动。 还骂了 你爸爸 
一顿 

“爷爷 的脑子 已经胡 涂啦！ 现在轮 到你啦 。” 

“唉， 你也 只能说 些这样 的话。 你的 脑子也 不会想 别的事 …… ” 

“哎呀 ，你 别给我 念牙痛 咒啦！ 你为非 作歹， 花 天酒地 够啦， 现在 
一股 脑儿全 都推到 战争身 上去。 你们全 是一路 货色！ 我为你 这个鬼 
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东西受 的罪还 少吗？ 我真 后悔， 那回 自杀没 能死掉 …… ” 

“我再 也没有 什么话 要跟你 说啦。 如果你 难过， 你就 大哭一 
场， —— 眼 泪总会 减轻你 们妇道 人家的 苦恼。 我现在 可不是 能安慰 
你的 人啦。 我 身上沾 的别人 的血太 多啦， 所以 我一点 儿也没 有怜惜 
别人的 心了。 就连 孩子们 一 我 也几乎 都不怜 惜了， 对我自 个儿连 
想都不 去想。 战争把 我的一 切都吸 干啦。 我自己 都怕起 自己来 
了 …… 如果往 我的心 里 看看， 那儿 是一片 漆黑， 好像一 口枯井 …… ” 

当大雨 点从追 来的一 片灰云 里斜洒 下来的 时候， 他们差 不多已 
经走 到家门 口了。 雨点把 大道上 散发着 太阳气 味的轻 尘压了 下去， 
滴滴 答答地 打在屋 顶上， 送 来使人 打冷战 的清新 凉气。 葛利 高里解 
开军 大衣， 用衣 襟遮着 抽抽搭 搭哭泣 的娜塔 莉亚， 搂 着她。 他 们就这 
样 用一件 军大衣 遮着， 紧靠在 一起， 冒着 春天的 急雨， 走进了 院子。 

傍晚， 葛利高 里在院 子里收 拾耕地 用具， 检查播 种机的 漏斗。 

“生 铁头” 谢苗十 五岁的 儿子， 学的 是铁匠 手艺, 从暴动 开始， 成了鞑 
靼村 惟一的 铁匠， 他勉勉 强强地 给麦列 霍夫家 的破旧 耕犁安 上了犁 
铧。 春耕 的工具 都准备 好了。 牛在 过冬的 牛棚里 养得体 壮膘肥 ，潘 
苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 给它们 准备了 足够的 草料。 

第二天 早晨， 葛利高 里准备 到草原 上去。 伊莉妮 奇娜和 杜妮亚 
什卡头 天夜里 就生上 炉子， 为了 在黎明 以前给 去耕地 的人准 备好饭 
食。 葛 利高里 想干上 五天， 给自己 家和岳 母家播 下种， 再翻耕 两俄亩 
种瓜和 向日葵 的地， 然 后把父 亲从连 队里叫 回来， 让他 接着把 春耕的 
活儿 干完。 

紫色 的炊烟 从家屋 的烟囱 里缭绕 升起， 已 经可以 做母亲 的大姑 
娘杜 妮亚什 卡正在 院子里 奔忙， 捡烧火 用的干 树枝。 葛利高 里看着 
她那 丰满的 身腰、 隆起的 胸部， 感伤而 又遗憾 地想： “出 落成这 样的大 
姑 娘啦！ 日子像 快马一 样飞驰 过去。 才多 久呀， 杜妮 亚什卡 还是一 
个 拖着鼻 涕的小 姑娘； 一跑 起来， 两条小 辫子就 在 背上摆 来晃去 ，像 
老 鼠尾巴 似的， 可是现 在你再 看她， 今天 出嫁都 可以。 而我已 经有了 
白头 发啦， 对什 么都不 感兴趣 …… 格里 沙卡爷 爷说得 很对： ‘ 生命就 
像 夏天的 闪电， 一闪就 没有啦 。’ 人 的生命 是这样 短暂， 现在却 要把这 
么短暂 的生命 也剥夺 …… 叫你的 鬼把戏 都见鬼 去吧！ 要杀、 要砍 ，你 
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就 快来吧 。” 

达 丽亚走 到他跟 前来。 彼得罗 死后， 她很 快就恢 复了原 来的样 
子。 起初 她非常 悲伤， 满面 憔悴， 似 乎都显 老了。 但 是等到 一刮春 
风， 太阳 刚有点 儿暖和 劲儿的 时候， 达丽 亚的悲 伤也随 着积雪 一同融 
化消 逝了。 她那显 得有点 儿长的 脸颊上 露出了 淡淡的 红晕， 一度暗 
淡无光 的眼睛 又亮了 ，走 路的 姿势， 又 像从前 那样， 轻盈、 裏娜 …… 往 
日 的习惯 又都恢 复了： 弯弯的 细眉毛 又描得 黛黑， 脸 盘丰满 透亮； 她 
又 爱开玩 笑了， 又 用些放 荡的话 语来逗 弄娜塔 莉亚， 使 她满面 绯红; 
她 的嘴唇 上越来 越经常 地挂着 一种不 知在期 待着什 么的、 难 以捉摸 
的笑意 …… 欢 欢喜喜 地活下 去的意 志占了 上风。 

她 走到葛 利高里 跟前， 含笑 站住。 美丽的 脸上散 发出醉 人的黄 
瓜油 气味。 

“葛利 申卡， 也许 我能帮 你干点 儿什么 吧？” 

“什么 忙也不 用你帮 。” 

“啊呀 ，葛 利高里 •潘 苔莱 维奇！ 您 怎么对 我， 对你 的寡嫂 变得这 
样严 厉呀？ 连笑也 不笑， 甚至连 肩膀都 不动一 动。” 

“去做 饭吧， 你这个 不饶人 的尖嘴 婆!” 

“ 啊呀， 用不着 我帮忙 啦!” 

“ 去帮帮 娜塔莉 亚嘛。 你看 看米沙 特卡跑 得浑身 脏成什 么样子 

啦。” 

“真 是岂有 此理! 你们 养孩子 ，倒要 我去给 你们的 孩子洗 涮吗？ 
这也 太不像 话啦！ 你 那位娜 塔莉亚 像只会 养小崽 儿的母 兔子。 她还 
要给你 生上十 来个。 个 个都要 我给他 们洗洗 涮涮， 那 不把我 的胳膊 
都累断 了才怪 哪。” 

“ 够啦， 够啦！ 滚 开!” 

“葛利 高里. 潘苔莱 维奇！ 您 现在可 是村子 里惟一 的可以 让全村 
婆娘 们看看 的哥萨 克啦。 您别 赶我， 让 我从老 远看看 您那迷 人的小 
黑胡子 也好啊 。” 

葛利高 里哈哈 笑了， 把披散 下来的 头发从 汗湿的 额角上 甩到后 
头去 ，说： 

“你 真是个 厉害娘 儿们！ 彼 得罗怎 么跟你 过来着 …… 你 是不达 
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目的， 绝不罢 休。” 

“那是 当然的 啦!” 达丽 亚很自 豪地承 认说， 用调 皮的、 眯 缝着的 
眼睛看 着葛利 高里， 故 意装出 害怕的 样子回 头瞅了 瞅家屋 。“瞎 ，我 
觉得好 像是娜 塔莉亚 出来啦 …… 你 这个老 婆醋劲 儿怎么 这样大 一 
太不像 话啦！ 昨天吃 午饭的 时候， 我 看了你 一眼， 她的 脸色立 刻就变 
啦。 昨 天就有 几个年 轻的娘 儿们跟 我说： ‘这算 是什么 道理？ 村子里 
一个哥 萨克也 没有， 可是 你们家 的葛利 什卡却 能回来 探亲， 一 步也不 
离开 老婆。 那 我们怎 么活下 去呀？ 虽 说他受 了伤， 跟 从前比 起来只 
剩了一 半啦， 我们哪 怕跟这 半个人 玩玩， 也心 满意 足啦。 请 你转告 
他， 植 不要在 村子里 乱窜， 否 则叫我 们抓住 的话， 可要倒 霉啦! ’我 
就对 她们 说： ‘不， 诸位小 娘子， 我 们家的 葛利沙 只是在 外村才 干点儿 
风 流事， 在家 里呀， 他揪 着娜塔 莉亚的 裙子不 撒手。 不 久前， 他已经 
变成我 们家的 圣徒啦 …… ” 

“ 好啊， 你这 条母狗 !” 葛 利高里 笑着， 没 有恶意 地说。 “ 你的舌 
头 —— 简直 像把掸 子!” 

“我就 是这么 个人。 可是 你那位 美丽、 圣洁 的娜塔 申卡， 昨晚把 
你赶跑 了吧？ 就要 这样对 付你， 公狗， 叫你 敢再去 寻花问 柳!” 

“ 行啦， 你也太 …… 你 走吧， 达 什卡。 你不要 多管别 人的事 啦。” 

“不 是我爱 多管。 我 是说， 你那 位娜塔 莉亚真 是个大 傻瓜。 丈夫 
回 来啦, 她 却大兴 问罪之 ^币， 装模 作样， 像不 值钱的 蜜饼， 睡到 箱子上 
去 …… 要 是我， 我对 哥萨克 是来者 不拒！ 如 果遇上 我的话 …… 我会 
把像 你这样 浪荡的 家伙， 弄得晕 头转向 !” 

达 丽亚咬 得牙齿 略吱吱 地响， 哈哈 大笑， 往 屋子里 走去， 摇晃着 
金 耳环， 不 断回头 看看又 想笑又 难为情 的葛利 高里。 

“你 死得很 幸运， 彼得 罗哥哥 …… ” 心情 好起来 的葛利 高里心 里 
想。 “这 不是达 丽亚， 这是个 狠毒的 淫妇！ 早 早晚晚 她要送 掉你的 
命！” 
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第四 十七章 


巴 赫姆特 金村的 最后几 家的灯 火也熄 灭了。 微寒 在水佳 上结了 
一层 薄冰。 村外， 牧场 那边， 迟 到的仙 鹤落在 去年的 庄稼茬 子里过 
夜。 从东 北吹来 的微风 把它们 孤傲、 疲倦 的啼声 送到村 子里来 。这 
啼声 使四月 的 春夜和 平寂静 的色调 显得更 加深沉 温柔。 果园 里一片 
浓重的 阴影； 不 知道什 么地方 有只牛 在哞哞 地叫； 然后 一切都 归于寂 
静。 深沉 的寂静 持续了 约半个 小时， 只 有夜里 也在飞 翔的泽 鹬的凄 
切的 啼声和 野鸭子 翅膀嗖 嗖的掮 动声偶 尔划破 春夜的 寂静： 一群野 
鸭 急匆匆 地飞向 顿河泛 滥时留 下的可 以自由 自 在栖息 的水淀 …… 后 
来从街 尽头上 传来了 人声， 闪起烟 卷头的 红火， 可以听 到马的 喷鼻声 
和马蹄 踏在结 了薄冰 的污泥 上的咯 吱声。 侦察 兵回村 来了， 这里驻 
扎 着叛军 第六独 立旅所 属的两 个连。 哥 萨克们 在村头 一户人 家的院 
子里 驻下； 他们闲 谈着， 把马 匹安置 在扔在 院子当 中的爬 犁旁边 ，给 
它 们放好 草料。 不知道 是谁的 沙哑、 低沉的 声音唱 起一支 舞曲， 细心 
地吐着 字句， 倦怠、 缓慢地 唱道： 

我 慢慢地 走着， 

轻轻地 落脚， 

我满怀 旧情， 

去 跟姑娘 逗乐儿 …… 

立刻， 一个 高亢的 伴唱男 高音， 像振翅 高翔的 鸟一样 响起， 它压 
下了 嗡嗡的 低音， 悦耳 而富有 节奏： 

姑娘不 喜欢逗 乐儿， 

啪的 一声， 打了 我一个 嘴巴！ 

我 这位哥 萨克姑 娘呀， 

就是 脾气大 …… 

又有几 个低音 参加了 歌唱， 歌声 的节拍 力口快 了， 活泼 起来， 伴唱 
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的 男高音 玩弄着 高亢的 尾腔， 逞 强地、 欢快地 唱道： 

我 挽起右 胳膊的 袖子， 

打 了姑娘 一个耳 刮子。 

唉唉， 这个姑 娘呆站 在那儿 不动， 

脸 像红莓 果一样 艳红， 

她一 面哭， 一面 诉说： 

“你 算个什 么好郎 哥哟， 

你同时 爱七个 姑娘， 

第八 个是小 寡妇， 

第 九个是 你家的 婆娘， 

第 十个才 是我， 你这个 流氓！ …… ” 

在 风车后 面站岗 的哥 萨克们 听到了 在空旷 的田野 上的鹤 鸣声、 
哥 萨克的 歌声和 在漆黑 的夜空 中 野鸭沙 沙掮动 翅膀的 声音。 寒夜， 
哥 萨克们 躺在冰 冷的、 冻 结的土 地上， 很 不是滋 味儿。 他们既 不能抽 
烟， 也不能 说话， 更 不能走 动或者 打打拳 来暖暖 身子。 大家一 动不动 
地死队 在去年 的向日 葵的秆 丛里， 注视着 黑夜里 闪亮的 草原， 耳朵贴 
在敗上 i 帝听。 可是十 步以外 就什么 也看不 见了， 而 四月的 夜晚， 却又 
有 那么丰 富的、 各种声 调的窸 窸窣窣 的可疑 声音， 而任 何一个 声音都 
令人心 惊： “ 是不是 来了， 是不是 红军的 侦察兵 爬过来 啦？” 好 像从远 
处 传来折 断艾蒿 的咔嗪 声和抑 制着的 喘息声 …… 青年 哥萨克 维普里 
亚什金 用手套 擦了擦 由于紧 张而流 下来的 泪珠， 用胳 膊肘推 了推旁 
边 的人。 旁 边那个 人把身 子缩成 一团， 枕 着军用 皮包， 正在 打盹； 日 
本造 的子弹 盒压在 他的肋 骨上， 但 是他懒 得再动 一下， 躺得舒 服些， 
也不愿 意把夜 里的寒 气放进 裹得紧 紧的军 大衣襟 里去。 艾蒿 的窸窣 
声 和喘息 声越来 越近， 忽然 在维普 里亚什 金的身 旁响了 起来。 他用 
胳 膊肘撑 着抬起 身来， 困惑 不解腫 过 篱笆似 的艾蒿 看去， 影 影绰绰 
地看出 一个大 刺猬的 轮廓。 刺猬 正低着 猪似的 小脸， 嘴里 哼哧着 ，有 
刺的脊 背擦撞 着干艾 蒿茎子 ，急急 忙忙地 顺着一 道田鼠 踪印往 前爬, 
它 突然发 现离它 几步以 外有什 么与它 为敌的 东西， 抬起 小脑袋 ，看到 
了 正在注 视着它 的人。 那个人 轻松地 叹了一 口气， 悄悄 骂道： 
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“鬼 东西， 真 可恶！ 吓人这 一大跳 …… ” 

刺猬马 上把脑 袋缩了 进去， 四 条小腿 也缩了 进去， 成了个 刺球, 
一动 不动地 在那儿 待了一 会儿， 然后又 慢漫地 舒展开 身子， 用 小腿踏 
着 冰凉的 土地， 像个会 滑的灰 团一样 滚去， 在向 日葵的 枯茎间 乱撞, 
压倒干 枯的牵 牛花。 于是静 夜更加 深沉。 依 然是童 话般美 好的春 
夜 …… 

村子里 的公鸡 已经叫 过第二 遍了。 天 空晴朗 起来。 第一 批星星 
透过薄 薄的云 层露了 出来。 后来风 驱散了 云片， 夜空 用无数 只金色 
的眼睛 注视着 大地。 

正 是在这 时候， 维 普里亚 什金又 听见前 面有清 脆的马 蹄声、 艾蒿 
的窸 窣声和 什么铁 器的趣 锵声， 没过一 会儿， 又 传来了 马鞍子 的咯吱 
声。 其余的 哥萨克 也都听 见了。 大家 都把手 指头放 到了步 枪扳机 
上。 

“预 备!” 副排 长悄悄 地说。 

满 天星斗 的天幕 上映出 了一 个像剪 影似的 骑士的 轮廓。 一个人 
正在缓 步朝村 子方向 走去。 

“站 —— 住！ …… 什 么人？ …… 有通行 证吗？ …… ” 

哥萨克 们一跃 而起， 准备 射击。 骑马的 人举起 双手， 站 住了。 
“同 志们， 不要开 枪!” 

“有 通行证 吗？” 

“同 志们！ …… ’’ 

“ 有通行 证吗？ 全 一— 排 …… ” 

“ 等等！ …… 只有我 一个人 …… 我 投降丨 …… ” 

“弟 兄们， 等等！ 别 开枪！ …… 咱们捉 活的！ …… ” 

副排长 跑到骑 马人的 跟前， 维普里 亚什金 抓住马 笼头。 骑马的 
人 一条腿 从马鞍 子上跨 过来， 下 了马。 

“ 你是什 么人？ 是红 军吗？ 啊哈， 弟 兄们， 是 红军！ 他的 皮帽上 
还 有个红 星哩。 落 网啦， 卩 阿哈！ …… ” 

骑 马的人 舒展着 腿脚， 已经是 很镇静 地说： 

“请你 们把 我送到 你们的 长官那 儿去。 我 有非常 重要的 消息报 
告他。 我 是谢尔 多勃斯 克团的 团长， 是来进 行谈判 的。” 
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“是个 团长？ …… 弟 兄们， 打 死他， 坏蛋！ 卢卡， 让我立 刻就把 
他 …… ” 

“同 志们！ 你 们随时 可以枪 毙我， 不 过首先 要让我 把我来 的目的 
报告 你们的 长官。 我再说 一遍： 这 是非常 重要的 事情。 如果 你们怕 
我逃跑 的话， 请 你们把 我的武 器拿去 …… ” 

谢 尔多勃 斯克团 的团长 开始往 下解武 装带。 

“解 下来！ 解下来 !” 一 个哥萨 克催促 他说。 

解 除下来 的手枪 和马刀 转递到 副排长 手里。 

“ 搜搜这 位谢尔 多勃斯 克团团 长的身 上!” 他骑上 红军指 挥员的 
那 匹马， 命 令说。 

把俘虏 搜查了 一遍。 副排长 和哥萨 克维普 里亚什 金押送 他到村 
子 里去。 他徒步 走着， 维普里 亚什金 端着奥 地利卡 宾枪， 走 在他旁 
边， 副排长 得意洋 洋地骑 马跟在 后头。 

他们 一声不 响地走 了十来 分钟。 被押 送的人 不断地 停下来 ，用 
军大 衣衣襟 遮着快 要被风 吹灭的 火柴点 香烟。 好烟的 香味引 得维普 
里亚 什金实 在憋不 住了。 

“给我 一支抽 ，” 他要 求说。 

“请 吧!” 

维普里 亚什金 接过装 满香烟 的军用 烟盒, 从 里面抽 出一支 香烟， 
却把 烟盒子 塞进了 自己的 口袋。 团长 一声也 没吭， 但是 过了一 会儿， 
已经 走进村 子了， 才问： 

“ 你们要 把我送 到哪儿 去？” 

“到那 儿你就 知道啦 。” 

“到 底是到 哪儿去 呀？” 

“到连 长那儿 去。” 

“请 你们 把我送 到旅长 博加特 廖夫那 J L 去吧 。” 

“这儿 就没有 这么个 人。” 

“怎 么会没 有呢？ 我 知道他 昨天和 司令部 的人一 起来到 巴赫姆 
特金， 而且 现在还 在这儿 ， 

“这我 们不知 道。” 

“好啦 ，好 啦， 同 志们！ 我都知 道啦， 你们会 不知道 …… 这 又不是 
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军事 秘密， 特别 是当你 们的敌 人全都 知道了 的时候 。” 

“ 走吧， 走 吧!” 

“ 我走。 不过 还是请 你们把 我送到 博加特 廖夫那 儿去吧 。” 

“ 住口！ 按 军法， 我是不 准跟你 说话的 。” 

“ 那么把 我的烟 盒拿去 …… 难道这 是军法 准许的 吗？” 

“这 算得了 什么！ …… 走， 把舌头 咬住， 不然 的话， 我连你 的大衣 
也 剥下来 。瞧， 你的脾 气还挺 大!” 

他 们费了 很大的 劲儿才 把连长 叫醒。 他用 拳头揉 了半天 眼睛， 
打了个 呵欠， 皱起 眉头， 怎么 也听不 明白那 位兴高 采烈、 满面 春风的 
副排长 对他说 的话。 

“什 么人？ 谢尔 多勃斯 克团的 团长？ 你不 是在吹 牛吧？ 拿证件 

来。” 

过了几 分钟， 他跟这 位红军 指挥员 一起往 旅长博 加特廖 夫住的 
房子 走去。 博 加特廖 夫刚一 听说捉 到了谢 尔多勃 斯克团 的团长 ，并 
且 已经押 来了， 就 像被打 了一下 似的， 从床 上跳了 起来。 他 扣上裤 
扣， 把背带 搭到强 壮的肩 膀上， 点上 有五根 灯芯的 油灯， 向笔 直地站 
在门 口的红 军指挥 官问： 

“ 您是谢 尔多勃 斯克团 的团长 吗？” 

“ 是的。 我是谢 尔多勃 斯克团 的团长 沃罗诺 夫斯基 。” 

“请坐 
“谢谢 。” 

“怎 么把您 …… 在 什么情 况下把 您捉到 的？” 

“是我 自己到 您这儿 来的。 我要单 独和您 谈谈。 请命令 其余的 
人都出 去。” 

博 加特廖 夫挥了 挥手， 跟红 军指挥 员一道 来的连 长和大 张着嘴 

站在 那里的 房主人 个棕红 胡子的 旧教徒 一 都退 出去了 。博 

加 特廖夫 摸着刹 彳导光 光的、 西瓜似 的圆滚 滚的黑 JB 袋， 只穿着 肮脏的 
衬 衣坐在 桌旁。 他那浮 肿的、 因 为睡觉 的姿势 不舒服 压出一 道道红 
印 子的脸 上露出 了矜持 的好奇 神色。 

沃罗 诺夫斯 基身材 不高， 但是很 壮实， 穿着 一件剪 裁合身 的军大 
衣， 系着 军官武 装带， 他 抖了抖 平直的 肩膀； 修 剪得很 漂亮的 小黑胡 
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子 下面掠 过一丝 微笑。 

“我 希望， 我是在 跟一位 军官谈 话吧？ 请准 许我先 简单谈 谈我的 
身世， 然后 再谈谈 我到您 这里来 要完成 的使命 …… 过去， 我是 个贵族 
出身的 沙皇军 队中的 大尉。 对 德战争 期间， 在 第一百 一十七 柳博米 
尔斯基 步兵团 服役。 一九一 八年’ 根据 苏维埃 政府的 命令， 我 作为基 
干军 官被动 员到部 队里。 现在， 您已经 知道， 我 在红军 部队中 任谢尔 
多勃 斯克团 团长。 我虽然 身在红 军中， 可 是早就 在等待 时机， 投奔到 
你们 这边来 …… 投奔到 与布尔 什维克 进行斗 争的阵 营里来 …… ” 

“大尉 老爷， 您等待 的可真 够长啦 …… ” 

“ 是的, 不 过我想 在俄罗 斯面前 赎罪’ 不 仅我本 人要投 奔过来 (这 
是很早 就可以 实现的 了）， 而 且还要 把红军 部队带 过来， 当然 是部队 
里那 些中坚 分子， 都是 受了共 产党的 欺骗， 误入 歧途， 参与了 这场自 
相残杀 的战争 的。” 

旧日 的 大尉沃 罗诺夫 斯基用 两只瞳 距很小 的灰色 眼睛盯 着博加 
特廖夫 ，一看 到他那 怀疑的 微笑， 就像 大姑娘 似的， 脸涨得 緋红， 匆忙 

说： 

“博加 特廖夫 先生， 当然 您可能 对我和 我说的 话抱有 某种怀 
疑 …… 我处 在您的 地位， 当然也 会产生 同样的 想法。 请允许 我用事 
实来向 您证明 这一切 …… 用 驳不倒 的事实 …… ” 

他翻 开军大 衣襟， 从保 护色的 裤子口 袋里掏 出一把 折刀， 深弯下 
腰， 挣得武 装带咯 吱咯岐 直响， 小 心翼翼 地挑开 缝得密 密的军 大衣边 
缝。 过了一 会儿， 从拆开 的衣缝 里掏出 几张发 黄的纸 和一张 照片。 

博 加特廖 夫仔细 地看了 这些证 件。 其中有 一件写 着：“ 一一 七柳 
博米 尔斯基 步兵团 中尉沃 罗诺夫 斯基， 伤愈 后给假 两周， 回故乡 一 
斯摩棱 斯克省 —— 休养， 特此证 明。” 证 明书上 盖有第 十四西 伯利亚 
步兵师 第八野 战医院 的公章 和主任 医师的 签字。 其余 的一些 填有沃 
罗诺 夫斯基 姓名的 文件， 都证实 沃罗诺 夫斯基 的确是 军官， 照 片上是 
年轻的 沃罗诺 夫斯基 少尉， 他的 两只瞳 距很小 的快活 的小眼 睛在瞅 
着 博加特 廖夫。 军官十 字章在 保护色 的漂亮 军服上 闪光， 像 女孩子 
的脸一 样洁白 的 肩章衬 得少尉 黝黑脸 颊和一 道小黑 胡子更 黑了。 

“下 一步， 您打算 怎么办 呢？” 博 加特廖 夫问。 
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“ 我是来 通知您 ，我 和我的 助手， 从 前的中 尉沃尔 科夫， 已 经共同 
把红 军战士 都争取 过来， 就 是说谢 尔多勃 斯克团 的全部 人马， 当然共 
产党员 除外， 都 准备随 时投到 你们这 边来。 我 团的士 兵几乎 都是萨 
拉 托夫省 和萨马 拉省的 农民。 他 们都赞 成跟布 尔什维 克打。 我们必 
须立 刻跟你 们谈妥 这个团 投诚的 条件。 这个团 现在驻 扎在霍 皮奧尔 
河 口镇， 约有一 千二百 支枪， 共 产党支 部有三 十八名 党员， 还 有一个 
由三十 个本地 共产党 员组成 的排。 我们 要夺取 忠于我 们的炮 兵连， 
但同时 大概必 须把炮 手全都 干掉， 因为他 们大多 数是共 产党员 。在 
我团的 红军士 兵中， 人心 不稳， 原 因是他 们的父 亲在粮 食征集 中负担 
过重。 我 们就利 用这些 情况， 争取他 们投到 哥萨克 方面来 …… 也就 
是投到 你们这 里来。 不 过很多 战士有 顾虑， 怕我 团一旦 投诚， 你们会 
不会对 他们进 行迫害 …… 所 以对这 个问题 —— 当然， 这只是 一些细 
节 ，但是 …… ， 一 我必 须先跟 您谈妥 。” 

“哪儿 会有什 么迫害 呀？” 

“譬 如像枪 毙啦， 掠夺啦 …… ” 

“不 会的， 我们 绝不允 许!” 

“ 还有一 点： 战士 们都坚 决要求 保留谢 尔多勃 斯克团 的编制 ，跟 
你们 一同打 布尔什 维克， 但却 是一个 独立战 斗单位 。” 

“关于 这个问 题我不 能对您 …… ” 

“我 知道！ 我 知道！ 请您和 您的上 级商量 商量， 然 后请您 设法通 
知我们 。” 

“ 是的， 我要 报告维 申斯克 。” 

“ 请原谅 ，我 的时间 很少， 如果 我多耽 搁一些 时间， 那么团 政委就 
可能发 觉我外 出了。 我 认为我 们应该 先把投 诚条件 谈妥。 请 您抓紧 
把您的 上级指 挥部的 决定通 知我。 这样 …… ” 

“ 好吧， 我立 刻就派 专使骑 马去维 申斯克 。” 

“ 还有： 请 您命令 您的哥 萨克把 武器还 给我。 他们 不仅解 除了我 
的武装 ，” 沃罗 诺夫斯 基突然 打住自 己对 答如流 的话, 难 为情地 笑了， 
“ 而且还 把烟盒 …… 拿 去啦。 这当然 是小事 一桩， 但是 这个烟 盒是我 
非 常珍视 的祖传 …… ” 

“ 全都还 给您。 不过， 我收到 维申斯 克的答 复后， 怎样 通知您 
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呢？” 

“两天 以后， 会有一 个女人 从霍皮 奥尔河 口镇到 巴赫姆 特金村 
来。 接 头的暗 i 罐 …… 好， 我们 就定为 ‘联合 ，吧。 请您 告诉她 好啦。 
一定 要口头 …… ” 

过 了半个 钟头， 马克 萨耶夫 连的一 个哥萨 克骑着 马飞也 似的往 
西面的 维申斯 克驰去 …… 

第 二天， 库季 诺夫的 一个亲 信传令 兵来到 巴赫姆 特金， 找 到了旅 
长的住 所以后 ，连 马都顾 不雛， 就走进 屋子， 把上 面写着 “火急 。绝 
密” 字样的 文件包 交给格 里戈里 • 博加特 廖夫。 博加 特廖夫 心急如 
火， 拆掉 了火漆 封印。 库 季诺夫 亲笔在 顿河上 游地区 苏维埃 公文纸 
上， 笔体 粗犷地 写着： 

你好， 博加特 廖夫！ 真是 令人振 奋的好 消息。 我们 授权你 
和谢尔 多 勃斯克 团进 行谈判 ，并不 惜任何 代价劝 说他们 投诚。 
我建议 对他们 让步， 答 应他们 可以接 受整团 投诚， 甚至不 解除他 
们的 武装。 但是 我们的 条件， 他 们必须 逮捕和 交出共 产党员 、团 
政治 委员， 主 要是我 们维申 斯克、 叶 兰斯克 和霍皮 奥尔河 口镇的 
那 些共产 党员。 要 他们一 定把炮 兵连、 辎 重队和 物资供 给部队 
带 过来。 务请 全力促 其尽快 实现！ 要在该 团投诚 的地方 尽量多 
集结 自己的 部队， 暗 地予以 包围， 立 即解除 他们的 武装。 如果他 
们 抵抗， 就把他 们统统 消灭， 一个 不留。 务 请小心 行事， 但是要 
坚决。 解除他 们的武 装后， 立 即把全 团押送 到维申 斯克来 。押 
送 路线请 走顿河 右岸， 这 样比较 方便， 而且这 岸离前 线较远 ，又 
是 空旷的 草原， 即使他 们醒悟 过来， 想逃走 也逃不 出去。 押解他 
们穿 过顿河 沿岸的 村庄， 派两 个骑兵 连随行 监视。 到维 申斯克 
后， 我 们就把 他们三 三两两 地分配 到连队 里去； 看 看他们 怎样去 
打他们 自己 的人。 以后 就不关 咱们的 事了， 用不着 咱们操 心啦： 
等我 们跟顿 涅茨对 岸自己 人联合 以后， 叫那 些人去 审判、 处置他 
们吧， 怎样 处置都 可以。 依 我看， 就 是把他 们全都 绞死也 无妨。 
决不 怜惜。 祝你 成功。 请把 此事进 行情况 派专使 每天报 告我。 

库 季诺夫 
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信末还 有一段 附言： 

如果谢 尔多勃 斯克团 交出了 我 们本地 的共产 党员， 就派一 
支加强 的押送 队把他 们送到 维申斯 克来， 也要穿 过各个 村庄。 
但是 要先让 谢尔多 勃斯克 团的人 过去。 必须选 择最可 靠的人 
(比较 勇猛的 和上点 儿年纪 的人） 组成押 送队， 叫 这些人 押送他 
们， 并事 前广泛 通知当 地的老 百姓。 那咱 们就用 不着为 收拾他 
们 而弄脏 自己的 手了， 如 果动动 脑筋， 做好 手脚， 婆娘们 就会用 
木棒 把他们 敲死。 明白 我的意 思吗？ 这在 政策上 对我们 大有好 
处： 把他们 枪毙， 消 息一吹 到红军 那边， 他 们就会 说我们 虐杀俘 
虏； 而这 么干， 可就简 单多啦 —— 鼓 动老百 姓去打 他们， 人们的 
火气一 上来， 就会 像只解 开锁链 的恶狗 一样扑 上去。 老 百姓私 
自行刑 —— 什么 责任也 没有！ 


第四 十八章 


四月十 二日， 第一莫 斯科团 在叶兰 斯克镇 的安东 诺夫村 附近与 
叛军 的战斗 中遭到 重创。 

由于 不熟悉 地形， 红军 战士的 散兵线 错误地 攻进了 村庄。 村里 
稀疏的 哥萨克 院洛捲 伏在 一 ■小片 一 ■小片 的坚硬 的黄沙 地上， 像在小 
岛上 一样， 在拔 不出脚 来的烂 泥塘上 铺垫上 树枝， 就成 了通行 的大街 
小巷。 村庄 隐没在 茂密的 赤杨树 丛里， 四周是 一片沼 泽地。 小河叶 
兰 卡紧贴 着村边 流过， 水 很浅， 但是 河底却 淤积了 很深的 烂泥。 

第一 莫斯科 团的步 兵以散 兵线队 形通过 村庄， 但 是刚走 过村头 
的几个 院落， 一走 进赤杨 树丛， 就发 现以散 兵队形 无法通 过树林 。第 
二 营营长 一 是个非 常固执 的拉脱 维亚人 一一 不听刚 从深泥 中把马 
腿 拔出来 的连长 的劝告 ，硬是 命令： “前 进!” 一 而 且身先 士卒， 勇敢 
地在 浮动、 晃荡 的沼泽 地上艰 难地走 起来。 踟 躇不前 的红军 士兵们 
只 好手抬 着机枪 跟着他 前进。 他们 走了有 五十沙 绳远， 就陷 进没膝 
深 的烂泥 里去， 正在 这时候 从散兵 线右翼 传来呼 喊声： “抄了 咱们的 
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后路啦 !” “哥萨 克来啦 !” “被 包围啦 !” 

真的， 两连 叛军包 围了这 个营， 从他 们的后 方攻了 上来。 

第一和 第二营 在赤杨 丛中损 失了几 乎三分 之一， 退了 回去。 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇在 这次战 役中， 被叛 军的土 造枪弹 打伤了 
腿部。 米 什卡. 科舍 沃伊把 他抱在 手上， 后来截 住了一 个正在 堤坝飞 
奔 的红军 战士， 差 一点儿 没把他 砍死， 才 逼着他 把伤员 载到运 子弹的 
两轮 车上去 。 

这个 团被打 垮了， 退到了 叶兰斯 基村。 这 次败仗 严重影 响了正 
在 沿顿河 左岸推 进的所 有红军 部队的 攻势。 马 尔金被 迫从布 坎诺夫 
斯克北 撤二十 俄里， 退 往斯拉 谢夫斯 克镇； 后来 马尔金 由于受 到在数 
量 上超过 他的义 勇兵队 好多倍 的叛军 的疯狂 追击， 被 迫在河 冰解冻 
前 一天， 渡过了 霍皮奥 尔河， 淹 死了几 匹马， 向库 梅尔任 斯克镇 退去。 

第 一莫斯 科团被 流水阻 拦在霍 皮奥尔 河口， 于 是就渡 过顿河 ，来 
到 右岸， 驻扎 在霍皮 奥尔河 口镇， 等 待补充 兵员。 不久， 谢尔 多勃斯 
克 团开到 这里。 这 个团的 基干人 员跟第 一莫斯 科团的 基干人 员截然 
不同。 工人 一 莫斯 科人、 图拉 人和下 诺夫戈 罗德人 构成了 莫斯科 
团的 战斗核 心， —— 打起 仗来 勇猛、 顽强， 曾多次 跟叛军 进行肉 搏战， 
天 天都要 死伤几 十人。 只是 在安东 诺夫村 中了敌 人的圈 套之后 ，才 
暂时 撤出了 战斗， 但是这 个团在 退却的 时候， 连 一辆辎 重车， 连一个 
子弹 箱也没 有留给 敌人。 但是谢 尔多勃 斯克团 的一个 连在亚 戈金斯 
基村 边的第 一次战 斗中就 没有顶 住叛军 的骑兵 冲锋， 垮了 下来； 他们 
一 看见哥 萨克的 骑阵， 就 跳出了 战壕， 要 不是那 些共产 党员机 枪手们 
用猛烈 的机枪 火力打 退了哥 萨克的 冲锋， 毫无 疑问， 这 个连定 会被全 
部 砍死。 

谢 尔多勃 斯克团 是在谢 尔多勃 斯克市 匆匆忙 忙地编 成的。 红军 
战士 —— 全是萨 拉托夫 省的老 年农民 一 情绪 低落、 毫 无斗志 。最 
糟糕的 是连队 里有很 多不识 字的人 和来自 各村 的一些 富农出 身的家 
伙。 团里的 指挥人 员有一 半是旧 军官； 政治 委员是 个意志 薄弱、 毫无 
主见 的人， 在红 军战士 中毫无 威信； 而那 些叛徒 一 团长、 参 谋长和 
两 个连长 一 决 心要把 这个团 拉出去 投敌， 他 们就在 什么也 看不见 
的共产 党支部 的眼皮 底下， 通过 那些钻 进团里 的具有 反革命 情绪的 
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富 农分子 来进行 瓦解红 军战士 的罪恶 勾当， 进 行反对 共产党 员的巧 
妙 宣传， 散布 谣言， 使人们 根本不 相信镇 压暴动 的斗争 能获得 成功， 
为 拉出这 个团去 投敌做 准备。 

施 托克曼 和三个 谢尔多 勃斯克 团的人 同住在 一所房 子里， 他不 
安 地观察 着这几 个红军 战士， 自从有 一天跟 他们激 烈地争 论以后 ，他 
最终认 识到这 个团已 经大难 临头。 

四 月二十 七日， 已经 是黄昏 时分， 谢 尔多勃 斯克团 第二连 的两个 
战 士来到 这所房 子里。 其中 一个姓 戈里加 索夫， 也 没有问 fl 矣， 就带着 
恶意的 微笑看 着施托 克曼和 躺在床 上的伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇说： 

“ 这仗可 真是打 够啦！ 家里亲 人的粮 食正被 征集， 可我在 这儿却 
不知 道为什 么要打 这场仗 …… ” 

“你 不知道 为什么 要打仗 吗？” 施托 克曼严 厉地质 问说。 

“ 是啊， 不 知道！ 哥萨克 也是跟 我们一 样的庄 稼人！ 我们 知道, 
他 们是为 了反对 什么才 暴动起 来的！ 我 们知道 …… ” 

“ 混蛋， 你 可知道 你这是 替谁说 话吗？ 你是在 替白卫 军说话 !” 一 
向 很镇定 的施托 克曼发 起脾气 来了。 

“你 别太混 蛋啦！ 不然 你会挨 揍的！ …… 你 们听见 了吗？ 弟兄 
们？ 哪来 了这么 个玩意 儿!” 

“别 叫！ 别叫， 大 胡子！ 你们这 号人， 我们见 的可多 啦!” 另一个 
身材 矮壮， 像 面粉口 袋似的 家伙插 嘴说。 “ 你以为 你是共 产党员 ，就 
可以随 便掐我 们的脖 子啦？ 小心 点儿， 不然， 我 们就把 你打得 浑身是 
洞 洞!” 

他用身 体遮住 瘦弱的 戈里加 索夫， 两只短 粗有力 的胳膊 放到背 
后， 闪动着 眼睛， 朝 施托克 曼逼了 过去。 

“你们 这是怎 么啦？ …… 都 跟白匪 军唱一 个调调 啊？” 施 托克曼 
使劲 推开向 他逼来 的谢尔 多勃斯 克团的 战士， 气 喘吁吁 地问。 

那 个战士 踉跄了 一下， 脸气得 通红， 要上来 抓施托 克曼的 胳膊， 
但是戈 里加索 夫拦住 了他： 

“别 理他啦 !” 

“ 这全是 反革命 言论！ 我们 要把你 们当作 苏维埃 政权的 叛徒来 
审 判！” 
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“把全 团都送 到法庭 上去是 办不到 的!” 跟 施托克 曼同住 的一个 
红军 战士回 敬说。 

几个人 都支持 他的 意见： 

“ 共产党 员又发 糖又发 香烟， 可是 我们什 么也没 有!” 

“你胡 说!” 伊万 •阿列 克谢耶 维奇在 床上欠 起身子 喊。 “ 我们领 
的东西 跟你们 一样！ …… ” 

施 托克曼 没有再 说话， 穿上 衣服， 走了 出去。 那些 人也没 有拦阻 
他， 但是用 一阵嘲 笑的呼 叫把他 送走。 

施托 克曼在 团部找 到了团 政委。 他把 政委叫 到另一 间屋里 ，激 
动地转 述了他 和红军 战士的 争吵， 并建 议逮捕 他们。 政委掻 着棕红 
色的 胡子， 犹豫不 决地扶 着黑玳 瑁框的 眼镜， 听完他 的话。 

“明 天我们 开党支 部会， 研 究一下 情况。 在目 前的情 况下， 我认 
为逮 捕这些 人是不 可取的 …… ” 

“为什 么？” 施托 克曼厉 声问。 

“您知 道吧， 施托克 曼同志 …… 我自 己也注 意到我 们团里 情况不 
妙， 大概 有什么 反革命 组织在 活动， 但是 就查不 出来。 而团里 的大多 
数 人都受 了它的 影响。 农 民的自 发势力 —— 毫无 办法！ 我已 经把红 
军战士 的情绪 报告了 上级， 并建 议把这 个团撤 下去进 行整编 。” 

“ 为什么 您认为 现在逮 捕这些 白卫军 特务， 把他们 解送到 师革命 
法 庭去是 不可取 的呢？ 要 知道那 些谈话 简直就 是叛变 呀！” 

“ 是的， 但 是这样 做可能 引起我 们不希 望发生 的冲突 性事件 ，甚 
至暴动 

“原来 是这么 回事？ 那么您 既然早 就察觉 到了大 多数人 有这样 
的 情绪， 为什 么不及 早报告 政治部 呢？” 

“ 我对您 说过’ 已 经报告 过啦。 可 是雛潍 季河口 镇方面 不知道 
为 什么迟 迟不予 答复。 只 要这个 团一调 下去， 我们就 严惩所 有那些 
破坏 纪律的 战士， 特 别是您 刚才报 告的那 些家伙 …… ” 政委愁 眉苦脸 
地 小声补 充说， “我很 怀疑沃 罗诺夫 斯基和 …… 参 谋长沃 尔科夫 。明 
天 党支部 开过会 以后， 我 马上到 梅德维 季河口 镇去。 必须采 取紧急 
措施来 控制和 消除这 种危险 情况。 我 请求您 对我们 的谈话 保守秘 
密 。，’ 
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“ 但是为 什么不 能立刻 就召集 共产党 员们开 会呢？ 要知 道局势 
已 经非常 紧迫， 同 志!” 

“我 明白。 但是 现在还 不行。 大多数 共产党 员都在 站岗， 或者值 
暗哨 …… 我坚 持要这 样做， 因为 在目前 这种情 况下， 让 非党同 志去干 
是轻 率的。 而且炮 兵连的 大多数 共产党 员只能 在今天 夜里从 克鲁托 
夫斯 克到这 儿来。 正是因 为团里 出现了 这种不 安的情 况才叫 他们来 
的。” 

施 托克曼 从司令 部回来 以后， 把他 和团政 委谈话 的情况 简单地 
告诉 了伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 和科舍 沃伊。 

“你 还是不 能走路 吗？” 他问伊 万 • 阿列 克谢耶 维奇。 

“我 可以瘸 着走。 原先 怕伤口 破裂， 可是 现在已 经顾不 上这些 
了， 不管 怎样， 也得走 啊。” 

夜 里施托 克曼把 团里的 情况写 了一 个详细 报告， 半夜把 科舍沃 
伊 叫醒， 把 文件往 他怀里 塞着嘱 咐说： 

“你立 刻弄一 匹马， 飞 奔梅德 维季河 口镇。 要不惜 牺牲， 把这封 
信 送到第 十四师 政治部 …… 你几 个钟头 可以到 那儿？ 你想哪 儿可以 
弄到 马？” 

米 什卡哼 哼着’ 往脚 上穿着 那双猶 的红皮 靴子， 吞吞吐 吐地回 
答说： 

“我偷 一匹马 …… 偷骑 兵侦察 队的， 到梅 德维季 河口镇 …… 顶多 
两 …… 两个 钟头。 侦 察兵的 马都不 顶用， 不然 …… 一 个半钟 头就行 
了！ 我当 过马倌 …… 我 知道， 怎 么叫马 …… 使出 全身的 劲儿来 。” 

米什 卡重新 把文件 藏好， 把它塞 进军大 衣的口 袋里。 

“这 是为什 么？” 施托克 曼问。 

“这 是为了 如果被 谢尔多 勃斯克 团的人 捉住， 可以马 上掏出 来。” 

“ 呶？” 施 托克曼 一直还 没有明 白他的 意思。 

“您别 ‘呶呶 ，啦！ 他们一 捉住我 ~ 我就 把信掏 出来呑 到肚子 
里去 。” 

“好样 的!” 施托 克曼吝 啬地笑 了笑， 走到 米什卡 跟前’ 好 像被痛 
苦 的预感 折磨着 似的， 紧 紧地抱 住他， 用冷冰 冰的、 哆 嗦的嘴 唇使劲 
亲了 他一下 ，说： “走吧 。” 
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米什 卡走出 屋子， 顺 利地从 栓马桩 上解下 一匹侦 察兵的 最好的 
马， 信 步通过 岗哨， 食指一 直扳着 崭新的 马枪的 枪机， 一 不 加选择 
地上了 大道。 这时 ，他才 把马枪 背到肩 膀上， 开 始拼命 “挤” 出 这匹短 
尾巴 的萨拉 托夫小 马不曾 有过的 神速。 


第四 十九章 


黎明 时分， 下起 了蒙蒙 细雨。 风呼 呼叫。 滚滚的 黑云从 东面压 
过来。 天刚 放亮， 跟施托 克曼、 伊万 • P 可 列克谢 耶维奇 同住一 室的谢 
尔多 勃斯克 团的战 士都起 床走了 出去。 过 了半个 钟头， 叶兰 斯克的 
共 产党员 托尔卡 切夫跑 来了， 他也 是和施 托克曼 一样， 领着自 己的一 
批同 志参加 了谢尔 多勃斯 克团。 他推 开门， 气喘吁 吁地大 声喊： 

“施托 克曼， 科舍 沃伊， 你们在 家吗？ 请 出来一 下!” 

“什么 事情？ 絲!” 施 托克曼 走到堂 醒来， 一面 走一面 穿军大 
衣， “进来 吧!” 

“糟 啦!” 托 尔卡切 夫跟着 施托克 曼走进 第二间 屋子， 悄 悄说。 

“步兵 正企图 在镇外 …… 在镇外 解除从 克鲁托 夫斯克 开来的 炮兵连 
的 武装。 已 经互相 射击了 一阵子 …… 炮兵 打退了 进攻， 卸 下炮栓 ，坐 
船 到河对 岸去了 …… ” 

“后 来呢， 后来 呢？” 伊万- 阿 列克谢 耶维奇 哼哼着 把靴子 穿到受 
伤的 脚上， 催 问说。 

“现 在正在 教堂旁 边开群 众大会 …… 全团 …… ” 

“ 准备行 动!” 施托克 曼命令 伊万. 阿列 克谢耶 维奇， 又抓 住托尔 
卡切夫 的棉袄 袖子。 “ 政委在 哪儿？ 其 余的共 产党员 都在哪 
儿？ …… ” 

“我 不知道 …… 个 别的逃 跑啦， 我 就到你 们这儿 来了。 他 们已经 
占 领了电 报局， 谁也不 许进去 …… 我 们应该 逃走！ 可 是怎么 个逃法 
呀？！ ” 托尔 卡切夫 把手插 在两膝 中间， 惊慌 失措地 坐到箱 子上。 

这 时候台 阶上响 起了脚 步声， 六个 谢尔多 勃斯克 团的战 士冲进 
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了 屋子。 他 们脸色 激动， 恶狠 狠地、 不 容置喙 地喊： 

“ 共产党 员们， 开 会去！ 快!” 

瓶 克曼和 伊万. 阿列克 谢耶维 奇交换 了一下 眼色， 然后 严厉地 
把嘴 唇一瘪 ，说： 

“咱 们走 吧!” 

“请 把武器 放下。 又不 是去打 仗!” 谢尔多 勃斯克 团的一 个战士 
这 样说， 但是施 托克曼 装作没 听见， 把步 枪背到 肩上， 头一个 走了出 
去。 

一 千一百 人乱哄 哄地在 广场上 吼叫。 没有 一个霍 皮奥尔 河口镇 
的老 百姓。 他们 都躲在 家里， 害怕发 生事变 （前 一天， 镇上已 经盛传 
这个 团将要 跟叛军 联合， 可能 在镇上 跟共产 党员们 发生战 斗)。 施托 
克曼头 一个走 到嗡嗡 喧闹的 谢尔多 勃斯克 团士兵 的人群 跟前， 到处 
张望， 想 找到一 个指挥 人员。 团政 委被押 着从他 面前走 过去。 两个 
谢尔 多勃斯 克团的 士兵扭 着他的 胳膊。 政 委脸色 苍白， 被人 从后面 
推 搡着， 走进混 乱的红 军士兵 群里。 有几 分钟施 托克曼 看不见 他了， 
等后 来再看 到他的 时候， 已经是 在人群 中间， 站 在一张 不知道 从哪家 
搬来 的呢面 牌桌子 上了。 施 托克曼 回头看 了看。 瘸腿 的伊万 • 阿列 
克谢耶 维奇正 撑着步 枪站在 自己 身后， 那几个 去叫他 们来的 战士则 
站在他 旁边。 

“ 红军战 士同志 们!” 政委软 弱无力 地说。 “ 在这种 时候， 在大敌 
压境 的紧急 关头， 召开群 众大会 …… 同志 们!” 

人们 不让他 继续讲 下去。 一片灰 色的皮 帽子， 像风 卷起的 波涛, 
在桌 子旁边 浮动， 刺 刀像灰 青色的 硬毛在 晃动， 无数的 拳头向 小桌子 
伸去， 广场 上响起 愤怒、 短 促的， 像打枪 似的呼 喊声： 

“ 这时候 我们成 了同志 啦!” 

“ 把皮上 衣脱下 来!” 

“把我 们骗够 啦!” 

“ 你们领 着我们 去打谁 呀？” 

“扯 着他的 腿拉下 来!” 

“打呀 !” 

“ 用刺刀 刺!” 
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“ 政委也 该当够 啦!” 

施 托克曼 看见一 个身材 魁梧、 不很 年轻的 谢尔多 勃斯克 团的战 
士爬 到牌桌 上去， 用左 手揪住 政委棕 红色小 连鬓胡 子尖。 小 桌晃了 
一下， 战士和 政委一 同倒到 站在桌 子周围 的人们 伸出来 的手上 。刚 
才放 牌桌的 地方， 出 现了一 片灰军 大衣的 波浪； 政委孤 独的绝 叫湮没 
在一 片雷鸣 般的吼 声中。 

施托克 曼立刻 向那里 冲去。 他鲁莽 地推开 人们， 拼命踢 那些紧 
裹着 灰色军 大衣的 脊背， 他 很快就 挤到政 委刚才 说话的 地方。 没有 
人拦 阻他， 但人 们却用 拳头和 枪托子 推他， 打他的 脊背和 后脑勺 ，夺 
下他肩 膀上的 步枪， 摘掉他 脑袋上 红顶的 哥萨克 皮帽。 

“ 往哪儿 钻呀， 鬼 东西？ …… ” 一 个红军 战士的 脚被施 t 克曼踩 
痛了， 愤怒 地喊。 

一 个身材 短小的 排长， 在翻倒 的小桌 子旁边 拦住施 托克曼 。这 
个排 长的灰 羔羊皮 帽子扣 在后脑 勺上， 军 大衣大 敞着， 汗珠顺 着砖红 
色的 脸颊往 下滚， 激愤、 凶 狠的眼 睛斜睨 着施托 克曼。 

“你 往哪儿 钻？” 

“我要 讲话！ 我要 对战士 们讲几 句话！ …… ” 麻 克曼上 气不接 
下气、 声音 沙哑地 说道， 转 眼之间 就把小 桌立了 起来。 甚至还 有人帮 
着他 爬上了 桌子。 但是广 场上依 然吼声 滚滚， 施托克 曼拼命 大吼一 
声 ：“安 ~~ 静!” 过了有 半分钟 ，喧 声渐 渐低沉 下去的 时候， 他 就压制 
着 咳嗽， 声嘶力 竭地讲 起来： “ 红军战 士们！ 这是 你们的 耻辱！ 你们 
在最 艰难的 时刻背 叛人民 政权！ 正当需 要用势 不可挡 的铁拳 去猛击 
敌人 心脏的 时候， 你 们却动 摇了！ 正当 苏维埃 国家被 敌人围 困得喘 
不过 气来的 时候， 你们 却在这 里开起 什么群 众大会 来啦！ 你 们已经 
站在直 接背叛 的边缘 上啦！ 为 一 什 一 么？！ 因为 你们的 叛徒首 
长们 已经把 你们出 卖给哥 萨克将 军啦！ 他们 都是旧 军官， 骗 取了苏 
维埃 政权的 信任， 他们利 用你们 的胡涂 思想， 阴 谋把你 们这个 团出卖 
给哥 萨克。 你们 赶快猛 醒吧！ 他 们想用 你们的 手去帮 忙绞杀 工农政 
权!” 

站在 离桌子 不远的 第二连 连长， 从 前的少 尉韦斯 特明斯 特尔端 
起了 步枪， 但 是施托 克曼察 觉他的 动作， 就大 声喊： 
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“ 你敢！ 随时都 可以打 死我！ 我要对 共产党 员战士 们说几 句话! 
我们 共产党 员把全 部生命 …… 全部 自己 的热血 …… 一 滴一滴 
地 …… ” 施托 克曼的 声调变 成情绪 极度紧 张的男 高音， 脸色像 死人一 
样 苍白， 样子 变得非 常难看 ，“ …… 都贡献 给为工 人阶级 …… 为被压 
迫 的农民 服务的 事业。 我们 已经习 惯于英 勇无畏 地面对 死亡！ 你们 
可以 打死我 …… ” 

“我们 听说过 啦!” 

“别 再骗人 啦!” 

“让 他说 完!” 

“喂， 别叫嚷 啦!” 

“ …… 就是打 死我， 但是 我还是 要说： 你们猛 醒吧！ 不要 开什么 
群众 大会， 应该去 打白党 !” 施托 克曼眯 缝得很 窄的眼 睛向逐 渐安静 
下 来的红 军士兵 群众扫 了 一下， 看到 团 长沃罗 诺夫斯 基站在 离自己 
不远的 地方。 他 跟一个 红军 战士并 肩站在 那里， 正 勉强地 笑着， 对那 
个 战士低 声说些 什么。 “你们 的团长 …… ” 

施 托克曼 伸出一 只手， 指着沃 罗诺夫 斯基， 但是那 个人把 手掌捂 
在 嘴上， 惊慌 地对站 在他身 旁的红 军战士 悄悄地 说了些 什么， 施托克 
曼未 及说完 这句话 ，步枪 响了， 这枪 声不很 有力， 微弱， 就像一 声鞭子 
响， 但 是施托 克曼双 手抓住 胸膛， 跪了 下去， 没 有戴帽 子的须 发斑白 
的 脑袋低 垂下去 …… 但是， 他 摇晃了 一下， 立刻 又站了 起来。 

‘‘奧 西普. 雜多维 奇!” 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇看 到又站 絲的 
施托 克曼， 痛楚地 呻吟了 一声， 就往 他那里 冲去， 但是 有人抓 住了他 
的胳 膊肘， 低声命 令说： 

“住 口！ 别管闲 事儿！ 把枪交 出来， 你 这个败 类!” 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇抛 军除了 武装， 搜了 搜他的 口袋， 把他从 
广 场上带 走了。 广 场的各 个角落 里都在 解除共 产党员 的武装 和逮捕 
共产 党员。 在胡同 里一座 低矮、 坚 固的商 人房子 旁边， 猛烈地 响了五 

六枪， 个不 肯交出 路易斯 牌机枪 的共产 党员机 枪手被 打死。 

但是这 时候， 施托克 曼嘴唇 上_ 着粉 红色的 鲜血， 痉挛 地打着 
哽， 满脸死 人似的 惨白， 站到牌 桌上， 摇晃了 片刻， 然后 使出最 后的、 
逐渐 消失的 力气和 意志， 把没有 说完的 话喊了 出来： 
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“ …… 他们把 你们引 入歧途 …… 叛徒们 …… 他们 拿你们 做叛变 
投 降的见 面礼， 去 换取新 的官衔 …… 但是 共产主 义将永 远活下 
去！ …… 同 志们！ …… 你们 赶快猛 醒吧！ …… ” 

那个 站在沃 罗诺夫 斯基身 旁的红 军战士 又把步 枪顶到 肩头上 
去。 第二枪 把施托 克曼打 倒了， 从桌子 上栽到 红军士 兵们的 脚下。 
这时 候有一 个谢尔 多勃斯 克团的 战士， 嘴巴 很大， 牙齿 平整， 一脸麻 
子， 矫健 地跳上 桌子， 响亮地 喊道： 

“ 我们在 这儿听 到了不 少各式 各样的 诺言， 亲 爱的同 志们， 然而 
这 都是赤 裸裸的 谎言和 恐吓。 这位 演说大 师倒下 去了， 就躺 在这儿 
啦， 既 然是狗 —— 就 只能像 狗一样 死去！ 处死共 产党员 一一 就是处 
死劳动 农民的 敌人！ 同 志们， 亲 爱的战 士们， 我要说 的是， 我 们现在 
睁开眼 睛啦。 我们知 道应该 去反对 谁啦！ 譬 如说， 在 我们沃 尔斯克 
县 原先是 怎么说 的呀？ 人 民一律 平等， 互相 友爱！ 这 就是骗 子手共 
产 党员们 说的话 …… 但是 实际又 是怎么 样呢？ 就拿我 爸爸给 我写来 
的一封 满篇血 泪的信 说吧， 爸 爸告诉 我说： 在 大天白 日里就 进行抢 
劫！ 把我 爸爸的 粮食抢 走啦， 磨 坊也没 收啦， 命 令上是 说要这 样对付 
劳动农 民吗？ 磨坊是 我父母 用劳动 的血汗 建立起 来的， 那么 我要问 
问你们 —— 难道 这不是 共产党 员在抢 劫吗？ 应 该把他 们全都 斩尽杀 
光!” 

这个 人的话 还没有 说完。 叛 军的两 个骑兵 连从两 面冲进 了霍皮 
奥尔河 口镇， 哥萨克 步兵从 顿河沿 岸南面 的山坡 上开了 下来， 叛军第 
六独 立旅旅 长博加 特廖夫 少尉， 在 半连骑 兵的护 卫下， 跟司令 部的人 
员一 起来到 镇上。 

从 东方涌 上来了 黑云， 立 刻下起 雨来， 在顿河 对岸， 霍皮 奧尔河 
上， 响起 轰隆轰 隆的闷 雷声。 

谢 尔多勃 斯克团 急忙排 成两行 横队。 等博 加特廖 夫司令 部的骑 
兵小 队刚在 山坡上 出现， 从前 的上尉 沃罗诺 夫斯基 就发出 了 红军战 
士 从来没 有听见 过的、 凶猛 的命令 吼声， 他喉咙 里咯咯 响着， 喊道: 
“ 团队！ 立正！ …… ” 
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第 五十章 


葛 利高里 .麦 列霍夫 在鞑靼 村住了 五天， 这 期间， 他给自 己家和 
岳 母家种 了几俄 亩地； 后来， 等到因 惦念家 业而变 得骨瘦 如柴、 浑身 
长满虱 子的潘 苔莱. 普 罗到菲 耶维奇 刚从连 队回到 家里， 他就 开始准 
备回 到仍旧 驻扎在 奇尔河 沿岸自 己的部 队去。 库季诺 夫秘密 写信给 
葛利 高里， 把开 始跟谢 尔多勃 斯克团 团长进 行的谈 判通知 了他， 并请 
他返回 驻 地统率 他那一 师人。 

这 一天， 葛利高 里准备 起程去 卡尔金 斯克。 中午 时分， 动 身前， 
他 牵着马 到顿河 去饮， 在浸到 菜园篱 笆边的 河水边 看见了 阿 克西妮 
亚。 不知道 是她在 故意磨 蹭呢， 还是 葛利高 里这样 觉得， 她懒 洋洋地 
汲 着水， 好像 是在等 候他， 于 是葛利 高里不 由自主 地加快 了脚步 ，在 
邀豆短 的一刹 那， 在 他走到 阿克西 妮亚身 at 前， 一《 愉快 而又伤 
心 的往事 从他眼 前闪过 …… 

阿 克西妮 亚听到 脚步声 便扭过 身来， 脸上 一 毫 无疑问 是假装 
出 来的 —— 露出 惊讶的 神情， 但 是重逢 的喜悦 和长期 的痛苦 却使她 
立 刻现了 原形。 她笑 得那么 可怜， 那 么不知 所措， 这跟 她那一 向高傲 
的面 容是完 全不相 称的， 怜 惜和爱 恋的感 情使葛 利高里 心碎。 痛苦 
的思 念和涌 来的回 忆制服 了他， 他勒 住马， 问丨 1 矣说： 

“你 好啊， 亲爱 的阿克 西妮亚 ！” 

“你好 。” 

在 阿克西 妮亚低 沉的声 调里包 含着极 其复杂 的感情 一 又是惊 
奇， 又是 亲热， 又 是痛苦 …… 

“咱 们好久 没有说 过话啦 。” 

“好久 啦。” 

“我 连你的 声音都 忘记啦 …… ” 

“太快 啦!” 

“太快 了吗？ ，’ 
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葛利高 里牵着 直往他 身上撞 的马的 笼头， 阿克 西妮亚 低下头 ，用 
扁担钩 去钩水 桶梁， 但是怎 样也钩 不上。 他们相 对无言 地站了 片刻。 
一只野 鸭子， 像被弓 弦弹出 似的， 嗖 地一声 从他们 脑袋顶 上掠过 。波 
浪贪婪 地舔着 浅蓝色 的石灰 岩石， 拍着 断崖。 浸没了 树林的 河湾里 
白浪 翻滚。 风 从波涛 汹涌、 向 下游奔 流的顿 河上， 吹来 阵阵细 小的水 
点 和淡淡 的河水 气味。 

葛利 高里把 目光 从阿克 西妮亚 的脸上 移到顿 河上。 被河 水淹没 
的、 树干 苍白的 杨树摇 晃着光 秃秃的 树枝， 开满 像姑娘 的耳坠 儿似的 
花 穗的柳 树婀娜 多姿地 垂在水 面上， 就 像是一 朵朵的 奇异的 绿色轻 
云。 葛利 高里声 调里略 带遗憾 和伤感 地问： 

“ 怎么？ …… 难道咱 们真没 有什么 话可说 了吗？ 你为什 么不做 
声 啊？” 

但是阿 克西妮 亚已经 控制住 自己； 在 回答这 句话的 时候， 她那冷 
冰冰的 脸上已 经没有 一丝颤 抖的影 子了： 

“ 大概咱 们的话 早已经 说完啦 …… ” 

“真的 吗？” 

“ 是的， 一定是 这样！ 树花一 年只能 开一次 …… ” 

“ 你以为 咱们的 花已经 开完了 吗？” 

“难道 还没有 吗？” 

“ 不知为 什么， 这一切 都是那 么奇怪 …… ” 葛利高 里把马 放到水 
边 去饮， 看着 阿克西 妮亚， 伤心地 笑了。 “克 秀莎， 可是 我心里 怎么也 
忘不 了你。 如今我 的两个 孩子都 已经长 大了， 而且我 的头发 也白了 
一 半啦， 一 道深沟 把咱们 隔开了 多少年 …… 可 是我一 直在想 念你。 
做 梦也见 到你， 到现在 我还是 爱你。 有 时候我 一想起 你来， 就 会想到 
咱们 在利斯 特尼茨 基庄园 里生活 的情景 …… 咱们 是那样 相亲相 
爱 …… 一想 起这些 …… 有时 候就会 想起我 的全部 生活， 一瞧 —— 我 
的生 活就像 一只翻 过来的 空口袋 …… ” 

“我也 …… 我也 要走啦 …… 咱们光 顾说话 啦。” 

阿 克西妮 亚毅然 地挑起 水桶， 两只 被春天 的太阳 晒黑的 手放在 
压弯 的扁担 背上， 要往 岸坡上 走了， 但 是突然 扭过脸 来朝着 葛利高 
里， 脸颊 上浮出 淡淡的 青春的 红晕。 
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“葛利 高里， 要知 道咱们 的恋爱 就是从 这里， 在这 个码头 边开始 
的呀。 还记 得吗？ 那一 天家家 都送哥 萨克到 野营去 ，” 她笑 着开口 
说， 坚定 起来的 声调里 充满了 喜悦。 

“ 我都记 得!” 

葛利 高里把 马牵进 院子， 挂在马 槽上。 为了送 葛利高 里上路 ，潘 
苔莱 •普罗 河菲耶 维奇早 晨起来 没有去 耕地， 他从 板棚下 走出来 ，问： 

“ 怎么， 很 快就动 身吗？ 要 给马上 点儿料 吗？” 

“ 动身到 哪儿去 呀？” 葛 利高里 心不在 焉地瞥 了父亲 一眼。 

“嘿， 真有 你的！ 回卡尔 金去呀 。” 

“ 我今儿 个不走 啦!” 

“这是 怎么回 事？” 

“是这 么回事 …… 我改变 了主怠 …… ” 葛利 高里舔 了舔由 于心火 
太 旺而干 裂开的 嘴唇， 看了 看天。 “起黑 云啦， 大概要 下雨， 我 有什么 
必要去 淋得浑 身精湿 呢？” 

“是没 有必要 ，” 老 头子同 意说， 但是并 不相信 葛利高 里的话 ，因 
为 在几分 钟前， 他 从牲口 棚里看 见葛利 高里和 阿克西 妮亚在 码头上 
说话。 “他 们又勾 搭上啦 ，” 老头 子担心 地想。 “ 好像又 跟娜塔 莉亚闹 
别扭啦 …… 唉， 你这 个混蛋 葛利什 卡呀！ 这条 牙狗畜 生像他 妈的谁 
呀？ 莫# 是像 我？” 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇不 再用斧 子刮那 根修理 
马车用 的桦树 梁木， 瞅着 走开的 儿子的 驼背， 急 忙在记 忆里搜 索着, 
回 忆自己 年轻的 时候是 个什么 样子， 心里 断定： “是 像我， 他 妈的！ 而 
且还 超过了 父亲， 这个狗 尾巴！ 顶 好揍他 一顿， 叫他别 再去引 诱阿克 
西 妮亚， 别再 闹得全 家不得 安宁。 可 是怎么 能揍他 呢？” 

如果 题前’ 潘 苔莱. 普罗瓣 耶维 奇看到 葛利高 里和阿 克西妮 
亚 俩人远 远地避 开人说 私话， 一定 会不彳 g 思索地 随手抓 起什么 东西， 
照他 的脊背 打去， 但是 这回却 不知所 措了， 什么 话也没 有说， 甚至脸 
上的 神色都 没露出 一点儿 已经猜 出了葛 利高里 忽然延 期出发 的真正 
原因。 这都 是因为 葛利高 里现在 已经不 是那个 野性十 足的年 轻哥萨 
克 “葛利 什卡” 了 ，而 是一位 师长， 虽说 没有戴 肩章， 然 而却是 一位统 
率几 千人的 将军， 而且大 家都尊 称他葛 利高里 • 潘苔 莱耶维 奇啦。 
他， 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇， 从前不 过是个 “ 下士' 虽 说是他 的亲生 
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儿子， 可 怎么能 举起手 来打将 军呢？ 下 级服从 上级的 军事纪 律使潘 
苔莱 .普罗 珂菲耶 维奇甚 至连想 都不敢 去想， 而且 正是这 个原因 ，他 
觉 得自己 和葛利 高里之 间的关 系受到 约束， 好像疏 远了。 这 都怪葛 
利高里 升得太 高啦！ 就连 耕地的 时候， 第三天 葛利高 里严厉 地朝他 
吆 喝道： “喂， 你张 着嘴等 什么？ 拿 犁啊！ …… ” 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 
维 奇也忍 下了， 什 么话也 没有说 …… 近来， 他们 好像交 换了位 置：葛 
利 高里把 老爸爸 吆喝过 来吆喝 过去， 老 爸爸一 听到他 那沙哑 的命令 

声 就忙乱 起来， 拖 着那条 伤腿， 一瘸 一拐地 竭力讨 他欢心 

“雨就 把你吓 着啦！ 而 且根本 也不会 下雨， 刮的是 东风， 天上只 
有那 么一片 黑云， 哪 儿来的 雨呀！ 我要 告诉娜 塔莉亚 !” 

潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 觉得猜 中了儿 子的心 事， 本来 要进屋 
去， 但是又 改变了 主怠； 怕发生 争吵， 就 又回到 没有刮 好的马 车梁木 
那里去 …… 

阿克 西妮亚 一回到 家里， 把桶 里的水 倒了， 就走到 嵌在炉 坑壁上 
的 小镜子 前面， 激 动地把 自己的 有点衰 老的、 然 而仍然 很漂亮 的脸照 
了 半天。 依然还 是那么 放荡、 美艳、 诱人， 但是辨 流逝， 生活 使红颜 
憔悴， 眼皮 发黄， 乌 黑的头 发里已 经银丝 闪闪， 眼睛也 失去了 灼人的 
光芒。 露出了 悲凉的 倦意。 

阿 克西妮 亚站了 一会儿 ，然 后走到 床边， 队 在床上 恸哭 起来， 流了 
那么多 轻松、 甜蜜的 眼泪， 已 经很久 很久没 有这么 痛快地 哭过了 …… 

顿河沿 岸群山 连绵的 陡岸上 、突 出的， 俗称 “偷 儿崖” 的山坡 ，冬 
天， 寒风在 山坡上 盘旋， 悲鸣。 从光 秃的山 岗上吹 下阵阵 的细雪 ，细 
雪日积 月累， 一层一 层地堆 上去。 雪堆高 耸在断 崖上， 太 阳一照 ，像 
砂糖似 的闪闪 发光， 日暮 黄昏， 雪堆变 成了浅 蓝色， 黎明 时分， 是浅紫 
色， 日出 时呈粉 红色。 这 大雪堆 在融雪 的暖流 还没有 从下面 把雪渐 
渐融 化掉， 或者 是猛烈 的侧面 风还没 有把这 沉重的 雪掀下 去以前 ，它 
就一 直那么 肃穆、 威严地 高据在 那里。 可是 当它滚 下去的 时候， 就发 
出低沉 、柔 和的轰 隆声， 一 路上， 压倒低 矮的荆 棘丛， 折 断羞羞 答答地 
直往 山崖边 上躲闪 的小山 楂树， 风驰 电掣， 身后 拖着长 裙似的 、飘向 
高 空的银 色雪雾 …… 

阿 克西妮 亚积累 多年的 情感， 也像 这雪堆 一样， 一触 即发， 不可 
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收拾。 和葛利 高里的 重逢， 葛利 高里那 句亲热 的话： “ 你好， 亲 爱的阿 
克西妮 亚!” 就 是这种 推力。 可是 他呢？ 难道他 不曾是 她的最 亲爱的 
人吗？ 难道 这些年 她不是 每日、 每刻都 在思念 他吗？ 混乱的 思绪最 
终不是 总要回 到他身 上吗？ 不管 是在想 什么， 做 什么， 心里总 是感到 
站在葛 利高里 身旁。 瞎马就 是这样 围着水 车轴拉 水车， 转圈子 …… 

阿克西 妮亚在 床上一 直躺到 黄昏， 从床上 起来， 眼 皮都哭 肿了， 
洗 洗脸， 梳了 梳头， 就 像大姑 娘要去 相亲似 地匆匆 穿戴、 打扮 起来。 
她穿 上干净 衬衣， 紫 红色的 呢裙， 披上 头巾， 使 uM 慌张 地对着 小镜子 
照 了照， 就出 门了。 

鞑靼 村的上 空一片 灰色的 黄昏。 大雁在 春汛泛 滥的河 湾里惊 
鸣。 苍白暗 淡的月 亮从顿 河边的 杨树林 后面爬 上来。 河面上 映出一 
条月 光铺 出的波 光链漪 的浅绿 色小径 。牲口 群 在天还 没有黑 的时候 
就从草 原上回 来了。 没有吃 饱嫩草 的牛在 各家院 子里哞 哞直叫 。阿 
克西妮 亚没有 去挤自 家的 奶牛。 她把 一头白 鼻梁的 小 牛犊从 牲口棚 
里赶 出来， 放它到 母牛那 里去， 小牛犊 摇晃着 尾巴， 使劲 儿伸直 后腿, 
嘴唇 贪婪地 嘬着那 干瘪的 奶头。 

达丽亚 • 麦列 霍娃刚 刚挤过 牛奶， 手 里拿着 滤奶器 和桶往 屋子里 
走， 篱色外 面有人 喊她： 

“ 达莎 ①!” 

“谁 呀？” 

“我， 阿克 西妮亚 …… 到我这 儿来一 下。” 

“ 你找我 干什么 呀？” 

“非 常要紧 的事！ 来吧！ 看在基 督的面 上!” 

‘我滤 完奶就 去。 

“好， 那么我 就在院 子边等 你。” 

“好 吧!” 

过了一 会儿， 达丽 亚走了 出来。 阿 克西妮 亚在自 己家的 篱笆门 
口 等她。 达 丽亚的 身上散 发出一 股热乎 乎的鲜 牛奶气 味和牲 口棚的 
臭 味儿。 她一 见阿克 西妮亚 的裙子 没有掖 起来， 而是 打扮得 漂漂亮 


① 达 莎也是 达丽亚 的爱称 
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亮， 干干 净净， 感到很 惊奇。 

“ 我的好 邻居， 你这么 早就收 拾完啦 。” 

“司 捷潘不 在家， 我一会 JL 就收拾 完啦。 只有一 头牛， 我 几乎连 
晚饭 都不做 …… 吃点 儿什么 干粮就 凑合啦 …… ” 

“ 你叫我 有什么 事？” 

“到我 家里来 一下。 有事情 …… ” 

阿克 西妮亚 的声音 有点儿 哆嗦， 达丽 亚模糊 地猜到 谈话的 目的， 
便一 声不响 地跟着 她走进 屋里。 

阿克 西妮亚 也没有 点灯， 一走进 内室， 就打开 箱子， 在里 面翻了 
一阵， 用她那 干瘦、 滚热 的手抓 起达丽 亚的一 只手， 开 始匆匆 忙忙地 
把 一个指 环往她 手指头 上套。 

“你 这是干 什么？ 这 不是指 环吗？ 你这是 要送给 我吗？ …… ” 
“送 给你！ 送 给你。 送给你 …… 作纪念 …… ” 

“金 的？” 达丽亚 走到窗 户前， 就着朦 胧的月 光仔细 看着指 头上的 
指环， 老练 地问。 

“是 金的。 你拿 去戴吧 !” 

“噢， 基督救 主啊！ …… 你为什 么送我 这么好 的礼物 呀？” 

“ 请你替 我叫叫 …… 把你 们家的 葛利高 里给我 叫出来 。” 

“难道 又要死 灰复燃 吗？” 达 丽亚猜 测地笑 着问。 

“不, 不是！ 哎呀， 你说到 哪里去 啦!” 阿 克西妮 亚吓了 一跳， 急得 
满脸 绯红， 眼泪都 要流出 来啦。 “ 我要和 他谈谈 司捷潘 的事情 …… 也 
许 葛利高 里能替 他想想 办法， 弄 几天假 …… ” 

“那你 为什么 不上我 们家里 去呢？ 既然你 找他有 事情， 你 就到我 
们家去 跟他谈 好啦, 达丽 亚狡猾 地说。 

“ 不成， 不成 …… 娜塔莉 亚也许 会以为 …… 不 好意思 …… ” 
“那， 好吧， 我 给你叫 出来。 我 是舍得 他的！ …… ” 

葛利高 里吃完 晚饭。 他刚 刚放下 勺子， 咂了 咂嘴， 用手巴 掌擦了 
擦沾满 菜汤的 胡子。 突然 觉得桌 子底下 有只脚 直碰他 的脚， 朝桌上 
的 人看了 一眼， 只见 达丽亚 朝他偷 偷挤了 挤眼。 

“ 如果她 想叫我 代替去 世的彼 得罗， 或 者她敢 说这类 的话， 我就 
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揍她 一顿！ 把她带 到打谷 场去， 用 裙子蒙 上她的 脑袋， 像打 母狗一 
样， 狠狠地 揍她一 顿!” 葛利高 里生气 地想， 不过在 这段时 间里， 他一 
直愁眉 苦脸地 任凭嫂 子来挑 逗。 但是他 离开了 桌子， 点 上烟， 便不慌 
不忙地 往门口 走去。 达丽 亚几 乎也同 时跟了 出来。 

她 在门廊 里从葛 利高里 身旁走 过去的 时候， 猛地 把胸脯 往他身 
上 ^ ■靠， 耳 语说： 

“噢， 狠心 的人！ 去吧 …… 叫你哪 。” 

“谁 呀？” 葛利 高里小 声小气 地问。 

“她 

过 了一个 钟头， 等到 娜塔莉 亚带着 孩子睡 熟了的 时候， 葛 利高里 
穿 着一件 扣得紧 紧的军 大衣， 和 阿克西 妮亚一 起走出 阿司塔 霍夫家 
的 大门。 他 们默默 地在黑 胡同里 站了一 会儿， 然后仍 然默默 地朝无 
言地向 他们招 手的、 黑魆 魆的、 洋 溢着醉 人的嫩 草芳香 的草原 走去。 
葛利 高里掀 开军大 衣襟， 把阿 克西妮 亚搂到 怀里， 感觉 到她全 身在哆 
嗦， 她的 心在短 上衣里 突突地 跳得那 么厉害 …… 


第五 十一章 


第 二天， 葛 利高里 在动身 以前， 跟娜塔 莉亚作 了简单 的解释 。她 
把 他叫到 一旁， 小 声问： 

“ 夜里你 上哪儿 去啦？ 为什 么回来 得这么 晚？” 

“这 也算晚 !” 

“还 不晚？ 我醒 来的时 f 矣， 鸡已经 叫过头 遍啦， 可 是还不 见你的 
影子 •…" " 

“库 季诺夫 来啦。 我是为 了军务 到他那 儿开会 去了。 你 们老娘 
儿们家 不懂这 些事儿 。” 

“那他 为什么 不到咱 们家里 来过夜 呢？” 

“他赶 回维申 斯克去 了。” 

“那他 在谁家 歇脚的 啊？” 
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“在阿 博先科 夫家。 他们家 好像是 他的远 房亲戚 。” 

娜塔莉 亚再也 没有问 什么。 看 得出， 她心 里有些 疑惑， 但 是眼睛 
里 却装作 没事的 样子， 因 此葛利 高里到 了也没 有弄明 白她究 竟是相 
信， 还是不 相信。 

他匆 匆吃过 早饭。 潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇赶去 备马， 伊 莉妮奇 
娜画着 十字， P 勿 着葛利 高里， 快口小 声说： 

“你呀 …… 好 儿子， 可别 忘了上 帝啊！ 我们 听说你 砍死了 些什么 
水兵 …… 主啊！ 葛利 申卡， 你 好好想 想吧！ 你看， 你 的孩子 都长大 
啦， 被你 砍死的 那些人 大概也 有孩子 留下来 …… 唉， 怎 么能这 样胡来 
呀？ 你小 的时候 是多么 温柔和 讨人喜 爱呀， 可 是现在 你却整 天地愁 
眉 苦脸。 瞧 瞧吧， 你的 心已经 变得像 狼心一 样凶狠 …… 听母 亲的话 
吧， 葛利 申卡！ 你 也不是 会念什 么咒， 刀 枪不入 的人， 恶人的 马刀也 
会 落在你 脖子上 …… ” 

葛利高 里闷闷 不乐地 笑着， 亲 了亲母 亲枯瘦 的手， 走到娜 塔莉亚 
跟前。 她冷 淡地拥 抱了他 一下， 扭过 脸去， 葛利 高里看 见她那 干枯的 
眼睛 里没有 眼泪， 充满 了痛苦 和隐隐 的愤恨 …… 又跟孩 子们告 了别， 
便走了 出来。 

他抓住 硬硬的 马鬃， 脚 踏在马 错上， 心 里想： “ 好啦， 生活 又来了 
个新的 转折， 可是 心里 还是那 么冷冰 冰的， 空 虚得很 …… 看来， 现在 
就 是阿克 秀特卡 也不能 排除这 种空虚 …… ” 

他 没有回 头去看 聚在大 门口的 亲人， 让马缓 步沿街 走去， 走过阿 
司 塔霍夫 家时， 他朝 •眼 朝窗户 瞅瞅， 看见 阿克西 妮亚正 站在内 室尽头 
上的窗 户边， 笑 着朝他 挥了挥 绣花的 手绢， 立刻 又把手 絹揉成 一团， 
捂到 嘴上， 捂到 由于睡 眠不足 发青的 眼眶上 …… 

葛利 高里放 马快跑 起来。 跑上 山坡， 看见 有两个 骑马的 人和一 
辆 大车， 顺着 夏天的 大道， 缓缓 地迎面 走来。 他 认出骑 马的人 是“牛 
皮 小王” 安季普 和斯特 列米亚 尼科夫 ^ 村上头 一个黑 头发、 很伶俐 
的 青年哥 萨克。 “车 上拉的 是死人 ，” 葛利高 里打量 着那辆 牛车， 心里 
猜想。 没 等跟哥 萨克们 走近， 就问： 

“ 拉的是 谁？” 

“阿 廖什卡 • 沙 米利、 托米林 • 伊万和 ‘ 马掌’ 雅科夫 。” 
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“阵亡 的？” 

“是的 !” 

“ 什么时 候？” 

“昨天 太阳落 山以前 。” 

“炮 兵连没 受损失 吗？” 

“没受 损失。 这是红 军在卡 利诺夫 角村一 家的房 子里把 咱们的 
炮 手们包 围啦。 沙 米利正 碰上啦 ，被 …… 砍死了 ！” 

葛利高 里摘掉 帽子， 下 了马。 赶 车的是 一个奇 尔河一 带的、 不很 
年轻的 哥萨克 女人， 她把 牛停了 下来。 被砍死 的哥萨 克并排 躺在车 
上。 葛 利高里 还没有 走到车 跟前， 微风 已经送 来甜腻 的尸体 气味。 
阿廖什 卡 • 沙米利 躺在当 中。 他 的旧蓝 布棉妖 敞着， 没有 扣扣子 ，那 
只空袖 子压在 被砍碎 的脑袋 底下， 多年以 前就伤 残的、 总是那 么灵活 
的半截 胳膊， 用 破布片 包着， 颤 抖着， 紧 贴在已 经不会 喘气的 高胸脯 
上。 阿廖什 卡僵死 的龇着 牙的嘴 上留下 了永恒 凝结的 恶狠狠 的愤怒 
表情， 但是 已经无 光的眼 睛看着 蓝天， 看着 草原上 空飘过 的白云 ，露 
出忧 郁的沉 思神情 …… 

托 米林的 脸简直 认不出 来了； 实 际上， 脸根 本就没 有了， 只是一 
块马 刀斜砍 出来的 难看的 红肉的 断面。 “ 马掌” 雅科 夫侧身 躺在那 
里， 呈红 黄色， 歪着 脖子， 因 为他的 脑袋差 不多全 被砍下 来了 。 m 
开 的保护 色军便 服领口 里露出 来被砍 断的白 锁骨， 而前 额上， 眼睛上 
面 一点的 地方， 有一 个像放 光的黑 星星一 样的、 染 满血的 弹孔。 大概 
是红军 战士可 怜这个 迟迟不 死的哥 萨克， 就紧 顶着他 的脑袋 开了一 
枪， 所以甚 至连火 药的灼 伤和黑 点儿都 还留在 “ 马掌” 雅科夫 僵死的 
脸上。 

“喂 ，弟 兄们， 咱们来 祭奠祭 奠自己 的同村 人吧， 为 了使他 们的灵 
魂 安息， 咱们抽 支烟吧 ，” 葛利 高里建 议说， 把 马牵到 一旁， 松 了马肚 
带， 去掉 马衔， 把缰绳 缠在马 的左前 腿上， 放马去 吃那锻 子似的 、挺直 
的 嫩草。 

安季 普和斯 特列米 亚尼科 夫很高 兴地下 了马， 也拴上 马腿， 放去 
吃草。 他 们躺了 下来， 抽 起烟。 葛利高 里看着 那只身 上的毛 已经结 
成 一块一 块的， 但是还 没有脱 下来， 伸 长脖子 去吃小 草的牛 ，问： 
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“沙 米利是 怎么死 的？” 

“唉， 潘苔莱 维奇， 一 都是因 为他自 己瞎胡 闹。” 

“ 怎么回 事？” 

“你听 我说， 事情是 这样的 ，” 斯特 列米亚 尼科夫 开始讲 起来。 
“昨天 ，正 晌午的 时候， 我们 出发去 侦察。 是 普拉东 •里 亚布奇 科夫亲 
自派 我们 去的， 由一个 司务长 率领… • ••安 季普， 昨天跟 咱们一 块儿去 
的 那个司 务长叫 什么来 着？” 

“谁 他妈 的知道 他叫什 么！” 

“ 好啦， 叫 他见鬼 去吧！ 我 们不认 识他， 是别的 连的。 是啊 …… 
我们 就骑马 去啦， 一 共是十 四个哥 萨克， 沙米 利也跟 我们一 块儿去 
啦。 昨 天整天 他都很 高兴， 可见心 里 是一点 儿什么 预兆也 没有！ 我 
们往 前走着 ，麵晃 着那半 截胳膊 ，把 缰赚在 鞍头上 ，说： ‘唉唉 ，咱 
们的葛 利高里 • 潘苔 雜奇快 点儿回 来吧！ 跟他 一起喝 两杯， 唱唱歌 
多好 啊！’ 就这 样一直 到我们 走到拉 特舍夫 斯基山 岗 以前， 他 一直在 
唱着： 


我们 像蝗虫 一样， 

在山 岗上 飞翔。 

所有 的顿河 的哥萨 克哟， 

都用 单打一 的步枪 打仗！ 

好， 我们 就这样 一 已经是 走近烂 泥沟了 一 走进一 片佳地 ，这 
时司务 长说： ‘弟 兄们， 哪儿也 看不到 红军。 大 概他们 还没有 从阿斯 
塔霍 沃镇出 发呢。 庄稼佬 都懒得 起早， 大概现 在才吃 午饭， 正 在烧烤 
霍霍 尔的母 鸡哩。 来吧， 咱们也 休息一 会儿， 不 然咱们 的马都 累出汗 
啦。 ’我们 就说： ‘那好 吧。’ 于是都 下了马 ，躺 在草 地上， 派一个 监视哨 
到 小山丘 上去。 躺在 那里， 我 一看， 过世 的阿廖 什卡正 在他的 马身边 
忙 活哪， 在 松鞍褥 下的马 肚带。 我对 他说： ‘阿列 克谢， 你最好 还是别 
松开马 肚带， 万 一咱们 要紧急 行动， 那时 候你那 只坏胳 膊怎么 紧马肚 
带 呀？’ 但是 他龇着 牙说： ‘我 比你紧 得还要 快呢！ 小毛 孩子， 你倒教 
训起我 来啦？ ，好， 就这 样把马 肚带松 开啦， 马嚼 子也摘 掉啦。 大家躺 
在 那里， 有人 抽烟， 有 人在讲 故事， 也有 人在打 盹儿。 而我们 的监视 
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哨这 时也打 起盹儿 来啦。 在一 个小土 堆下面 —— 躺下 去就睡 着啦！ 
我 只听到 一 似乎 远处响 了一下 马的喷 鼻声。 我 也懒得 站起来 ，但 
是终 于还 是站起 来啦， 从挂地 里爬 到土岗 上去。 一瞧， 离我们 一 ■百多 
步远， 红 军骑兵 正顺着 沟底开 过来。 指 挥员骑 着一匹 枣红马 走在前 
面。 他 骑的马 就像只 狮子。 他们还 带着一 挺转盘 机枪。 我立 刻连滚 
带 爬地回 到挂驢 ’ 大喊： ‘红军 来啦！ 上 马!， 他 们大概 是看见 我啦, 
立刻 我们就 听见他 们那儿 也在叫 口令。 我 们都上 了马， 司务 长拔出 
大 军刀， 想要 冲锋。 我们只 有十四 个人， 而他们 却有半 个连， 而且他 
们还 有一挺 机枪， 冲什么 锋呀！ 我们 骑飞马 奔逃， 他们 本来要 用机枪 
扫射 ，但是 当他们 发现， 机枪 打不着 我们， 有山 沟掩护 我们， 于 是就追 
赶起我 们来。 但是 我们的 马快， 这么 说吧， 我 们跑了 一程， 就 又下马 
还击。 直到这 时候我 们才发 觉阿廖 什卡. 沙米 利没有 跟我们 一起跑 
出来。 就 是说， 混乱中 一 他跑 到马跟 前去， 用 那一只 好手抓 住马鞍 
头， 刚把脚 踏在马 错上， 马鞍 子就滑 到马肚 子底下 去了。 沙米 利没来 
得及 上马， 红军就 来到眼 前啦， 他 的马却 跑回我 们这边 来啦， 跑得鼻 
眼儿里 像冒火 似的， 鞍子却 在马肚 子下面 摇晃。 马 惊啦， 谁都 不让靠 
身儿， 呼呼驢 喘 大气， 像魔鬼 一样！ 阿 列克谢 就这样 把小命 送了！ 
如果 不松马 肚带， 当然还 会照样 活着， 哪儿 会有这 个下场 …… ” 斯特 
列米亚 尼科夫 咧开小 黑胡子 笑着， 结 束说： “可 是前天 他还总 在唱： 

狗 熊老爷 爷呀， 

你咬 我的小 牛吧， 

吸光 了我的 脑浆吧 …… 

现 在真叫 人把他 的脑浆 吸光啦 …… 连脸 都认不 出啦！ 从他身 上流出 
来 的血， 就像宰 了一只 牛似的 那么多 …… 后来， 等到把 红军打 退了， 
我们 跑到这 块洼地 里去， 看见 一 他躺在 那儿。 身下那 么一大 摊血， 
简直把 他都漂 起来啦 。” 

“喂, 咱们 该走了 吧？” 赶车的 女人把 为防日 晒蒙在 脸上的 头巾从 
唇边 推开， 焦 急地催 问道。 

“大 嫂子， 不要 急嘛。 咱们 立刻就 要到啦 。” 

“怎 么能不 急啊， 这些 死尸散 发出的 臭味， 简 直要把 人熏死 啦!” 
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“怎么 会有香 味呢？ 死人活 着的时 候又是 吃肉， 又 是亲热 老娘儿 
们。 凡是干 这些事 的人， 还 没有死 就已经 开始散 发这种 臭味啦 。据 
说， 惟有 一些圣 徒死后 才只冒 热气， 可是我 以为， 这是 地道的 胡说。 
不 管是什 么样的 圣徒， 按 自然的 法则， 死了就 要腐烂 、发 臭， 就 像公共 
厕所 一样。 圣徒们 也是一 样用肚 子消化 吃的东 西嘛， 上帝给 他们装 
的 肠子也 跟凡人 一样， 三十 俄尺长 …… ” 安 季普若 有所思 地说。 

但 是斯特 列米亚 尼科夫 不知道 为什么 发起脾 气来， 喊道： 

“他们 跟你有 什么相 干呀？ 瞎说 什么圣 徒啊！ 咱们还 是赶路 吧！” 
葛 利高里 和哥萨 克们道 了别， 走到 大车跟 前去和 阵亡的 同村人 
道别， 这时 候他才 发现， 他们三 个人的 鞋袜都 剥得光 光的， 倒 有三双 
靴 子的靴 筒垫在 他们脚 底下。 

“ 为什么 把死人 的鞋袜 都剥光 啦？” 

“葛利 高里. 潘苔莱 维奇， 这是 咱们的 哥萨克 干的。 这些 死人脚 
的都是 好靴子 ，哼， 连 里的哥 萨克们 商量了 一下： 把他们 的好靴 
子剥了 下来， 给那些 脚上穿 破靴子 的人， 而 把破靴 子送回 村子里 。要 
知道 死人都 有家属 。好， 就叫 他们的 孩子穿 破的吧 …… 阿尼 库什卡 
还说： ‘死 人已经 既不要 走路， 也 不要骑 马啦。 把阿廖 什卡的 靴子给 
我吧， 他那双 靴子底 非常结 实。 不然， 等 我从红 军战士 脚上弄 到一双 
皮鞋的 时候， 我早就 着凉啦 。’” 

葛利高 里骑马 走了， 走着， 听到两 个哥萨 克争吵 起来。 斯 特列米 
亚 尼科夫 用响亮 的男高 音喊： 

“‘ 牛皮小 王，， 你就瞎 吹吧！ 你 的老子 就是这 么挣来 ‘牛皮 大王， 
称 号的！ 哥萨 克就没 有出过 圣徒！ 圣徒 都出自 庄稼佬 。” 

“ 不对， 出 过!” 

“你就 像只公 狗一样 汪汪乱 叫！” 

“ 不对， 出 过!” 

“ 谁？” 

“常 胜将军 叶戈里 不就是 吗？” 

“ 呸呸！ 别 说啦， 傻瓜！ 难 道他是 哥萨克 吗？” 

“地地 道道的 顿河哥 萨克， 是 顿河下 游一个 什么镇 的人， 好像是 
谢米 卡拉科 尔斯克 镇。” 
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“ 噢哟， 你就胡 说啦！ 应该先 想想再 说嘛。 他不是 哥萨克 呀！” 
“ 不是哥 萨克？ 那 么为什 么他的 雕像拿 着长矛 呢？” 

后 来的话 葛利高 里听不 见了。 他催 马小跑 起来， 下 到山沟 里去， 
等走出 山沟， 穿过黑 特曼大 道时， 看到那 辆牛车 和两个 骑马的 人正缓 
缓 地走下 山坡， 往 村子里 走去。 

葛利 高里一 路策马 小跑， 几乎一 直跑到 卡尔金 斯克。 微 风吹着 
一点 汗也没 有出的 马鬃。 长长的 红褐色 金花鼠 在大道 上来回 窜越， 
惊骇 地吱吱 叫着。 它们尖 利警惕 的叫声 跟统治 着草原 的肃穆 的寂静 
显 得异常 和谐。 不时 有些公 雁从道 旁飞上 土岗和 坡顶。 被太 阳照得 
闪 闪放光 的雪白 的小雁 不停地 喧闹着 掮动着 翅膀， 飞向 高空， 直上云 
霄， 好 像是在 蔚蓝的 大海里 游泳； 它们把 像系着 黑天鹅 绒似的 婚礼花 
环的脖 颈伸得 笔直， 疾飞 而去， 越飞 越远。 飞出 约有一 百沙绳 远的时 
候， 就开始 下降， 翅膀 掮动得 更快， 仿佛 停在原 处不动 似的。 在将近 
地面的 时候， 在各 种嫩草 织成的 碧绿背 景上， 翅 膀上白 色的火 焰似的 
羽毛 像一道 白光最 后闪了 一下， 就消 失了， 被 野草吞 没了。 

到处都 可以听 到公雁 热情的 “吱儿 吱儿” 的呼 唤声。 在奇 尔河沿 
岸， 离大道 几步远 的土坡 顶上， 葛 利高里 在马上 看到了 一片大 雁交尾 
的 地方： 平 平整整 的一圈 土地， 直径约 有一俄 尺半， 已 经被那 些为争 
夺母雁 战斗的 公雁的 爪子踏 得非常 结实。 交尾 场里面 连一根 小草茎 
都没 有了； 只有一 层布满 了十字 爪印的 平整的 灰色尘 沙和四 周干蓬 
蒿 和苦艾 茎子上 挂着的 有浅色 花纹、 反 面是粉 红色的 雁毛在 迎风颤 
抖， 这都 是那些 参战公 雁从对 手脊背 和尾巴 上撕下 来的。 不 远的地 
方， 从 窝里跳 出一只 很难看 的灰色 母雁。 它像 一个小 老太婆 似的驼 
着背, 急速地 捌动 着两条 小腿， 在枯 萎的、 去 年的木 樨丛下 面跑过 ，它 
不 想展翅 高飞， 就隐 藏在那 里了。 

春 天带来 的丰富 多彩、 朝气 勃勃、 眼 睛看不 见的生 机洋溢 在草原 
上： 春草 繁茂， 新婚 的禽鸟 和大小 走兽情 侣们， 避 开人类 贪婪的 眼睛， 
隐藏 在草原 的秘密 庇护处 幽会； 田地 里萌发 出 一片片 尖尖的 禾苗嫩 
芽 …… 只有已 经结束 了生命 的去年 的蓑草 一一 风滚草 —— 在 草原各 
处留 有古代 堡垒的 土坡上 无精打 采地耷 拉着， 紧贴 地面， 在 寻求庇 
护， 但是 生机勃 勃的、 清新 的春风 毫不留 情地吹 断它的 枯根， 吹着它 
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在阳光 普照、 恢复 了生机 的草原 上到处 翻滚。 

葛利高 里 • 麦列霍 夫在黄 昏以前 赶到了 卡尔金 斯克。 他 蹚水过 
了奇 尔河； 在一 个哥萨 克村庄 附近的 马厩里 找到了 里亚布 奇科夫 ，第 
二天 早晨就 把分驻 在各村 的第一 师各部 的指挥 权从他 手里接 过来。 
看过司 令部送 来的最 后一些 战报， 葛 利高里 跟师参 谋长米 哈伊尔 •科 
佩洛 夫商量 了一下 之后， 决 定向南 面的阿 斯塔霍 沃发动 进攻。 

部 队里非 常缺乏 子弹， 就靠在 战斗中 缴获。 这就 是葛利 高里决 
定发 动进攻 的主要 目的。 

黄 昏以前 ，已经 在卡尔 金斯克 集结了 三个骑 兵团和 一个步 兵团。 
师 里本来 有二十 二挺手 提式机 枪和重 机枪， 但是决 定只带 六挺去 ，因 
为 其余的 机枪都 没有弹 带了。 

第二天 早晨， 这 个师就 开始进 攻了。 葛利 高里把 司令部 安置在 
大 道旁， 亲 自指挥 第三骑 兵团， 他派出 了一些 侦察骑 兵到前 面去侦 
察， 率领 团队以 行军队 形向南 面的波 诺马廖 夫卡镇 推进； 据侦 察兵报 
告， 同样 在准备 进攻卡 尔金斯 克的红 军第一 O —和一 o 三步 兵团正 
在那里 集结。 

一 位急使 在距市 镇三俄 里的地 方追上 了他， 把库 季诺夫 的一封 
信交 给他。 

谢尔多 勃斯克 团已经 向我们 投诚！ 全部 步兵 都已被 解除武 
装， 有 二十个 人闹得 厉害， 博加 特廖夫 已经请 他们离 开人间 ，下 
命令砍 掉了。 给咱 们带来 四门炮 （不 过炮 栓已经 被可恶 的共产 
党员炮 手们卸 掉）、 二百多 发炮弹 和九挺 机枪。 我 们这里 是大喜 
盈 门哪！ 我 们把红 军士兵 分散到 各步兵 连里， 叫 他们去 打自己 
人吧。 你 那儿的 情形怎 么样？ 我 差点儿 忘了告 诉你。 捉 到了你 
的两 个同村 的共产 党员科 特利亚 罗夫、 科舍 沃伊和 许多 叶兰斯 
克共产 党员。 在押往 维申斯 克的路 上要把 他们都 狠狠地 收拾一 
顿。 如 果你非 常需要 子弹， 请告诉 来人， 我们给 你送五 百去。 

库 季诺夫 

“传令 兵!” 葛利高 里叫了 一声。 

普 罗霍尔 •济 科夫应 声策马 赶来， 但是 一见葛 利一高 里的脸 色十分 
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难看， 吓得 连忙行 了一个 举手礼 ，问： 

“ 有何吩 咐？” 

“ 叫里亚 布奇科 夫来！ 里亚 布奇科 夫在哪 儿？” 

“在队 尾。” 

“ 快去！ 叫 他马上 到这儿 来!” 

普拉东 • 里亚 布奇科 夫策马 小跑， 绕 过行军 纵队， 来到葛 利高里 
身旁。 他那 蓄着白 胡子的 脸上的 皮肤被 风吹得 脱了一 层皮， 胡子和 
眉毛 被春天 的太阳 晒得闪 着狐狸 毛似的 红光。 他满面 含笑， 骑在马 
上， 抽 着烟。 他骑 的是一 匹体壮 膘肥、 春 天也一 点膘儿 没有掉 的栗色 
儿马， 溜蹄 轻松地 跑着， 闪动着 光滑的 前胸。 

“维 申斯克 来信了 吗？” 里亚布 奇科夫 看到葛 利高里 身旁的 急使， 
大 声问。 

“ 来信啦 葛利 高里矜 持地回 答说。 “你 来指挥 这个团 和整个 
师， 我要走 啦。” 

“那 好吧， 走 你的。 不过 为什么 这么匆 忙呢？ 信 上写些 什么？ 谁 
写的？ 是库 季诺夫 吗？” 

“ 谢尔多 勃斯克 团在霍 皮奥尔 河口镇 投诚啦 …… ” 

“是 一 是吗？ 人 还都活 着吗？ 你立 刻就去 吗？” 

“立 刻就去 。” 

“好， 一路 平安。 等你 回来的 时候， 我们 已经占 领阿斯 塔霍沃 

啦!” 

“要是 能活捉 住米什 卡和伊 万 • 阿列克 谢耶夫 就好啦 …… 查清楚 
是谁 杀死彼 得罗的 …… 要把 伊万和 米什卡 救出来 …… 我们相 互之间 
流福， 但是 我们并 不是外 人呀！ ，’ 葛利高 里心里 想着， 拼命用 
鞭子 往马身 上抽， 一 溜烟似 地驰下 山岗。 


第五 十二章 


叛 军的几 个连刚 刚开 进霍皮 奥尔河 口镇， 立即把 正在开 群众大 
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会的 谢尔多 勃斯克 团的战 士们团 团包围 起来， 第六旅 旅长博 加特廖 
夫跟沃 罗诺夫 斯基和 沃尔科 夫离开 广场去 开会。 会议 就在广 场旁边 
的一 座商人 家宅里 举行， 会 议开得 很短。 博加 特廖夫 连手里 的马鞭 
都没 放下， 跟沃 罗诺夫 斯基问 候过后 ，说： 

“一 切都很 顺利。 这 要给你 们记一 大功。 可是你 们为什 么没有 
能保 住大炮 完好无 损呢， 这是 怎么回 事？” 

“太偶 然啦！ 完 全出于 偶然， 少尉 阁下！ 炮兵几 乎全是 共产党 
员， 我们解 除他们 武装的 时候， 他 们拼命 抵抗， 打 死了两 名红军 战士， 
然后卸 下炮栓 逃走了 。” 

“ 太可惜 啦!” 博加特 廖夫把 保护色 制帽往 桌子上 一扔， 帽 箍上还 
留着不 久前才 撕掉军 官帽徽 的清晰 痕迹， 他用 肮脏的 手绢擦 着剃得 
光 光的脑 袋和变 成褐色 的脸上 的汗， 微微一 笑说： “ 好啦， 这 就不错 
嘛。 请您立 刻就去 告诉您 的士兵 …… 叫他们 交出全 部武器 。” 

沃 罗诺夫 斯基被 哥萨克 军官的 命令口 气弄得 心里不 是滋味 ，结 
结 巴巴地 又问了 一句： 

“ 全部武 器？” 

“ 好啦， 我就说 一遍！ 我已 经说过 ~ 全部， 那就 是说一 点儿也 
不能留 。” 

“少尉 阁下， 要 知道您 和你们 的总司 令部不 是都已 经接受 了不解 
除我 们团武 装的条 件吗？ 怎 么能这 样呢？ …… 是啊， 我当 然明白 ，机 
枪、 大炮和 手榴弹 —— 这些 我们都 要无条 件地交 出来， 至于红 军战士 
的装备 …… ” 

“红军 战士现 在已经 不存在 啦!” 博 加特廖 夫恶狠 狠地翘 起刮得 
光光的 嘴唇， 提高了 嗓门， 用拧花 鞭子朝 溅满污 泥点的 靴筒子 抽了一 
下， 说道。 “ 现在已 经不存 在什么 红军士 兵啦， 只有保 护顿河 土地的 
战士了 。明 一 白 一 吗？ …… 如 果他们 不肯交 的话， 我们 会逼着 
他们交 出的！ 用不 着玩什 么捉迷 藏啦！ 你们跑 到我们 的土地 上来胡 
闹 一气， 还 有什么 条件可 谈呀！ 我 们之间 已经没 有什么 条件可 谈啦！ 
明 一 白 —— 吗？ …… ” 

谢 尔多勃 斯克团 的 参谋长 —— 青年中 尉沃尔 科夫生 气了。 他激 
动 地用手 指头摸 着黑呢 衬衣硬 领上的 扣子， 搔 着乱蓬 蓬的、 像 羊羔一 
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样蜷 曲的黑 额发， 严厉 地问： 

“这就 是说， 您 认为我 们是俘 虏了？ 是这样 吗？” 

“我 没有对 你这样 说过， 所 以你大 可不必 去瞎猜 一气， 惹 人讨厌 
啦!” 哥萨 克旅长 粗暴地 打断他 的话， 称呼 也改成 “你' 明确地 表示， 
跟他 对话的 人已经 完全、 直接 地从属 于他。 

屋 子里霎 时一片 寂静。 从 广场上 传来低 沉的喧 闹声。 沃 罗诺夫 
斯 基在屋 子里来 回走了 几趟， 把 指关节 按得喀 吧喀吧 直响， 然 后把身 
上穿 的草绿 色保暖 上衣扣 子全部 扣上， 神经质 地眨着 眼睛， 对博 力口特 
廖 夫说： 

“您 说话的 口气对 我们是 极大的 侮辱， 对您， 作为 一位优 秀的俄 
国 军官， 也很不 相称！ 我干 脆告诉 您吧。 我 们还要 看看， 如果 您逼得 
我们 不得不 …… 我们 就要重 新考虑 我们的 对策。 …… 沃尔 科夫中 
尉！ 我命 令您： 到广场 上去， 告诉各 级指挥 人员， 要他 们在任 何情况 
下 都不许 把武器 交给哥 萨克！ 请您 命令全 团准备 战斗。 我立 刻就跟 
这位 …… 跟这位 博加特 廖夫先 生结束 谈话， 到广 场上去 。” 

愤怒像 只黑爪 子似的 把博加 特廖夫 的脸弄 得不成 样子， 他还想 
再 说几句 ，但是 他已经 明白， 话说 得太过 火啦， 就压下 火气， 立 刻完全 
改变了 态度。 他猛 地把制 帽往下 一拉， 手里一 直还在 凶狠地 玩弄着 
拧 花的马 鞭子， 意想 不到地 温柔、 客 气地开 口说： 

“ 诸位， 你 们没有 正确義 军我的 意思。 我当 然是没 有受过 那种高 
等 教育， 没有 在士官 学校念 过书， 也许 我没有 把话说 清楚。 好啦 ，但 
是不要 过于苛 求嘛。 要知道 我们都 是自己 人哪！ 我们 之间不 应该闹 
意见。 我说了 什么了 不起的 话呢？ 我只 是说， 应该立 即解除 红军士 
兵 中那些 对你们 和我们 来说都 是特别 靠不住 的家伙 的武装 …… 我指 
的是 这些人 呀!” 

“ 要是这 样那就 请吧！ 应当 把话说 清楚， 少尉 阁下！ 再说 ，您自 
己 也一定 觉得， 您刚 才那种 挑衅的 口气， 您的全 部行为 …… ” 沃罗诺 
夫斯基 耸了耸 肩膀， 态度已 经逐渐 和缓 下来， 但 是话音 里仍然 带着还 
没 有完全 熄灭的 愤怒， 继 续说： “ 我们自 己早就 想到， 要 把那些 动摇分 
子 和不坚 定的分 子解除 武装， 然后 交给您 去处置 …… ” 

“ 对对！ 就是这 话！” 
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“我 说的正 是这个 意思， 我们决 定自动 来解除 他们的 武装。 至于 
我们 的战斗 核心， 我们是 要保存 下来。 在 任何情 况下都 要保存 下来! 
我本 人或者 这位沃 尔科夫 中尉， 您跟 他初次 见面, 可是您 已经以 ‘你’ 
相称 …… 我们 来负责 指挥， 我们 一定能 忠实地 洗刷掉 我们曾 参加过 
红军的 污点。 您应 当为我 们提供 这样做 的机会 。” 

“ 你们这 个战斗 核心有 多少人 啊？” 

“差不 多二百 吧。” 

“ 好吧， 就这么 办，” 博加 特廖夫 勉为其 难地同 意说。 他 站起身 
来， 推开通 向走廊 的门， 大 声喊： “女主 人!” 等到 一位上 了些年 纪的、 
披着暖 和头巾 的妇人 出现在 门口的 时候， 命 令说： “拿 些鲜牛 奶来！ 
快点儿 给我拿 来!” 

“我们 家没有 牛奶， 请您原 谅。” 

“ 大概, 红 党要就 有啦， 我们要 ~~ 就 没有, 是 吗？” 博加特 廖夫苦 
笑 着说。 

屋 子里又 是一阵 尴尬的 寂静。 沃尔 科夫中 尉打破 了寂静 ，问： 

“我可 以走了 吗？” 

“去吧 ，” 沃罗 诺夫斯 基叹了 口气回 答说。 “请 您去命 令他们 ，解 
除那些 我们已 经列在 名单上 的人的 武装。 名单 在戈里 加索夫 和魏斯 
特明斯 捷尔手 里。” 

沃罗 诺夫斯 基只是 由于自 己的军 官自尊 心被刺 疼了， 才 不得不 
说 出这样 的话， “ 我们就 要重新 考虑我 们的对 策”。 实 际上沃 罗诺夫 
斯 基上尉 已经很 明白， 他的赌 注是输 定了， 而且已 经没有 退路。 根据 
他 得到的 情报， 红 军司令 部从梅 德维季 河口镇 派来解 除叛变 的谢尔 
多勃 斯克团 武装的 部队随 时就要 到达。 但是博 加特廖 夫也已 经认识 
到沃 罗诺夫 斯基是 个可靠 的和绝 对没有 危险的 人物， 他现在 已经无 
路可 退了。 旅长 愿意自 己承担 责任， 同 意把团 里的可 靠分子 组成一 
个独立 的战斗 单位。 会议 就此结 束了。 

而与此 同时， 广 场上的 叛军， 却 没有等 到会议 结束， 已经 忙着在 
解 除谢尔 多勃斯 克团士 兵的武 装了。 哥 萨克们 贪婪的 眼睛和 手早就 
盯 上了团 辎重队 的四轮 大车和 两轮马 车了， 叛 军不仅 争先恐 后去抢 
子弹， 而且还 抢红军 战士的 厚底黄 皮鞋、 皮 裹腿、 棉袄、 棉裤和 食物。 
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有二十 来个谢 尔多勃 斯克团 的战士 看到哥 萨克这 样明目 张胆 地胡作 
非为， 想 要进行 抵抗。 他 们中间 有一个 人眼见 来搜他 的叛军 满不在 
乎地把 他的钱 包装进 自己的 口袋， 就用 枪托子 照着这 个叛军 身上打 
去， 并大 声喊： 

“ 土匪！ 你拿 走什么 啦？！ 还 给我， 不然， 我就给 你一刺 刀！” 
同伴 们都支 持他。 愤 怒的喊 声响成 一片： 

“同 志们， 拿起枪 来!” 

“我 们上当 啦!” 

“不要 交出步 枪!” 

展 开了肉 搏战， 抵抗 的红军 战士被 逼迫到 木栅栏 旁边； 叛 军骑兵 
在第三 骑兵连 连长鼓 励下， 没用两 分钟就 把他们 统统砍 死了。 

沃 尔科夫 中尉来 到广场 以后， 解除 武装的 工作进 行得更 加顺利 
了。 _ 着倾盆 大雨搜 查了排 好队站 在那里 的红军 战士。 就在 离队伍 
不远的 地方， 步枪 、手 棉弹、 团里的 电话通 讯队的 器材、 装步枪 子弹和 
机枪 弹带的 箱子堆 成了山 …… 

博 加特廖 夫策马 来到广 场上， 他骑 在烈性 大发、 跳跃不 止的马 
上， 在谢 尔多勃 斯克团 战士们 的行列 前面， 向四面 扭动着 身子， 麵、 
地把 拧花鞭 子举到 头顶上 ，喊： 

“大 家听我 讲话！ 你 们从今 天起就 要跟可 恶的共 产党员 和他们 
的 军队打 仗啦。 谁要 是一心 一意驅 我 们走， 就 会得到 饶恕， 谁要是 
执 迷不悟 一 那就是 他的下 场!” 他用鞭 子朝那 些被砍 死的红 军战士 
一指， 结 束说。 死尸 已经被 哥萨克 们剥得 精光， 只 剩下一 件内衣 ，堆 
成了难 看的、 被雨淋 湿的白 肉堆。 

红军 战士的 行列中 响起了 一阵低 语声， 但 是没有 一个敢 大声说 
一 句反对 的话， 没有一 个敢搞 乱队伍 的行列 …… 

到 处是一 群一伙 的哥萨 克步兵 和骑兵 在乱钻 乱窜。 他们 把广场 
团 团包围 起来。 在 教堂围 墙附近 的小土 坡上， 架起了 几挺漆 成绿色 
的 、谢尔 多勃斯 克团的 机枪， 张开 大嘴， 对淮 了红军 战士的 行列， 机枪 
护板 后面已 经蹲着 淋得精 湿的哥 萨克机 枪手， 准 备射击 …… 

过 了一个 钟头， 沃罗诺 夫斯基 和沃尔 科夫按 名单挑 了一批 “可靠 
的 人”。 共有一 百九十 四人。 这支 新编的 部队被 命名为 “第 一独立 
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营' 当 天就调 到别拉 温斯基 村附近 的阵地 上去， 从顿 涅茨方 面调来 
的红军 第二十 三骑兵 师的几 个团正 在从那 里发动 进攻。 传闻， 红军 
有 两个团 正向暴 动地区 挺进： 贝 卡多罗 夫指挥 的第十 五团和 由大名 
鼎鼎的 米什卡 •布 利诺夫 指挥的 第三十 二团。 这 两个团 在前进 途中， 
接连 击溃了 阻拦 他们的 几个叛 军连队 。其中 有 一个是 霍皮奥 尔河口 
地区某 个村庄 仓促布 置在那 里的一 个连， 被 全部消 灭了。 博 加特廖 
夫决定 派沃罗 诺夫斯 基这个 营去抵 挡布利 诺夫， 在战 斗的洗 礼中考 
验 一下这 个营的 坚定性 …… 

其余 的谢尔 多勃斯 克团的 战士， 有八百 多人， 都被 沿着顿 河徒步 
押 往维申 斯克， 一 完全 按照叛 军总司 令库季 诺夫给 博加特 廖夫的 
信 中规定 的办法 执行。 派出 三个骑 兵连， 配备 了谢尔 多勃斯 克团的 
机枪， 沿 顿河岸 边的山 岗对他 们进行 监视。 

博加特 廖夫在 离开霍 皮奥尔 河口镇 之前， 到教 堂去做 了祈祷 ，神 
甫刚 刚念完 祈求上 帝赐与 “笃信 基督的 哥萨克 战士” 胜 利的祷 告词, 
就 走出了 教堂。 传令 兵牵过 马来。 他骑 上马， 把留驻 霍皮奧 尔河口 
镇部 队的一 个连长 招呼到 跟前， 从马 上探下 身子， 附耳低 语说： 
“对共 产党员 要严力 晴守， 比 守卫火 药库还 要严！ 明 天早晨 ，派 
可靠 的押送 兵把他 们送到 维申斯 克去。 今天 就派骑 使到各 村去通 
报， 咱们押 送的是 些什么 人物。 老 百姓自 己会审 判他们 的!” 

布置 完毕， 他 就策马 而去。 


第五 十三章 


四 月里， 一天 中午， 在 维申斯 克镇西 金村上 空出现 了一架 飞机。 
孩子、 妇女 和老头 子们一 听见发 动机低 沉的轰 鸣声， 就 都从屋 子里跑 
了 出来; 仰起 脑袋， 把 手巴掌 遮在眼 睛上， 盯 着看了 好久， 看着 飞机在 
笼 罩着一 层薄雾 的天空 中侧着 身子， 像老鹰 一样绕 圈子。 发 动机的 
响 声越来 越大、 越来越 刺耳。 飞 机在村 外的牧 场上选 了一片 着陆的 
平地， 开始 下降。 
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“ 马上就 要扔炸 弹啦！ 小 心!” 有 个机灵 的老头 子惊慌 地喊。 

于是聚 集在胡 同里的 人群慌 忙四散 逃命。 婆娘们 拖拉着 哇哇哭 
叫的 孩子， 老头 子们个 个像山 羊似的 熟练、 敏捷 地跳过 篱笆， 向村头 
的树林 奔去。 胡同里 只剩了 一个老 太婆。 本来她 也打算 逃跑， 但是 
不 知道是 吓得腿 软了， 还是绊 在小土 堆上， 一 下子摔 倒了， 躺在 那里。 
她不 害臊地 高高翘 起两条 瘦腿， 喑 哑地号 叫着： 

“ 噢咦， 救 命啊， 亲 人哪！ 噢咦， 我要死 啦!” 

谁也 没有回 来救老 太婆。 但是 飞机吓 人地轰 鸣着， 狂 吼乱啸 ，从 
谷仓上 面低飞 过去， 霎时 间飞机 翅膀的 阴影使 吓得半 死的老 太婆睁 
得 大大的 眼睛前 面一片 黑暗， 飞 机飞了 过去， 轮 子轻轻 擦了一 下村外 
牧场 潮湿的 地面， 向草原 跑去。 正在这 时候， 老 太婆竟 像小孩 子似的 
尿了一 裤子。 她半 死不活 地躺在 那里， 不 管是自 己身子 下面， 不管是 
四周的 一切， 什 么也听 不见， 什么也 感觉不 到了。 当 然她也 不会看 
见， 远远 地有两 个穿黑 皮衣服 的人， 从那 只着陆 的可怕 的大鸟 肚子里 
走 出来， 犹疑 不决地 在那里 踌躇了 一阵， 四下张 望着， 朝村子 走来。 

但是 她那藏 在村边 树林里 去年的 黑莓丛 里的老 头子， 却 是一个 
勇 敢的老 头子。 虽 然他的 心像被 捉住的 麻雀一 样在怦 评跳， 但是他 
仍然还 有看个 究竟的 勇气。 他 认出朝 他家的 院子走 来的两 个人当 
中， 有一 个是他 同团人 的儿子 —— 军官 博加特 廖夫. 彼得。 彼 得是格 
里戈里 • 博加 特廖夫 一 ~ 叛军第 六独立 旅旅长 ^ 的堂 兄弟， 跟着白 
军撤退 到顿涅 茨对岸 去了。 但 是毫无 疑问， 就 是他。 

老 头子像 兔子似 的蹲了 下去， 两手 垂着， 仔细 打量了 一会儿 。等 
彻底 认定， 正在 慢漫地 、摇撤 對罢走 来的确 系彼得 •博 加特 廖夫， 还是 
人 们去年 看到他 的时候 那样， 浅 蓝色的 眼睛， 只 是好久 没有刮 的大胡 
子长 得乱蓬 蓬的。 老 头子站 起来， 试了 试两条 腿能不 能撑得 住他。 
腿只 是膝关 节有些 哆嗦， 但是毫 不含糊 地撑住 了他； 于 是老头 子便一 
溜 歪斜地 从树林 里走了 出来。 

他没有 朝吓得 魂飞天 外的老 太婆那 里走， 却 一直往 彼得. 博加特 
廖夫和 他的同 伴那里 走去， 老远 就从秃 脑袋上 摘下那 顶褪色 的哥萨 
克 制帽。 彼得 •博 加特 廖夫也 认出他 来了， 含笑挥 手向他 问候。 他们 
走到 一起。 
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“请 问， 您真是 彼得. 格里 戈里奇 吗？” 

“正 是我， 老大 爷!” 

“老天 爷叫我 能在老 年看见 会飞的 机器！ 它可 真把我 们吓坏 

啦!” 

‘ 这附近 没有红 军吧， 老大 爷？” 

“ 没有， 没有， 亲 爱的！ 已经 把他们 赶到奇 尔河那 岸什么 地方去 
啦， 赶到霍 霍尔那 里去啦 。” 

“咱 们的哥 萨克也 起义了 吗？” 

“起 义嘛， 倒是 起啦， 可是 已经有 很多人 被运送 回来啦 。” 

“怎么 啦？” 

“被打 死了呗 。” 

“啊啊 …… 我 们家， 我父亲 —— 全 都活着 吗？” 

“都活 着哪。 您 是从顿 涅茨河 对岸来 的吗？ 在那 儿看见 我家的 
吉洪了 吗？” 

“是从 顿涅茨 河对岸 来的。 吉洪 给你带 好来啦 。喂， 老大爷 ，请 
你替 我们看 守一下 飞机， 别叫小 孩子们 乱动， 我要 回家去 …… 咱们走 
吧!” 

彼得 •博 加特廖 夫和他 的同伴 走了。 躲在树 林里、 板 棚里、 地窖 
里， 以 及能钻 进去的 夹缝里 的人， 这时 都跑出 来了。 人群围 住了飞 
机， 滚 烫的飞 机发动 机还在 散发着 热气、 汽 油和机 器油的 气味。 飞机 
的帆布 翅膀上 有多处 枪弹和 炮弹片 打穿的 窟窿。 这架 从来没 有见过 
的 机器， 像 匹跑累 了的马 一样， 浑身 燥热、 默默 地停在 那里。 

第一 个看见 彼得. 博加特 廖夫的 老奸， 舰他老 太婆吓 倒在那 
里的胡 同里， 想把 去年十 二月随 着区公 所撤走 的儿子 吉洪的 消息告 
诉她， 叫 她高兴 高兴。 胡同 里找不 到老太 婆了。 她 已经跑 回家去 ，躲 
在贮藏 室里匆 忙换了 衣服； 把 衬衣和 裙子都 换了。 害 得老头 子到处 
去 找她， 喊叫： 

“彼 得卡. 博加特 廖夫飞 来了！ 吉 洪托他 带好来 啦!” 等看 到他的 
老太婆 正在换 衣服的 时候， 不禁 大吃一 惊。 “老 妖精， 你怎么 忽然想 
起来要 打扮打 扮啦？ 唉， 真 你妈的 浑啦！ 谁还 看得上 你这个 秃鬼！ 
嗬， 简 直一下 子变成 年轻小 媳妇 啦!” 
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…… 很快就 有许多 老头子 到彼得 •博 加特廖 夫的父 亲家里 来了。 
个 个走进 屋子的 时候， 都是 先在门 口摘下 帽子， 朝 圣像画 过十字 ，然 
后很 有派头 儿地坐 在长板 凳上， 拄着 拐杖， 说起 话来。 彼得- 博 力口特 
廖夫 喝着玻 璃杯里 的没有 打过皮 的凉牛 奶对大 家讲： 是顿河 政府委 
派他飞 来的， 他 的任务 是跟起 义的上 游顿河 人取得 联系， 用飞 机运来 
子弹和 军官， 帮助他 们跟红 军进行 斗争。 他 又说， 顿河 军很快 就要在 
全 线展开 进攻， 跟叛 军连成 一片。 博加 特廖夫 顺便把 老头子 们批评 
了 一顿， 说他们 对青年 哥萨克 的影响 很坏， 致使他 们放弃 阵地， 让红 
军 开进自 己土地 上来。 他 这样结 束了自 己的 谈话： 

“ …… 不 过既然 你们已 经醒悟 过来， 把 苏维埃 政权赶 走啦， 那么 
顿河 政府是 会宽恕 你们的 。” 

“彼得 •格 里戈 里奇， 要知 道咱们 这儿现 在也还 有苏维 埃政权 呀， 
不 过没有 共产党 罢啦。 要 知道我 们挂的 旗子也 不是三 色旗， 是红白 
两 色旗， 一 个老头 子有点 儿犹豫 地说。 

“连 说话的 时候, 年 轻人， 咱 们那些 不听话 的狗崽 子们， 还 互相称 
呼‘ 同志’ 哩!” 另外 一个插 嘴说。 

彼得 • 博 加特廖 夫剪过 的大红 胡子里 露出了 笑容， 嘲弄地 眯缝着 
蓝色 的圆眼 睛说： 

“你 们的苏 维埃政 权就像 是春天 的薄冰 。太 阳一晒 一 就 化啦。 
不过 领头在 卡拉契 附近放 弃阵地 的那些 家伙， 等我们 从顿浬 茨对岸 
回来 以后， 要好好 抽他们 一顿鞭 子!” 

“抽 他们， 这些 该死的 家伙， 抽得 他们浑 身是血 !” 

“ 这才对 哩!” 

“抽 他们！ 抽他 们!” 

“ 当众抽 他们的 屁股， 抽 得他们 皮开肉 绽!” 老头子 们都兴 高采烈 
地喊叫 起来。 

傍晚， 得到 骑使报 告的叛 军总司 令库季 诺夫和 参谋长 伊利亚 .萨 
福 诺夫， 坐着一 辆由三 匹汗流 如注的 马拉着 的四轮 马车， 飞也 似的来 
到西 金村。 

他 俩因为 博加特 廖夫飞 来了， 高 兴的不 得了， 连靴 子和帆 布雨衣 
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上 的烂泥 也顾不 得擦， 就 一溜烟 似的跑 进了博 加特廖 夫家。 


第五 十四章 


谢尔多 勃斯克 团交给 叛军的 二十五 名共产 党员， 由加强 的护送 
队 押解， 从霍皮 奧尔河 口镇出 发了。 逃跑是 毫无希 望了。 伊万 •阿列 
克 谢耶维 奇一瘸 一拐地 走在这 群俘虏 中间， 满 怀苦闷 和憎恨 地看着 
押 送的哥 萨克们 凶狠、 僵化 的脸， 心 里想： “他们 是给我 们送终 的啊! 
如果 不审判 —— 那我们 就完蛋 啦!” 

押送兵 多数是 些蓄着 大胡子 的人。 一个旧 教派的 老头子 一 阿 
塔曼斯 基团的 司务长 —— 指挥 他们。 从一 开始， 刚刚 走出霍 皮奧尔 
河 口镇， 他就 命令俘 虏不淮 说话， 不准 抽烟， 不 准向押 送兵提 问题。 

“ 你们默 诵祈祷 词吧， 反基 督的奴 才们！ 你 们现在 是去鬼 门关, 
剩下 的这点 儿活着 的时间 就不要 再做坏 事啦！ 瞎 —— 瞎！ 你 们背弃 
了 上帝！ 效忠 魔鬼！ 你们 的脸上 已经打 上了敌 人的烙 印!” 司 务长忽 
而举 起自动 手枪， 忽而拉 拉套在 脖子上 的手枪 绳带。 

俘 虏中只 有两个 共产党 员是谢 尔多勃 斯克团 的指挥 人员， 一 
其余的 ，除 了伊万 •阿列 克谢耶 维奇， 都是叶 兰斯克 镇的外 来户， 全是 
些身材 高大、 体格强 壮的小 伙子， 都是在 苏维埃 政权的 军队来 到镇上 
以后加 入共产 党的， 有的是 民警， 有 的是村 革命军 事委员 会主席 ，暴 
动发 生后， 逃 到霍皮 奥尔河 口镇， 力卩入 了谢尔 多勃斯 克团。 

过細 门差不 多都是 手工业 工人： 木匠、 细 木工、 箍 桶匠、 石匠、 
泥 瓦匠、 鞋匠和 裁缝。 他们 中间， 年龄最 大的， 看 来也不 过三十 五岁， 
最 年轻的 二十岁 左右。 都是 些身体 强健、 漂 亮的小 伙子， 一双 干繁重 
体 力活的 粗糖的 大手， 宽 肩膀、 高 胸脯， 跟那些 弯腰曲 背的押 送兵老 
头子 们简直 有天渊 之别。 

“会 审判我 们吧, 你 以为怎 样？” 跟伊万 •阿 列克谢 耶维奇 并肩走 
的 一个叶 兰斯克 的共产 党员悄 悄说。 

‘ ‘未必 …… " 
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“ 会把咱 们打死 吗？” 

“大 概会的 。” 

“他 们不是 不枪毙 人吗？ 哥萨克 们这样 说过， 记得 吗？” 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇没有 做声， 但是他 心里像 风吹亮 了的火 
星， 燃 起一线 希望： “这话 对呀！ 他们不 能枪毙 我们。 他们这 些混蛋 
提 出的口 号是： ‘ 打倒共 产党， 反对抢 劫和枪 毙！’ 听说 他们只 判处苦 
役 …… 判处 鞭刑， 然后去 服苦役 。哼， 这并不 可怕！ 在 苦役中 挨到冬 
天 顿河一 结冰， 我们 的人就 又要向 他们进 攻啦！ …… ” 

希 望的火 花闪了 一下， 又 被风吹 灭了： “不， 一定 会把我 打死！ 他 
们 已经变 得像魔 鬼一样 凶狠！ 我的 小命， 完了！ …… 唉， 过去 我不应 
该那么 干哪！ 觉得 跟他们 一起打 过仗， 心 就软了 …… 不应该 怜悯他 
们， 应该把 他们斩 草除根 !” 

他攥紧 拳头， 满 腔软弱 无力的 愤怒， 耸了耸 肩膀， 立刻踉 跄了一 
下， 差点儿 没被从 后面照 着脑袋 抽来的 一鞭子 打倒。 

“你攥 拳头干 什么， 混蛋 东西！ 我 问你， 攥拳 头干什 么？” 押送队 
长司 务长策 马向他 压来， 哇啦 哇啦地 喊叫。 

他又重 重地抽 了伊万 • 阿列 克谢耶 维奇一 下子， 在伊万 • 阿列克 
谢耶 维奇的 脸上， 从眉 棱骨， 一直 到中间 有个小 酒窝儿 的陡下 巴颏， 
斜 着留下 了一条 血印。 

“ 你打的 是什么 人呀？ 请你打 我吧， 老 大爷！ 打 我吧！ 他是伤 
员 ，你为 什么打 他呀？ ” 一个叶 兰斯克 人带着 恳求的 笑容， 用颤 抖的声 
音喊, 然 后走出 队伍， 挺起 结实的 胸腾， 把伊万 • 阿列克 谢耶维 奇遮在 
身后。 

“你也 要狠狠 地揍一 顿！ 你们 打呀， 老 乡们！ 打这些 共产党 啊!” 
鞭子 抽得那 么狠， 抽 得叶兰 斯克人 夏天保 护色衬 衣的肩 部成了 
破 布片， 像火烤 过的树 叶子一 样翻了 起来。 赤黑的 血从伤 口里， 从立 
即 肿起来 的鞭子 印里流 出来， 浸湿了 破布片 …… 

司务 长怒不 可遏， 气喘 吁吁， 纵马 去冲撞 俘虏， 冲进 人群稠 密处, 
毫不留 情地用 鞭子乱 抽起来 …… 

伊万 • 阿列 克谢耶 维奇又 挨了一 鞭子。 眼睛 里直冒 金星， 脚下的 
土 地晃了 一下， 仿 佛左岸 那一带 像花边 似的遮 掩了沙 滩的绿 树要栽 
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倒 似的。 

伊万. 阿列 克谢耶 维奇用 粗大的 手抓住 马镫， 想把 那野兽 似的司 
务 长从鞍 子上揪 下来， 但是被 刀背砍 倒在既 一 阵麻穌 酥的、 呛人 
的 淡淡的 尘土钻 进嘴里 ’ 鲜 血火辣 辣地从 鼻子和 耳朵里 涌出来 …… 

押送兵 把他们 像羊似 的赶到 一起， 狠打 他们， 残 忍地乱 打了半 
天。 伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 脸朝下 躺在大 道上， 像 在梦中 似的， 只听 
见一片 沙哑的 喊声， 四周杂 沓的脚 步声， 马疯 狂的喘 息声。 一 团热乎 
乎 的马汗 泡沫落 在他光 着的脑 袋上， 几乎是 同时， 在离 他很近 的头顶 
上什么 地方， 响起了 短促、 可 怕的男 子的哭 叫声： 

“ 坏蛋！ 你们 打已经 交出武 器的人 …… 呜 呜呜！ …… ” 

马在伊 万 • 阿列 克谢耶 维奇的 伤腿上 踏了一 蹄子， 磨光的 马蹄铁 
踏 在腿肚 子上， 头顶上 响起一 阵迅速 起落的 鞭打声 …… 过 了一会 

儿 个湿漉 漉的、 沉 重的、 散 发着刺 鼻的汗 臭和血 的咸味 的身体 

倒在 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 旁边。 还没有 完全失 去知觉 的伊万 .阿列 
克谢 耶维奇 听到： 从倒 下来的 人的喉 咙里， 像从 翻倒的 瓶口里 一样咕 
嘟咕 嘟地往 外冒血 

然 后把他 们成群 W 到顿 河边， 逼着他 们把血 洗掉。 伊万 •阿列 
克 谢耶维 奇站在 没膝的 水里， 浸 了浸火 烧火燎 的伤口 和被打 肿的地 
方， 用 手巴掌 拂开跟 自己的 血混成 一片的 河水， 贪婪地 喝着， 生怕压 
不下 难耐的 干渴。 

路上， 有一个 骑马的 哥萨克 追过了 他们。 他骑的 是一匹 深棕色 
的马 ，膘肥 毛亮， 浑身 大汗， 闪耀着 春天的 光泽， 喜 人地跳 跃着， 跑了 
过去。 骑 马的人 跑进了 村子， 于 是俘虏 们还没 有走到 最靠村 头的院 
落， 人 群已经 迎面拥 上来。 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇一看 到朝他 们跑来 的那些 哥萨克 和妇女 
们， 就明白 这回是 非死不 可了。 其余 的人也 全都明 白了。 

“同 志们！ 我 们来互 相告别 吧!” 一 个谢尔 多勃斯 克团的 共产党 

员喊。 

拿着 叉子、 镢头、 木棒 和铁车 条的人 群越走 越近了 …… 

这 以后， 就完全 像一场 噩梦。 三十俄 里的路 程上村 连村， 村村都 
遇 到出来 打骂的 人群。 老 头子、 婆 娘和半 大孩子 全都动 手打， 往被俘 
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的 共产党 员尽是 鲜血和 淤血的 黑肿的 脸上啐 吐沫， 扔石 头和干 土块, 
往 被打肿 了的眼 睛里扬 尘土和 煤灰。 婆娘 们特别 凶狠， 精于 进行最 
残酷的 拷打。 这二 十五个 注定要 死亡的 人走过 残暴的 人群。 到最后 
他们 已经被 折磨得 无法辨 认了， 完全 不像人 样了， 一 他们的 身体和 
脸全 都变得 简直目 不忍睹 ，浑 身青里 透红， 红里 透黑， 肿胀 变形， 遍体 
鳞伤， 血肉 污泥， 一片 模糊。 

起初， 这二 十五个 人为了 少挨几 下打， 都想 离押送 兵远一 点儿， 
都 竭力挤 到混乱 的队伍 中间， 所 以都紧 挤在一 起走。 但是他 们不断 
地 被推拉 开来。 于是 他们失 去了任 何避开 抽打的 希望， 就死 心地七 
零 八落地 走去， 每个 人都只 有一个 痛苦的 愿望： 尽 量控制 住自己 ，不 
要倒 下去， 一 跌倒 就再也 爬不起 来了。 个个 都横下 了心， 听天由 
命， 随它 去吧。 而 起初， 只要 一看见 铁叉齿 蓝晃晃 地在眼 前晃， 或者 
看见 木棒子 灰白的 粗头儿 昏暗地 在眼前 闪动的 时候， 都赶紧 伸手捂 
上脸和 脑袋， 可怜 地把手 捂到眼 睛上， 从 这群被 殴打的 俘虏中 传出央 
告、 求饶的 呼声、 呻 吟声、 咒骂 声和痛 得忍耐 不住的 惨叫。 到了 中午, 
就 都不出 声了。 只有 一个最 年轻的 叶兰斯 克人， 从前 在连队 里曾是 
大家都 喜欢的 爱逗乐 的人， 他 只要脑 袋上挨 一下， 就哎呀 乱叫。 他像 
是走 在烫脚 的热地 上似 的， 一蹦 一跳， 全身 扭动， 拖 拉着被 木棒打 断 
的腿 …… 

伊万. 阿列 克谢耶 维奇自 从在顿 河里洗 过血渍 以后， 情绪 坚定起 
来。 一看 见向他 们跑来 的哥萨 克和婆 娘们， 就 赶紧跟 他身旁 走的一 
位同志 道别， 小 声说： 

“没有 什么 了不起 ，弟 兄们， 我们英 勇地战 斗过， 也 应该会 骄傲地 
去死 …… 有 一件事 我们就 是剩下 最后一 口气也 要牢牢 记住， 我们精 
神上可 以得到 安慰， 那就是 我们虽 然被打 死了， 但是苏 维埃政 权是棍 
子 也打不 死的！ 共产党 员们！ 弟 兄们！ 死也 要死得 勇敢， 不 要让敌 
人 嘲笑我 们!” 

有个 叶兰斯 克人终 于忍受 不住了 ^ 在博布 罗夫斯 謝， 老头子 
们 开始熟 练而又 残忍地 打他的 时候， 他就 像疯子 似地、 不要脸 地大哭 
大叫 起来， 撕开军 便服的 领子， 把 挂在脖 子上的 贴身小 十字架 拿出来 
给 哥萨克 和婆娘 们看， 十字 架系在 一条被 汗水枢 成黑色 的脏带 子上。 
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“同 志们！ 我是不 久以前 才入党 的呀！ 你们可 怜可怜 我吧！ 我 

信奉 上帝！ 我有两 个孩 子！ 请 你们饶 我一命 吧！ 你 们也是 

有孩子 的呀丨 …… ” 

“我 们是你 的什么 ‘ 同志’ 呀！ 住 口！” 

“想 起孩子 来啦, 你这 双料的 坏蛋？ 还把十 字架掏 出来啦 ，啊？ 
想趾帝 来啦？ 可 是你枪 毙我们 的人， 处 死我们 的人的 时候， 大概没 
有想 到上帝 吧？” 一 个戴着 耳环、 翻鼻 孔的老 头子， 打了他 两下， 气喘 
吁吁 地问， 接 着没等 回答， 就又对 准脑袋 抡起了 鞭子。 

眼睛看 到的， 耳朵听 到的和 意识到 的一切 暴行的 片段， 都 像过眼 
云烟， 在伊万 •阿 列克谢 耶维奇 面前飘 逝了， 他什 么也没 有留意 。心 
肠 变得像 石头一 样硬， 仅仅 哆嗦过 一次。 那是 在中午 时分， 他 们走进 
了 秋科夫 诺夫斯 基村， 穿 过街上 又是咒 骂又是 殴打的 人群。 这 时候， 
伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 斜眼朝 旁边看 了看， 看 见一个 约摸七 岁的男 
孩， 正 紧扯着 母亲的 衣襟， 眼泪像 下雨似 地賴着 吓得变 样的脸 蛋儿往 
下滚， 凄惨地 尖声哭 喊着： 

“好 妈妈！ 别打 他啦！ 噢噫， 别打啦 …… 我心里 难受！ 我 害怕! 
看他 浑身都 是血！ …… ” 

那 个正朝 一个叶 兰斯克 人举起 木棒的 娘儿们 突然大 叫一声 ，扔 
下 木棒， 抱起 孩子， 慌 忙钻进 胡同里 去了。 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇的 
心被 孩子的 哭声， 被孩 子激动 的怜悯 之情感 动了， 不由 自主地 流下了 
眼泪， 弄得被 打破、 干裂 的嘴唇 猜。 他雛地 抽搭了 一下， 想起自 
己的 孩子和 老婆， 而且由 于这像 闪电似 的突然 闪现的 回忆， 产 生了一 
种急不 可待的 愿望： “千万 不能当 着他们 的面被 打死！ 最好 …… 赶 
快 …… ” 

俘 虏们拖 拉着两 条腿， 摇晃着 疲惫和 关节疼 痛的身 躯往前 走着。 
在 一个村 子外头 的牧场 上看见 了一口 水井， 他们就 央求押 送队长 ，准 
许他 们喝点 儿水。 

“用 不着喝 水啦！ 就 这样都 晚啦！ 赶快 走!” 司 务长喊 叫着。 

但是 有个押 送的老 头子出 来替俘 虏们说 话了： 

“做 点儿好 事吧， 阿基姆 •萨佐 内奇！ 他们 也是人 嘛!” 

“他们 算什么 人呀？ 共 产党员 —— 不 是人！ 你 别教训 我啦！ 押 
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送他们 的长官 是我， 还是 你？” 

“ 像您这 样的长 官也太 多啦！ 孩 子们， 去喝 吧!” 

小老 头儿下 了马， 从 井里打 来了一 桶水。 俘 虏们把 他团团 围住， 
二十 五双手 同时向 水桶伸 过来， 乌 黑肿胀 的眼睛 都闪出 了光芒 ，响起 
了一片 沙哑的 断断续 续的低 语声： 

“ 给我， 老大爷 !” 

“给一 点儿喝 也好丨 …… ” 

“ 喝一口 也好！ …… ” 

“同 志们， 不 能大家 同时喝 呀!” 

老头 子犹豫 起来， 不 知道先 给谁喝 才好。 他苦恼 地考虑 了几秒 
钟， 然后把 井水倒 进一只 埋在地 里的饮 牲口的 独木水 槽里， 他 离开水 
槽， 走到 一旁， 喊道： 

“ 你们干 吗像牛 一样乱 挤呀！ 排好队 喝!” 

水在 生满了 绿苔、 发霉的 槽底流 开了， 臟地 流到 歡阳 晒得散 
发着湿 木头气 味的槽 角里。 俘虏们 使出最 后的劲 儿向水 槽扑去 。老 
头子一 次又一 次地去 打水， 一共 打了十 一桶， —— 他 怜悯地 皱起眉 
头， 看 着这群 俘虏， 把水 槽倒满 了水。 

伊万 •阿 列克 谢耶维 奇跪在 那里， 喝 够了， 抬起 已经清 陛的脑 
袋， 清 楚地， 简直 可以摸 得到地 看到： 笼 罩在顿 河边的 道路上 的石灰 
粉 尘似的 白雾， 耸立在 远处的 像蓝色 的幻影 似的、 白垩 的山峰 余脉; 
群山的 上空， 顿 河滚滚 急流的 上空， 在 一望无 际的蓝 天上， 在 高不可 
攀的 晴空中 —— 有一朵 白云。 白云被 风一 吹， 像白帆 似的洁 白的顶 
边 上闪着 金光， 迅速地 向北方 飘去， 它那 蛋白色 影子映 在远处 的顿河 
河 湾上。 


第五 十五章 


在叛军 最高司 令部的 秘密会 议上， 决定向 顿河政 府博加 耶夫斯 
基将军 求援。 
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会议 委托库 季诺夫 写信， 对 一九一 八年末 顿河上 游的哥 萨克与 
红 军媾和 和放弃 阵地一 事表示 忏悔和 遗憾。 库季 诺夫写 好了信 。他 
以 顿河上 游的全 体起义 哥萨克 的名义 保证， 今 后将坚 决与布 尔什维 
克进行 斗争， 直 到最后 胜利， 并且请 求用飞 机越过 前线， 给叛 军运来 
指挥部 队的基 干军官 和步枪 子弹， 援助 叛军。 

彼得 • 博加 特廖夫 留在西 金村， 后来迁 到维申 斯克。 飞行 员带着 
库季诺 夫的信 飞回新 切尔卡 斯克。 

从这一 天起， 顿河 政府和 叛军司 令部之 间建立 起密切 的联系 。几 
乎 天天都 从顿涅 茨对岸 飞来一 些法国 工厂制 造的、 崭新 的飞机 ，运 
来些 军官、 步枪 子弹和 小量供 三英寸 口径大 炮用的 炮弹。 飞 行员们 
带 来跟随 顿河军 撤走的 顿河上 游哥萨 克们的 家信， 又 从维申 斯克把 
亲人们 的回信 带给哥 萨克。 

顿河 军的新 司令官 西多林 将军， 为 使叛军 配合前 线的形 势和自 
己 的战略 计划， 开始 把司令 部制定 的作战 计划、 命令、 战报和 红军部 
队向叛 军阵地 调动的 情报送 给库季 诺夫。 

库季诺 夫只让 少数几 个特定 的人知 道与西 多林有 书信来 往的事 
儿， 对其 余的人 则严加 保密。 


第五 十六章 


下午五 点钟， 俘虏 们被赶 到了鞑 靼村。 已 经将近 转眼就 要逝去 
的 春天的 黄昏， 夕阳 西下， 通红的 太阳贴 近了西 天边上 涌起的 团团的 
灰色 云端。 

鞑 靼村的 步兵连 正在街 上公共 谷仓的 阴影里 坐着和 站着。 他们 
被 调到顿 河右岸 来支援 正在艰 难地抵 挡红军 骑兵进 攻的叶 兰斯克 
连； 于是 勒鞋村 的哥萨 克在去 前线的 路上， 全连 顺路回 到村子 里来探 
望亲 人和补 充一些 食物。 

这 一天他 们本来 应该出 发啦， 但是 他们听 说正在 把俘虏 的共产 
党 员往维 申斯克 押送， 据说， 科舍沃 伊和伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇都在 
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这伙 人中， 而 且俘虏 们眼看 就要押 到鞑靼 村了， —— 因 此他们 决定再 
多 留一些 时间。 那些在 第一次 战斗中 有亲人 跟彼得 罗 • 麦列 霍夫一 
起被 打死的 哥萨克 们特别 坚持要 会会科 舍沃伊 和伊万 • 阿列 克谢耶 
维奇。 

革达鞋 村的步 兵把步 枪靠在 谷仓的 墙上， 无精打 采地交 谈着， 有的 
坐着 ，有的 站着， 有的在 抽烟， 有的 在嗑葵 花子； 婆娘 们、 老头 子和孩 
子们围 在他们 身边。 全村的 人都拥 到街上 来了， 孩子 们则队 在房顶 
上 不停地 观察着 —— 是 不是押 来了？ 

终于有 个孩子 尖声叫 起来： 

“看 见啦！ 押来 啦!” 

月艮役 的人都 急忙站 起来， 忙乱 开了， 响起了 一阵嗡 嗡的、 活跃的 
谈 话声， 孩 子们咚 咚地迎 着俘虏 跑去。 阿廖什 卡 • 沙米 利的寡 妻还没 
有 从丧夫 的悲痛 中平静 下来， 歇 斯底里 地哭号 起来。 

“敌 人押到 啦!” 一个老 头子低 声说。 

“打 他们， 打 这些魔 鬼呀！ 哥萨 克们， 你 们还在 那里傻 看什么 
呀？ ！” 

“ 审判他 们!” 

“他 们杀死 过咱们 村的人 !” 

“把科 舍沃伊 和他的 同伙吊 死!” 

达丽亚 • 麦列霍 娃跟阿 尼库什 卡的老 婆站在 一起。 她头 一个从 
走 近的、 已经被 打得不 成样子 的俘虏 群中认 出了伊 万 • 阿列克 谢耶维 
奇。 

“押 来一个 你们村 的人！ 你们快 来欣赏 欣赏这 个狗崽 子吧！ 快 
来跟他 亲亲嘴 吧!” 司务长 一 押送 队队长 一 压 下越来 越响的 、乱 
哄哄的 话声、 婆娘们 的叫喊 声和哭 泣声， 在马上 伸手指 着伊万 .阿列 
克谢耶 维奇， 沙 哑地大 嚷道。 

“ 还有一 个在哪 儿呀？ 科舍沃 伊 • 米什 卡在哪 儿？” 

“牛皮 小王” 安季 普挤进 人群， 一面从 肩上摘 下步枪 背带， 晃动的 
步 枪枪托 和刺刀 乱撞着 人们。 

“你 们村的 人只有 一个， 再没 有第二 个啦。 如果一 个人咬 一口， 
这一 个也足 够你们 咬的啦 …… ” 司 务长用 红手绢 擦着额 角上的 大汗， 
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困难 地把一 条腿从 鞍头上 跨过来 ，说。 

妇 女们的 尖叫声 和哭号 声越来 越凶， 气 氛十分 紧张。 达 丽亚钻 
进 人群， 挤到押 送兵的 跟前， 看见离 自己几 步远的 地方， 在一 匹押解 
兵 骑的汗 漉漉的 马身子 那面， 正是伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇被打 得像铁 
铸 的脸。 他那 肿得出 奇的、 沾着 凝结了 干血的 头发的 脑袋， 简直像 一 
只竖 着放的 水桶。 额角上 的皮肤 都鼓了 起来， 爆 裂了， 脸颊上 闪着紫 
光， 头顶上 覆着一 层像肉 冻似的 黏液， 上 面放着 两只毛 绒手套 。看 
来， 他 把手套 放在脑 袋上， 是 为了遮 太阳， 不叫 它晒着 密密麻 麻的伤 
口， 挡苍绳 和在 空中嗡 嗡叫的 蚊子。 手套 干在伤 口上， 也就留 在脑袋 
上了 …… 

他 惊骇地 四下张 望着， 一面 寻觅， 一 面却又 害怕看 到自己 的妻子 
或者 幼小的 儿子， 如 果他们 在这里 的话， 他很想 求求什 么人， 把他们 
领走。 他已经 明白， 他是 走不出 革达鞋 村了， 他要 死在这 里了， 但是他 
不 想叫亲 人看见 他的死 ，心 里越来 越焦急 地盼望 着死神 快点儿 到来。 
他蛇 着背， 缓慢、 艰难地 扭动着 脑袋， 瞟着同 村人的 熟识的 面孔， 可是 
没有遇 上一道 怜悯、 同情的 目光， 一~ 哥 萨克和 婆娘们 的目光 都是那 
么 阴险、 凶恶。 

他 的褪了 色 的保护 色衬衣 已经碎 得布缕 都扎煞 起来， 每 转动一 
下， 就窸窣 直响。 衬衣上 到处都 浸满了 褐色的 血渍， 術 得密密 的红军 
战士 棉裤、 两只 平脚掌 的大脚 和弯扭 的脚趾 头上也 都血渍 斑斑。 

达 丽亚站 在他的 对面。 仇恨 涌到了 喉头， 悲 痛和焦 心地 期待着 
马上就 要发生 的某种 可怕的 事情， 使她 喘不过 气来， 她 盯着他 的脸, 
怎么 也弄不 明白： 他看 到她了 没有， 认 出她来 了吗？ 

而伊万 • 阿列克 谢耶维 奇仍旧 是那么 惊慌、 激动地 用一只 雪亮的 
眼睛 （ 另 外一只 已经肿 得看不 见了） 在 人群里 寻觅， 突 然他的 目光停 
在 离他只 有几步 远的达 丽亚的 脸上， 他像个 喝得酩 酊大醉 的人， 摇摇 
晃 晃地向 前跨了 一步。 由 于失血 过多头 发晕， 失去了 知觉， 但 是当周 
围 的一切 都好像 是不真 实的， 疼痛 使他觉 得天旋 地转， 眼睛里 的光亮 
渐 渐暗淡 下去的 时候， 这弥 留的时 刻使他 不安， 于是他 使出全 身的力 
气， 还是 站稳了 脚跟。 

看到并 认出了 达丽亚 之后， 他往 前跨了 一步， 晃了 一下。 某种有 
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点儿 类似笑 意的神 情浮现 在他那 原是坚 毅的、 而现在 变得非 常难看 
的嘴 唇上。 正是这 类似笑 意的怪 相使达 丽亚的 心怦评 地跳得 厉害； 
她 觉得这 颗心好 像就在 喉咙口 上跳动 似的。 

她紧走 到伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 跟前, 急速、 响 亮地喘 着粗气 ，脸 
色变得 越来越 苍白。 

“哦， 你 好啊， 亲家公 !” 

她那响 亮而又 热情的 声调， 以 及声调 中那种 异常的 口吻， 使人群 
安静 下来。 

于是， 寂静 中响起 了伊万 • P 可 列克谢 耶维奇 沙哑， 然而坚 定地回 

答： 

“你 好啊， 亲家母 达丽亚 。” 

“请你 说说， 亲 爱的亲 家公， 你 是怎样 把你的 亲家公 …… 我的丈 

夫 " 

达丽亚 喘了一 口气， 用双 手抓着 胸膛。 她说 不出话 来了。 

一阵 紧张、 彻底的 寂静； 在这不 祥的寂 静中， 就连 站在人 群最后 
的 人们， 也 能清晰 地听见 达丽亚 提出的 问题： 

“ …… 你是怎 样把我 的丈夫 ，彼 得罗. 潘 苔莱耶 维奇， 处死 的？” 
“不， 亲 家母， 他不是 我处死 的!” 

“怎 么不是 你处死 的？” 达丽亚 的痛楚 的呻吟 声调提 得更高 。“不 
是你和 米什卡 • 科 舍沃伊 处死哥 萨克们 的吗？ 不是你 们？” 

“ 不是， 亲家母 …… 我们 …… 我没有 杀死他 …… ” 

“ 那么是 谁把他 送到阴 间的？ 喂， 是谁？ 说 呀!” 

“当 时后阿 穆尔团 …… ” 

“ 是你！ 是你 杀的！ …… 哥 萨克们 都说， 看到 你在山 波上！ 你骑 
的是匹 白马！ 该死的 东西， 你想赖 吗？” 

“ 我也参 加了那 次战斗 …… ” 伊万. 阿列克 谢耶维 奇把左 手艰难 
地抬到 齐头那 么高， 扶 了扶干 结的伤 口上的 手套。 说 话的声 调显得 
很 犹豫： “我 也参加 了那次 战斗， 但是杀 死你丈 夫的不 是我， 是 米哈伊 
尔 •科舍 沃伊。 ‘是 他枪毙 了你的 丈夫。 对亲家 公彼得 罗的死 我是没 
有责任 的。” 

“你 这个 凶恶的 敌人， 那 么咱们 村里的 人哪个 是你杀 死的？ 你自 
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己把哪 些人的 孩子变 成了讨 饭的孤 儿？” “ 马掌” 雅科 夫的寡 懿人群 
中刺耳 地喊。 

本来 就紧张 得要命 的气氛 霎时变 得更加 紧张了 …… 响起 了一片 
女 人歇斯 底里的 哭泣、 呼叫和 “哭 丧调” 的号 啕声。 

事 后达丽 亚说， 她 也不记 得怎么 一来， 她 的手里 就有了 一支马 
枪， 是谁塞 到她手 里的。 但是正 当妇女 们号啕 大哭的 时候， 她 觉得手 
里 有一件 异样的 东西， 她也没 有看， 手 摸着， 猜 到是支 步枪。 她先是 
抓住 枪筒， 想用 枪托去 打伊万 •阿列 克谢耶 维奇， 但是 准星硌 痛了她 
的手, 于是她 的手指 头抓住 枪栓， 把步 枪掉了 个头， 端了 起来， 对着伊 
万 • 阿 列克谢 耶维奇 的右胸 瞄准。 

她 看到， 伊万 • 阿列 克谢耶 维奇背 后的哥 萨克们 都闪到 一旁去 
了， 露 出了谷 仓灰色 的原木 围墙； 她 听到了 惊恐的 喊声： “呸！ 你发昏 
啦！ 杀自己 人哪！ 住手， 别开 枪!” 人群像 野兽似 的警惕 的期待 、集中 
在自己 身上的 目光、 为亡 夫报仇 的愿望 都在推 动她去 行动。 推动她 
去行动 的还有 突然产 生的虚 荣心。 她觉 得现在 自己跟 其余那 些惊讶 
地、 简直吓 得魂不 附体地 望着她 的婆娘 们完全 不同， 也 不同于 那些正 
在等 着看事 情将如 何结局 的哥萨 克们， 因 此她必 须做出 些不平 凡的、 
特 殊的、 能 使大家 都大吃 一惊的 事情， 一 *所 有这些 复杂感 情的推 
动下， 她 以惊人 的速度 盘算着 采取思 想深处 早已决 定的某 种行动 ，对 
这种行 动她本 来是不 愿意去 想的， 而且 在眼前 这一刹 那也不 可能去 
想的； 她拖 延了一 会儿， 小心 翼翼地 摸索着 枪机， 然后， 突然连 自己也 
觉得 非常意 外地猛 力扳了 一下。 

后坐 力推得 她猛地 摇晃了 一下， 射击 声震聋 了她的 耳朵， 但是她 
从 眯缝得 窄窄的 眼缝里 看到， 伊万 . P 可列 克谢耶 维奇颤 抖了一 下的脸 
转瞬间 ^ 可 怕地、 不 可挽回 地变了 样子， 看到他 把双手 一张， 又放 
了 下去， 好像 准备从 高空往 水里跳 似的， 可是后 来却仰 面倒了 下去; 
他 的脑袋 非常迅 速地抽 搐着， 扎煞 开的手 指开始 拼命地 抓起土 
来 …… 

达丽 亚扔掉 步枪， 仍 然还不 能清楚 理解， 她 刚才干 了什么 事情。 
她转 过身， 背朝着 倒下去 的人， 用 一种和 她素日 的天真 样子极 不相称 
的姿势 理了理 头巾， 拢了 拢披散 下来的 头发。 
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“ 他还在 端气哩 …… ” 有个哥 萨克大 纖勤， 赶 忙 给从他 面前走 
过去的 达丽亚 让着路 ，说。 

她 回头看 了看， 也不 明白人 们在说 谁和说 什么， 只 听见一 阵阵深 
沉的、 仿 佛不是 从嗓子 眼里， 而 是从内 脏里发 出的、 单 调的、 长 长的、 
不时被 垂死前 的噎哽 打断的 呻吟。 直到这 时候， 她才 明白， 这是伊 
万. 阿列 克谢耶 维奇在 呻吟， 是她 亲手打 死的。 她匆匆 轻捷地 走过谷 
仓， 走向广 场， 少数 几个人 目送她 离去。 

人们的 注意力 又移到 “牛皮 小王” 安季普 身上。 他 好像在 参加阅 
兵演习 似的， 迅 速地只 用脚尖 沾地， 跑到躺 着的伊 万 • 阿列克 谢耶维 
奇 跟前， 不知 道为什 么还把 拔出稍 来的日 本造 步枪刺 刀藏在 背后。 
他的 一切动 作都# 常 准确。 他蹲 下来， 把刺刀 尖朝着 伊万. 阿 列克谢 
耶 维奇的 胸膛扎 下去， 低 声说： 

“ 好啦， 咽 气吧， 科特 利罗夫 !” 然后又 使劲儿 把刺刀 柄压了 一下。 

伊万 • 阿列克 谢耶维 奇死得 缓漫， 痛苦 。 生 命很不 情愿离 开他那 
骨骼 粗大、 健壮的 躯体。 一直到 扎了第 三刀， 他还 在不住 地张嘴 ，还 
从龇着 的沾满 鲜血的 牙齿缝 里透出 拖着长 腔的、 沙 哑的惨 叫声： 

“啊 啊 啊！” 

“唉， 你 这个刽 子手， 滚你 妈的蛋 吧!” 司 务长， 押 送队队 长推开 
“牛皮 小王， ’， 认真 地眯起 左眼， 举 起手枪 瞄准。 这一枪 就像是 发出了 
信号， 那些 还在审 问俘虏 的哥萨 克们都 动手打 起他们 来了。 俘虏住 
四面 乱跑。 步枪 声夹杂 在人们 的呼叫 声中， 显 得那么 单调、 急促 …… 

过 了一个 钟头， 葛利 高里. 麦 列霍夫 回到了 革达鞋 村。 一路 上他拼 
命 抽马， 那匹马 从霍皮 奧尔河 口镇跑 出来， 跑到两 个村子 之间， 就倒 
毙在路 上了。 葛利高 里自己 杠着马 鞍子， 走 到附近 的一个 村子里 ，在 
那儿 换了一 匹不怎 么样的 瘦马。 所以 来晚了 …… 鞑靼 村的步 兵连已 
经顺 着山岗 往 霍皮奧 尔河口 地区 的村庄 开去， 向霍皮 奥尔河 口区的 
边界 开去， 那里正 在跟红 军骑兵 师的部 队进行 战斗。 村 子里很 安静, 
连个人 影儿都 没有。 夜像 黑色的 雾一样 笼眾了 四周的 山岗、 顿河对 
岸、 窃窃 私语的 杨树和 白蜡树 …… 

葛利高 里骑进 院子， 走到 屋里。 没有 灯光。 蚊子 在浓重 的黑暗 
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中嗡嗡 叫着， 堂 屋角落 里的圣 像闪着 暗淡的 金光。 葛 利高里 吸了一 
口自 幼就熟 悉的、 自己 家里令 人激动 的气味 ，问： 

“谁在 家呀？ 妈妈！ 杜 妮亚什 卡!” 

“葛 利沙！ 是你 吗？” 杜 妮亚什 卡的声 音从内 室里传 出来。 

一阵 光脚板 踏在地 上的呱 唧声， 门 缝当中 出现了 杜妮亚 什卡白 
色的 身影， 她正 在匆忙 地系着 衬裙。 

“你 们怎么 睡得这 样早？ 妈 妈在哪 儿？” 

“我 们这儿 …… ” 

杜 妮亚什 卡不做 声了， 葛 利高里 听见她 激动短 促的喘 息声。 

“你 们这儿 出什么 事啦？ 俘虏 早就押 过去了 吗？” 

“打 他们啦 。” 

“怎 —— 么？ …… ” 

“哥 萨克把 他们打 了一顿 …… 噢噫， 葛 利沙！ 咱们 家的达 什卡, 
这 个该死 的东西 …… ” 杜妮亚 什卡的 声音里 带着愤 怒的哭 声，“ …… 
她亲手 把伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 杀死啦 …… 朝他开 了一枪 …… ” 

“你 胡说 些什么 呀？” 葛利高 里惊讶 地抓住 妹妹的 绣花衬 衣的领 
子， 喊道。 

杜 妮亚什 卡的白 眼珠 上闪着 泪花， 葛利高 里从凝 结在她 瞳人上 
的恐 怖神情 看出， 他没有 听错。 

“ 那么米 什卡. 科舍沃 伊呢？ 还有施 托克曼 呢？” 

“俘虏 群里没 有他们 。” 

杜妮亚 什卡简 短地、 不连贯 地把打 杀俘虏 的情况 和达丽 亚的所 
作所 为讲了 一遍。 

“ …… 妈 妈害怕 ，不麵 她一 起睡在 家里， 躲到 街坊家 去啦， 达什 
卡 不知道 在哪儿 喝得大 醉回来 …… 醉得 像一摊 烂泥。 这会儿 正在睡 
哪 …… ” 

“ 睡在哪 儿？” 

“在 仓房里 。” 

葛利高 里走进 仓房， 大敞 开门。 达丽亚 正不害 臊地撩 起裙子 ，睡 
在敗 上。 她摊开 两只细 胳膊， 右颊上 沾满了 口水， 闪闪 发光， 从张着 
的 嘴里喷 出浓烈 的烧酒 气味。 她歪着 脑袋， 不舒服 地躺在 那里， 左颊 
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紧贴在 地上， 困难地 呼呼喘 着气。 

葛 利高里 从来还 没有体 验过像 现在这 样渴望 砍杀的 感情。 他在 
达丽 亚的脑 袋跟前 站了几 秒钟， 气得直 哼哼、 摇晃， 咬牙 切齿， 极端憎 
恶、 仇 恨地打 量着这 个横在 地上的 躯体。 然后往 前迈了 一步， 用钉着 
铁 掌的靴 后跟踩 在达丽 亚闪着 两道高 高的弯 眉毛的 脸上， 沙 哑地骂 
道： 

“毒 蛇!” 

达丽亚 醉意懵 懂地嘟 囔着， 哼哼 起来， 葛利 高里双 手抱住 脑袋， 
刀鞘 碰得门 限叮当 乱响， 跑 到了院 子里。 

他没 有去见 母亲， 当 天夜里 就又返 回前线 去了。 


第五 十七章 


红军的 第八军 和第九 军在春 泛开始 前未能 摧毁顿 河军的 抵抗， 
开过 顿涅茨 河去， 不 过一直 还想在 个别地 区转入 攻势。 这些 进攻大 
都 以失败 告终。 战场上 的主动 权转到 了 顿河军 指挥部 手里。 

五 月中旬 以前， 南部 战线并 无显著 变化。 但是变 化不久 必将发 
生。 根据还 是由前 任顿河 军总司 令杰尼 索夫将 军和他 的参谋 长波利 
亚 科夫将 军制定 的作战 计划， 已经把 所谓的 “突击 兵团” 集结 到卡缅 
斯 克和白 卡利特 瓦河口 镇 地区。 把新顿 河军中 受过训 练的基 干分子 
组成 的过得 硬的、 经过 考验的 顿河下 游的几 个团， 如贡 多罗夫 斯基、 
格奥尔 吉耶夫 斯基及 其他一 些团， 都调到 前线这 一个地 区来了 。根 
据 粗略的 估算， 这个突 击兵团 拥有一 万六千 步兵和 骑兵、 二十 四门大 
炮和 一百五 十挺机 枪。 

按波利 亚科夫 将军的 意图， 这个突 击兵团 要协同 菲茨哈 拉乌罗 
夫将军 指挥的 部队， 向马克 耶夫卡 镇方面 进攻， 击溃红 军第十 二师, 
然后在 第十三 师和乌 拉尔师 的两翼 和后方 活动， 挺进 到顿河 上游境 
内， 与叛 军连成 一片， 接 着就进 军霍皮 奥尔河 地区， 使 那些患 了布尔 
什维主 义症的 哥萨克 “恢复 健康' 
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顿涅茨 河沿岸 正在积 极进行 反攻和 突破敌 人阵线 的准备 工作。 
突 击兵团 由谢 克列捷 夫将军 指挥。 战场 上的优 势明显 地转到 顿河军 
方面。 顿河军 的新司 令官西 多林将 军接替 了克拉 斯诺夫 的走狗 ，退 
役的杰 尼索夫 将军的 职务。 他跟新 选的哥 萨克军 长官阿 夫里坎 •博 
加 耶夫斯 基将军 一样， 主张与 协约国 合作。 已 经与英 法军事 代表团 
的代 表们制 定了向 莫斯科 进军和 在全俄 罗斯境 内消灭 布尔什 维主义 
和苏维 埃政权 的宏伟 计划。 

许 多装载 着武器 的运输 舰开到 了黑海 沿岸的 各个港 口。 远洋巨 
轮不仅 运来了 英国和 法国的 飞机、 坦克、 大炮、 机枪和 步枪， 而 且还有 
拉车的 骡子， 以 及因与 德国讲 和而跌 了价的 粮食和 军装。 一 捆捆深 
绿色、 钉着有 直立不 列颠狮 子花纹 铜扣的 英国马 獅直领 上衣， 堆满 
了新 俄罗 斯克的 仓库。 处处的 堆栈都 被美国 面粉、 砂糖、 巧克 力和葡 
萄 酒给撑 破了。 被布尔 什维克 的顽强 生命力 吓昏了 的 资本主 义的欧 
洲慷 慨地把 协约国 军队没 有来得 及向德 国人倾 泻完的 那些炮 弹和枪 
弹全都 送到南 俄罗斯 来了。 国际 反动派 企图扼 杀失血 过多的 苏维埃 
俄罗斯 …… 英 国和法 国的军 事教官 们来到 顿河和 库班， 教授 哥萨克 
军官和 邓尼金 的志愿 军军官 驾驶坦 克和英 国大炮 的射击 技术， 他们 
已 经预闻 到向莫 斯科进 军的胜 利号声 …… 

可是这 时候在 顿涅茨 一带， 爆发了 许多决 定红军 一九一 九年进 
攻取得 胜利的 一系列 事件。 

毫无 疑问， 红军进 攻失败 的根本 原因， 是由 于顿河 上游哥 萨克的 
暴动。 在三个 月的时 间里， 暴动 像烂疮 一样， 腐蚀了 红军前 线的后 
方， 军队要 频繁地 调动， 妨 碍了对 前线的 武器弹 药和物 资的不 间断供 
应， 往后 方运送 伤病员 也困难 重重。 仅 仅从红 军第八 军和第 九军就 
抽调 了约二 万兵力 去镇压 暴动。 

共和国 的革命 军事委 员会由 于不了 解暴动 的真正 规模， 所以未 
能及时 采取有 效措施 去镇压 暴动。 起 初只派 一些杂 牌队伍 和分队 
( 如全俄 中央执 行委员 会军官 学校派 出了一 支有二 百人的 队伍) ，一 
些兵 员不足 的部队 和人数 不多的 部队去 阻挡， 但 是杯水 车薪， 无济于 
事。 一些 零星的 红军部 队包围 了直径 已达一 百九十 公里的 暴动地 
区 ，各自 为战， 没 有统一 的作战 计划， 所 以尽管 跟叛军 作战的 部队已 
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多达 二万五 千人， 但收效 甚微。 

十四个 补充连 和几十 支阻拦 部队， 相继 调去封 锁暴动 地区； 从坦 
波夫、 沃 罗涅什 和梁赞 派来了 一些学 生军。 一 直等到 暴动的 规模越 
来 越大， 叛军 已经用 从红军 手里夺 得的大 炮和机 枪武装 起来的 时候, 
红军 第八军 和第九 军才各 自从所 属部队 中抽调 出一个 配备了 炮兵和 
机 枪队的 师进行 扫荡。 叛军 受到了 严重的 损失， 但是并 没有被 打垮。 

顿河 上游大 火的火 星蔓延 到邻近 的霍皮 奥尔河 地区。 这 里在军 
官 们的指 挥下， 发 生了几 次人数 不多的 哥萨克 暴动。 阿利莫 夫中校 
在乌留 平斯克 镇网罗 了相当 可观的 一批哥 萨克和 潜逃的 军官。 暴动 
原定在 五月一 日夜里 发动， 但 是阴谋 被及时 发觉。 阿 利莫夫 及其部 
分 同谋者 在普列 奥布拉 任斯克 镇属的 一个村 庄里被 捉获， 由 革命军 
事法 庭 判决 枪毙， 暴 动由于 被及时 地砍去 了脑袋 而平息 下去。 因此, 
霍皮 奥尔河 地区的 反革 命分子 未能与 顿河上 游地区 的叛军 联合起 
来。 

切 尔特科 沃车站 本来驻 有几个 红军混 成团， 五 月初， 全俄 中央执 
行 委员会 军官学 校的支 队开到 这里下 车了。 切 尔特科 沃站是 直接与 
叛军 战线的 西部地 区毗邻 的东南 铁路终 端车站 之一。 这 时候， 米古 
林 斯克， 栖十 科规克 和卡赞 斯克等 镇的哥 萨克， 正 以賴的 骑兵集 
结在 卡赞斯 克镇地 区的边 界上， 与改取 攻势的 红军各 部队进 行殊死 
的 厮杀。 

车站上 传开了 这样的 谣言， 说哥 萨克已 经包围 了切尔 特科沃 ，而 
且立 刻就要 发动进 攻了。 虽然 这里离 前线不 下五十 俄里， 而 且前面 
还有红 军部队 守卫， 如 果哥萨 克真的 突破了 战线， 也一定 会通知 一 
但是 车站上 却乱成 一片。 排 好队的 红军部 队也乱 了营。 教堂 后面的 
什么 地方， 喊出了 响亮的 口令： “执 枪!” 人们开 始沿街 奔跑， 乱窜。 

原来 是一场 虚惊， 把 从马尼 科沃镇 向车站 开来的 一个红 军的骑 
兵连当 成哥萨 克了。 学生 军和两 个混成 团向卡 赞斯克 镇方面 开去。 

过了 ，天， 刚刚 开到的 喀琅施 塔得团 几乎全 部被哥 萨克歼 灭了。 

哥 萨克们 在跟喀 琅施塔 得团第 一次交 手后， 就进行 了夜袭 。喀 
琅施 塔得团 不敢冒 险去占 领叛军 放弃的 村落， 派出岗 哨和潜 伏哨以 
后， 就在 草原上 宿营。 半 夜里， 几 个哥萨 克连包 围了这 个团， 进行了 
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猛烈的 射击， 广 泛使用 了 不知道 是谁发 明的制 造恐怖 的办法 —— 敲 
打大块 的木头 响板。 夜里 叛军敲 打这种 响板冒 充机枪 扫射： 这响板 
发出的 声音跟 真正的 机枪射 击声是 很难分 辨的。 

于是 ，当 被包围 的喀 痕施塔 得团的 战士们 在伸手 不见五 指的黑 
夜里听 到无数 “ 机枪” 哒 哒的扫 射声、 自己 哨兵慌 乱的射 击声、 哥萨克 
的 呐喊呼 号声， 以 及越来 越近的 骑阵马 蹄的轰 鸣声， 就向顿 河边冲 
去， 冲破包 围圈， 来到 河边， 但是 被骑兵 的冲锋 打得落 花流水 。全团 
只 活下来 几个能 游过春 水泛滥 时宽阔 的顿河 的人。 

五月， 红军新 的増援 部队开 始从顿 涅茨方 面向叛 军战线 开来。 
第三 十三库 班师开 来了， 这时， 葛 利高里 •麦列 霍夫才 第一次 真正感 
觉 到打击 的全部 力量。 库班 师毫不 停留地 追逐着 他的第 一师。 葛利 
高 里节节 败退， 放弃了 一个又 一个的 村庄， 向北面 的顿河 退去。 在奇 
尔 斯克边 境上、 卡尔 金斯克 附近， 他 停留了 一天， 后来 在敌人 的优势 
力量压 迫下， 不 仅被迫 退出了 卡尔金 斯克， 而且 不得不 火急请 求派来 
増援 部队。 

孔德 拉特. 梅 德韦杰 夫从自 己的师 里抽调 了八个 骑兵连 给他。 
梅德 韦杰夫 的哥萨 克装备 精良， 简 直令人 吃惊。 每个 战士的 子弹都 
很 充足， 全 都穿着 很整齐 的军装 和结实 的皮靴 一 都 是从俘 虏的红 
军 战士身 上剥下 来的。 很多 卡赞斯 克的哥 萨克， 尽管天 气已经 很热, 
还 都穿着 皮上衣 炫耀， 几乎 每一个 人都挂 着一支 手枪， 或者有 一个望 
远镜 …… 卡 赞斯克 的哥萨 克在一 定时间 内 挡住了 第三 十三库 班师穷 
追 不舍的 进攻。 葛 利高里 决定利 用这个 机会， 到维 申斯克 去一天 ，因 
为库 季诺夫 一直要 求他去 开会。 


第五 十八章 


他 一大清 早就到 了维申 斯克。 

满 潮的顿 河水已 经开始 退落。 空气里 洋溢着 杨树花 清新、 黏腻 
的甜蜜 气味。 顿 河岸上 水灵、 碧绿 的橡树 叶子朦 胧地沙 沙响着 。冰 
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雪 融完、 已 经露出 的田埂 上冒着 热气。 田埂上 已经长 出了尖 尖的嫩 
草 ，低挂 的 地方的 积水， 波光 链満， zK 牛在 哞哞 地叫， 虽 然太阳 已经升 
起 来了， 但 是洋溢 着淤泥 和青苔 气味的 潮湿空 气中， 蚊 子还在 成群地 
嘴喻 飞鸣。 

司令 部里， 一 架旧打 字机在 嗒嗒地 响着， 屋 子里人 很多， 烟雾腾 
腾。 

葛 利高里 看到库 季诺夫 正在干 一件很 奇怪的 事儿： 他没 有理睬 
轻轻 走进来 的葛利 高里， 表情 严肃、 若有 所思地 在扯一 只捉到 的大绿 
豆蝇 的腿。 扯 完了， 握在枯 瘦的拳 头里， 放到耳 朵边， 聚精会 神地歪 
着 脑袋在 倾听苍 蝇忽而 低沉， 忽而尖 细地营 营声。 

一看 到葛利 高里， 他就 厌恶、 生 气地把 苍蝇扔 到桌子 底下， 手巴 
掌在裤 子上蹭 了蹭， 懒洋洋 地倒在 一张靠 背已经 磨得锃 亮的沙 发上。 

“ 请坐， 葛利 高里. 潘苔莱 耶维奇 

“你 好啊， 司 令!” 

“唉， 好倒是 好啊， 不过正 像俗话 说的， 就 怕好景 不常啊 。来 ，说 
说， 你 那儿怎 么样？ 还在 进攻你 哪？” 

“ 全线进 攻!” 

“在奇 尔河岸 站住脚 啦？” 

“又能 支持多 久啊？ 全靠卡 赞斯克 人拉了 兄弟一 把。” 

“事 情是这 样的， 麦列霍 夫，” 库季诺 夫把自 己高加 索式腰 带上的 
软 带条缠 到手指 头上， 装出 在仔细 打量发 黑的银 带扣的 样子， 叹了口 
气。 “ 看来， 咱 们的事 业还要 更糟。 顿 涅茨河 一带好 像要出 什么事 
情。 可能是 我们的 人在穷 追猛打 红军， 冲破 他们的 防线， 也可 能是他 
们认识 到咱们 是他们 的心腹 之患， 所以决 心要把 咱们卡 死。” 

“ 士官生 那边有 什么消 息吗？ 最近 来的那 架飞机 带来些 什么消 

息？” 

“ 没有什 么新玩 意儿。 老弟， 他们是 不肯把 自己的 战略计 划告诉 
咱 们的。 西多林 一 老弟， 他是个 行家！ 休想 一下子 就弄清 他葫芦 
里装 的是什 么药。 他们 有这样 的计划 —— 突破 红军的 防线， 来支援 
我们。 答 应帮助 我们。 但 是诺言 —— 并非 总要兑 现的。 而且 突破防 
线 一 谈何容 易噢。 本 人深有 体会， 我 自己就 跟着布 鲁西洛 夫将军 
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这么 干过， 咱 们怎么 知道， 红军 在顿涅 茨方面 究竟有 多大的 兵力？ 也 
许他们 从对付 高尔察 克的战 线上撤 下几个 军团， 塞到 这儿来 了呢？ 
咱 们是眼 前一片 漆黑！ 自 己鼻子 以外， 什么 都看不 见!” 

“那 你想跟 我谈什 么呀？ 开 什么会 呀？” 葛 利高里 无聊地 打着呵 

欠问。 

他倒不 为暴动 的结局 伤心。 这件 事不知 道为什 么并不 使他动 
心。 他天天 就像拉 着石磙 子在场 院打场 的马， 心里总 在围着 这个问 
题打转 转儿， 转来转 去最后 横下一 条心： “现在 已经是 没有法 子使我 
们跟 苏维埃 政权讲 和啦， 我们 双方 使彼 此流 的血太 多啦， 而士 官生的 
政权现 在是在 顺着毛 儿摩挲 我们， 然 后再戗 茬儿抽 我们。 滚 他妈的 
吧！ 怎么 个结局 都行啊 !” 

库季诺 夫打开 地图， 依然 不正眼 看葛利 高里， 解 释说： 

“ 你没有 出席， 我们 开过一 次会， 决定 …… ” 

“你 跟谁开 会啦， 是跟 那位公 爵老爷 吗？” 葛 利高里 想起了 去年冬 
天在这 间屋子 里开的 那次会 和那位 高加索 中校， 就打 断他的 话问。 

库季诺 夫皱起 眉头， 神色 黯然。 

“他已 经不在 人世了 。” 

“这是 怎么回 事？” 葛利 高里精 神抖擞 地问。 

“难 道我没 有告诉 你吗？ 格奧 尔吉泽 同志被 打死啦 。” 

“瞎， 他 跟咱们 哥儿们 是什么 同志呀 …… 当 他还穿 粗皮短 皮袄的 
时候， 是 咱们的 同志。 等 到咱们 一旦跟 士官生 联合， 一 那 可不得 
了 一 如 果他还 活着， 第二天 他就会 胡子抹 上油， 娇贵 得不是 把手伸 
给 你啦， 而是 这样， 你 看哪， 伸给你 一个小 手指头 儿，” 葛利高 里翅起 
一个 又黑又 脏的手 指头， 闪着 白亮的 牙齿， 哈 哈大笑 起来。 

库季诺 夫的脸 色更加 阴沉。 目光和 声调里 都露出 明显的 不满、 
遗憾 和压抑 的愤恨 神情。 

“ 这有什 么好嘲 笑的？ 对别 人的死 亡是不 应该嘲 笑的。 你简直 
变成傻 瓜伊万 ® 啦。 一个 人被打 死了， 而你 却高兴 地说： ‘打 死得越 
多越好 ！’” 


① 傻瓜伊 万是俄 罗斯民 间故事 中经常 出现的 人物。 
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库季 诺夫的 比喻葛 利高里 听着有 点儿不 舒服， 但 是并未 形之于 
色； 他 笑着回 答说： 

“一点 儿不错 ，这 伙人我 认为： ‘ 打死得 越多越 好。， 我对这 些脸白 
手嫩 的人毫 不同情 。” 

“就 这样， 他被 打死啦 …… ” 

“是在 战斗中 吗？” 

“怎 么说呢 …… 这 是桩无 头案， 一时 难于弄 清楚。 他本来 是按我 
的 命令， 留在辎 重醒畆 是啊， ■艮哥 萨克们 的关系 搞得好 像不很 
融洽。 在杜达 列夫斯 克附近 发生了 战斗， 他所 在的那 个辎重 队离火 
线 约有两 俄里。 格奥 尔吉泽 坐在马 车辕上 （ 哥 萨克们 是这样 对我说 
的)， 巧 得很， 一颗 流弹正 打在他 的太阳 穴上， 就 一命呜 呼了。 一定是 
这帮哥 萨克混 蛋把他 干掉的 …… ” 

“ 把他干 掉了， 他们做 了件好 事!” 

“你算 了吧！ 不要 再挑拨 是非啦 。” 

“别 生气。 我这是 说着玩 哪。” 

“有 时候， 你的玩 笑开得 太过火 …… 你就像 斗牛： 在哪 儿吃， 就在 
那里 拉尿， 弄 得一塌 糊涂。 照你的 意见， 就应 该杀死 军官？ 又 要闹什 
么 ‘打 倒肩章 ’啦？ 葛利 高里， 你也 应该学 聪明点 儿啦！ 要是 非得瘸 
腿 的话， 最好 能就瘸 一条， 留一 条走路 呀!” 

“别 扯啦， 接着 往下讲 吧!” 

“ 还有什 么可讲 的哟！ 我 知道， 是哥 萨克们 把他打 死的， 就到那 
儿去， 想 跟他们 说说心 里话。 我说： ‘狗崽 子们， 你们 又在重 操旧业 
啦？ 你们又 开始对 军官开 枪了， 是 不是太 早啦？ 去年 秋天你 们也枪 
杀过 军官， 可 是后来 怎样， 你们吃 了多少 苦头， 又用得 着要军 官啦。 
是 你们亲 自跑来 ，跪 着苦苦 哀求： “你就 担任 头领， 指挥我 们吧! ”现在 
又旧 病复发 啦？’ 是的， 我 把他们 羞辱了 一番， 臭骂了 一顿。 他 们全都 
矢 口否认 ，说： ‘我们 可没有 杀他， 没有的 事!’ 可 是我从 他们眼 睛里看 
得出 …… 是他们 把他干 掉的！ 对 他们这 些人， 你有 什么办 法呢？ 你 
往他们 眼睛里 撒尿， 他们却 认为是 天降甘 露。” 库季诺 夫怒冲 冲地揉 
着 皮带， 脸涨得 通红。 “ 他们杀 了一个 有学问 的人， 现在我 没有他 ，就 
像失 去了左 右手。 还有 谁能制 定作战 计划？ 还 能跟谁 商量商 量呢？ 
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跟你只 能胡扯 一通， 一牵 涉到战 略策略 问题， 咱们 全都是 废物。 谢天 
谢地， 彼得罗 • 博加特 廖夫飞 来啦， 要不然 连商量 商量的 人都没 
有 …… 唉, 好啦， 见他的 鬼吧， 不 说啦！ 目 前的问 题是： 如果我 们的人 
不 能在顿 涅茨方 面突破 敌人的 防线， 那 么咱们 在这儿 是守不 住的。 
我们 决定照 以前谈 过的办 法干， 用全 部兵力 —— 三万人 一一 进行突 
围。 将 来如果 你被打 得顶不 住啦， 就退到 顿河边 上去。 咱们 把右岸 
从 霍皮奧 尔河口 到 卡赞斯 克镇一 带让给 敌人， 在 顿河岸 上挖壕 死守， 
进行 防御战 …… ” 

有人在 没命地 敲门。 

“谁 呀？ 请 进!” 库 季诺夫 喊道。 

第六旅 旅长博 加特廖 夫 • 格里戈 里走了 进来。 他 那健康 的红脸 
上闪着 汗水的 光亮， 两道 红褐色 的眉毛 怒冲冲 地朝上 拧着。 没有摘 
下汗 水湿透 了顶的 制帽， 就 在桌边 坐下。 

“干 什么来 啦？” 库季诺 夫面带 矜持的 笑容， 看着博 加特廖 夫问。 

“给 我子弹 。” 

“已经 送去啦 。你还 要啊？ 你 以为我 这儿有 造子弹 的工厂 哪？” 

“你 送去多 少啊？ 每个弟 兄一粒 子弹， 就够 了吗？ 歡用 机枪扫 
射， 而 我们却 只能弯 着腰， 到处 躲藏。 这 能叫打 仗吗？ 这简直 …… 只 
能叫人 痛哭！ 就是 这么回 事儿！ …… ” 

“你 等等， 博加特 廖夫， 我们这 JUE 在商 量重大 的问题 ，” 但是一 
见博加 特廖夫 站起身 要走， 就又补 充说： “ 等等， 你 别走， 这对 你也不 
保密 …… 好， 麦列 霍夫， 咱 们书归 正传， 如 果我们 在河这 岸也守 不住, 
那就 突围。 扔 掉那些 不属军 队编制 的人， 扔 掉全部 辎重， 步 兵乘马 
车， 带上 三个炮 兵连， 向顿涅 茨方面 突围。 我们想 请你当 先锋队 ，你 
不反对 吧？” 

“ 我怎么 都行。 可是咱 们的家 属怎么 办呀？ 姑娘、 婆娘和 老头子 
们都要 完蛋啦 , 

“是要 完蛋。 不过只 叫他们 完蛋， 总 比连咱 们一起 统统完 蛋要好 
些 

库季诺 夫的嘴 角耷拉 下去， 沉默了 半天， 然 后从桌 子上抓 起一张 
报纸。 
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“是的 ，哪， 还 有一件 新闻！ 他们的 总司令 亲自来 指挥战 斗啦。 
听 说他正 在米列 罗沃， 或 者是坎 捷米罗 夫卡。 好啊， 来收 拾咱们 啦!” 

“ 是真的 吗？” 葛利高 里 • 麦列 霍夫将 信将疑 地问。 

“ 真的， 真的！ 请 你看看 这个。 这是卡 赞斯克 人给我 送来的 。昨 
天 早晨， 我们 的侦察 兵在舒 米林斯 克镇遇 上了两 个骑马 的人。 两个 
都是红 军军事 学校的 学员。 哥 萨克们 把他们 砍了； 其中 一个， 看样 
子 ，已 经不很 年轻， 据说， 可能是 个什么 委员， 从他的 文件麵 搜到了 
这份 报纸， 叫 做什么 《征 途》， 是 本月十 二日出 版的。 这 份报纸 把咱们 
描 写得真 是妙极 啦!” 库季 诺夫把 报纸递 给麦列 霍夫， 报纸的 一角已 
经被 撕去卷 烟了。 

葛 利高里 迅速地 把上面 用化学 铅笔划 出的标 题扫了 一眼， 开始 
读 起来： 


后方 的暴动 

部分顿 河哥萨 克的暴 动已经 持续了 好几个 星期。 这 次暴动 

是由 邓尼金 的爪牙 —— 反革命 军官们 手煽动 起来的 。暴 

动 受到了 哥萨克 富农的 支持。 富农 又把相 当数量 的哥萨 克中农 
拉了 进去。 在某些 场合， 哥 萨克遭 受苏维 埃政权 个别代 表人物 
不 公正的 待遇， 这是 完全可 能的。 邓尼金 的爪牙 巧妙地 利用了 
这 一点， 煽起 叛乱的 大火。 白卫军 的走狗 们在暴 动地区 假装拥 
护 苏维埃 政权， 这 样就更 易取得 哥萨克 中农的 信任。 这样 ，反革 
命 的欺骗 、富 农的切 身利益 和哥萨 克群众 的愚昧 暂时在 南方战 
线我军 的后方 汇合在 一起， 酿成 了这次 非常荒 唐的、 罪 恶的叛 
乱。 在战 士的后 方发生 叛乱就 像在工 人的背 上长了 个脓疮 。为 
了继续 战斗， 为 了保卫 苏维埃 国家， 为了打 垮邓尼 金一伙 地主匪 
徒， 必须有 一个可 靠的、 工农 友好合 作的、 安定的 后方。 因此目 
前最 重要的 任务， 就是消 灭顿河 地区的 叛乱， 肃 清叛乱 分子。 

中 央苏维 埃政府 命令在 最短的 期限内 解决这 个问题 。为了 
支援 正在歼 灭无耻 的 反革命 叛乱的 清 剿部队 ，已 经派来 并将源 
源不 断地 派来勇 敢善战 的增援 部队。 许多 优秀的 组织工 作者正 
纷纷 赶到这 里来， 完成这 一紧急 任务。 
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一定 要消灭 叛乱。 我们的 红军战 士应该 清楚地 认识到 ，维 
申 斯克、 叶兰 斯克或 者布坎 诺夫斯 克镇的 叛乱分 子都是 白卫军 
将 军邓尼 金和高 尔察克 的直接 帮凶。 暴动越 是拖延 下去， 双方 
的 牺牲就 越大。 减少流 血的办 法只有 一个， 就是 给敌人 以迅速 
的、 毁 灭性的 一击。 

必 须结束 叛乱。 必 须切开 背上的 脓疮， 用烧 红的铁 棍去烫 
这个 疮口。 只有 这样， 南方 战线才 能腾出 手来给 敌人以 致命的 
打击。 


葛 利高里 读完了 报纸， 阴郁地 冷笑了 一声。 这篇 文章使 他非常 
气恼。 “他 们大笔 一挥， 就把 我们和 邓尼金 拴在一 起啦， 成了 他的帮 
凶 …… ” 

“喂, 怎 么样， 妙吧？ 要用烧 红的铁 棍来烫 咱们哩 。哼， 咱 们还得 
看看 ，究 竟谁烫 谁哩！ 对吗， 麦列霍 夫？” 库 季诺夫 等了一 会儿， 没得 
到 回答， 就转向 博加特 廖夫： “要子 弹吗？ 给你！ 每名骑 兵发三 十粒， 
全旅 都发。 够 了吗？ …… 到弹 药库去 领吧。 军 需处长 会给你 开领弹 
药的证 明的， 找他 去吧。 博加特 廖夫， 你 要多用 马刀， 多 用点儿 计谋, 
好哇 !” 

“ 从癩羊 身上就 是揪下 一团毛 也是好 的!” 兴高采 烈的博 加特廖 
夫 笑着， 道 过别， 走了 出去。 

葛利 高里. 麦 列霍夫 和库季 诺夫谈 完有关 向顿河 撤退的 事项以 
后， 也告 辞了。 临 别时， 他问： 

“一 旦我把 全师都 撤到巴 兹基的 时候， 那我 们用什 么渡河 呢？” 

“亏 你想得 出来！ 全体骑 兵都可 以袱水 过河。 你 在哪儿 见过骑 
兵还 用乘什 么渡河 呀？” 

“你要 明白： 我 师里顿 河沿岸 的人并 不多。 而且奇 尔地区 的哥萨 
克也 是些不 会袱水 的人。 他 们一辈 子都生 活在草 原上， 怎么 会袱水 
呀？ 他们大 多数都 是一下 水就要 沉底儿 。” 

“他们 可以拽 着马袱 过来。 从前， 演习 时候， 就这 样袱过 zK ， 跟德 
国人 打仗的 时候， 也曾有 过这样 的事儿 。” 

“我说 的是步 兵。” 

“有 渡船。 我们 准备些 小船， 请放 心好啦 。” 
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“老 百姓也 要坐船 过河啊 。” 

“我知 道。” 

“你要 保证大 家都能 过河， 否则， 那时 候我就 要你的 小命！ 可不 
能把 老百姓 留下， 这可 不能开 玩笑啊 。” 

“ 我一定 办到， 一定 要办到 !” 

“大 炮怎么 办？” 

“ 把臼炮 炸掉， 三英寸 口径的 弄到这 儿来。 我 们弄几 只大船 ，把 
炮兵 连渡到 这岸来 。” 

葛 利高里 从司令 部里走 出来， 脑子 里一直 还在想 着刚才 谈过的 
那篇 文章。 

“他 们把我 们称作 邓尼金 的帮凶 …… 可是 我们究 竟是什 么货色 
呢？ 正是 帮凶， 一点 儿也不 冤枉。 真 理刺痛 了眼睛 …… ” 他 想起了 
“ 马掌” 雅 科夫生 前说过 的话。 那是在 卡尔金 斯克， 有 一天葛 利高里 
很 晚走回 住所的 时候, 顺便 去看看 住在广 场上一 座房子 里的炮 兵们; 
他 在门洞 里的垫 子上擦 着脚， 听见 “ 马掌” 雅科 夫不知 道正在 和谁争 
论， 他说： “你说 咱们现 在独立 了吗？ 哪 个政权 也管不 了咱们 了吗？ 
唉！ 你的肩 膀上长 的不是 脑袋， 而是 个不能 吃的老 倭瓜！ 告诉 你吧, 
咱们现 在是没 有家的 野狗： 有 时候狗 得不到 主人的 欢心， 或者 是因为 
淘气， 从家 里跑出 去了， 可是跑 到哪儿 去呢？ 不 能到狼 群入伙 ^ - 
是因为 有点儿 害怕， 二 是狼这 玩意儿 是野兽 世家， 可又 不敢回 到主人 
家去 一 怕 为淘气 挨打。 咱们 现在就 是这个 样子。 你 记住我 的话： 
咱们会 把尾巴 像鞭子 似的夹 在肚皮 底下， 爬到士 官生那 儿去， 央求 
说： ‘老 兄们， 请收 留下我 们吧， 行行好 吧！’ 准会 有这一 天!” 

葛 利高里 自从在 克利莫 夫卡战 役中砍 死了几 个水兵 以后， 一直 
处 在一种 冷漠无 情的心 理状 态中。 一 天总是 耷拉着 脑袋， 笑也 不笑， 
一点儿 高兴的 样子也 没有。 有那么 一天， 突然对 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇的 被害感 到非常 痛苦， 惋惜， 但是后 来连这 也都消 失了。 于 是他生 
活中惟 一留下 的东西 （ 至少他 自己觉 得是这 样)， 就只 有正死 灰复燃 
的、 不能抑 制的对 阿克西 妮亚的 热爱。 只有她 在向他 招手， 就 像在秋 
天寒 冷的黑 夜里， 草 原上遥 远的、 颤抖 的篝火 在向旅 人招手 一样。 

就是 现在， 他 从司令 部往回 走着， 又 想起了 她， 心 里想： “ 我们突 


1173 


围出去 ，那她 怎么办 呢?” 于是 没多加 考虑， 就断然 决定： “叫娜 塔莉亚 
带着 孩子和 母亲留 下来， 我 把阿克 秀特卡 带走。 我给她 一匹马 ，叫她 
跟着我 的司令 部一起 走。” 

他渡过 顿河， 到了 巴兹基 回到 住所， 从笔 记本上 撕下一 张纸， 
写道： 

‘‘克 秀莎， 我们 也许不 得不撤 退到顿 河揣， 那你 就扔掉 一切财 
物， 到 维申斯 克去。 到 那里去 找我， 跟我 在一起 。” 

葛 利高里 用樱桃 酱把信 封好， 递给普 罗霍尔 •济 科夫， 满脸 通红， 
皱着 眉头， 装 出一副 严肃的 样子， 掩 饰自己 的窘态 ，说： 

“到 革达鞋 村跑 一趟， 把这封 信交给 阿司塔 霍娃. 阿克 西妮亚 。你 
要 偷偷交 给她， 不要让 …… 喏， 譬 如说， 别叫我 家里的 任何人 看见。 
明白 了吗？ 最好是 夜里送 给她。 不要 回信。 还有： 我 给你两 天假。 
好， 去 吧!” 

普罗霍 尔走去 备马， 但是葛 利高里 忽然又 想起一 件事， 把 他喊了 
回来。 

“顺 便到我 家里去 一趟， 告诉我 母亲或 者娜塔 莉亚， 叫她 们趁早 
把衣服 和其他 贵重的 东西运 到河那 岸去。 把粮食 埋了， 牲口 也袱水 
赶过 顿河, 


第五 十九章 


五 月二十 二日， 整个右 岸的叛 军开始 撤退。 有些 部队是 且战且 
退， 在 每个村 头上都 要抵挡 一阵。 草原 地带各 村的老 百姓都 惊慌万 
状， 向顿 河岸边 涌去。 老头 子和婆 娘们套 上家里 所有的 车辆， 把箱 
子、 家具、 粮食 和孩子 都装到 车上。 从 牲口群 和羊群 里挑出 了些牛 
羊， 顺大 道旁边 赶着。 庞大 的辎重 队走在 军队的 前头， 向顿河 沿岸的 
村 庄滚滚 撤去。 

根 据总司 令部的 命令， 步兵 提前一 天开始 撤退。 

鞑 鞋村的 步兵和 维申斯 克的外 来户战 斗队， 五月 二十一 日从霍 
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皮奧尔 河口镇 的切博 塔廖夫 村撤了 出来， 一 气走了 四十多 俄里， 就在 
维申 斯克镇 的大鱼 村停下 来 宿营。 

二十 二日， 从大清 早起， 苍白的 雾气就 遮蔽了 天空。 雾蒙 蒙的天 
空连一 片云也 没有， 只是 在南边 顿河沿 岸群山 顶上， 在日 出以前 ，浮 
出 了耀 眼的粉 红色的 云片。 伸向 东方的 那边好 像是鲜 血染的 似的， 
闪着紫 红色的 光芒。 太阳 从左岸 被露水 浸凉的 沙丘后 面升了 上来， 
云彩就 消失得 无影无 踪了。 秧鸡 在牧场 上尖声 叫着， 尖翅膀 的鱼鹰 
像一 团团的 蓝色的 棉絮， 落到顿 河浅滩 地方的 水里， 再 飞向高 空的时 
候， 贪婪的 嘴里叼 着银光 闪闪的 小鱼。 

到中午 时分， 天气 却变成 五月里 少见的 炎热。 就 像是大 雨将至 
那样 闷热。 逃难 的车队 在黎明 以前， 就 从东方 沿顿河 右岸向 维申斯 
克滚滚 而来。 黑特 曼大道 上车声 辚辚。 从山上 一直到 河畔的 草地是 
一片 马嘶、 牛 叫和人 语声。 

维申斯 克的外 来户战 斗队， 大约 有二百 名战士 ’ 一 直还在 大鱼村 
没 有动。 上午 十点钟 收到维 申斯克 传来的 命令， 叫战 斗队转 移到大 
雷 村去， 在黑特 曼大道 和街道 上设置 岗哨， 拦截 所有逃 往维申 斯克的 
役龄哥 萨克。 

逃往维 申斯克 的难民 车辆， 像潮水 似的涌 到了大 雷村。 浑身尘 
土， 被太 阳晒黑 的婆娘 们赶着 牲口， 骑马 的人走 在大道 两旁。 车轮的 
咬扭声 、马 嘶声、 牛 羊的鸣 叫声、 孩 子的哭 号声、 车上拉 着一同 撤退的 
伤寒病 人的呻 吟声， 冲破 了这个 隐蔽在 无数樱 桃园里 的小村 肃穆的 
寂静。 这片 奇异的 声调、 混杂成 一体的 喧声使 村子里 的狗都 把喉咙 
叫 哑了， 已 经不再 像最初 那样， 扑向 每一个 行人， 从胡 同里就 跟着大 
车跑， 为了解 闷儿， 一 直把车 辆送出 很远， 才算 罢休。 

普罗霍 尔 • 济科 夫在家 里住了 两天， 把葛利 高里的 信交给 阿克西 
妮亚 •阿 司塔 霍娃， 并把口 信转达 给伊莉 妮奇娜 和娜塔 莉亚， 五月二 
十 二日就 离开家 去维申 斯克。 

他 盘算着 在巴兹 基可以 遇上自 己的 连队。 但是大 炮的轰 隆声隐 
约地传 到顿河 边来， 这炮 声好像 在不远 的奇尔 河沿岸 什么地 方响。 
不 知道为 什么， 普罗霍 尔很不 愿意到 进行战 斗的地 方去， 他决 定到巴 
兹基， 在那里 等候葛 利高里 率领第 一师退 到顿河 边来。 
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一 路上， 直到大 雷村， 普 罗霍尔 都是慢 腾腾地 走着， 许多 逃难的 
车辆 都追过 他去。 他 不慌不 忙地， 几 乎一直 是缓步 而行。 他 用不着 
去 急赶。 从 鲁别任 村起， 他就跟 着不久 前才组 建的霍 皮奧尔 河口团 
的 司令部 一同走 起来。 

司令部 的人分 乘一辆 轻便马 车和两 辆四轮 马车。 车后挂 着六匹 
鞴 着鞍子 的马。 一辆四 轮马车 上装运 的是文 件和电 话机， 那 辆轻便 
马车 上拉着 一个受 伤的、 上 了些年 纪的哥 萨克， 还有 一个瘦 得可怕 
的、 鹰 钩鼻子 的人， 戴着灰 色羊皮 军官帽 子的脑 袋总是 离不开 马鞍褥 
子。 看来， 他是 伤寒病 刚好。 躺在 车上， 把军大 衣一直 裹到下 巴颏; 
突出 的苍白 的额 角上、 闪 着晶莹 的汗珠 的瘦削 的 鼻子上 落满了 尘土， 
但是 还一直 在要求 用暖和 东西把 他的脚 裹好， 他用粗 大的、 青 筋嶙嶙 
的 手擦着 额上的 汗珠， 不住地 在骂： 

“你 们这些 混蛋！ 畜生！ 风 直吹我 的脚， 你们 听见了 没有？ 波利 
卡 尔普， 你听见 了吗？ 给我 用毯子 盖上！ 我是 个强壮 的人， 有用的 
人， 可 是现在 …… ” 他用 一种陌 生的、 像 所有大 病初愈 的人的 严厉目 
光 打量着 四周的 景物。 

那个名 叫波利 卡尔普 的人， 是个 身材高 大英俊 的年轻 旧教徒 ，马 
走着， 就跳 下来， 走 到马车 跟前。 

“您这 样会着 凉的， 萨 莫伊洛 •伊万 诺维奇 。” 

“ 盖上， 跟你说 啦!” 

波利 卡尔普 驯顺地 执行了 命令， 就走 开了。 

“他 是什么 人？” 普罗 霍尔眼 睛看着 病人， 问他。 

“梅德 维季河 口镇的 军官。 他在我 们司令 部工作 。” 

霍 皮奧尔 河口地 区秋科 夫诺、 博 布罗夫 斯基、 克鲁托 夫斯基 、济 
莫 夫诺及 其他各 村的难 民也都 跟着司 令部一 起走。 

“喂, 你们 这是他 妈的往 哪儿逃 啊？” 普罗霍 尔问一 个坐在 装满各 
种 家具的 四轮大 车上的 难民老 头子。 

“我们 想去维 申斯克 。” 

“派 人请你 们去维 申斯克 啦？” 

“亲 爱的， 请是没 有请我 们去， 可是谁 愿意等 死呢？ 你要 是大难 
临头， 恐怕也 要逃的 。” 
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“我 是问， 你 们为什 么要往 维申斯 克跑？ 你 们就近 在叶兰 斯克过 
河到对 岸去， 不 是更快 吗？” 

“ 坐什么 过河？ 人们 都说， 那儿没 有渡船 。” 

“那 么到维 申斯克 去坐什 么呢？ 他 们会把 渡船让 给你去 运这些 
破 烂儿？ 把军 队扔在 岸上， 倒用渡 船去渡 你们和 大车过 河吗？ 老大 
爷， 你们 真够胡 涂啦！ 你们 也不知 道自己 是上哪 儿去， 干 什么， 瞎撞 
一气。 喂 ，你 车上 堆了些 啥玩意 啊？” 普罗霍 尔走到 一辆大 车跟前 ，用 
鞭 子指着 那些包 裉， 气哼哼 地问。 

“杂 七杂八 ，什么 都有！ 衣裳、 马套、 面粉， 过日子 用的、 种地用 
的， 样 样倶全 …… 什么 都不能 扔呀。 否则等 回来的 时候， 就只 好守着 
一 座空房 子了。 所以 我才套 上两匹 马和三 对牛， 把能 装上的 东西都 
裝 h 叫婆娘 们坐 上车， 就 走啦。 好 人哪， 要知道 这些 东西都 是辛辛 
苦苦地 干了一 辈子挣 来的， 流泪 流汗挣 来的， 怎么 舍得扔 掉噢？ 如果 
可能 的话， 我连 屋子也 要带着 走呢， 免得落 到红党 手中， 这些 该死的 
东 西!” 

“ 好吧， 譬 如说， 你干吗 把这个 大筛子 也带着 走啊？ 还有些 椅子， 
你带 着它们 有什么 用处？ 红党 根本用 不着这 些东西 。” 

“ 可是也 不能留 下呀！ 唉， 你真是 个怪人 …… 要是留 下的话 ，他 
们不 是把它 毁了， 就 是烧了 。不， 我不能 叫他们 打我手 里发什 么财。 
叫 他们吃 点苦头 儿吧！ 我 把什么 都拉个 一干二 净!” 

老头子 朝那两 匹体壮 膘肥、 懒洋洋 地挪动 着蹄子 的马挥 了一下 
鞭子， 掉过 身来， 又 用鞭子 把指着 在后面 走的第 三辆牛 车说： 

“ 你看那 个包着 头巾赶 牛车的 姑娘， 一~ 那 是我的 闺女。 她那辆 
车上 装着一 只母猪 和几只 小猪。 母猪 本来怀 着崽， 大 概是我 们捆它 
和 装车的 时候， 把它 伤了， 所 以夜里 就下小 猪了， 干脆 就在车 上下崽 
啦。 你听， 小 猪崽在 叫哪！ 不， 红党别 想在我 身上发 洋财， 见 他们的 
鬼去 吧!” 

“老 大爷， 你可 别在渡 船旁边 上 我!” 普罗 霍尔恶 狠狠地 盯着老 
头子 大汗淋 漓的宽 脸说。 “你 要是碰 上我， 我就 把你的 母猪、 猪崽和 
所有 的财物 都扔到 顿河里 去!” 

“这是 为什么 呀？” 老 头子大 为惊骇 地问。 
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“这是 为了别 人都在 牺牲, 什么都 丢了， 可是 你这个 老鬼， 却像只 
蜘蛛 一样， 什么 都要随 身拖着 走!” 平常总 是那么 温顺、 安稳的 普罗霍 
尔突 然喊叫 起来。 “这 些可恶 的粪虫 …… 我恨 透啦！ 就像往 我心里 
插 了一把 尖刀一 样!” 

“ 走吧！ 快走 吧!” 老头 子哼哼 着扭过 身去， 怒冲冲 地说。 “遇上 
了 这么个 长官， 他要把 别人的 东西都 扔到顿 河里去 …… 我把 他当成 
好人 …… 我 的儿子 是个司 务长， 现在 带着连 队阻拦 红军哪 …… 请你 
赶 快往前 走吧！ 用 不着见 了别人 的东西 眼红！ 自个儿 多积攒 点儿， 
就不会 见了别 人的东 西眼红 啦!” 

普罗霍 尔催马 驰去。 小猪 在后面 吱儿吱 儿刺耳 地尖声 叫个不 
停， 母 猪惊慌 地哼哼 起来， 小猪的 尖叫声 像锥子 似的刺 进他的 耳朵。 

“这 是他妈 的什么 东西？ 哪儿 来的小 猪啊？ 波利卡 尔普！ …… ” 
躺 在马车 上的军 官痛苦 地皱着 眉头， 几 乎要哭 出来， 大 声喊。 

“ 从牛车 上掉下 来一只 小猪， 车轮把 它的腿 轧断啦 ，” 骑马 来到跟 
前的 波利卡 尔普回 答说。 

“去告 诉他们 …… 去， 告诉 小猪的 主人， 叫他 把小猪 宰掉。 就说， 
这儿 有病人 …… 已经 难过得 要命， 又弄 些猪来 乱叫。 快去！ 骑马 
去！” 

普 罗霍尔 来到轻 便马车 旁边， 看见 那个鹰 钩鼻子 的军官 正在皱 
着 眉头， 目 光呆滞 地听小 猪叫， 看 到他正 竭力想 用自己 的灰色 羊皮帽 
子捂 严耳朵 …… 波利 卡尔普 又跑了 回来。 

“他 不肯宰 ，萨 莫伊洛 •伊万 内奇。 他说， 小猪 的腿会 长好的 ，如 
果 长不好 的话， 晚上再 杀掉它 。” 

军官 气得脸 色苍白 ，费 了很大 的劲， 抬起 身来， 坐在马 车上， 两条 
腿耷 拉着。 

“我的 手枪在 哪儿？ 勒 住马！ 小猪的 主人在 哪儿？ 我叫 他知道 
点 儿厉害 …… 在 哪辆车 上？” 

那个 会过日 子 的老头 子终于 被迫把 小猪宰 掉了。 

普 罗霍尔 笑着， 策马 跑去， 追 过了霍 皮奥尔 河口人 的车队 。前 
面， 离 他们约 一俄里 远的大 道上， 又 有一支 新的车 队和骑 马的人 。大 
车至 少有二 百辆， 骑马 的人， 则稀 稀拉拉 —— 约有四 十个。 
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“渡 船旁边 准要大 乱一场 ! ” 普罗 霍尔心 里想。 

他追 上了大 车队。 一个 娘儿们 骑着一 匹漂亮 的深棕 色儿马 ，从 
行进中 的车队 前部， 迎面向 他飞跑 过来。 跑到普 罗霍尔 跟前， 勒住了 
马。 她骑的 那匹马 鞴着一 副富丽 堂皇的 鞍子， 胸 带和笼 头闪着 银光, 
鞍翅 也没有 一点儿 磨损的 痕迹， 上等皮 子的马 肚带和 鞍褥子 都锃光 
透亮 ，小 娘儿们 熟练、 矫健 地骑在 马上， 强有 力的、 黝黑 的手里 紧攥着 
理 得整整 齐齐的 缰绳， 但 是那匹 高大的 战马， 显 然很看 不起自 己的女 
主人; 它大瞪 着赤红 的大眼 珠子， 拧着 脖子， 露出 黄色的 牙床， 总想去 
咬娘 儿们那 从裙子 下面露 出来的 滚圆的 膝盖。 

女 人头上 裹着一 条新洗 过的、 已 经从深 蓝变成 浅蓝色 的头巾 ，一 
直裹到 眼睛。 她把 头巾角 儿从唇 边拨开 ，问： 

“ 大叔， 你追上 来时没 有见到 几辆拉 着伤兵 的大车 吗？” 

“我 追过的 大车太 多啦。 怎 么？” 

“唉 ，倒 霉透啦 ，” 女人 拉着长 声说， “我 找不到 我的丈 夫啦。 他本 
来 是跟着 野战医 院从霍 皮奧尔 河口出 发的。 他 的腿受 了伤。 现在似 
乎是化 脓了， 他求村 子里的 人给我 带信， 要我给 他把马 送去。 这就是 
他骑的 马,” 娘 儿们用 鞭子往 挂着汗 珠儿的 马脖子 上打了 一下， “我鞴 
上马， 赶到霍 皮奥尔 河口， 但是 医院已 经不在 那儿， 撤 走了。 于是我 
就 追啊， 追啊， 可是怎 么也找 不到他 。” 

普罗霍 尔欣赏 着哥萨 克女人 的漂亮 的小圆 脸儿， 高兴地 听着她 
那 音色柔 和的女 低音， 格 格地笑 着说： 

“ 哎呀， 我 说大嫂 子啊！ 干 吗要找 你的丈 夫呀！ 叫 他跟着 医院走 
就 是啦， 你长 得这么 漂亮’ 还有 这么一 匹好马 做嫁妆 ^ 谁都 愿意娶 
你做 老婆！ 连我都 想试一 试。” 

女人 勉强笑 了笑， 弯下 丰满的 身段， 把裙子 边向裸 露出来 的膝盖 
上拉 了拉。 

“你 别打 哈哈， 告 诉我， 有 没有遇 到过医 院？” 

“你看 那个车 队里， mmx , 又有伤 员,” 普罗 霍尔叹 了口气 ，回 

答说。 

女人 把鞭子 一扬， 她那匹 马单用 后腿来 了个大 转身， 腿裆 里的汗 
沫白光 一 '闪， 小跑 起来， 然后脚 步错乱 地飞奔 而去。 
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大车队 缓缓地 往前移 动着。 牛懒 洋洋地 摇晃着 尾巴， 赶 开嗡嗡 
叫的牛 虫亡。 热得 要命， 大 雷雨前 的天气 是那么 沉闷， 简 直叫人 喘不过 
气来， 连道 旁低矮 的向日 葵嫩叶 都被晒 得卷了 起来， 枯 萎了。 

普 罗霍尔 又和逃 难的人 们的车 队走到 一起。 青年 哥萨克 竟是那 
么多， 使他 大吃一 惊。 他们有 的是从 自己的 连队掉 队的， 有的 干脆就 
开了 小差， 找到 自己的 家属， 跟他 们一起 向渡口 走去。 有些把 战马拴 
在车后 ，躺到 车上， 跟 娘儿们 聊着， 哄着 孩子； 另一 些骑在 马上， 步枪 
和马 刀都照 旧背在 身上。 “他 们扔下 部队， 逃难啦 ，” 普 罗霍尔 打量着 
这些哥 萨克， 心里 断定。 

到 处都是 马汗和 牛汗的 气味、 大板车 的木头 被太阳 蒸晒的 气味、 
家什 和润滑 大车轴 的黑油 气味。 牛 大喘着 粗气， 没精 打采地 走着。 
口 水 像花线 似的从 它们伸 出的舌 头上垂 下来， 一直拖 到大道 的尘土 
上。 车 队以每 小时四 五俄里 的速度 往前移 动着。 那些 马拉的 车辆也 
不比 牛车走 得快。 但是等 到南边 遥远的 什么地 方响起 隐约的 炮声， 
马上 一切都 紧张起 来了： 双 套和单 套马拉 的大车 搅乱了 车队的 秩序, 
从 长长的 行列里 冲到旁 边去。 马小跑 起来， 鞭子直 闪晃， 响起 一片南 
腔北 调的晚 喝声： “喔 ，快 跑啊! ”“喔 ~~ 喔 ，鬼儿 子!” “跑啊 !” 树枝和 
鞭子 往牛背 上嘛嘛 啪啪地 抽去， 车轮 的辚辚 声更热 闹了。 恐 怖中一 
切都 加快了 速度。 一团团 炎热、 浓 重的灰 色尘埃 从大道 上飞腾 起来, 
往后 飘去， 盘 旋着， 落在庄 稼和各 种野草 茎上。 

普罗 霍尔的 强壮的 小马， 一面走 一面伸 出嘴去 吃草， 一会 儿用嘴 
唇扯下 几根木 樨草， 一会 儿咬下 朵油菜 黄花， 一会儿 咬下一 小撮芥 
菜; 咬着 吃着， 摇晃着 机灵的 耳朵， 使 劲用舌 头往外 顶咯咯 响的、 直磨 
牙 床子的 嚼子。 但 是炮响 以后， 普罗 霍尔用 靴子后 跟磕了 它一下 ，小 
马好像 很懂事 似的， 明 白现在 不是吃 草的时 f 矣， 高兴 地快跑 起来。 

连 续的大 炮射击 声越来 越响。 轰隆 的射击 声响成 一片， 霹雷似 
的 滚滚轰 鸣声， 在气 闷的空 气中低 沉地震 荡着。 

“ 主耶穌 啊!” 一个 坐在大 车上的 年轻娘 儿们， 一面把 闪着 奶汁亮 
光 的浅棕 色奶头 从孩子 嘴里抽 出来， 把鼓 胀的黄 色乳房 放到衬 衣里, 
画 了一个 十字， 祷 告说。 

“是 咱们的 人在打 炮呢， 还是敌 人呢? 喂， 老总， 你说 说!” 一个赶 
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着牛走 的老头 子朝着 普罗霍 尔喊。 

“是 红党， 老 大爷！ 咱们的 人没有 炮弹了 。” 

“啊， 圣母 娘娘， 救救 他们吧 !” 

老头 子放下 手里的 鞭子, 摘下旧 哥萨克 制帽， 画着 十字， 走着 ，把 
脸扭向 东方。 

南面， 从 生着像 箭杆似 的晚玉 米嫩苗 的山坡 后面， 涌起了 一片淡 
黑色 的云。 黑云遮 蔽了半 边的地 平线， 像薄雾 似的笼 罩了天 空。 

“ 大火， 快看 呀!” 有人在 车上喊 叫。 

“ 这烧的 是什么 呀？” 

“着 火的是 什么地 方？” 从 车轮的 吱扭声 中发出 这样的 问话。 
“是奇 尔河一 带。” 

“红 党在奇 尔河沿 岸放火 烧村庄 啦!” 

“ 正是大 旱天， 我的 上帝， 可别 …… ” 

“瞧， 这一 大片黑 烟!” 

“这决 不只是 一个村 子在燃 烧!” 

“从卡 尔金斯 克一直 往奇尔 河下游 烧去， 如 今那儿 正在打 


“也 许是在 黑河那 边吧？ 快 赶吧， 伊 万!” 

“ 噢哟， 好大 的火呀 …… ” 

黑色的 烟雾很 快弥漫 开来， 遮没 了越来 越大的 天空。 大 炮的吼 
声也 越来越 厉害。 过 了半个 钟头， 轻 微的南 风把刺 鼻的、 令人心 惊的 
焦臭 气味， 从离大 道三十 五俄里 的奇尔 河沿岸 火势凶 猛的村 庄吹到 
黑特 曼大道 上来。 


第 六十章 


通往 大雷村 去的大 路上， 有 一段用 灰石块 筑起的 短墙， 过 了这段 
路， 大道陡 然转向 顿河， 伸进一 道干涸 的浅涧 里去， 涧 上架着 一座木 
桥。 
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晴天的 时候， 涧底现 出 一 ■片 壳晶晶 的黄沙 和五 色小石 子， 而夏天 
暴雨 之后， 山洪 暴发， 浊 流滚滚 地流 进浅涧 ， 无数急 流汇成 洪峰， 波涛 
汹涌， 向下游 倾泻， 冲刷着 两岸， 夹带着 石块， 响声 震天， 涌入 顿河。 

在这 样的日 子里， 桥 就被淹 没了， 但 是时间 不长； 一两个 钟头以 
后， 那 冲毁菜 园子并 把篱笆 连同柱 桩一起 卷走的 凶猛的 山洪流 逝了， 
大 水冲刷 过的、 散 发着石 灰和潮 湿气味 的湿淋 淋的石 子在光 秃秃的 
涧 底闪着 晶莹的 光芒， 洪 水冲来 的河泥 在浅涧 的坡岸 上闪着 土红色 
的 光泽。 

浅涧两 岸长满 杨树和 柳树。 就是 夏天最 炎热的 时候， 树 荫里也 
总是凉 森森的 。 

维申 斯克外 来户战 斗队的 哨岗， 贪图 凉爽就 驻守在 桥边。 哨兵 
共十 一人。 在村 子里还 没有出 现逃难 的人们 的车辆 以前， 战 斗队的 
战士们 就躺在 桥下打 牌、 抽烟， 有几 个人还 脱下衣 I 艮， 捉 衬衣、 衬裤缝 
里的、 军 人身上 特有的 馋嘴的 虱子， 有 两个人 经排长 批准， 到 顿河里 
洗澡 去了。 

但 是休息 的时间 很短。 不 久大车 队就拥 到桥边 来了。 大 车像流 
水似 的滚滚 而来， 安逸 的林 荫小 道一 下子就 变 得人喧 马嘶， 气闷 
得很， 仿 佛草原 上辛辣 的闷热 也从顿 河沿岸 的山岗 上 随着车 辆一起 
涌 进村里 来了。 

哨长是 外来户 战斗队 第三排 排长， —— 是个 细高、 干瘦的 下士, 
留着 剪得短 短的、 红褐色 小连鬓 胡子， 大耳 朵像小 孩的一 样扎煞 
着， —— 他站在 桥头， 手巴 掌放在 磨坏了 的手枪 套上， 不加阻 拦地放 
过去二 十多辆 大车， 但是 等看见 一辆大 车上有 个二十 五六岁 的青年 
哥萨 克时， 就简 短地命 令道： 

“站住 !” 

哥萨 克勒紧 缰绳， 皱起了 眉头。 

“ 你是哪 一部分 的？” 排长 走到大 车的紧 跟前， 严厉 地问。 
“你们 要干什 么？” 

“我 问你是 哪一部 分的？ 啊？” 

“鲁别 任斯克 连的。 你们 是什么 人？” 

“下来 !” 
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“你们 是什么 人？” 

“ 下来， 命令你 哪!” 

排长 的圆耳 轮涨得 通红。 他打开 枪套， 掏出 手枪， 换到左 手里。 
哥萨 克把缰 绳塞给 妻子， 从 车上跳 下来。 

“为什 么离开 部队？ 现在要 到哪儿 去？” 排 长审问 他说。 

“ 病啦。 现 在要去 巴兹基 …… 跟家 里人一 块儿去 。” 

“有病 假证件 吗？” 

“ 哪儿来 的什么 病假证 件啊？ 连里根 本就没 有医官 …… ” 

“啊， 没有 证件？ …… 好吧， 卡尔 佩科， 把他 送到小 学校里 去!” 

“你 们究竟 是什么 人？” 

“到了 那儿， 我们 就会告 诉你， 我们是 什么人 啦!” 

“ 我要回 自 己的部 队去！ 你没 有权利 扣留我 ! ” 

“ 我们会 把你送 去的。 带 有武器 吗？” 

“有一 支步枪 …… ” 

“ 杠上枪 ，给 我麻利 点儿， 不然， 我 就要揍 你啦！ 鬼 儿子， 这么年 
轻 轻的， 总往娘 儿们的 裙子下 面钻， 想逃 命啊！ 怎么， 我们应 该保护 
你？” 哨长 蔑视地 朝着他 的背影 骂道， “ 下流东 西!” 

哥萨 克从草 垫子下 面拿出 步枪， 扯着老 婆的一 只手， 没好 意思当 
众 亲嘴， 只 把妻子 的硬邦 邦的手 在自己 的手里 握了一 会儿， 悄 悄说了 
几 句话， 就跟着 战斗队 的一个 战士往 村里的 小学校 走去。 

聚 集在荫 凉的、 树木 参天的 夹道里 的车辆 像打雷 似地轰 隆轰隆 
地驶过 桥去。 

这个 岗哨在 一个钟 头内， 就扣 留了五 十来个 逃兵。 其中 有几个 
在扣留 他们的 时候还 进行过 反抗， 特别 是一个 留着大 胡子、 样子很 
凶、 已经不 很年轻 的叶兰 斯克镇 下克里 夫斯克 村的哥 萨克。 他根本 
不 理睬哨 长叫他 下车的 命令， 却把马 抽了一 鞭子。 两 个哨兵 抓住了 
他的马 笼头， 一直 到了桥 的那边 才把车 拦住。 这时哥 萨克没 有多加 
思索， 从衣襟 下拿出 一支美 国温彻 斯特来 复枪， 往 肩膀上 一背。 

“让 开道！ …… 混蛋， 我打死 你!” 

“ 下来， 下来！ 我们有 命令， 凡 是不服 从命令 的格杀 勿论。 我们 
马 上请你 吃黑車 儿!” 
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“庄 稼佬！ …… 昨 天你们 还是红 党呢， 今 天就教 训起哥 萨克来 
啦？ …… 臭不要 脸的！ …… 让开， 我要开 枪啦！ …… ” 

一 个裹着 副崭新 的冬季 裹腿的 战士， 站在 大车前 轮上， 经通促 
的交 手后， 把来复 枪从哥 萨克手 里夺了 下来。 哥萨克 像猫一 样躬起 
腰， 顺 手从雨 衣下面 的刀鞘 里拔出 马刀， 跪在 那里， 隔 着挂在 车上的 
油漆 摇篮刺 过去， 刀尖 差一点 儿没刺 到及时 躲开的 战士的 头上。 

“季莫 沙®， 拉 倒吧！ 季莫 纽什卡 ®! 啊呀， 季 莫沙！ …… 不要 
这 样啊！ …… 别斗 气啦！ …… 他们 会杀死 你的！ …… ” 哥萨 克那发 
疯 似的、 枯瘦如 柴的丑 老婆， 痛心 地哭号 起来。 

但是他 全身直 立站在 车上， 挥舞 着蓝光 闪闪的 马刀， 折 腾了半 
天 ，不 让战士 们靠近 马车， 不住 口地、 沙哑地 骂着， 眼睛 发疯似 地四下 
打 量着。 “ 滚开！ 我要砍 啦!” 他 那黝黑 的脸在 抽搐， 浅 黄色的 长胡子 
下面 1 着唾 沫泡， 浅蓝色 的白眼 珠儿变 得越来 越红。 

好容易 才解除 了他的 武装， 把 他摔倒 在地， 捆了 起来。 这 个厉害 
的哥 萨克之 所以这 么逞能 好斗， 很快就 找到了 原因： 在 马车上 一搜， 
就搜出 了 一个已 经打开 盖的、 装 着烈性 的头锅 烧酒的 大瓶子 …… 

树阴 夹道上 出现了 空前的 拥塞。 大 车紧紧 地挤在 一起， 不得不 
把牛马 卸了， 用人力 把车推 拉到桥 边去。 车 杆和车 辕嘛啪 断裂了 ，牛 
马被牛 忙叮咬 ，愤怒 地尖声 嘶叫， 不听 主人的 吆喝， 烦得 发狂， 往篱笆 
上 乱撞。 咒骂、 呼喊、 鞭子声 和妇女 的哭号 声在桥 边响了 好久。 后面 
的许 多车辆 在可以 转弯的 地方都 掉转车 头又回 到大道 上去， 想下到 
顿 河岸， 赶 往巴兹 基村。 

被扣留 的那些 逃兵都 被押送 到巴兹 基去， 但是由 于他们 全都带 
着 武器， 所 以押送 兵根本 管不了 他们。 逃兵和 押送的 战士们 立刻就 
在桥 边打了 起来。 过了 不久， 战斗队 的战士 就都回 来了， 逃兵 们却有 
组 织地自 己向维 申斯克 开去。 

在大 雷村， 普罗霍 尔 • 济科夫 也被拦 住了， 他把葛 利高里 • 麦列霍 
夫 发给他 的休假 证明拿 出来， 一 点儿也 没有留 难就放 行了。 

他 到达巴 兹基的 时候， 已经近 晚了。 从奇 尔河沿 岸各村 涌来的 


①② 都是季 莫费的 爱称。 
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几千辆 大车， 塞满 了所有 的大街 /] 港。 顿河 边上， 一片 混乱。 难民们 
把大 车排在 岸边， 足 有两俄 里长。 五万 多人分 散在树 林里， 等候渡 
河。 

炮 兵连、 司令部 和军需 品正在 维申斯 克对面 的河边 乘渡船 过河。 
许 多小船 在摆渡 步兵。 几十只 小船在 顿河上 穿梭， 每 船摆渡 三四个 
人。 5 马头附 近水边 拥挤、 混乱 异常， 像 开了锅 似的。 担 任后卫 队的骑 
兵 部队一 直还不 见来。 大 炮的轰 鸣声， 仍旧不 断地从 奇尔河 方面传 
来， 而刺 鼻的辛 辣焦臭 气味变 得越来 越浓。 

渡河工 作一直 继续到 天亮。 夜里十 二点钟 左右， 第一批 骑兵连 
队开 到了。 他们要 在黎明 时开始 渡河。 

普罗霍 尔 • 济 科夫听 说第一 师的骑 兵还没 有到， 就 决定在 巴兹基 
等候 自己的 连队。 他费 了很大 的劲， 才牵 着马， 穿过密 密层层 地拥挤 
在巴 兹基医 院围墙 旁边的 车辆， 没有卸 鞍子， 把 马拴在 一辆不 知道是 
谁 的大车 辕上， 松了马 肚带， 就在大 车队里 找起熟 人来。 

在堤岸 附近， 他麵也 看见了 阿克西 妮亚. 阿司塔 霍娃。 她把一 
个小包 裉抱在 怀里， 肩上披 着一件 暖和的 上衣， 正在朝 顿河魅 。她 
那艳丽 刺眼的 美貌， 引 起了聚 集在岸 边的步 兵们的 注意。 他 们对她 
讲 些狼袠 的话， 他们 落满尘 土的汗 淋淋的 M 露出 笑容， 闪着 白晃晃 
的 牙齿， 传 来阵阵 下流的 笑声。 一个 身材高 大的白 头发哥 萨克， 穿着 
没 系带的 衬衣， 皮 帽子歪 在后脑 勺上， 从 后面抱 住她， 把嘴唇 贴在她 
那 清秀、 黝 黑的脖 颈上。 普 罗霍尔 看到， 阿克西 妮亚猛 地把哥 萨克推 
开， 凶 狠地张 开嘴， 不 知道低 声对他 说了些 什么。 四周 响起一 片哄笑 
声， 那 个哥萨 克摘下 皮帽， 嘶 哑地低 声说： “唉， 大嫂 子啊！ 你 就叫我 
亲一下 嘛!” 

阿克 西妮亚 加快了 脚步， 从普 罗霍尔 面前走 过去。 她那 丰满的 
嘴唇上 颤动着 轻蔑的 微笑。 普 罗霍尔 没有招 呼她， 他 正在人 群里寻 
找同村 的人， 在车辕 呆呆地 朝天竖 起的大 车群中 慢悠悠 地穿行 ，听到 
一些 醉话和 笑声。 一 辆大车 底下铺 着块粗 麻布， 上面 坐着三 个老头 
子。 一个 老头子 的两腿 中间放 着一个 酒桶。 这 几个已 经喝得 醉醺醺 
的 老头子 正在用 炮弹壳 做的铜 杯子轮 流舀着 喝酒， 嚼着 干鱼片 。浓 
烈的酒 气味和 腌鱼的 咸味馋 得饿得 发慌的 普罗霍 尔停下 脚步。 
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“ 老总！ 但 求万事 大吉， 跟我们 一块儿 喝一杯 吧!” 一枝 头子招 
呼 他说。 

普 罗霍尔 也没有 客气， 就坐了 下来， 画过 十字， 笑 着从好 客的老 
头子 手里接 过盛满 散发着 香甜诱 人的香 气的烧 酒杯。 

“趁现 在还有 口气, 喝吧！ 哪， 就一块 咸鱼。 小 伙子， 你别 厌恶老 
头 子们。 老头子 都是聪 明人！ 你们年 轻人还 得向我 们学学 怎样过 
活 …… 哦， 和怎么 喝酒呢 ，” 另一个 鼻子塌 下去、 上嘴唇 豁得露 出了牙 
銀的 老头子 翁 声瓷气 地说。 

普罗霍 尔担心 地斜 眼看 着那个 没有鼻 子的老 头子， 喝干 了杯里 
的酒。 在喝 完第二 杯、 准 备喝第 三杯的 时候， 他按 捺不住 ，问： 

“老 大爷， 你的鼻 子是浪 荡掉的 吧？” 

“不 不， 亲爱的 人哪！ 是冻 掉的。 还是在 我小的 时候， 常常 
冻得 生病， 就这样 把鼻子 冻坏啦 。” 

“我 错丨圣 你啦， 我 以为： 是不 是害花 柳病把 鼻子烂 掉了？ 我可不 
要传染 上这种 脏病呀 ! ” 普罗 霍尔坦 白地承 认说。 

老 头子的 这番话 使他放 心了， 他 贪婪地 把嘴唇 凑到杯 子上去 ，放 
心地 一 ■饮 而尽 D 

“活到 头啦！ 怎么能 不大喝 呀?” 烧 酒的主 人是个 壮实、 魁 梧的老 
头子， 哇 啦挂啦 喊着。 “你 们瞧， 我 拉着二 百普特 麦子， 还有一 千普特 
扔在 家里。 赶着五 对牛， 可是现 在非得 把这些 东西都 扔在这 儿不可 
啦， 要知道 不能牵 着它们 渡过顿 河呀！ 我积攒 的全部 家当全 都要完 
蛋啦！ 我想要 唱歌！ 玩乐 吧， 乡亲 们!” 老 头子满 脸都涨 紫了， 热泪盈 
眶。 

“ 不要哭 喊啦， 特罗 菲姆. 伊万 内奇。 莫斯科 是不相 信你的 
眼 泪的。 咱们 只要能 活下去 —— 还会积 攒起来 的!” 瓮 鼻子的 老头子 
劝导朋 友说。 

“我怎 么能不 哭呀？ ！” 老 头子的 脸哭得 都变了 样子， 提高 了嗓门 
说。 “ 粮食都 完啦！ 牛都要 死啦！ 红党要 把房子 烧掉！ 儿子 秋天战 
死了！ 我怎 么能不 哭呀？ 我为 谁挣了 这份家 业呀？ 从前， 我 总是累 
得汗流 決背， 一个夏 天要穿 烂十件 衬衣， 可如 今却成 了光屁 股光脚 
的 …… 喝 吧!” 
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普罗霍 尔听着 谈话， 吃了 一块像 炉盖那 么大的 咸鱼， 连喝 了七杯 
烧酒， 肚子 撑得饱 饱的， 费了很 大的劲 儿才站 起来。 

“老 总啊！ 你是我 们的大 救星！ 要 不要给 你的马 拿一点 粮食？ 
要 多少都 行？” 

“ 来一口 袋!” 普罗 霍尔嘟 囔说， 他 对周围 的一切 都已经 无动于 
衷。 

老头子 给他倒 了一草 袋上等 燕麦， 帮着他 扛到肩 膀上。 

“别 忘了把 口袋送 还我！ 看在基 督的面 上!” 他 抱住普 罗霍尔 ，流 
着醉 醺醺的 眼泪， 请 求说。 

“不， 我不 给你送 回来。 我说啦 一一 我不送 回来， 就是 不送回 
来 …… ” 普 罗霍尔 也不知 道为什 么固执 地说。 

他 摇摇晃 晃地离 开了大 板车。 草 袋子压 弯了他 的腰， 直 往两边 
晃。 普 罗霍尔 觉得， 自 己仿佛 是走在 结了一 层很滑 的薄冰 的地上 ，腿 
向四面 乱滑， 直 哆嗦， 就像 匹没钉 马掌、 小心 翼翼地 走在冰 上的马 。 
他又 樹番晃 晃地往 前走了 几步， 就停了 下来。 他怎样 也想不 總：他 
究竟 是戴帽 子来， 还是 没有？ 一 匹拴在 马车上 的白头 顶枣红 骟马闻 
到了燕 麦味， 把头伸 过来， 咬 破了口 袋角。 麦粒 ^破口 里沙沙 响着漏 
了 出来。 普罗霍 尔觉得 轻松了 许多， 就 又往前 走去。 

也许本 来可以 把剩下 的燕麦 扛到自 己的马 那里。 但是当 他走过 
一头 大牛跟 前时， 那 牛忽然 发起牛 脾气’ 从 旁边踢 了他一 脚。 牛被牛 
虻和 蚊子咬 得痛苦 不堪， 又热 又烦， 简直要 发疯， 根本 不让人 靠近。 
在这 一天， 普 罗霍尔 已经不 是第一 个沦为 牛发脾 气的牺 牲品， 他被一 
脚 踢出去 老远， 脑袋 撞到轮 毂上， 立刻也 就睡过 去了。 

半夜， 他醒了 过来。 铅灰色 的黑云 在他头 顶上灰 色的夜 空中盘 
旋着， 迅速地 向西方 飘去。 弯弯的 新月偶 尔从云 隙中钻 出来， 但是很 
快 乌云又 遮蔽了 天空， 凉爽的 夜风在 黑暗中 仿佛吹 得更强 劲了。 

骑 兵部队 正从普 罗霍尔 躺在下 面的那 辆大车 附近开 过去。 大地 
在无数 钉着铁 掌的马 蹄子下 呻吟、 叹息。 马匹 闻到了 大雨将 至的气 
息， 直打 喷嚏， 马刀碰 在马错 上叮当 乱响， 闪晃着 烟头的 红光。 开过 
去 的骑兵 连队带 来一阵 阵浓重 的马汗 味和皮 缰辔的 酸味。 

普 罗霍尔 一 跟所有 的服役 的哥萨 克一样 —— 在 战争年 代里， 
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已经 闻惯了 这种骑 兵独具 的混合 气味。 哥萨克 把这种 气味从 普鲁士 
和布 科维纳 一直带 到顿河 草原， 这 种骑兵 部队固 有的、 永久的 气味， 
就像 是自己 家宅里 的气味 一样， 使人感 到那么 亲切、 熟悉。 普 罗霍尔 
贪 婪地抽 动了一 下短粗 鼻子的 鼻翅， 抬起 沉重的 脑袋。 

“ 你们是 什么部 队呀， 弟兄 们？” 

“骑兵 …… ” 黑暗 里一个 低音玩 笑地回 答说。 

“我 是问， 谁 的队伍 呀？” 

“ 彼得留 拉的① …… ” 还 是那个 低音回 答说。 

“唉 ，真是 个混蛋 ! ” 等了一 会儿， 又问了 一遍: “是 哪团， 同志 们？” 
“ 博科夫 斯克团 …… ” 

普 罗霍尔 想要站 起来， 但是脑 袋里咚 卩 冬直 跳， 恶心得 要呕吐 。他 
躺了 下去， 又睡 熟了。 黎明 时分， 从顿河 上吹来 潮气和 凉意。 

“是 不是死 啦？” 矇 昽中他 听到头 顶有人 语声。 

“还 有热气 …… 是喝醉 啦!” 有 人贴在 普罗霍 尔耳边 回答。 
“把这 鬼东西 拖开！ 睡得像 个死人 一样！ 喂， 照 他的喉 咙来一 

下!” 

一位骑 士用长 矛的木 杆狠狠 地照着 还没有 醒过来 的普罗 霍尔的 
肋 部戳了 一下， 什么 人的手 扯着他 的腿， 把 他拖到 一旁。 

“ 把大车 拖开！ 都睡 死啦！ 找 到了他 妈的睡 大觉的 时候！ 红军 
眼看就 要追上 来啦， 他们倒 像在家 里一样 大睡！ 把大车 推到一 边去， 
炮兵连 马上就 要开过 来啦！ 快 点儿！ …… 把 道路全 堵塞啦 …… 唉， 
这些老 百姓！ …… ” 一个威 风凛 凛的声 音哇啦 哇啦地 叫喊。 

睡在 大车上 和大车 下的难 民动起 来了。 普罗 霍尔跳 起来。 他带 
的步 枪也没 有了， 马 刀也没 有了， 连右脚 上的靴 子也不 见了， 一 这 
一切 他竟在 昨天醉 酒以后 全都丢 失了。 他不知 所措地 四下看 了看， 
本想 到大车 下面去 找找， 但是开 过来的 炮兵连 的骑手 和炮手 跳下马 
来， 毫不 怜惜地 把大车 连同装 在上面 的箱子 一起推 翻了， 眨眼 工夫就 
清除 出一条 大炮能 通过的 道路。 

“ 走呀！ …… ” 


① 这里是 戏言。 
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骑 手们跳 上马。 拼 接起来 的宽马 套抖了 一下， 拉 直了。 蒙着炮 
衣 的大炮 高高的 车轮子 在车辙 里咯吱 作响。 炮 弹车的 车轴挂 上了一 
辆 马车的 辕木， 把 车辕挂 断了。 

“ 放弃阵 地啦？ 勇 士们， 妈 的!” 昨天 晚上和 普罗霍 尔一同 喝酒的 
那个 瓮鼻子 老头子 在车上 喊道。 

炮 兵们默 默无语 地开了 过去， 急着 渡河。 普罗霍 尔在黎 明前的 
昏 暗中到 处找枪 和马， 找了 很久， 还是没 找到。 在 一只小 船旁， 他索 
性把另 一只靴 子也脱 下来， 扔到 水里； 头像铁 箍箍着 一样， 疼得 要命， 
扎在水 里浸了 半天。 

太阳 升起的 时候， 骑兵 开始过 河了。 哥萨 克们下 了马， 在 顿河的 
急转 弯处上 面一点 地方， 把第一 连的一 百五十 匹卸下 鞍子的 马赶到 
zK 里， 顿河 从这儿 拐了一 个直角 大弯， 向东 流去。 这个 连的连 长蓄着 
大胡子 ，红 色的 硬毛一 直长到 眼边， 鹰钩 鼻子， 样子凶 得很， 简 直像只 
野猪。 他 的左手 吊在一 条肮脏 的浸满 血的吊 带上， 右 手不停 地玩弄 
着 鞭子。 

“ 别叫马 喝水！ 快赶！ 赶它 们走！ 你是 怎么啦 …… 难道 你还怕 
水吗？ …… 赶下水 去呀！ …… 你 的战马 不是糖 做的， 化 不了！ …… ” 
他 对那些 往水里 赶马的 哥萨克 们叫嚷 不停， 棕 红的胡 子里面 露出洁 
白 的犬齿 特别大 的牙。 

马匹 拥挤在 一起， 不很 情愿地 走进冰 冷的河 水中， 哥萨克 们吆喝 
着， 用鞭 子抽打 它们。 一 匹额角 上有颗 浅红色 大星斑 的白鼻 梁铁青 
马头一 个袱起 水来。 看来， 它已经 不是第 一次袱 水了。 波浪 冲洗着 
它 那臀部 下垂的 身躯， 麻 束似的 尾巴被 水冲到 一旁， 脖 子和脊 背露出 
水面。 其 余的战 马也都 跟在它 后面， 划开 水流， 发出 哗啦哗 啦的响 
声， 打着 喷鼻， 袱进 波涛滚 滚的顿 河水里 。 哥萨克 分乘六 只大船 ，跟 
在马匹 后面。 有一 个护送 的人， 拿 着准备 好的套 马索， 站在船 头上， 
以备万 一 O 

“别 划到前 面去！ 赶 它们斜 顶着水 流袱！ 别 叫水把 它们冲 走!” 

连长手 里的鞭 子忽然 活了， 在 空中画 了一个 圈子， 啪地 响了一 
声， 然 后垂到 沾满石 灰的靴 筒上。 

激流 冲击着 马群。 铁青 马带领 着其余 的马， 轻松地 在前面 袱着, 
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相 距有两 匹马那 么远。 它头一 个爬上 左岸的 沙滩。 这 时候太 阳从黑 
杨树的 乱枝后 面升了 上来， 粉红 色的旭 光照在 铁青马 身上， 它 那湿淋 
淋的、 闪闪发 光的皮 毛霎时 间仿佛 燃起了 扑不灭 的黑色 火焰。 

“留神 姆雷欣 那匹小 骤马！ 帮着它 点儿！ …… 它戴 着笼头 。你 
倒是快 划呀！ 划呀！ …… ” 像野 猪似的 连长沙 哑地喊 叫着。 

马匹都 平平安 安地过 了河。 哥 萨克们 已经在 对岸等 候它们 。他 
们牵 过自己 的马， 戴上了 笼头。 开始 从这边 往对岸 运送马 鞍子。 

“昨天 什么地 方着火 啦？” 普 罗霍尔 问一个 正把马 鞍子搬 上小船 
的哥 萨克。 

“奇尔 河沿岸 。” 

“是 炮弹打 起火的 吗？” 

“哪 儿是什 么炮弹 啊？” 哥萨克 厉声回 答说。 “是红 党放的 
火 …… ” 

“统统 烧光了 吗？” 普罗霍 尔惊讶 地问。 

“没有 …… 烧的是 财主的 房子， 还有 那些有 傾顶的 房子， 或者 
是修 建得好 的仓房 。” 

“ 烧了哪 些村子 啊？” 

“从维 斯洛古 佐夫一 直烧到 格拉切 夫。” 

“ 第一师 司令部 ^ 你可知 道这会 儿在什 么地方 吗？” 

“在丘 卡林村 。” 

普 罗霍尔 又回到 难民的 大车队 那里。 烧 树枝、 倒 塌的篱 笆和干 
牲 口粪的 火堆的 苦烟， 被小风 一吹， 弥漫 在连绵 不断、 无头无 尾的野 
营 上空： 婆娘们 正在做 早饭。 

夜里， 又从右 岸的草 原地区 拥来了 几千名 难民。 

火堆 四周的 大大小 小的车 辆上， 嗡嗡 的人语 声响成 一片： 

“什么 时候才 能轮到 咱们过 河呀？ 噢， 恐怕 轮不上 啦!” 

“ 如果是 上帝的 意旨， 我们过 不了河 ^ 那 我就把 粮食倒 到顿河 
里去， 免 得落到 红党手 里!” 

“渡 船旁边 人挤人 一一 黑压 压的一 片!” 

“ 我的宝 贝儿， 我们怎 么能把 箱子扔 在岸上 啊？” 

“ 一个劲 儿地攒 呀攒呀 …… 主耶 稣啊， 我们 的救命 恩主啊 ! ” 
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“ 就该在 自己村 边渡河 …… ” 

“ 鬼叫我 们跑到 这个维 申斯克 来!” 

“ 据说， 卡利诺 夫角村 全都给 烧光啦 。” 

“想 坐渡船 渡过去 …… ，’ 

“那是 当然， 留 下来， 他们饶 得了咱 们!” 

“ 他们有 命令： 把所 有的哥 萨克， 从六 岁的小 孩到白 发老头 
子 一 统统砍 死。” 

“他们 要是在 河边捉 到咱们 …… 你说， 那 可怎么 办？” 

“那 他们就 有了吃 不完的 肉啦！ …… ” 

在一 辆油漆 的道利 式的马 车旁， 有 个身材 匀称、 白 眉毛的 老头子 
正 在大声 讲话， 从他 的外表 和那威 风凛凛 的挥手 姿势看 一一 准是个 
村长， 而 且是拿 过多年 镶铜头 的村长 权杖的 人物。 

“ …… 我质 问说： ，么 说， 各村 的老百 姓就该 死在岸 上啦？ 我们 
什 么时候 才能带 上自己 的破 烂儿过 河呢？ 要知 道红党 会把我 们连根 
儿 砍掉的 啊!’ 而部 队的长 官老爷 却安慰 我说： ‘老 爷子， 你别 多心！ 
在 全体老 百姓没 有渡河 以前， 我们一 定坚守 阵地。 我 们宁可 流血牺 
牲， 也决 不能叫 妇女、 儿 童和老 人们落 到红党 手里！ ’” 

老头 子和婆 娘们都 围着白 眉毛的 村长， 非常注 意地听 他讲话 ，然 
后就 响起了 一 ■片 乱哄 哄的喊 叫声： 

“那么 为什么 炮兵逃 啦？” 

“往渡 口跑的 时候， 差点 儿没有 踏死人 …… ” 

“ 骑兵也 开来啦 …… ” 

“ 据说， 葛利高 里 • 麦列霍 夫放弃 阵地啦 。” 

“这算 是什么 规矩？ 把老百 姓扔下 不管， 自 个儿逃 走啦？ …… ” 
“军 队都先 溜啦！ …… ” 

“ 谁来保 护咱们 哪？” 

“瞧， 骑兵正 袱水过 河哪！ …… ” 

“谁 也是先 顾自己 的小命 …… ” 

“一点 儿也不 错!” 

“我们 被彻底 地出卖 啦!” 

“ 死到临 头啦， 就是 这么回 事!” 
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“应该 派些德 高望重 的老者 捧着面 包和盐 去欢迎 红党。 也许他 
们会 饶咱们 一命， 不处 死咱们 。” 

在胡 同口， 医院 的巨大 砖房附 近跑出 了一个 骑兵。 他的 步枪挂 
在前 面的鞍 头上， 漆成 绿色的 长矛杆 在旁边 摇晃。 

“这是 我的米 吉什卡 ® 呀!” 一个 没包头 巾的、 上 年纪的 女人高 
兴地喊 起来。 

她 跳过车 辕木， 从大 车和马 匹中间 挤过， 向 骑马的 人那里 跑去。 
人 们抓住 骑兵的 马镫， 拦住 了他。 他把 一件盖 着火漆 印的灰 色文件 
袋高 举在头 顶上， 喊 叫道： 

“我 是到总 司令部 去送报 告的！ 请你 们放开 我!” 

“米 吉申卡 ®! 我 的好儿 子!” 上年纪 的女人 激动地 喊着。 她那 
乱蓬 蓬的、 夹杂着 银丝的 黑头发 绺披散 到喜气 洋洋的 脸上。 她颤抖 
地 笑着， 全身 贴在马 镫上， 贴在汗 湿的马 身上， 问 儿子： 

“你 上咱们 村去过 吗？” 

“ 去过。 现在 村子里 有红军 …… ” 

“咱 家的房 子呢？ …… ” 

“好 好的， 可 是把费 多特家 的房子 烧啦。 咱 们家的 板棚本 来也烧 
着啦， 不过他 们把火 扑灭了 。 费季斯 卡从村 里逃出 来啦， 她说 红军的 
长官 讲啦： ‘ 一间穷 人的房 子也不 许烧， 只烧财 主的。 ’” 

“噢， 托上帝 的福！ 基督保 佑他们 吧!” 妇人 画着十 字说。 

那 个严厉 的老头 子愤怒 地说： 

“你 这是怎 么啦， 我的亲 爱的！ 邻居的 房子被 烧光啦 —— 你却说 
是 ‘托上 帝的福 ’ ？ ” 

“叫他 见鬼去 吧!” 女人 激动、 快 口地嘟 哝说。 “他 还能盖 一座新 
的， 可是 我的房 子要是 烧掉， 怎么再 盖呀？ 费多 特地里 埋着一 大坛子 
金子， 可是我 …… 一辈子 都是给 别人干 活儿， 受穷 神的摆 布!” 

“让我 走吧， 好 妈妈！ 我要 赶快去 送文件 ，” 骑兵 从马鞍 上俯下 
身， 央 告说。 

母 亲跟着 马并排 走着， 一 面走， 一面 亲着儿 子那晒 得黝黑 的手, 


①② 米吉什 卡和米 吉申卡 都是尼 吉塔的 爱称。 
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朝自己 的大车 跑去， 骑 兵用年 轻的男 高音大 声喊： 

“ 躲开！ 我是给 总司令 送文件 去的！ 躲 开!” 

他的 马烈性 大发， 乱扭着 屁股， 不住麵 跳着。 人 们不情 愿地给 
他让 开路， 骑 兵像是 有意缓 步走， 但是很 快就消 失在大 车和牛 马的脊 
背后面 去了， 只 见长矛 在拥挤 的人群 头顶摇 晃着， 向 顿河边 走去。 



一天的 工夫， 全部 叛军和 难民都 渡到顿 河左岸 去了。 葛利 高里. 
麦列霍 夫第一 师维申 斯克团 的骑兵 连最后 渡河。 

在黄昏 以前， 葛利高 里率领 着十二 个精锐 骑兵连 挡住了 红军第 
三 十三库 班师的 进攻。 下午 五点， 库季诺 夫得到 报告， 军队和 难民已 
经全部 过河， 这时他 才下令 撤退。 

根据早 已制定 的作战 方案， 顿河 沿岸各 叛军连 要渡河 到左岸 ，每 
个连 都在自 己村庄 的对岸 据守。 中午 时分， 司 令部已 经开始 收到连 
队 送来的 报告。 大多数 连队都 已经据 守在自 己 村庄对 面的左 岸了。 

司令 部又把 草原地 区的各 哥萨克 连调去 据守村 与村之 间的空 
隙。 克 鲁日林 斯克、 马克 萨耶夫 一 西 金村、 卡尔 金村的 步兵连 、拉 
特舍夫 村、 利霍 维多 夫村和 格拉切 夫村的 连队 守在佩 加 列夫卡 、维申 
斯克、 列 比亚任 斯基、 克拉 斯诺亚 尔斯基 等村之 间的空 隙上， 其余的 
连队全 都撤到 后方， 撤到 顿河左 岸各村 一 ^ 杜布罗 夫卡、 切尔内 、戈 
罗霍 夫卡， 按萨福 诺夫的 意图， 要 在这里 编成预 备队， 以备司 令部在 
顿河 防线被 突破时 使用。 

沿顿河 左岸， 从 卡赞斯 克镇西 边的村 庄起， 直到霍 皮奥尔 河口， 
叛军 筑起了 绵延一 百五十 俄里的 阵地。 

哥萨 克们渡 河以后 就准备 进行阵 地战： 急急忙 忙地挖 掘战壕 ，砍 
伐 杨树、 柳树和 橡树， 构 筑掩体 和机枪 阵地。 把 从难民 那里弄 来的所 
有 空袋子 都装上 沙土， 在连 绵不断 的战壕 前面垒 起一道 胸墙。 

傍晚， 各处的 战壕都 已经挖 好了。 叛军的 第一和 第三炮 兵连隐 
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蔽在 维申斯 克镇外 的松树 林里。 八 门大炮 一共只 有五发 炮弹。 步枪 
子弹 也快打 光了。 库季诺 夫派出 传令兵 到各处 传达严 禁随便 开枪射 
击的 命令。 命令里 建议， 从每 个连里 选出一 两名狙 击兵， 发给 他们足 
够的 子弹， 这些 特等射 手专门 消 灭红军 的机枪 手和在 右岸村 庄街道 
上出现 的红军 战士。 其余 的人只 有在红 军企图 渡河的 时候， 才准许 
开枪。 

葛利高 里 • 麦 列霍夫 黄昏时 分已经 把散驻 在顿河 岸上的 自己一 
师人 巡视了 一遍， 又回 到维申 斯克来 过夜。 

禁 止在河 边地带 点火。 所以维 申斯克 也没有 火光。 整个 顿河左 
岸全都 浸没在 一片紫 色的烟 雾中。 

一大 清早， 巴兹 基的山 岗上就 出现了 红军的 先头侦 察兵。 很快， 
整个 右岸， 从霍皮 奥尔河 口镇到 卡赞斯 克镇的 山岗上 都出现 了侦察 
兵。 红军 的阵线 像滚滚 洪流， 涌到 顿河岸 边来。 后来侦 察兵不 见了， 
直到 中午， 山岗 上处处 沉没在 痛苦、 空 旷的寂 静中， 像 死了的 世界。 

风卷起 白色的 尘雾在 黑特曼 大道上 翻滚。 南天边 一直笼 罩着大 
火 燃起的 深紫色 烟雾。 被风吹 散的黑 云重又 汇集在 一起， 像 翅膀似 
的黑 云影子 投在山 岗上。 白亮的 电光在 白昼中 闪烁。 闪电顷 刻间给 
蓝色 的云堆 镶上了 一条弯 弯曲曲 的银色 花边， 接着像 闪光的 长矛一 
样刺了 下来， 刺 到一座 古堡的 凸出的 顶部。 一 声霹雳 仿佛刺 破了天 
上的 黑云： 从黑云 堆里泻 下倾盆 大雨。 风斜 吹着 急雨， 像上下 翻滚的 
白浪， 泼到顿 河沿岸 群山白 垩的山 社， 洒到被 炎热晒 得枯萎 了的向 
日 葵上， 洒 到垂下 头的禾 苗上。 

雨水使 那些娇 嫩的、 但因落 满尘土 而变成 灰色的 老气横 秋的树 
叶子又 恢复了 青春， 春苗 水灵灵 地闪着 亮光， 黄 脸盘的 向日葵 抬起了 
圆圆的 脑袋， 从菜园 子里散 发出倭 瓜花的 芳香。 干旱 的土地 吸足了 
甘霖， 好久 还在吐 着热气 

中午 时分， 像 稀疏的 散兵线 一样， 散布 在顿河 沿岸， 一直 绵延到 
亚速海 的山岗 上的古 堡边， 又 出现了 红军侦 察兵。 

站在沿 岸的古 堡上， 顿河对 岸布满 了像绿 色小岛 似的湖 泊的黄 
沙 平原， 一 眼可以 看到几 十俄里 以外。 红军侦 察兵开 始提心 吊胆地 
走进 村子。 步 兵散兵 线从山 岗上拥 下来。 红军 的炮兵 把大炮 架在古 
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堡 后面， 古时 候波洛 韦茨人 ® 的侦 察兵和 英勇的 布罗得 尼基人 ^在 
这 些古堡 上监视 来犯的 敌人。 

布置 在白山 顶上的 一个炮 兵连， 开始轰 击维申 斯克。 第 一发炮 
弹在广 场上爆 炸了， 接 着炮弹 爆炸的 灰色烟 雾和臟 飘 散的、 榴霰弹 
的乳白 色烟雾 笼罩了 市镇。 又有 三个炮 兵连开 始轰击 维申斯 克和顿 
河 沿岸的 哥萨克 战壕。 

机枪猛 烈地在 大雷村 吼叫。 两挺 “戈奇 基斯” 机枪 短促地 一阵一 
阵地射 击着, 一挺 低音的 “马 克辛” 却不停 地往外 喷洒着 枪弹， 扫射着 
顿河对 岸来回 跑的小 伙叛军 步兵。 辎重队 的车辆 j 丨 丨流 不息地 来到山 
岗 跟前。 红军士 兵在荆 棘丛生 的山坡 上挖掘 战壕。 两 轮大车 和军用 
四轮 大车的 轮子在 黑特曼 大道上 辚辚地 响着， 扬起的 尘土像 盘旋飞 
舞的长 裙拖在 车后。 

大炮 的轰隆 声响遍 了整个 阵地。 红 军炮兵 连从顿 河沿岸 山岗的 
制高 点上炮 击顿河 对岸， 一 直轰击 到黄昏 以后。 顿河 岸边， 从 卡赞斯 
克镇 到霍皮 奥尔河 口镇， 布满了 叛军战 壕的河 边牧场 上一片 沉默。 
看 守马匹 的哥萨 克都带 着马藏 到隐蔽 的小树 林里， 这里 长满了 芦苇、 
香蒲和 莎草。 这里 蚊子、 牛忙不 会打搅 马匹， 四 周生满 野蛇麻 草的密 
林 中凉爽 宜人。 各 种树木 和高大 的绢柳 树可靠 地遮住 了红军 观测员 
的 视线。 

碧 绿的河 湾草地 上寂无 人踪。 只是 偶尔出 现几个 想跑得 离顿河 
远点 儿的、 吓 得弯腰 奔逃的 难民。 红 军的机 枪朝他 们扫射 一阵， 嗖嗖 
的子 弹呼啸 声逼得 惊骇万 状的难 民趴到 地上。 他们在 浓密的 草丛里 
一 直队到 黄昏， 这 时候才 赶陕跑 到树林 子里， 头 也不回 地急忙 向北逃 
去， 逃往生 满赤柏 和白桦 树的、 热情 地向他 们招手 的沼泽 地带。 

维 申斯克 被猛烈 的炮火 轰击了 两天。 老百姓 都藏在 地窖里 、地 
下 室里， 不敢 露面。 只有 夜里， 镇 上被炮 弹打得 坑坑佳 挂的街 道才活 


① 波 洛韦茨 人是十 一世纪 到十三 世纪南 俄罗斯 草原. I : 的 一个突 厥语系 民族。 

② 布罗得 尼基人 是十二 世纪到 十三世 纪时， 居 住在东 南俄罗 斯草原 地带和 匈牙利 
的游牧 民族。 历 史上经 常与波 洛韦茨 人相提 并论。 一 作 者原注 
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跃 起来。 

司令部 估计， 这 种激烈 的炮击 当然是 进攻和 渡河的 前奏。 人们 
都担 心， 红军 将在维 申斯克 正对面 渡河占 领这个 市镇， 在叛军 直线的 
阵 地上打 进一个 楔子， 把战线 分割成 两段， 然后 从卡拉 契和梅 德维季 
河口展 开侧翼 进攻， 进 行最后 一击。 

根 据库季 诺夫的 命令， 在 维申斯 克顿河 沿岸， 集中 了二十 多挺机 
枪， 配备了 充足的 弹带。 炮 兵连连 长得到 命令， 只有在 红军企 图渡河 
的时 候才准 开炮， 打 出剩下 的几发 炮弹。 所有 的渡船 和小船 只都集 
中到维 申斯克 上面一 点的河 湾里， 在那 里配备 了强大 的守卫 部队。 

葛利高 里 • 麦列 霍夫认 为司令 部人们 的担心 是没有 根据的 。在 
五 月二十 四日召 开的会 议上， 他嘲笑 了伊利 亚 • 萨福诺 夫和他 的同伙 
的 判断。 

“他 们在维 申斯颜 面坐什 么过河 呀？” 他说。 “难 道这儿 是渡河 
的好地 方吗？ 你 们瞧： 对岸是 一片鼓 面一样 光秃秃 河岸， 平 坦的沙 
角， 顿河 边上既 没有小 树林， 也 没有灌 木丛。 多傻的 傻瓜才 会挑选 a 
种 地方渡 河呀？ 只有像 伊利亚 • 萨福诺 夫这样 的聪明 人才会 这样自 
投 罗网呢 …… 在这 样光秃 秃的河 岸上， 机枪可 以把所 有的人 一个不 
剩地都 削倒！ 库季 诺夫， 你 别以为 红军的 指挥人 员会比 咱们还 胡涂。 
他们 当中可 有比咱 们高明 的人！ 他们 不会直 取维申 斯克， 我 们不要 
错 误估计 敌人会 在这儿 渡河， 应该 认识到 敌人在 那些水 浅滩多 、可以 
蹚水 过河的 地方， 或者 是在那 些地势 起伏， 有树 林隐蔽 的地方 过河。 
在这些 危险的 地带应 当加强 戒备， 特 别是在 夜里； 要警 告哥萨 克们， 
不要因 大意而 遭敌人 暗算， 应该立 即把预 备队调 到危险 地带去 ，以防 
万 ^ '。 

“你说 他们不 会直取 维申斯 克吗？ 那么他 们为什 么天天 都要炮 
轰 市镇， 一直轰 到很晚 才罢休 呢？” 萨福 诺夫的 一位助 手问。 

“这个 问题你 去间他 们吧。 难道他 们单是 对维申 斯克一 个地方 
炮击 吗？ 他们 也对卡 赞卡村 ’ 也对 叶林 斯基村 打炮 呀， 你瞧， 还从谢 
苗诺 夫斯克 山上开 炮呢。 他们到 处都在 用排炮 轰击。 大概， 他们的 
炮弹一 定比咱 们的多 得多。 咱 们的臭 …… 炮队只 有五发 炮弹， 就连 
这几发 炮弹也 都是用 橡木筒 子造的 。” 
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库季 诺夫哈 哈大笑 起来： 

“好， 这一下 子可正 中目标 了！” 

“ 现在不 要瞎批 评!” 参加会 议的第 三炮兵 连连长 怒冲冲 地说。 

“现在 应该谈 正经事 

“你 谈哪， 谁 拉住你 的舌头 不许你 说话了 吗？” 库 季诺夫 皱着眉 
头， 玩 弄着皮 带说。 “早就 对你们 这些鬼 东西讲 过多少 次啦： ‘ 不要随 
便 开炮， 浪费 炮弹， 要留 着关键 的时候 用！’ 可 是你们 不听， 遇 到什么 
东西 都打， 对辎 重队也 开炮。 现在 到了紧 急关头 一 没 有炮弹 用啦。 
为什么 要埋怨 人家批 评呢？ 麦列 霍夫对 你们的 橡木炮 队讽刺 得很对 
嘛。 你们的 工作实 在是应 该嘲讽 的!” 

库季诺 夫站到 葛利高 里这面 来了， 坚决 支持葛 利高里 的建议 ，认 
为 应该加 强最适 合渡河 地段的 防务， 并 向面临 直接威 胁的地 区集中 
预 备队。 决定 把维申 斯克现 有的机 枪调出 几挺去 加强白 山村、 梅尔 
库洛 夫村和 大雷村 各连的 力量， 因为敌 人在这 些村据 守的地 段渡河 
可能 性是很 大的。 

葛 科高里 对于红 军不会 在维申 斯 克对岸 渡河， 而 要选择 比较方 
便 的地方 渡河的 推测， 第二 天就证 实了。 这天 早晨， 大 雷村的 连长报 
告说， 红军 正在那 里准备 渡河。 整夜 都听到 顿河对 岸嘈杂 的人声 、锤 
子敲打 声和辚 辚的车 轮声。 无数 的大车 不知道 从哪里 往大雷 村拉来 
了很多 木板， 木 板一卸 下来， 马上就 响起拉 锯声， 还有 斧头和 睡子的 
劈砍、 敲 打声。 从 各方面 判断： 红军 正在赶 制什么 渡河用 的东西 。起 
初 哥萨克 们估计 是在造 浮桥。 有两个 大胆的 家伙， 夜 里钻到 上游离 
木 匠干活 发出喧 声约半 俄里的 地方， 脱掉衣 脑袋上 戴着树 枝编的 
伪装， 悄悄 地賴 流游 下去。 他们 紧靠岸 边游， 设 在柳树 底下红 军机枪 
哨上的 士兵正 在离他 们不远 的地方 谈话， 可以 清清楚 楚地听 见村子 
里的人 语声和 斧头劈 砍声， 但 是水面 上什么 东西也 没有。 所以， 如果 
说红军 确实是 在造什 么东西 的话， 那么 决不是 浮桥。 

大 雷村的 连长加 强了对 敌人的 监视。 黎 明时， 观 测员们 不停地 
用望远 镜进行 观察， 半天什 么也没 看见。 但是 很快， 其 中有一 个在对 
德战 争中就 被认为 是团里 优秀射 手的哥 萨克， 在 黎明的 昏暗中 ，发现 
一个红 军战士 正牵着 两匹鞴 好鞍子 的马， 下 到顿河 边来。 
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“有 个红党 下到水 边来啦 ，” 那个 哥萨克 放下望 远镜， 悄悄 对同伴 
说。 

马 走到没 膝深的 水里， 饮起 水来。 

0阶 哥萨 克把长 长的、 耷 拉下来 的步枪 背带搭 在左胳 膊肘上 ，掀 
起瞄 准器， 仔 细地瞄 了半天 …… 

枪 响后， 一匹 马歪着 身子， 轻轻 地倒了 下去， 另 一匹往 岸社跑 
去。 红军 战士弯 下腰， 想 把死马 身上的 鞍子卸 下来。 哥萨克 又放了 
一枪, 小声地 笑了： 红军急 忙地進 身子， 要从 顿河迦 包开， 但 是忽然 
栽倒在 地上。 脸朝下 栽倒， 再也没 站起来 …… 

葛利高 里一得 到红 军准备 渡河的 消息， 就备 上马， 赶往大 雷村连 
队 防守的 地段。 他在镇 外蹚过 一片狭 窄的小 湖汊， 这 片小湖 汊是从 
顿 河分流 出来， 一 直伸到 市镇的 尽头； 他向树 林子里 跑去。 

这条道 要穿过 河边的 草地， 但是 在草地 L 走是危 险的， 因 此葛利 
高里选 了有点 膽远 的舰: 穿 过树林 ，一魅 到汊湖 尽头, 踏 着沼泽 
地的 土墩, 在絹柳 林里走 到加尔 梅克浅 滩 （ 一道 长满了 睡莲、 野 芽菜和 
芦苇 的狭窄 河沟， 它把 枯树湖 和草地 I ： 星罗棋 布的池 沼连接 起来) ，只 
是 在走过 喀勒梅 克浅滩 以后， 他才停 下来， 叫马休 息了几 分钟。 

如果走 直路， 到 顿河边 只有两 俄里的 光景。 走河 边草地 到战壕 
那里 要遭到 射击。 本来可 以等到 黄昏， 趁黑穿 过平坦 的草地 ，但 
是葛 利高雖 个不喜 欢等待 的人， 他 总是说 “世 界上最 糟糕的 事情就 
是等 待和追 赶”， 他决 定立刻 就走。 “我拼 命打马 飞驰， 他们 打不中 
的!” 他一面 想着， 一 面从树 丛里走 出来。 

他选准 了从顿 河边的 树林子 伸延出 来的一 带像马 鬃似的 绿柳行 
为 目标， 便扬鞭 催马。 马因 被打得 浑身火 烧火燎 姻零， 被他野 性的吆 
喝, 吓得直 哆嗦， 猴起 耳朵， 越跑 越快， 像鸟 一样， 朝顿河 边飞去 。葛 
利高 里还没 有跑出 五十沙 绳远， 就有一 挺机枪 从右岸 的山岗 上朝他 
哒哒 哒地打 了长长 的几梭 子弹。 “ 嗖嗖！ 嗖嗖！ 嗖嗖！ 嗖！ 嗖! ”子 
弹像 田鼠一 样吱吱 直叫。 “ 打得太 高啦， 大 叔!” 葛利高 里心里 想着, 
用腿使 劲儿去 夹马的 两肋， 放松 马缰， 把 脸贴在 迎风飞 舞的马 鬃上。 
趴 在白垩 山角上 一挺重 机枪绿 色护板 后面的 红军机 枪手， 仿 佛猜到 
了葛利 高里的 心思， 又重新 瞄准了 一下， 低低 地扫射 起来， 子 弹在马 
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的前蹄 周围放 肆 地嘛啪 乱响， 在 空中呼 啸的火 热的子 弹像蛇 一样咝 
咝 直叫。 子 弹打进 春水退 后没有 干的土 地里， 溅 起滚热 的泥浆 …… 
“嘛 啪！ 嗖！ 嘛啪！ 嘛 啪!” 他的脑 袋顶上 和马的 身旁又 是一片 “嗖! 
嗖！ …… 嗖嗖 嗖!” 的 子弹呼 啸声。 

葛 利高里 站在马 镫上， 身体几 乎全队 在伸直 的马脖 子上。 碧绿 
的柳树 行神速 地朝他 滚来。 等到他 已经跑 了有一 半路程 的时候 ，大 
炮 从谢苗 诺夫斯 基山岗 上开 炮了。 钢铁 炮弹跟 空气的 摩擦声 震动着 
空气。 近 处的轰 隆一声 爆炸， 震 得葛利 高里在 马上直 摇晃。 耳朵里 
还 留着弹 片的咝 咝的尖 叫声， 附 近沼泽 里被空 气激烈 震荡倒 伏下去 
的 芦苇， 正沙 沙响着 想挺起 身子的 时候， 山上又 是一声 炮响， 越来越 
逼 近的炮 弹吼声 重又把 葛利高 里紧紧 压在马 鞍上。 

他 觉得， 紧压着 他的、 紧张到 极点的 炮弹飞 鸣声， 会马上 在非常 
短促的 百分之 一秒的 刹那间 爆炸， 真的， 就在 这百分 之一秒 的刹那 
间 ，一片 黑云直 立在他 眼前， 飞上 天去， 一声 巨响， 震得大 地颤抖 ，马 
的前蹄 好像是 陷进什 么东西 里去了 …… 

葛利高 里在从 马上摔 下来的 那一瞬 间清醒 过来。 他摔到 地上的 
劲 头是那 么大， 连保 护色呢 裤的膝 盖都摔 破了， 皮 带也摔 断了。 爆炸 
产 生的强 大气浪 把他推 到离马 很远的 地方， 摔下马 以后， 又在 草地上 
滑 了几沙 绳远， 手 掌和腮 帮子被 土地擦 得火辣 辣的。 

摔 得昏头 昏脑的 葛利高 里站了 起来。 土块、 泥屑和 翻起的 草根， 
像 黑色的 雨点倾 泻下来 …… 马躺在 离弹坑 约二十 沙绳远 的地方 。马 
头 已经一 动也不 动了， 但是两 条沾满 泥土的 后腿、 大汗 淋漓的 躯体和 
扁平的 尾巴骨 还都在 轻微、 痉挛地 颤抖。 

顿 河对岸 的机枪 已经沉 默了。 沉寂 了有五 分钟。 几只浅 蓝色的 
鱼 鹰在池 沼上空 惊骇地 鸣叫。 葛 利高里 抑制着 头晕， 向 马跟前 走去。 
他的两 条腿直 哆嗦， 非常 沉重。 他觉得 就像平 常不舒 服地坐 了很久 
以后， 又 站起来 走路， 这时 由于血 液一 时流通 不畅， 双腿 麻木 得就像 

是别 人的腿 似的， 每走 一 ■步， 全 身都嗡 嗡直响 

葛利 高里卸 下死马 身上的 鞍子， 刚 刚走进 近处沼 泽地的 一片被 
弹 片切断 的芦苇 丛里， 机枪 又均匀 地间歇 着响了 起来。 子弹 的呼啸 
声已 经听不 见了， 显然 山顶上 已经在 朝另一 个新的 目标 射击了 。 
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过 了一个 钟头， 他来 到了连 长的土 室里。 

“现在 他们的 木匠停 止工作 啦。” 连 长说， “不 过裡一 定还奸 
的。 您最 好能给 我们送 点儿子 弹来， 否则， 真要急 死人啦 一 « 个弟 
兄只有 一两梭 子子弹 。” 

“傍 晚给你 们送子 弹来。 眼 睛可要 盯住对 岸!” 

“ 我们早 就紧盯 着啦。 今天 夜里， 我 想征集 几个敢 死队， 袱过河 
去， 看看他 们那儿 究竟在 造什么 玩意儿 。” 

“为 什么昨 天夜里 没有派 呀？” 

“派去 T 两个， 葛利高 里 • 潘苔 雜奇， 可是他 们没驗 村里去 。 
他们在 对岸河 边游了 一趟， 可 是没麵 抒 …… 如今的 事儿， 能强迫 
谁呢？ 这是 冒险的 事情， 要是碰 上敌人 的哨兵 —— 他 就会弄 得头破 
« o 在自己 家门口 打仗， 哥 萨克们 显得似 乎不那 么勇敢 …… 从前， 
在 德国战 场上， 为 了得到 一枚十 字章， 愿 意豁出 性命去 的人可 多啦, 
可是 现在， 别 说是深 入敌后 去进行 侦察， 就 是站岗 放哨， 都很 难找到 
人。 现 在更糟 糕的是 老娘儿 们也来 捣乱： 她们 来到阵 地上， 找 到自己 
的 汉子， 就 宿在战 壕里， 赶都赶 不走。 昨 天我动 手赶她 们走， 哥萨克 
们却恐 吓起我 来啦， 说 什么： ‘ 得啦， 叫他老 实一点 儿吧， 不然 我们马 
上就收 拾他！ ’” 

葛利高 里从连 长的土 室里走 出来， 往 战壕里 走去。 战壕 弯弯曲 
曲， 就挖在 离顿河 有二十 沙绳远 的树林 子里。 小橡 树林、 艾丛 和茂密 
的 小杨树 丛遮蔽 住黄土 胸墙， 遮住 了红军 战士的 视线。 交通 壕把战 
壕和 哥萨克 们休息 的掩蔽 壕连接 起来。 土 室旁边 堆满了 干鱼刺 、羊 
骨头、 葵花 子皮、 烟 头和破 布片； 挂满洗 过 的袜子 、 麻布 fflS 、 
包 脚布、 女人 的内衣 和裙子 …… 

一个 睡眼惺 忪的小 娘儿们 从第一 间 土室里 探出没 包头巾 的脑 
袋。 她 擦了擦 眼睛， 冷冷地 看了葛 利高里 一眼， 又像只 从洞里 探出头 
来的 金花鼠 似的， 缩回黑 乎乎的 洞口里 去了。 隔壁的 一间土 室里正 
在低声 唱歌。 一个压 低的、 原是 高亢的 纯粹女 人声调 跟男人 们的声 
调 交织在 一起。 第 三间土 室的入 口处坐 着一个 不很年 轻的、 穿戴整 
齐的 哥萨克 女人。 一个 额发已 有银丝 的哥萨 克脑袋 枕在她 的膝盖 
上。 他舒舒 服服地 侧着身 子躺在 那里打 盹儿， 妻子在 用木梳 子为他 
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篦 头上的 虱子， 轰 开落在 她的老 “ 爱人” 脸上的 苍蝇。 如果没 有顿河 
对岸 凶狠的 机枪扫 射声， 如 果没有 沿顿河 水面， 从上游 的什么 地方， 
像是从 米古林 斯克、 也可能 是从卡 赞斯克 镇地区 传来的 大炮轰 隆声， 
可能 以为这 是在顿 河沿岸 扎下的 割草人 连绵不 断的野 营呢， —— 驻 
扎在火 线上的 大雷村 叛军连 队是一 片天下 太平的 景象。 

在 战火纷 飞的五 年中， 葛利 高里第 一次看 见这种 不平凡 的战地 
风光。 他 忍不住 笑了， 从土室 前面走 过去， 到处 都是娘 儿们， 有的正 
在服侍 丈夫， 有的 在给他 们补缀 哥萨克 制服， 洗 涮军用 衬衣， 有的在 
为他们 做饭， 或是在 洗那餐 简单的 午饭的 餐具。 

“你 们这 儿过得 够舒服 的啊！ 应 有尽有 …… ” 葛利 高里返 回连长 
的土 室时， 对 他说。 

连 长龇牙 笑了： 

“我们 的日子 过得简 直不能 再好啦 。” 

“舒 服过头 啦!” 葛利高 里獅眉 头说， “立刻 把那 些娘儿 们都从 

这里 赶走！ 在战 场上， 弄 成这个 样子！ 你 这儿是 市场还 是在赶 

集？ 这 成什么 样子？ 这样， 红军过 了河， 你们什 么都听 不到， 你们哪 
儿有 工夫去 听啊， 光是 娘儿们 就够折 腾的啦 …… 天 一黑， 把那 些长尾 
巴 蛆统统 赶走！ 明 天我还 要来， 如 果再叫 我看到 一个穿 裙子的 一 
我 首先把 你的脑 袋揪下 来!” 

“就该 这样嘛 …… ” 连长 高兴地 同意说 。 “ 我本人 也反对 娘儿们 
到这 里来， 可是对 这些哥 萨克有 什么办 法呢？ 纪律全 完蛋啦 …… 老 
娘儿 们想汉 子都想 疯啦， 要知道 已经打 了两个 多月啦 ! ” 

他本 人的脸 也涨得 通红， 坐到土 炕上， 用身 子遮住 扔在炕 上的一 
条 女人红 围裙， 扭过 身去， 背 着葛利 高里， 严厉地 斜睨 着麻布 遮起来 
的土室 角落， 娇妻 含笑的 褐色眼 睛正从 那里向 外张望 …… 


第六 十二章 


阿克 西妮亚 • 阿司塔 霍娃在 维申斯 克的一 个远房 姑妈家 里住下 
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来， 姑 妈住在 市镇: a ±， 离 新教堂 不远的 地方。 第一天 她到处 去寻找 
葛利 高里， 但是他 还没有 到维申 斯克， 可是第 二天一 整天， 直到 夜晚, 
大街小 巷都是 噢嗖的 子弹呼 啸声， 炮弹爆 炸声， 阿克 西妮亚 没敢出 
门。 

“ 叫我到 维申斯 克来， 答应和 我一块 儿过， 自个儿 却不知 道滚到 
什么 地方去 啦!” 她躺在 内室单 的大箱 子卜, 怒 冲冲地 想着’ 咬 着红艳 
的， 然 而已经 有点儿 褪色的 嘴唇， 老 姑母坐 在窗前 头织毛 袜子， 每声 
炮 响后， 就画个 十字。 

“噢， 主 耶稣！ 真吓 人呀！ 他 们为什 么要打 仗呀？ 他们为 什么要 
互相咬 住不放 啊？” 

街上， 在 离房子 十五沙 绳远的 地方， 爆炸 了一颗 炮弹。 屋 子里的 
窗玻 璃吱吱 响着震 碎了， 落了 一地。 

“ 姑妈！ 你 离开窗 户吧， 要知道 他们会 打死你 的!” 阿克西 妮亚央 

告说。 

老太 婆带着 嘲笑的 意味儿 从眼镜 里打量 着她， 愤 愤地回 答说： 
“唉， 阿克秀 特卡！ 我 看你真 是个小 傻瓜， 难道我 是他们 的敌人 
吗？ 他 们为什 么要朝 我开枪 呢？” 

“他们 会无意 中打死 你的！ 要知道 他们是 看不见 子弹往 哪儿飞 
的呀 。” 

“就叫 他们打 死吧！ 就叫他 们看不 见吧！ 他 们是朝 哥萨克 开枪, 
因为 哥萨克 是他们 红军的 敌人， 至 于我这 个寡老 太婆， 跟他们 有什么 
相 干呀？ 他们知 道他们 应该把 枪和炮 对谁瞄 准!” 

中午 时分， 葛利 高里机 在马脖 子上， 沿 街向下 游的河 湾跑去 。阿 
克 西妮亚 隔着窗 户看见 了他， 急忙 跑到爬 满野葡 萄的小 阳台上 呼喊: 
“葛利 沙!” 但 是葛利 高里已 经在转 角处消 逝了， 只有他 的马蹄 子腾起 
的尘 土慢慢 地落在 路上。 跟着去 追也没 有用。 阿克西 妮亚站 在台阶 
上痛哭 起来。 

“是 司乔帕 跑过去 了吧？ 你干吗 像疯子 似的跑 出去？ ”姑 母问。 
“不是 …… 这 是我们 同村的 一个人 …… ” 阿 克西妮 亚含着 眼泪回 

答说。 

“那 你掉什 么眼泪 呀？” 喜欢 打听闲 事的老 太婆追 问道。 
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“您 问这 个干什 么呀， 姑妈？ 您不明 白这种 事!” 

“ 好吧， 我们 不明白 这种事 …… 哼， 准 是相好 的跑过 去啦。 没有 
错儿！ 无缘无 故的， 你会这 么大哭 …… 我也 是从那 个年纪 过来的 ，我 
懂!” 

傍晚， 普罗霍 尔 • 济科夫 走进屋 子来。 

“你们 好啊！ 内掌 柜的， 你 们这儿 没有从 鞑靼村 来的人 吗？” 

“ 普罗霍 尔!” 阿克西 妮亚高 兴地哎 呀叫了 一声， 从 内室里 跑了出 
来。 

“ 唉呀， 我的姑 奶奶， 你可 给我找 了份好 差事！ 我 找你找 得两条 
腿 都要跑 断啦！ 他 是个什 么样的 人呀？ 完全像 他爹， 火 暴脾气 。这 
会 儿子弹 横飞， 凡是 活物都 躲藏起 来了， 可是 他一心 想的 就只有 ：‘给 
我找 到她， 找不到 我就打 发你进 棺材！ ’ ” 

阿克西 妮亚抓 住普罗 霍尔的 袖子， 领 他到门 洞里。 

“ 这个该 死的， 他 在哪儿 呀？” 

“哼 …… 他会 跑到哪 儿去？ 他 从火线 上用两 条腿走 回来的 。今 
天 他骑的 马被打 死啦， 回来 的时候 就像一 条锁着 的公狗 一样凶 。问 
我： ‘找 到了 吗？， ‘我上 哪儿去 找她？ ，我 说， ‘我也 不会把 她变出 来！’ 
可是他 却说： ‘人 又不是 针！’ 把我大 骂一顿 …… 真是 只披着 人皮的 
狼!” 

“他 倒是说 了些什 么？” 

“ 快收拾 收拾， 我们 就走， 没有什 么说的 啦!” 

阿克西 妮亚一 眨眼的 工夫就 系好自 己的小 包裉， 匆匆跟 姑妈告 
了别。 

“是司 捷潘派 来的人 吗？” 

“是司 捷潘， 姑 妈!” 

“好， 给他 带个好 去吧。 为 什么他 不亲自 来呀？ 喝杯牛 奶也好 
嘛， 咱们家 还有甜 馅饼呢 …… ” 

阿 克西妮 亚没有 听完她 的话， 就 跑出了 屋子。 

在去 葛利高 里住处 的路上 —— 她气喘 吁吁， 脸色 苍白， 走得很 
快， 连普 罗霍尔 都央告 她说。 

“你听 我说！ 我年轻 的时候 也追过 姑娘， 但 是从来 也没有 像你这 
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么匆 忙过。 难道你 忍不住 了吗？ 还是 着了大 火啦？ 我 都喘不 过气来 
啦！ 谁这 样在沙 地里奔 跑呀？ 你们怎 么都有 点儿不 大像人 …… ” 

可 是自己 心里却 在想： “他们 又破镜 重圆啦 …… 行啦， 这 回就是 
魔鬼 也别想 拆散他 们啦！ 他们为 了自个 儿寻欢 作乐， 而却要 我冒着 
枪 林弹雨 去找这 只母狗 …… 我的 上帝， 可 别叫娜 塔莉亚 知道， 她会把 
我从 头到脚 …… 科 尔舒诺 夫家人 的脾气 我也很 熟悉！ 不， 如 果不是 
因为我 贪杯， 把 枪和马 都丢了 的话， 我 才不会 他妈的 满镇找 你呢！ 这 
就叫 自作自 受!” 

百 叶窗紧 闭的内 室里， 点着 一支烟 气腾腾 的牛油 蜡烛， 葛 利高里 
坐在 桌边。 他刚 刚擦完 步枪， 还没有 把手枪 的枪筒 擦完， 门吱 扭 响了 
一声， 阿 克西妮 亚在门 口出现 1% 她那窄 窄的白 额角上 被汗浸 湿了， 
苍白的 脸上， 两 只睁得 大大的 恶狠狠 的眼睛 里燃着 炽热的 深情， 这使 
葛利高 里一看 到她心 就乐得 哆嗦了 一下。 

“ 你把我 骗了来 …… 可是你 自个儿 …… 连影 子也不 见啦！ …… ” 
她很困 难地呼 吸着， 责 备说。 

现在 她觉得 就好像 是在很 久很久 以前， 他 们刚刚 相爱的 时候一 
样， 除 了葛利 高里， 别的什 么都不 存在了 。 又 像先前 一样， 只 要葛利 
高里 不在身 边儿， 整 个世界 也就死 去了， 他一 回到她 身旁， 世 界就又 
复活了 …… 她 当着普 罗霍尔 的面， 不害 臊地扑 到葛 利高里 身上， 像野 
蛇麻 草似的 缠到他 身上， 一 面哭， 一 面吻着 情人生 满硬毛 的脸颊 ，亲 
着 鼻子、 额角、 眼睛和 嘴唇， 小声嘟 哝着， 抽 泣着： 

“真把 我折磨 死啦！ …… 心都 碎啦！ 葛利 申卡！ 我的心 肝!” 
“唉， 这个 …… 唉， 你看这 …… 等等！ …… 阿克西 妮亚， 别这 
样 …… ” 葛利高 里窘急 地嘟囔 着扭过 脸去， 避免看 到普罗 霍尔。 

他 扶她坐 到长板 凳上， 从她 的头上 解下歪 披到后 脑勺上 去的头 
巾， 理了 理她那 乱蓬蓬 的头发 。 

“你 的样 子好像 有点儿 …… ” 

“我 还是原 先的样 子啊！ 可是你 …… ” 

“不， 说 真的， 你简直 是发疯 啦!” 

阿克 西妮亚 把手放 在葛利 高里的 肩上， 含泪 笑了， 快口急 速地低 
声说： 
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“我 问你， 怎 么能这 样啊？ 叫我来 …… 我是 两条腿 一步一 步走来 
的， 什么 东西都 扔啦， 可是找 不到你 …… 有一回 你从窗 外骑马 飞驰过 
去， 我跑 出去， 大声 呼喊， 可是 你已经 在拐角 的地方 消失啦 …… 要是 
叫他 们一下 子把我 打死， 那就连 最后一 眼也看 不到你 …… ” 

她 还说了 些非常 温柔、 甜 蜜的、 女人 特有的 蠢话， 一直在 用手巴 
掌 抚摸着 葛利高 里微驼 的背， 用她那 永远驯 顺的目 光 直盯着 他的眼 
睛。 

她的 眼神里 流露出 一种可 怜的、 同 时又是 绝望地 挣扎的 残忍神 
情， 就像 一只被 追捕的 野兽的 神情， 这使 得葛利 高里看 着她， 感到非 
常馳， 很不 舒服。 

他 用被太 阳晒焦 的眼睫 毛遮着 眼睛， 竭力装 出笑的 样子， 沉默不 
语， 而她 的脸颊 上激膚 燃起的 红晕却 越来越 浓了， 眼珠 子仿佛 罩上了 
一层 蓝色的 烟雾。 

普罗 霍尔没 有道别 就走出 去了， 在门廊 里啐了 一口， 又用 脚擦了 
擦。 

“穷开 心， 就是这 么回事 儿!” 他 从台阶 上往下 走着， 恶狠狠 地说， 
并且 故意砰 地一声 关上了 板门。 



他们像 做梦一 样过了 两天， 不辨 日夜， 忘记 了周围 的一切 。有时 
候葛利 高里从 短暂的 昏睡中 醒来， 昏暗 中看见 阿克西 妮亚凝 视着他 
的、 仿佛 是在研 究他的 目光。 她照例 是趴在 床上， 用 胳膊肘 撑着身 
子， 一只手 掌贴在 脸上， 几乎是 一眨不 眨地瞅 着他。 

“ 你干吗 这样看 我？” 葛利高 里问。 

“想 看个够 …… 我 心里总 觉得， 他们会 把你打 死。” 

“好， 既 然这样 觉得， 那 就看吧 葛利 高里笑 着说。 

第三天 头上， 他才 第一次 出门。 库 季诺夫 从大清 早起就 接二连 
三地派 人来请 他去开 会。 “我 不去。 叫他不 要等我 就开吧 。” 葛利高 
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里 对通信 兵说。 

普罗霍 尔给他 牵来从 司令部 里新弄 到的一 匹马， 普罗霍 尔头天 
夜里 到大雷 村连队 据守的 地段， 把 藏在那 里的马 鞍子运 了回来 。阿 
克西妮 亚一见 葛利高 里准备 出发， 就担心 地问： 

“你 上哪儿 去？” 

“我 想到勒 鞋村跑 一趟， 看看 咱们村 的人是 在怎样 保卫自 己的村 
庄， 顺 便打听 一下， 全家 逃到哪 里去啦 。” 

“你想 孩子了 吧？” 阿克 西妮亚 怕冷似 地用披 巾紅下 垂的、 黝黑 
的 肩膀。 

“是想 孩子啦 。” 

“你 不去行 不行， 啊？” 

“ 不行， 要去 。” 

“别去 啦！” 阿克西 妮亚央 告说， 她的 眼睛在 黑眼窝 里激动 地闪烁 
起来。 “那 么说， 你 的家比 我更宝 贵啦？ 是吧？ 两 头儿都 舍不得 ，是 
吗？ 那么你 就把我 带回家 去吧。 我会 跟娜塔 莉亚和 平相处 …… 好 
啦， 走吧！ 去吧！ 不 过你再 也别到 我那儿 去啦！ 恕不 招待。 我不愿 
意 这样！ …… 我不愿 意!” 

葛 利高里 默默地 走到院 子里， 骑 上马。 

鞑 靼村的 步兵连 懒得挖 战壕。 

“他 妈的, 谁 出的这 种馊主 意!” 赫里 斯托尼 亚用大 粗嗓子 骂道。 

“难道 咱们是 在跟德 国人打 仗吗？ 弟 兄们， 咱们挖 个到膝 盖深的 、普 
普 通通的 浅壕就 行啦。 这不是 明摆着 的嘛， 在 这么硬 的土地 上挖两 
俄尺 深办得 到吗？ 你就 是用钢 钎也戳 不动， 别说用 铁锹啦 。” 

大家都 听了他 的话， 于是就 在左岸 的酥松 的断崖 上挖了 些可以 
趴在 里面的 浅壕， 在树 林子里 挖了些 土室。 

“ 好啊， 咱们变 得像田 鼠一样 啦!” 从 来不知 道忧愁 的阿尼 库什卡 
尖 酸刻薄 地说。 “咱 们住在 洞里， 靠吃 青草过 日子， 省 得你们 总是吃 
什么薄 饼卷熏 鱼呀， 吃肉 和鍀鱼 面条啦 …… 现在请 吃点儿 木樨草 ，怎 
么样 啊？” 

红军并 没有怎 么打搅 鞑靼村 的人。 村 子对面 也没有 炮兵连 。只 
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是机枪 偶尔从 右岸打 一阵， 对那 些从战 壕里探 出脑袋 来的观 察哨短 
促 地扫射 一阵， 然后就 又沉默 很久。 

红军的 工事构 筑在山 坡上。 有时 候也从 山下放 几枪， 不 过红军 
只 有夜里 才下山 到村子 里去， 而且呆 的时间 不长。 

葛利 高里在 黄昏前 走进了 自己村 子对岸 的河边 草地。 

这里 的一切 他都很 熟悉， 每棵小 树都能 引起一 串回忆 …… 道旁 
是 “姑娘 地”， 每年 彼得节 $ 分 完草地 以后， 哥 萨克们 就在这 块林间 
空地 上喝伏 特加。 阿 廖什卡 小树林 像个山 脚似的 伸进了 草地。 很久 
很久 以前， 在 这个当 时还没 有名字 的小树 林里， 狼咬死 了鞑鞋 村一个 
叫什 么阿列 克谢的 居民的 母牛。 阿 列克谢 死了， 他从 人们的 记忆里 
消 逝了， 就像 墓碑上 的字迹 一样磨 灭了， 邻居 和亲属 连他的 姓都忘 
了， 可 是以他 的名字 命名的 M 对林 却活了 下来， 碧绿的 橡树和 榆树伸 
向 天空， 鞑 靼村的 人为了 制作家 里和农 活必需 的器具 把它们 砍掉。 
但 是一到 春天， 从短粗 的树敫 h 又长出 茁壮的 嫩芽， 不 知不觉 地长上 
一两年 ，夏 天里 又长成 了阿廖 什卡小 树林， 枝叶 繁茂、 郁郁 葱葱， 秋天 
里， 就 像穿上 了一身 金色的 铠甲， 早霜打 过的、 镂花的 橡树叶 子变成 
了 一片火 红的霞 3^ 

夏 天里， P 可 廖什卡 4, 林 里湿润 的土地 上长满 了有刺 的黑莓 ，老 
榆树顶 上筑满 了羽毛 美丽的 灰老鸹 和喜昔 鸟窠； 秋 天里， 当橡好 和橡树 
的落 n 十 散发出 浓郁辛 辣的芳 香时， 就会 有成群 的山鹬 飞到小 树林暂 
住， 可 是到了 冬天， 一 片皑皑 白雪上 就只有 狐狸留 下的、 像一 串串珍 
珠链 似的圆 溜溜的 脚印。 小 时候， 葛利 高里经 常跑到 阿廖什 卡小树 
林 里来装 设捉狐 狸的网 …… 

他在凉 爽的树 荫里， 顺着 去年的 道路留 下的、 现在 长满了 杂草的 
旧车 辙往前 走着。 走过 “姑娘 地”， 良上黑 土崖， 像喝醉 酒一样 回忆冲 
着他的 脑海。 小 时候， 曾 经在这 里三棵 橡树附 近的一 小片沼 泽地里 
追 赶刚刚 出生、 还不会 飞的小 野鸭， 从早 到晚在 圆湖里 捉鲤鱼 …… 不 
远的 地方， 有棵 像伞一 样不大 的绣球 花树。 它孤零 零地立 在村外 ，老 


① 圣彼 得节在 旧俄历 六月二 十九日 （公历 6 月 16 日）。 
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态 龙钟。 从 麦列霍 夫家的 院子里 就可以 看到这 棵树， 葛利高 里每年 
秋天走 到自己 家的台 阶上， 欣赏这 棵绣球 花树， 远远地 看上去 就像是 
一片 红色的 火焰。 去世的 彼得罗 非常喜 欢吃用 带苦味 的干绣 球花做 
的馅饼 …… 

葛利高 里怀着 淡淡的 哀愁， 看 着从童 年时代 就熟悉 的旧地 景物。 
他骑 的马一 面走， 一面懒 洋洋地 用尾巴 驱逐着 成群地 在空中 飞舞的 
蠓虫和 凶狠的 棕色大 蚊子。 清风 吹来， 翠绿的 冰草和 梯牧草 轻轻地 
弯下 腰去。 草地 上绿波 粼粼。 

葛 利高里 来到鞑 靼村步 兵连的 战壕边 以后， 就派 人去请 父亲。 
赫里斯 托尼亚 在左翼 阵地上 很远的 地方大 声喊： 

“ 普罗珂 菲奇！ 快 去吧， 葛利高 里来啦 …… ” 

葛利 高里下 了马， 把 马缰绳 递给走 过来的 阿尼库 什卡， 老 远就看 
见父 亲急急 忙忙， 一瘸 一拐地 走来。 

“啊， 你好， 长 官!” 

“ 你好， 爸 爸!” 

“回来 啦？” 

“ 费了很 大劲才 挤出时 间回来 一趟! 快 说说， 家里 的人怎 么样？ 
母亲和 娜塔莉 亚在哪 儿？” 

潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇挥了 挥手’ 皱起 眉头。 眼 泪顺着 他那黝 
黑的腮 帮子滚 了下来 …… 

“ 说啊， 怎么 回事？ 她 们怎么 啦？” 葛利高 里惊恐 地厉声 问。 

“她 们没 有过河 …… ，’ 

“ 怎么回 事？！ …… ” 

“娜塔 莉亚在 撤退前 两天就 不能起 床啦。 大概 是伤寒 …… 就这 
样， 老太婆 不愿意 扔下她 …… 你别 害怕， 好 儿子， 她们 那儿一 切都很 
好 。，’ 

“那 么孩子 们呢？ 米沙特 卡呢？ 波 柳什卡 呢？” 

“ 也留在 那儿。 杜 妮亚什 卡过河 来啦。 她怕留 在那儿 …… 姑娘 
家的 事儿， 你明 白吗？ 现在 跟着阿 尼库什 卡的老 婆上沃 洛霍夫 去啦。 
我已经 回去过 两次。 半 夜里， 坐上 小船， 偷偷 地渡过 河去， 看 看家里 
的人 0 娜塔莉 亚病得 厉*, 孩 子们都 很好， 上 帝保佑 . 娜塔 柳什卡 
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昏迷 不省， 发 高烧， 嘴唇都 干裂得 出血了 。” 

“你 为什么 不把她 们渡到 这边来 呀？” 葛 利高里 生气地 喊道。 

老头 子也发 火了， 颤抖的 声音里 充满了 委屈和 责备。 

“ 那么你 干了些 什么？ 难道 你就不 能回来 一趟， 把 她们渡 过河来 

吗？” 

“我 指挥一 个师！ 我要 先把一 师人渡 过河来 呀!” 葛利高 里急躁 
地反驳 他说。 

“我们 听说你 在维申 斯克干 的事啦 …… 大概， 你也 不要什 么家了 
吧？ 唉， 葛利高 里呀！ 即 便你不 怕人们 议论， 也 该惧怕 上帝哟 …… 我 
也 不是在 这儿过 河的， 不然， 我 为什么 不把她 们带过 来呢？ 我 们那一 
排 人驻在 叶兰， 等来到 这儿， 红党已 经占领 了村子 。” 

“我 在维申 斯克的 事儿！ …… 这与 你无关 …… 你给我 …… ”葛利 
高 里声音 嘶哑， 说不出 话来。 

“ 是啊， 通我有 什么相 干!” 老头 子吓了 一跳， 不 高兴地 打量着 
聚 集在不 远地方 的哥萨 克们。 “我 说的不 是这个 …… 你小点 儿声说 
吧 ，瞧， 人们 会听见 …… ” 他 改成了 耳语。 “你 自个儿 也不是 小孩子 
啦， 自 己应该 明白， 不 能太挂 念家属 。 上帝 保佑， 娜塔 莉亚会 好起来 
的， 红党并 不欺负 她们。 不错， 他 们宰了 一只一 岁口的 小牛， 不过这 
算不了 什么。 他们 的心肠 很好， 并 不乱动 …… 拿走了 四十斗 粮食。 
唉， 要知 道打仗 哪能没 有损失 呢!” 

“现 在是不 是可以 把她们 接过来 呢？” 

“我认 为用不 着。 你说， 把一个 病人弄 到哪儿 去呀？ 而且 这是非 
常冒 险的。 她们 在那儿 很好。 老太婆 看守着 家产， 所以我 很放心 ，村 
子里着 过大火 呀。” 

“谁家 的房子 烧啦？ ，’ 

“校场 上的房 子全烧 光啦。 买卖 人的房 子烧得 最多。 科 尔舒诺 
夫 亲家的 家业也 全都烧 光啦。 卢 吉妮奇 娜亲家 母现在 在安德 罗波夫 
斯 基村， 不过格 里沙卡 爷爷也 留在家 里看守 家业。 你 妈讲， 格 里沙卡 
爷爷 说过： ‘我 决不离 开自己 家到别 处去， 那些 反对基 督的人 是不敢 
走近 我的， 他们就 怕十字 近来 他的神 智已经 完全胡 涂啦。 但是 ，红 
党显 然并不 怕他的 十字， 把房子 和仓房 全都烧 掉啦， 可 是关于 他的消 
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息一点 儿也没 有听到 …… 不过 他也该 死啦。 二 十年前 就已经 为自己 
做好 了棺材 ，可是 一直还 在活着 …… 可烧 村子的 人却是 你的好 朋友， 
真他娘 的可恶 !” 

“谁 呀？” 

“ 米什卡 .科舍 沃伊， 叫他 不得好 死!” 

“是 他？！ …… ” 

“真是 他呀！ 他还 到咱家 来过， 直打 听你。 对你母 亲说： ‘ 我们只 
要一到 对岸去 一- 第 一个就 把他们 家的葛 利高里 绞死。 把他 吊在一 
棵最 高的橡 树上。 用马刀 砍他， 我都 怕脏了 刀！’ 又问起 了我， 发起脾 
气来。 骂道： ‘这个 瘸鬼滚 到哪儿 去啦？ 在家里 坐在热 炉炕上 多好。 
哼 ，要是 叫我捉 住他， 虽然 不会杀 死他， 但是要 用鞭子 抽他， 一 直抽到 
他断 气了事 。’ 你 瞧他变 成什么 样的恶 鬼啦！ 他 在村子 里晃来 晃去， 
放 火烧买 卖人和 神甫的 房子， 还威 吓说： ‘ 为了给 伊万. 阿列克 谢耶维 
奇和施 托克曼 报仇， 我要 把整个 维申斯 克都烧 掉！’ 你 瞧有多 厉害， 
啊？” 

葛 利高里 又跟父 亲谈了 约半个 钟头， 然后 就朝马 走去。 后 来的谈 
话， 老头 子再没 有扯到 阿克西 妮亚， 但是 葛利高 里却感 到更加 ® 尬。 

“ 既然爸 爸都知 道啦， 0 陳尤 是说大 家都听 说啦。 谁 传出去 的呢？ 除了 
普罗 霍尔， 还 有谁看 见我们 在一起 儿呢？ 难 道司捷 馳知道 了吗？ ”他 
由于羞 愧和对 自己的 不满， 甚 至牙齿 都咬得 咯吱咯 吱直响 …… 

他跟哥 萨克们 简单地 交谈了 几句。 阿尼库 什卡一 直在开 玩笑， 
并且 要求给 连队送 几桶烧 酒来。 

“只 要有伏 特加， 我们 连子弹 都用不 着!” 他哈哈 笑着， 挤眉 弄眼, 
意 味深长 地用手 指甲弹 着肮脏 的衬衣 领子。 

葛 利高里 拿出自 己藏 的叶子 烟请赫 里斯托 尼亚和 其余的 同村人 
抽； 已经 是在要 走的时 候了， 他 看到了 司捷潘 •阿 司塔 霍夫。 司捷潘 
走 过来， 不慌不 忙地问 候过， 但是没 有伸手 给他。 

葛 利高里 从暴动 以后， 还是第 一次看 到他； 葛 利高里 不安地 、用 
探 索的目 光打量 着他： “他 知道了 吗？” 但是 司捷潘 漂亮、 瘦削 的脸上 
神 色镇静 自若， 甚至很 高兴， 葛利高 里如释 重负似 地叹了 口气： “不， 
他不知 道!” 
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第六 十四章 


过了 两天， 葛 利高里 巡视完 自己这 个师的 阵地， 回到 了师部 。总 
司令部 已经迁 到切尔 内村。 葛利 高里在 维申斯 克附近 让马休 息了半 
个 钟头， 饮 了饮， 没有到 镇上， 直奔切 尔内村 去了。 

库季 诺夫见 了他很 高兴， 带着期 待的微 笑打量 着葛利 高里。 

“啊， 葛 利高里 •潘 苔莱 耶夫， 你见 到了些 什么情 况啊？ 谈谈吧 。” 

“看 见了哥 萨克， 在山岗 上看到 了对岸 的红军 。” 

“你 看到的 可真不 少呀！ 可 是我们 这儿来 过三架 飞机， 送 来些子 
弹 和信件 …… ” 

“ 你的命 根子西 多林将 军在信 里写了 些什么 呀？” 

“你 是说我 同学 吗？” 异 常高兴 的库季 诺夫继 续用那 种玩笑 
的腔调 反问。 “ 他信上 写着， 要我 们竭尽 全力， 坚守 阵地， 不让 红军过 
河。 还说， 顿河 军马上 就要发 动强大 的攻势 。” 

“说得 多好听 。” 

库季诺 夫的声 调变得 严肃起 来说： 

“他们 要突破 红军的 防线。 这是 非常机 密的， 我 只告诉 你一个 
人！ 再过一 星期， 他们就 要突破 红军第 八军的 阵地。 咱们 要坚守 
住。” 

“我们 已经在 坚守着 哪。” 

“ 红军正 在大雷 村准备 渡河, 

“斧子 还在响 吗？” 葛利高 里惊讶 地问。 

“ 还在响 …… 我 问你， 可是 你看到 了些什 么啊？ 你跑到 哪儿去 
啦？ 你是 不是在 维申斯 克睡大 觉啦？ 也许， 你 根本哪 儿也没 有去！ 
前天 ，我把 整个市 镇都翻 遍啦， 到处 找你， 后 来回来 了一个 通信兵 ，他 
说， ‘麦列 霍夫不 在家， 不 过从内 室里走 出来一 个非常 漂亮的 女人， 
说： “葛 利高里 •潘苔 莱维奇 出去啦 ，” 可是 她的眼 睛都哭 肿啦。 ’所以 
我想： ‘ 也许， 咱 们的师 长正在 跟相好 的寻欢 作乐， 躲着咱 们吧？ ’” 
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葛利高 里皱起 眉头。 他不喜 欢库季 诺夫的 玩笑。 

“请 你还是 少听点 J L 乱七 / Mf 的谣言 ，给 自个 J L 挑 几个短 舌头的 
传令 兵吧！ 如 果你总 把些长 舌头的 家伙派 到我那 儿去， 我可 要用马 
刀 把他们 的舌头 割下来 …… 省得他 们到处 胡说八 道。” 

库季诺 夫哈哈 笑着， 拍了 拍葛利 高里的 肩膀： 

“ 你有时 候不也 喜欢玩 笑吗？ 好， 别打哈 哈啦！ 我 有正经 事儿跟 
你谈。 我 们要搞 到一个 ‘ 舌头’ 一~ 这 是一， 还有 ~~ 应 当夜里 ，在卡 
赞斯 克边界 以内， 用两 连骑兵 渡到对 岸去骚 扰一下 红军。 甚至， 就在 
大雷村 渡河， 骚扰他 们一番 ，啊？ 你 以为如 何？” 

葛利 高里沉 默了一 会儿， 然后回 答说： 

“很好 嘛。” 

“ 那么你 是不是 亲自， ” 库季诺 夫加重 了最后 两个字 的语气 ，“率 
领这两 个连去 呢？” 

“为 什么要 我亲自 去？” 

“ 这需要 一个有 战斗经 验的指 挥官， 就 是为了 这个！ 需要 一个非 
常有战 斗经验 的人， 因为 这可不 是一件 闹着玩 的事。 渡河的 时候要 
是出 一点儿 差错， 就可能 一个人 也回不 来!” 

葛 利高里 被奉承 得十分 高兴， 连 想也没 想就同 意说： 

“ 当然由 我领着 去!” 

“ 我们制 定了一 个作战 方案， 想要这 么干， 库季诺 夫从凳 子上站 
起来， 在内室 咯吱咯 吱的地 fei : 来回 走着， 兴高采 烈地谈 起来， “不要 
深 入到后 方去， 只要 在顿河 岸上的 两三个 村子里 骚扰他 们一下 ，叫他 
们感到 恶心就 行啦， 搞到 些枪弹 炮弹， 捉几个 俘虏， 仍 从原路 回来。 
所 有这一 切都要 在夜里 干完， 天 亮时就 回到这 边来。 对吗？ 就 这样, 
你考虑 一下， 明天， 带哪 些哥萨 克去， 任凭你 挑选， 干 去吧。 我 们就是 
这样决 定的： 认为除 了麦列 霍夫， 谁也干 不了！ 如果 你干好 这次夜 
袭， 顿河军 是忘不 了你这 份儿功 劳的。 只要 咱们跟 自己人 一会师 ，我 
就给 顿河军 长官写 报告， 把你 的全部 功劳都 写上， 就提升 …… ” 

库 季诺夫 瞥了葛 利高里 一眼， 说 了半截 话就顿 住了： 一直 神色平 
静的麦 列霍夫 的脸突 然气得 又黑又 难看。 

“你 把我看 成什么 人啦？ …… ” 葛利 高里迅 速把两 手背到 身后， 
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站了 起来。 “我是 为了升 官才去 的吗？ …… 你用 钱雇我 的吗？ …… 
还许 愿给我 升官？ …… 可是我 …… ” 

“你等 等!” 

“ …… 我 不希罕 你的官 位!” 

“你听 我说！ 你把 我的话 误解了 …… ” 

“ …… 我不希 罕！” 

“ …… 你误 会啦， 麦列霍 夫!” 

“我 没有误 会!” 葛 利高里 长长地 出了一 口气， 又 坐在板 凳上。 

“你 另请高 明吧， 我不 能领着 哥萨克 过顿河 去!” 

“你 别乱发 脾气嘛 。” 

“我 不去！ 不要 再谈这 件事啦 。” 

‘‘我 既不强 迫你去 ，也不 央告你 去 。 你愿 意去， 就领 着去 ， 不愿意 
去就 不去。 咱们 的形势 现在是 非常严 重的， 所 以才决 定骚扰 他们一 
下子， 使 他们无 暇准备 渡河。 至 于升官 的话， 我 只不过 是玩笑 几句而 
已！ 你怎么 连开玩 笑也不 懂啦？ 而且刚 才还玩 笑地提 到了老 娘儿们 
的 事儿， 后来我 看你不 知道怎 么一下 子满脸 凶相， 我 就想， 等 会儿再 
烧他一 把火！ 我 清楚地 知道， 你是 半吊子 布尔什 维克， 什么官 衔都不 
喜欢。 难 道你以 为我是 当真的 吗？” 库季诺 夫极力 在摆脱 困境， 而且 
笑 得那么 自然， 以至 葛利高 里一时 冒出了 这样的 念头： “也许 他真是 
开玩 笑吧? ”库季 诺夫接 着又说 下去： “ 错怪啦 ，你 …… 哈哈哈 …… 大发 
起脾气 来啦， 老弟！ 真的， 我 只不过 是玩笑 几句！ 想 逗逗你 …… ” 

“ 反正我 拒绝到 顿河对 岸去， 我改变 主意啦 。” 

库季 诺夫玩 弄着皮 带头， 冷淡地 沉默了 半天， 然 后说： 

“哪, 好吧， 是改 变了主 意呢， 还是 害怕了 一 ~ 这都无 关紧要 。要 
紧 的是你 把我们 的计划 全都打 乱啦！ 当然 我们会 另派别 的人去 。世 
界 之大， 不见得 只有你 一个人 …… 不 过咱们 的情况 目 前确实 非常严 
重 一 你自已 知道。 康德 拉特. 梅德韦 杰夫今 天从舒 米林斯 克给我 
们送 来了一 道新的 命令。 他们正 在派大 军来对 付我们 …… 哪 ，你自 
己 看吧， 否则你 是不会 相信的 …… ” 库季 诺夫从 战地皮 包里掏 出来一 
张发黄 的纸递 给他， 边上染 着褐色 血渍。 “这是 从一个 什么国 际连队 
的政委 身上搜 来的。 政 委是个 拉脱维 亚人。 这个 混蛋， 一直 抵抗到 
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最 后一粒 子弹， 后 来就端 着步枪 对着整 整一排 哥萨克 冲过来 …… 那 
些 有信仰 的人当 中也 有英雄 …… 康 德拉特 亲手把 政委打 倒了。 在他 
的前胸 口袋里 搜到了 这纸命 令。” 

发 黄的、 血渍 斑斑的 纸上用 黑色的 小铅字 印着： 

命 令 

致 清剿军 

博 古恰尔 

“捌” 字第一 oo 号。 

一九 一九年 五月二 十五曰 
在各步 兵连、 骑 兵连、 炮 兵连和 机枪连 宣读。 

无耻的 顿河暴 动者的 末日来 临了！ 

他 们的丧 钟已经 敲响！ 

一 切必要 的准备 工作都 已经 完成。 为 了彻底 歼灭暴 徒和叛 
逆者， 已经 集中了 足够的 兵力。 到了跟 那些该 隐® 们清 算血债 
的 时候了 ，这 帮坏蛋 在我们 南方战 线战斗 部队的 背后已 经进攻 
了两个 多月。 整 个工农 俄罗斯 都憎恶 地鄙视 米古林 斯克、 维申 
斯克、 叶兰斯 克和舒 米林斯 克的匪 徒们， 他 们打着 骗人的 红旗， 
帮助 黑帮地 主们： 邓尼金 和高尔 察克。 

清剿大 军的战 士们、 指挥 员们和 政治委 员们！ 

准备工 作已经 完成。 一切 必要的 兵力和 物资都 已经 集结完 
毕。 你们的 队伍已 经整装 待发。 

现在 进军的 信号已 经发出 —— 前进！ 

一 定要摧 毁那些 无耻叛 徒们的 窠巢。 一定要 彻底消 灭那些 
该隐。 对于那 些坚决 抵抗的 市镇丝 毫不能 宽恕。 只能宽 恕那些 
自愿 放下武 器 和归顺 到我们 的人。 打倒高 尔察克 和邓尼 金的帮 
凶们 —— 用 铅弹、 钢 铁和炮 火消灭 他们！ 

士兵同 志们， 苏 维埃俄 罗斯对 你们寄 予无限 希望。 我们要 


① 该隐的 故事见 《圣经 • 旧约 • 创 世记》 第 四章。 他 杀死了 自 己的亲 兄弟。 这 里是指 
叛 乱的哥 萨克。 
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在几天 之内， 就洗 掉顿河 叛乱的 污点。 他 们的丧 钟已经 敲响! 
全军团 结一心 向 前进！ 


第六 十五章 


五月十 九日， 古马诺 夫斯基 —— 红军 第九军 清剿旅 参谋长 一 
派米哈 伊尔. 科 舍沃伊 到第三 十二团 去送一 份紧急 公文， 根据 古马诺 
夫斯基 得到的 情报， 这个 团现在 戈尔巴 托夫斯 基村。 

当天 傍晚， 科舍沃 伊到了 戈尔巴 托夫斯 基村， 但是 第三十 二团团 
部不在 那里。 村子里 挤满了 装载着 第二十 三师的 二类辎 重车辆 。这 
些车 辆由两 连步兵 护送， 从顿 涅茨河 出发， 前往梅 德维季 河口。 

米什卡 在村子 里乱撞 了几个 钟头， 探听 团部的 驻地。 最后， 有一 
个红军 骑兵告 诉他， 昨 天第三 十二团 团 部驻在 博科夫 斯克镇 附近的 
叶夫 兰季耶 夫村。 

米什 卡喂了 喂马， 连夜赶 到叶夫 兰季耶 夫村， 而团 部又不 在那里 
了。 已 经是后 半夜， 科舍沃 伊在回 戈尔巴 托夫斯 基村的 路上， 在草原 
上 遇到了 红军侦 察队。 

“什么 人？” 老 远有人 向米什 卡喊。 

“自己 人。” 

“ 你是啥 自己人 …… ” 戴 白库班 皮帽、 穿蓝 色束腰 无领袍 子的队 
长走 过来， 用伤 了风的 低音小 声问。 “ 哪一部 分的？ …… ” 

“第九 军清剿 旅。” 

“ 有部队 的证件 吗？” 

米什 卡拿出 证件。 侦察 队长在 月光下 审查着 文件， 怀疑 地盘问 

说： 

“ 你们的 旅长是 谁？” 

“洛 佐夫斯 基同志 。” 

“你 们旅 现在 驻在哪 儿？” 

“ 在顿河 对岸。 你是 哪一部 分的， 同志？ 是 第三十 二团的 吗？” 
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“ 不是。 俺们是 第三十 三库班 师的。 你是从 哪儿来 呀？” 

“从 叶夫兰 季耶夫 斯基村 。” 

“ 上哪儿 去？” 

“上戈 尔巴托 夫斯基 村。” 

“告 诉你！ 现在戈 尔巴托 夫斯基 村已经 被哥萨 克占领 啦。” 

“不可 能!” 米什 卡惊讶 地说。 

“告 诉你， 那儿有 哥萨克 叛军， 我们刚 刚看见 的。” 

“那么 我怎么 到博布 罗夫斯 基村去 呢？” 米 什卡惊 慌失措 地问。 

“你 自己想 办法吧 。” 

侦 察队长 夹了一 下自己 骑的那 匹溜屁 股的铁 青马， 走了。 但是 
后来 又扭回 身子， 劝 他说： 

“你跟 着俺们 走吧！ 不然， 说不定 会把你 的脑瓜 儿砍掉 哩。” 

米 什卡高 兴地参 加了侦 察队。 这天 夜里， 他跟着 红军战 士来到 
克鲁日 林村， 第 二九四 塔甘罗 格团正 驻扎在 这里， 他 把文件 交给团 
长， 对 他说明 为什么 不能完 成使命 以后， 就 请求准 许他留 在团里 ，参 
加骑 兵侦 察队。 

第 三十三 库班师 是在不 久以前 由塔 曼兵团 的一部 分和库 班志愿 
军的一 部分组 成的， 这 个师被 从阿斯 特拉罕 调到沃 罗涅什 一 利斯 
基地区 来了。 它的一 个旅， 是 由塔甘 罗格、 杰尔 宾特和 瓦西里 科夫三 
个团组 成的， 调 来镇压 暴动。 就是 这个旅 击溃了 麦列霍 夫的第 一师, 
把它 赶到顿 河对岸 去了。 

这个 旅一面 战斗， 一 面用强 行军的 速度通 过顿河 右岸， 从 卡赞斯 
克镇 地区到 霍皮奥 尔河口 镇西部 边界上 的一些 村庄， 右翼部 队占领 
了奇 尔河沿 岸一带 的村庄 之后， 这才转 回来， 在 顿河岸 驻留了 两个星 
期。 

米什 卡参加 了占领 卡尔金 斯克镇 和奇尔 河沿岸 一些村 庄的战 
斗。 五月二 十七日 上午， 在下 格鲁申 斯基村 外的草 原上， 第二 九四塔 
甘罗 格团的 第三连 连长， 把红军 战士在 大道边 排好， 传 达刚刚 接到的 
命令。 米什卡 •科 舍沃伊 牢牢地 记住了 这几句 话：“ …… 一定 要摧毁 
那些 无耻叛 徒们的 窠巢。 一定要 彻底消 灭那些 该隐。 …… ” 还有: 

“ …… 打倒 高尔察 克和邓 尼金的 帮凶们 一 用 铅弹、 钢 铁和炮 火消灭 
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他 们!” 

自从施 托克曼 被害， 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 和叶兰 斯克的 共产党 
员 们牺牲 的消息 传到米 什卡的 耳朵里 以后， 他心里 就充满 了 对哥萨 
克 的深仇 大恨。 每当 被俘的 哥萨克 叛乱分 子落到 他手里 的时候 ，他 
再也 不多加 思考， 再也 不听那 模糊不 清的哀 告了。 从那 时起， 他对每 
个俘虏 都毫不 怜悯。 他 用浅蓝 色的、 像 冰块一 样冷得 刺人的 目光盯 
着同乡 人问： “ 跟苏维 埃政权 较量过 啦？” 不等 回答， 也 不看俘 虏的惨 
白脸， 就把他 砍死。 毫不 怜惜地 把他们 砍死！ 他不 仅砍杀 俘虏， 还要 
把 “ 红色的 公鸡” ® 放到叛 军放弃 的村庄 的房顶 下面。 等吓 得发疯 
的 公牛和 母牛惨 叫着， 冲倒 燃烧着 的牛棚 篱笆， 跑到胡 同里的 时候， 
米 什卡就 用步枪 朝它们 射击。 

他对 哥萨克 富裕的 生活， 对 哥萨克 的背信 弃义的 行为， 对 几百年 
来在 牢固的 家宅里 养成的 顽固、 保守落 后的生 活方式 进行着 毫不妥 
协的， 残酷 的斗争 。 艇克曼 和伊万 • 阿 列克谢 耶维奇 的牺牲 使他充 
满了对 敌人的 仇恨， 而命 令上的 字句不 过是明 确无误 地表达 了米什 

卡内心 隐忍已 久的感 情而已 就在这 一天， 他和三 个同伴 把卡尔 

金 斯克镇 的房子 烧毁了 一百五 十座。 在 一座商 店的仓 库里找 到了一 
桶 煤油， 污黑 的手巴 掌里攥 着一盒 洋火， 沿着 广场烧 起来， 凡 是他走 
过的 地方， 后面就 跟着冒 出阵阵 苦烟和 火焰， 那些 商人、 神甫 和富裕 
哥 萨克的 木板镶 嵌的、 雕梁画 栋的漂 亮宅第 化为灰 炫， 就是这 些家伙 
“用欺 骗的伎 俩把落 后的哥 萨克群 众推上 叛乱的 道路' 

骑 兵侦察 队总是 首先冲 进敌人 放弃的 村庄； 等到 步兵开 到的时 
候， 科舍沃 伊已经 迎风放 火烧起 那些最 富丽的 家宅。 他心 想， 无论如 
何 要回鞑 鞋村， 要为伊 万 • 阿列克 谢耶维 奇和叶 兰斯克 的共产 党员们 
惨遭 杀害， 对同村 人进行 报复， 烧 掉半个 村子。 他心里 已经拟 好了该 
烧哪些 人家的 名单， 万一 他所在 的部队 从奇尔 河进军 时的路 线不经 
过维申 斯克， 从 它左面 不远的 地方经 过时， 米 什卡决 定夜里 擅自离 
队， 也要 回自己 村子去 一趟。 

还有另 外的原 因逼使 他回鞑 靼村去 …… 近两 年来， 他在 偶尔跟 


① “ 红色的 公鸡” 指 放火烧 房子。 
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杜妮 亚什卡 • 麦列 霍娃相 见时， 一 种尚未 用语言 表达出 来的感 情把他 
们俩 连结在 一起。 是杜妮 亚什卡 黝黑的 手指头 用鲜艳 的丝线 给米什 
卡 绣了烟 荷包； 是她 在隆冬 时节， 瞒着家 里人， 给他送 来烟色 羊毛手 
套， 是杜 妮亚什 卡的一 条用过 的绣花 手绢， 科舍 沃伊把 它珍藏 在士兵 
衬衣的 前胸口 袋里。 他觉 得这块 三个月 仍然在 折叠的 地方保 存着像 
干草气 味的、 飘忽 的姑娘 身体气 味的小 手绢， 对他 来说， 简直 是太宝 
贵啦。 每当 他独自 一人， 掏出手 绢来的 时候， 一 总会 引出不 召自来 
的、 激动 人心的 回忆： 井 边的一 棵挂满 冰霜的 杨树， 从 昏暗的 天空袭 
来的 风雪， 杜妮亚 什卡颤 抖的硬 嘴唇和 在她那 弯弯的 睫毛上 融化着 
的雪 花晶莹 的光芒 …… 

他 仔仔细 细地做 着回家 的准备 工作。 从卡 尔金斯 克商人 家的墙 
上扯 下一条 挂毯作 马衣， 这件马 衣非常 漂亮， 绚丽 多彩的 花纹， 从老 
远就令 人赏心 悦目。 从哥 萨克的 箱子里 翻出来 一条差 不多是 新的、 
镶着 裤绦的 马裤， 找到半 打女人 头巾， 可以作 三副包 脚布。 把 一副女 
人 线手套 放在马 料袋里 ，因 为在目 前 艰难的 战争日 子 里是不 能戴这 
样的手 套的， 要等到 走上鞑 靼村口 的山岗 时才能 戴到手 上去。 

自 古以来 就是这 样的， 服役 的哥萨 克回村 子一定 要穿戴 得整齐 
漂亮。 米 什卡也 还未能 摆脱哥 萨克的 传统， 甚 至在红 军中服 役的时 
候， 他也 要神圣 地保持 古老的 习惯。 

米什卡 骑的是 一匹深 棕色、 白 鼻梁的 骏马。 他在 冲锋中 把这匹 

马的 原主人 个 霍皮奥 尔河口 镇的哥 萨克砍 死了。 马 是战利 

品 ，是很 值得夸 耀的： 马的身 量好， 跑 得快， 步伐 漂亮， 是匹英 气勃勃 
的 战马。 可是 科舍沃 伊的马 鞍子却 很不像 样子。 鞍褥已 经磨坏 ，上 
面 是大补 钉套小 补钉， 后肚 带是触 子做 的， 马错 长满了 陈锈， 擦也 
擦不 干净。 笼头也 讎酸， 没有一 点装饰 。 应该 想点儿 办法， 能把马 
笼头装 饰一下 也好。 米 什卡为 此大动 脑筋， 最后， 想 出了一 个好主 
意， 使 他心花 怒放。 在一 座商人 的房子 附近， 就在广 场上， 放 着一张 
雪亮 的镀镍 的床， 是 商人家 的用人 从烧毁 的房子 里搬出 来的。 床角 
上 有几个 白球， 太阳 一照， 闪光 耀眼。 只 要把这 些白球 卸下来 或者砸 
下来， 挂 到马笼 头上， 那么笼 头立刻 就会完 全变成 另外的 样子啦 。米 
什卡 就这样 做了： 他把 床角上 的空膛 白球貯 下来， 用丝 带把它 们挂在 
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马笼 头上， 两个挂 在嚼子 环上， 两 个挂在 鼻梁带 两旁， 一 于 是白球 
就 像中午 的太阳 一样， 在他 的马头 上光芒 四射。 太阳光 一照， 简直亮 
得叫人 睁不开 眼睛！ 亮 得每当 迎着太 阳走的 时候马 只得眯 缝起眼 
睛， 不 住地打 前绊， 脚步走 不稳。 但是不 管马眼 被球的 闪光刺 得多么 
难受， 不管马 眼睛被 强光刺 得怎样 流泪， 一 米 什卡一 个球也 不肯从 
笼 头上摘 下来。 马 上就要 从焚烧 殆半、 散发着 焦砖和 灰烬臭 气的卡 
尔金斯 克镇出 发了。 

这个团 要向顿 河开， 朝维申 斯克方 向开。 所以米 什卡没 有费事 
儿 就向侦 察队长 请了一 天假， 回 家探视 亲人。 

队长很 慷慨， 不 仅给了 一天的 短假， 而且 还加倍 照顾： 

“结 过婚了 吗？” 他问米 什卡。 

“没有 

“有一 朵野花 吗？” 

“什么 野花？ …… 这是 什么意 思？” 米什 卡惊奇 地问。 

“噢， 就是相 好的啊 !” 

“ 啊啊啊 …… 这可 没有。 我 有个心 上人， 是个 贞洁的 好姑娘 。” 

“你有 带金链 的怀表 吗？” 

“ 没有， 同 志!” 

“唉’ 你呀 !” 侦 察队长 ^ 是斯塔 夫罗波 尔人， 过去是 个自駆 
长服役 期限的 下士， 他自 己在旧 军队里 曾经多 次回家 度假， 对 一个衣 
衫被褛 的战士 从部队 回家是 什么滋 味儿， 很有 体会， 一 他从 宽阔的 
胸 膛上摘 下一块 怀表， 还 带着一 条很粗 的链子 ，说： “你 会出息 成一个 
好战 士的！ 喏， 带 上回家 去吧， 在 姑娘面 前显摆 显摆， 可是幸 福的时 
候， 别忘 了我。 我自 个儿也 打年轻 的时候 过过， 玩过 姑娘， 跟娘 儿们 
调 过情， 我知道 …… 链 子是崭 新的、 洋 金的。 如果有 人问， 就 这样回 
答他。 如 果遇到 一个冒 失鬼， 想 凑上来 要看什 么成色 戳子， 你 就打他 
的嘴 巴子！ 常有这 样一些 无赖， 应该什 么话也 不说， 就 揍他们 的耳刮 
子。 有 一回， 不 记得是 在饭馆 儿里还 是在窑 子里， 不知 道从哪 儿跑出 
来一 个商店 伙计， 或是文 书出身 的下流 文人， 想 要我当 众出丑 ，说: 

‘ 把表链 垂在肚 子上， 倒 好像是 真金的 …… 表 链上的 成色戳 子在哪 
儿， 请给我 们见识 见识吧 。’ 我总 是叫他 连想的 工夫都 没有， 就说 ：‘戳 
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子吗？ 喏， 这 儿哪！ ’” 于是 米什卡 的好心 肠的队 长握起 有小孩 脑袋那 
么大 的褐色 拳头， 使足了 劲儿， 猛地 一挥。 

米什卡 挂上表 ，夜 里， 就 着火堆 的光亮 刮了刮 胡子， 鞴 上马， 就动 
身了。 黎明 时候他 进了鞑 靼村。 

村 子还是 原来的 样子： 一座 砖砌的 教堂， 低 矮的钟 楼上， 褪色的 
镀金十 字架依 然指向 蓝天， 校场 四周依 然拥挤 着神甫 和商人 坚固的 
家宅， 杨树依 然在科 舍沃伊 家倒塌 殆半的 小房子 上空， 亲切 地低诉 
着 …… 

只 有那像 蜘蛛网 一样笼 罩着街 道的、 村子 里一向 少有的 死一般 
的寂 静令人 吃惊。 街上连 一个人 影子也 没有。 家家的 百叶窗 都关得 
紧 紧的， 有些人 家的门 上还挂 着锁。 但是 大多数 人家的 门都大 敞着。 
仿佛 是瘟神 的黑脚 掌踏遍 村庄， 人 家的院 落和街 道都变 得阒无 人迹， 
住房 都变得 空旷、 荒凉。 

听 不到人 语声， 听不到 牛叫、 鸡鸣。 只 有一些 麻雀， 像在 雨前一 
样， 落 在板棚 的屋檐 下和干 树枝堆 上喳喳 地叫个 不停。 

米什卡 走进自 己家的 院子。 家 里没有 一个亲 人出来 迎接他 。通 
到门 廊里去 的门大 敞着， 门 限旁边 堆着些 破烂的 红军士 兵裹腿 ，皱巴 
巴的、 被血 浸黑的 绷带， 落满了 苍蝇、 已 经腐烂 了的鸡 头和遍 地的鸡 
毛。 显然， 红 军士兵 几天前 曾在屋 子里吃 过饭： 地上尽 是打碎 的瓦壶 
片、 啃 光的鸡 骨头、 烟头和 踏烂的 破报纸 …… 米 什卡抑 制着沉 重的叹 
息， 走进内 室^ 那里的 一切都 和从前 一样， 只有 地窖的 半边盖 板略微 
掀开 了一点 一~ 每 年秋天 把西瓜 收藏在 这里。 

米什卡 的母亲 有一种 习惯， 喜欢把 怕孩子 们乱动 的苹果 干藏在 
那里。 

米什 卡想起 这些， 便走到 地窖盖 板前。 “ 难道妈 妈没有 在家等 
我？ 也许， 她 有什么 东西藏 在这儿 吧？” 他心 里想。 于是 抽出马 刀来, 
用刀尖 把地窖 盖板掀 起来。 盖 板吱扭 一声翻 开了。 从 地窖里 冒出一 
股 潮湿和 霉烂的 气味。 米 什卡跪 下来。 他的眼 睛还没 有习惯 黑暗， 
半天什 么也看 不清， 最 后看清 楚了： 在一 块铺开 的旧桌 布上放 着半瓶 
老酒、 一个 装着发 了霉的 煎鸡蛋 的锅， 还 有一个 被老鼠 吃了一 半的面 
包。 瓦壶 上面紧 扣着一 只木杯 …… 老 母亲等 待儿子 归来， 像 是等待 
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一位 最高贵 的客人 一样！ 当米什 卡走下 地窖的 时候， 对母亲 的爱和 
欢乐使 他的心 哆嗦了 一下。 母 亲的两 只忙碌 的手， 几 天前曾 抚摸过 
这些 整整齐 齐地摆 在干净 的旧桌 布上的 东西！ …… 这里， 在 木头橛 
儿上挂 着一只 白麻布 口袋。 米什卡 急忙把 口袋摘 下来， 口袋 里装着 
他 的一套 旧的， 但是 缝补得 仔细、 洗得 干净、 用棒 樹垂得 平正的 内衣。 

老鼠把 吃的东 西都糟 踏了； 只有牛 奶和老 酒没有 动过。 米什卡 
喝下老 酒和在 地窖里 变得凉 丝丝的 牛奶， 拿上 内衣， 爬了 出来。 

母亲大 概到顿 河对岸 去了。 “她 不敢留 下来， 这样 也好， 不然 ，哥 
萨克 们反正 会杀死 她的， 就是 这样， 恐怕 他们也 会为了 我把她 折腾得 
像烂梨 一样啦 …… ” 他想了 一下， 停了一 会儿， 然 后走出 了家门 。解 
开马， 但是没 敢到麦 列霍夫 家去， 因为他 们家的 院子就 在顿河 岸上， 
遇上 一位高 明的射 手可以 很容易 地从顿 河对岸 用叛军 的无壳 铅弹把 
米什卡 撂倒。 于是 米什卡 决心先 到科尔 舒诺夫 家去， 傍晚再 回校场 
来， 在夜 色的掩 护下， 放火 烧莫霍 夫家和 其他商 人以及 神甫的 房子。 

他骑马 穿过几 个小院 子来到 科尔舒 诺夫家 的大宅 院里， 走进敞 
开的 大门， 把马 检在栏 杆上， 刚刚 要走进 屋子， 个 合好格 里沙卡 爷爷走 
到 台阶上 来了。 他 摇晃着 雪白的 脑袋， 衰老得 失去了 光彩的 眼睛瞎 
糊糊 地眯缝 起来。 还 没有穿 破的、 油污 的翻领 子上钉 着红领 章的灰 
哥 萨克制 服的扣 子都扣 得整整 齐齐， 但是肥 大的、 耷拉 着的裤 子却直 
往 下坠， 所以老 头子总 在不断 用手提 裤子。 

“你 好啊， 老爷 子!” 米 什卡站 在台阶 旁边， 手里舞 弄着鞭 子说。 

格里 沙卡爷 爷沉默 不语。 他那 严厉的 目 光里充 满了仇 恨和憎 
恶。 

“你 好啊， 我 说!” 米 什卡提 高了嗓 门说。 

“上 帝保佑 ，” 老头 子不很 高兴地 回答了 一声。 

他 又怀着 强烈的 愤怒， 继续 仔细打 量着米 什卡。 可是米 什卡却 
从容 不迫地 叉开两 腿站在 那里； 他 玩弄着 鞭子， 皱起 眉头， 瘪 起像姑 
娘一样 丰满的 嘴唇。 

“格 里戈里 爷爷， 你为 什么没 有撤退 到顿河 对岸去 呀？” 

“ 你怎么 知道我 的名字 呀？” 

“ 我是本 村人， 所以知 道。” 
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“你 是谁家 的孩子 啊？” 

“科舍 沃伊家 的。” 

“是 阿基姆 金的儿 子吗？ 从前 在我们 家当过 长工， 是 吗？” 
“是他 的儿子 。，’ 

“ 这就是 你啊， 先生？ 在举 行洗礼 的时候 给你起 的名字 叫米什 
卡， 是吗？ 好啊！ 完 全像你 爸爸！ 你爸 爸从前 总是恩 将仇报 …… 莫 
非 你也是 那号人 吗？” 

科 舍沃伊 脱下手 套来， 脸色变 得更加 阴沉。 

“ 怎么给 我起的 名字， 我是 什么样 的人， 这都 跟你没 有关系 。我 
问你， 为什么 没有撤 退到顿 河对岸 去？” 

“ 我不愿 意走， 所 以就没 有走。 你想干 什么？ 你给 那些反 对基督 
的家伙 们当走 狗啦？ 帽子 上戴着 红星， 是吗？ 那 么说， 就是你 这个狗 
崽子， 混 账东西 反对咱 们的哥 萨克？ 反对 自己的 同村人 啦？” 

格 里沙卡 爷爷腿 脚颤抖 着走下 台阶。 看来， 自从 科尔舒 诺夫全 
家都逃 到顿河 对岸去 以后， 他 吃得很 不好。 他 被亲人 遗弃， 变 得衰弱 
不堪， 肮脏 得不成 样子， 站到 米什卡 对面， 惊讶、 愤 怒地瞅 着他。 

“我是 反对他 们。” 米 什卡回 答说。 “ 我们给 他们带 来意想 不到的 
下 场!” 

“ 《圣 经》 上 是怎样 说的？ ‘你 们愿 意人怎 梢寺你 们， 你们 也要怎 
样待人 。’ ® 这是 什么意 思？” 

“老 爷子, 你别用 《圣 经》 上的话 使我的 脑袋发 昏吧， 我不 是为这 
个 来的。 请你马 上离开 这个家 ，” 米什 卡严厉 地说。 

“为什 么？” 

“就得 要这样 。” 

“你 想干 什么？ …… ” 

“ 什么也 不干！ 请 你离开 这儿！ …… ” 

“ 我不能 离开自 己 的家。 我知 道你打 的什么 坏主意 …… 你是那 
些 反对基 督的家 伙们的 走狗， 你的帽 子上有 他们的 标记！ 在 《耶 利米 
书》 上 就这样 说到过 你们： ‘我必 将茵鞲 给这百 姓吃， 又 将苦胆 水给他 


① 见 《圣经 •新约 • 路加 福音》 第 六章， 第三 十一节 
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们喝。 我 要把他 们散在 列邦中 …… ’ ® 现在 真是到 了儿子 反对父 
亲， 兄 弟互相 残杀的 时候啦 …… ” 

“老 爷子， 你 别使我 头脑发 昏啦！ 这 不是什 么弟兄 之间的 事儿， 
这 笔账很 简单： 我 爸爸给 你们家 干了一 辈子的 活儿， 一直 到死， 我在 
打 仗以前 也给你 们打过 麦子， 我 那年轻 的身体 都被你 家的粮 食口袋 
压 伤啦， 现在 到了算 账的时 候啦。 从 屋子里 出去， 我 马上就 要烧掉 
它！ 你们 从前总 是住好 房子， 如今也 请你去 住住我 们住的 房子： 住住 
草 房吧。 明白 了吗， 老头 子？” 

“ 噢噢！ 这就 对啦！ 《以赛 亚书》 上就 这样说 的： ‘他 们必 出去观 
看那 些违背 我人的 尸首， 因为 他们的 虫是不 死的， 他 们的火 是不灭 
的。 凡有血 气的， 都必憎 恶他们 。’ ②” 

“ 好啦’ 我现 在没有 工夫跟 你耍贫 嘴!” 米什 卡怒不 可遏地 冷冷地 
说。 “你出 去不出 去？” 

“不 出去！ 你给 我滚， 该死 的冤家 !” 

“都是 因为有 你们这 些死不 回头的 家伙才 发生了 战争！ 就是你 
们在 煽动老 百姓， 唆使他 们去反 对革命 …… ” 米 什卡急 忙从肩 上摘下 
马枪。 

一 声枪响 以后， 格里沙 卡爷爷 仰面朝 天倒了 下去， 吐字 清楚地 

说： 

“怎么 …… 我自 个儿愿 意死的 …… 是上帝 的意旨 要我死 …… 主 
啊， 请收 留你的 奴仆吧 …… ” 他的声 音嘶哑 起来， 白胡 子下面 渗出鲜 
血。 

“ 会收留 你的！ 早就 该把你 这个老 鬼送到 那儿去 啦!” 

米 什卡憎 恶地绕 过直挺 挺地躺 在台阶 下的老 头子， 跑上 台阶。 

风吹到 门廊里 来的干 刨花冒 出了粉 红色的 火焰， 储藏室 和门廊 
间 的隔板 墙很快 就燃烧 起来。 烟雾 冲上天 花板， 被 过堂风 一吹， 涌进 
了 堂屋。 

等 到板棚 和仓房 都燃烧 起来， 屋 子里的 火焰已 经冲到 外边， 噼噼 


① 见 《圣经 • 旧约 • 耶利 米书》 第 九章， 第 十五、 十 六节。 

② 见 《圣经 • 旧约 • 以赛 亚书》 第六十 六章， 第二十 四节。 
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啪 啪地焚 烧着松 木窗框 镶板， 火舌已 经舔到 房顶的 时候， 科舍 沃伊走 
了出来 …… 

米 什卡躺 在附近 树林子 里野蛇 麻草缠 绕的荆 棘丛荫 凉里， 一直 
睡到 黄昏。 他那 匹卸了 鞍子、 拴着腿 的马就 在旁边 吃草， 懒洋 洋地啃 
着肥嫩 的梯牧 草茎。 傍晚， 马 渴得受 不了， 嘶叫 起来， 把主人 惊醒。 

米什 卡站起 身来， 把 军大雄 到后鞍 鞒上， 在树林 子里用 井水饮 
了 饮马， 然 后鞴上 鞍子， 骑 马走出 树林， 朝 胡同里 走去. 

已经化 为灰烬 的科尔 舒诺夫 家的庭 院的废 墟上， 烧成炭 的黑柱 
子还在 冒烟， 刺鼻 的烟气 向四面 飘散。 那座宽 大的家 宅只剩 了高高 
的 房基、 塌了一 半的炉 子和指 向蓝天 的烟熏 火燎的 烟囱。 

科舍沃 伊径直 往麦列 霍夫家 的院子 走去。 

米什 卡没有 下马， 开开 板门， 骑进了 院子， 伊莉妮 奇娜正 在板棚 
里 往围裙 里捡引 火用的 木片。 

“您 好啊， 大 娘!” 他很亲 热地向 老太婆 问候。 

可是老 太婆却 吓了一 大跳， 连 一句话 也说不 出来， 两手一 耷拉, 
木 片从围 裙里撒 了下来 …… 

“您 好啊， 大娘! ，’ 

“上帝 …… 保佑 ，” 伊莉 妮奇娜 犹豫不 定地回 答说。 

“ 身体还 很健康 啊？” 

“ 活是活 着哪， 至于健 康嘛， 那就 难说啦 。” 

“你们 家的哥 萨克都 在哪儿 呀？” 

米 什卡下 了马， 走 到板棚 跟前。 

“在顿 河对岸 …… ” 

“是 在等士 官生来 吧？” 

“我 只管些 老娘儿 们的事 …… 那些 事儿我 不知道 …… ” 

“那 么叶芙 多基亚 • 潘 苔莱芙 娜在家 吗？” 

“她也 上顿河 对岸去 啦。” 

“鬼把 他们都 弄到那 边儿去 啦!” 米什卡 的声音 哆嗦了 一下， 一怒 
之下反 倒坚定 起来。 “ 大娘， 我跟您 说吧： 您 那宝贝 儿子葛 利高里 ，是 
苏维埃 政权最 凶恶的 敌人。 我 们只要 一打到 对岸去 一 就首 先把绳 
索套 在他脖 子上。 可是 潘苔莱 • 普 罗珂菲 奇根本 就用不 着逃嘛 。上 
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了年 纪啦， 腿 又瘸， 好好呆 在家里 就是啦 …… ” 

“ 呆在家 里等死 啊?” 伊 莉妮奇 娜严厉 地问， 重又往 围裙里 捡起木 

片来。 

“噢， 他 还不到 死的份 儿呢。 也许会 抽他几 鞭子， 还不至 于杀死 
他。 当然， 我不是 为了这 事到您 这儿来 的。” 米 什卡理 了理胸 前的金 
表链， 低下 头说。 “我 是来看 望叶芙 多基亚 •潘 苔莱芙 娜的。 我觉得 
非常 可惜， 她 竟也会 撤退， 不过 大妈， 您 是她的 亲妈， 所以我 要对您 
说。 我要告 诉您： 我 很早就 在为她 苦恼， 不过如 今我们 还没有 工夫去 
为姑娘 苦恼， 我 们要和 反动派 打仗， 无情 職他 们。 等 我们把 反动派 
打垮， 在全世 界上都 建立起 和平的 苏维埃 政权的 时候， 大妈， 那时候 
我 就请媒 人到您 家来， 说您家 的叶芙 多基亚 。” 

“现在 不是谈 这个问 题的时 候!” 

“不， 正是时 候!” 米什卡 皱起眉 头说， 他的 两眉间 刻出一 道很倔 
强的 皱纹。 “说 媒不是 时候， 可是谈 谈这个 问题还 是可以 的嘛。 我再 
也 找不到 另外的 时间谈 这个问 题啦。 今儿 个我在 这儿， 也许 明儿个 
就会 把我派 到顿涅 茨河对 岸去。 所 以我要 预先警 告您： 可别 胡里胡 
涂 地把叶 芙多基 亚嫁给 别的什 么人， 那您可 就要倒 霉啦。 如 果我的 
部队寄 信来， 说 我已经 牺牲， 一 那么您 可以把 她嫁给 别人， 眼下可 
不行， 因为 我们俩 —— 已 经有了 爱情。 我 没有给 她带礼 物来， 因为没 
有地方 去买， 不过如 果您需 要什么 资产阶 级和商 人家的 东西， 您告诉 
我。 我立刻 就去给 您拖来 。” 

“ 千万别 这样！ 我 们从来 不要别 人的东 西!” 

“ 好吧， 随您的 便吧。 如果 您比我 先见到 叶芙多 基亚. 潘 苔莱芙 
娜 的话， 请 您替我 向她问 好吧， 大妈， 再 会吧， 请您别 忘记我 说的话 。” 

伊 莉妮奇 娜没有 回答， 朝 屋子里 走去， 米 什卡骑 上马， 往 村里的 
校场 走去。 

夜间， 红军都 从山上 下来， 进了 村子。 大街 / j 港里 响起他 们热闹 
的笑 语声。 三 个拿着 手提机 枪到顿 河岸边 去放哨 的红军 战士， 盘问 
了 一下米 什卡， 检 查了他 的证件 。在 “生 铁头” 谢苗的 小房子 对面又 
遇 到了四 个红军 士兵。 其 中有两 个人拉 着一车 燕麦， 另 外两个 
人 ~ 跟 “生 铁头” 的痨 病鬼老 婆一起 —— 抬着 一架脚 蹬缝纫 机和一 
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口袋 面粉。 

“生 铁头” 的 老婆认 出了米 什卡， 和 他打了 招呼。 

“你 这是 拉的什 么呀， 大嫂 子？” 米 什卡很 感兴趣 地问。 

“我们 这是 帮着贫 农阶级 的妇女 建立家 业呀： 我们 把资产 阶级的 
缝纫机 和面粉 送给她 。” 一个红 军战士 快口、 麻利 地回答 他说。 

米什卡 接连烧 了七栋 房子， 都是逃 到顿涅 茨对岸 去的商 人莫霍 
夫、 “ 擦擦” 阿 捷平、 神 甫维萨 里昂、 监督 司祭潘 克拉季 和三个 富裕哥 
萨克的 家宅， 这以 后他才 离开了 村子。 

走到山 岗上， 他掉 转马头 一看， 只 见岗下 的勒鞋 村里， 红 色的火 
焰 像闪光 的狐狸 尾巴， 伸向 漆黑的 天空。 火焰 忽而升 起来， 回 光映在 
顿 河的急 '流 il , 波光 粼粼， 忽 而低落 下去， 偏向 西去， 贪 婪地焚 烧着房 
子。 从东 方吹来 一阵阵 草原的 微风， 把火势 吹得更 旺了， 把火 场上像 
煤末 一样闪 着火花 的滚滚 黑烟吹 向远方 …… 
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卷 七 


第一章 


顿河 上游的 暴动， 牵制了 南方战 线相当 数量的 红军， 这不 仅使顿 
河 军司令 部获得 了从掩 护新切 尔卡斯 克的防 线上自 由 调动兵 力的机 
会， 而且 在卡缅 斯克和 白 卡利特 瓦斯克 河口镇 地区集 结了几 个特别 
坚 强的、 有战斗 经验的 白卫军 团队， 组成了 一个强 大的突 击兵团 ，这 
些团 队的士 兵绝大 多数是 顿河下 游的哥 萨克和 加尔梅 克人， 突击兵 
团的任 务是： 在适当 时机， 协同菲 茨哈拉 乌罗夫 将军的 部队， 赶走属 
于红军 第八军 的第十 二师， 向第 十三师 和乌拉 尔师的 侧翼和 后方挺 
进， 挥师 北上， 与 暴动的 顿河上 游哥萨 克联结 起来。 

顿河军 总司令 杰尼索 夫将军 和参谋 长波里 亚科夫 将军过 去制定 
的组 织突击 兵团的 计划， 在 五月底 差不多 已全部 实现。 往卡 缅斯克 
调了 将近一 万六千 步兵和 骑兵， 配备 了三 十六门 炮 和一百 四 十挺机 
枪； 把最后 的一批 骑兵部 队和属 于所谓 青年军 的几个 精锐团 也都调 
来了， 青年 军是在 一九一 八年夏 天由达 到入伍 年龄的 青年哥 萨克组 
成的。 

与此 同时， 被 四面包 围的叛 军在继 续不断 地打退 红军清 剿部队 
的 进攻。 在 南方， 顿河 左岸， 有两个 叛军师 躲在战 壕里顽 强抵抗 ，不 
让敌人 渡河， 虽然 全线的 红军炮 兵连都 对他们 进行几 乎不间 断的猛 
烈 炮轰； 其余 三个师 则守卫 在暴动 地区的 西部、 北部和 东部防 线上, 
尽 管他们 遭受了 巨大的 损失， 特别 是守卫 在东北 防线的 部队， 但是他 
们始 终没有 撤退， 仍然 坚守在 霍皮奥 尔河地 区的边 境上。 

守 卫在自 己村庄 对面的 鞑靼村 连队， 由 于无事 可干， 非常 无聊， 
有 一天使 红军战 士大惊 一场： 在一个 漆黑的 夜晚， 几个 自愿去 侦察的 
哥 萨克， 乘 小船悄 悄偷渡 到顿河 右岸， 对红 军的哨 兵进行 突袭， 打死 
了四 名红军 战士， 缴获 了一挺 机枪。 第 二天， 红 军从维 申斯克 下方调 
来 一个炮 兵连， 对 哥萨克 的战壕 展开了 猛烈的 轰击。 一听到 树林上 
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空响 起榴霰 弹的爆 炸声， 连队 就急忙 放弃了 战壕， 撤离 河岸， 退到树 
林 深处。 过了一 昼夜， 红 军的炮 兵连调 走了， 鞑 靼村的 哥萨克 重又进 
入了 放弃的 阵地。 炮击也 使连队 遭受了 损失： 弹片打 死了两 个不久 
前刚 补充来 的未成 年的哥 萨克， 在这以 前刚刚 从维申 斯克回 来的连 
长 的传令 兵也受 了伤。 

这 之后， 便相对 地安静 下来， 战壕 里的生 活又恢 复到从 前的样 
子。 婆娘 们时常 到战壕 里来， 裡送来 面包和 烧酒， 哥 萨克们 的口粮 
一 点儿也 不缺： 宰 了两头 迷路的 小牛， 此外， 每 天还到 各处的 小湖里 
去 捕鱼。 赫里斯 托尼亚 是捕鱼 的主要 人物。 他使的 渔网有 十沙绳 
大， 这 是一个 撤退的 人扔在 岸边， 后 来落到 连队手 里的。 赫里 斯托尼 
亚 打鱼的 时候总 要钻到 草甸子 “深 处”， 并夸 口说， 草地 上的湖 塘可说 
没有一 个他没 有去捕 过的。 因为接 连不断 地捕了 一个星 期的鱼 ，所 
以 他的衬 衣和裤 子浸透 了风也 吹不掉 的鱼腥 气味， 最 后熏得 阿尼库 
什卡 不得不 坚决拒 绝跟他 同住在 一个土 屋里， 阿尼库 什卡抱 怨说： 
“你身 上的臭 味儿就 像死鲢 鱼味儿 一样！ 如果再 跟你在 这儿住 
上一天 一夜， 将 来就会 一辈子 都不想 吃鱼啦 …… ” 

从那 时起， 阿尼库 什卡豁 出叫蚊 子咬， 睡在 土屋外 边了。 在睡觉 
以前， 他憎恶 地皱着 眉头， 用扫 帚扫掉 洒在沙 土 上的鱼 鳞和臭 气熏天 
的鱼的 内脏， 可是 第二天 早晨， 赫里 斯托尼 亚打鱼 回来， 仍然 毫不在 
乎地、 一本 正经地 坐 在土屋 门口， 宰 起捕回 的鲫鱼 来。 成群的 大绿豆 
绳 在他身 旁嗡嗡 飞舞， 地上爬 满了可 恶的黄 蚂蚁。 一 会儿， 阿 尼库什 
卡气喘 吁吁地 跑来， 老远就 大声叫 喊着： 

“ 你再找 不到别 的地方 了吗？ 你这个 魔鬼， 怎么不 叫鱼刺 把你卡 
死！ 好啦， 看在 基督的 面上， 到 旁边去 宰吧！ 我 在这儿 睡觉， 你把鱼 
肠子扔 得满地 都是， 把四 面八方 的蚂蚁 都给招 来啦， 弄 得一片 腥臭， 
简直 就像在 阿斯特 拉罕一 样!” 

赫里 斯托尼 亚把自 制的刀 子在裤 子上擦 了擦， 若 有所思 地朝着 
阿尼库 什卡的 没有胡 子的、 怒 冲冲的 脸瞅了 半天， 心 平气和 地说： 

“ P 可 尼凯， 大 概你肚 子里有 虫子， 所以 你闻不 惯鱼腥 味儿。 你空 
肚 子吃些 大蒜， 怎么 样？” 

阿尼 库什卡 啐着、 骂着， 走 开了。 
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他俩的 争吵日 复一日 地继续 下去。 但 是总的 来说， 连队 过得和 
和 气气。 除了 司捷潘 •阿司 塔霍夫 以外， 全体哥 萨克都 吃得饱 饱的, 
情绪满 不错。 

司捷 潘不知 道是听 同村人 说的， 还 是心里 觉得， 阿 克西妮 亚在维 
申斯克 常跟葛 利高里 见面， 但 是他突 然苦闷 起来， 无缘 无故地 跟排长 
争吵了 一场， 而且坚 决拒绝 去站岗 放哨。 

他整天 地蜷伏 在土屋 里的打 有烙印 的黑车 毯上， 唉声 叹气， 拼命 
地 吸自家 种的叶 子烟。 后来， 听 说连长 要派阿 尼库什 卡到维 申斯克 
去领 子弹， 他才 两天来 第一次 走出了 土屋。 他眯 缝着泪 汪汪的 、由于 
失眠而 红肿的 眼睛， 疑疑惑 惑地打 量了一 下摇曳 着的树 上乱蓬 蓬的、 
鲜艳 夺目的 叶子， 看 了看被 风吹得 涌立起 来的、 镶 着白边 的云彩 ，听 
了 听树林 子的窸 窸窣窣 的风声 ，就 走过一 间土屋 去寻找 阿尼库 什卡。 

当着 哥萨克 们的面 他什么 话也没 有说， 把阿 尼库什 卡叫到 一边, 
央 求道： 

“到 了维申 斯克替 我找找 阿克西 妮亚， 把我 的话告 诉她， 叫她来 
看我。 就说 我浑身 长满了 虱子， 衬 衣和脚 布都没 有洗， 顺便 再告诉 
她 …… ” 司 捷潘沉 默了一 会儿， 胡 子里隐 藏着难 为情的 笑意， 说道， 
“ 就说， 我非常 想她， 盼她快 点儿来 。” 

夜里， 阿尼库 什卡到 了维申 斯克， 找到 了阿克 西妮亚 的住所 。自 
从 跟葛利 高里发 生口角 以后， 她 又住到 姑母家 去了。 阿尼库 什卡好 
心地把 司捷潘 的话转 达了， 但是 为了加 重话的 分量， 他 自己又 加上了 
几句， 说 司捷潘 讲啦， 倘 若阿克 西妮亚 不到连 队去， 他 就要亲 自到维 
申斯 克来。 

她听完 丈夫的 训示， 就收 拾淮备 起来。 姑妈急 忙发了 一块面 ，给 
她烤了 些奶油 点心， 过 了两个 钟头， 阿克 西妮亚 一~ 听话 的妻子 一 
已 经跟着 阿尼库 什卡坐 车去鞑 靼村连 队的驻 地了。 

司 捷潘暗 自 高兴地 迎接了 妻子。 他用 探索的 目光 仔细观 察她那 
瘦削 的脸， 小心 翼翼地 问她一 些话， 但是 一句也 没有问 及她是 否看见 
过葛利 高里。 只有 一回， 谈话的 时候， 他垂下 眼帘， 略微扭 过身去 ，问 
道： 

“你为 什么走 那岸去 维申斯 克呢？ 为什 么不就 在村边 过河来 
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呢？” 

阿克 西妮亚 冷冷地 回答说 她不能 跟外人 一块儿 过河， 可 是又不 
愿意去 求麦列 霍夫家 的人。 等 到回答 完了， 她 才发现 自己说 的话很 
不 得体， 好像 她认为 麦列霍 夫家的 人不是 外人， 成了自 己人。 她怕司 
捷潘也 会这样 理解， 不由 得窘急 起来。 而他 大概也 正是这 样理 解的。 
不知道 为什么 他的眉 毛下面 哆嗦了 一下, 脸上仿 佛掠过 了一片 阴影。 

他 疑问地 抬起眼 睛看着 阿克西 妮亚， 她也明 白了 这个无 声的问 
题， 突然由 于窘急 和恼恨 自己， 脸涨得 绯红。 

司 捷潘可 怜她， 装作什 么也没 觉察的 样子， 把话题 转到家 务事上 
去， 开始询 问她在 离开家 以前， 把 家里的 东西藏 起了些 什么， 藏得保 
险不 保险。 

阿 克西妮 亚看到 丈夫对 自己如 此宽宏 大量， 回 答了他 的询问 ，但 
是总 觉得内 心樹 g 尬， 于是为 了向他 表明， 他们 中间发 生的一 切都是 
很无 聊的， 而且为 了掩饰 自己的 激动， 故 意把话 说得慢 条斯理 ，露出 
一副 正经、 矜持和 冷漠的 神情。 

他 们坐在 土屋里 谈话。 总有哥 萨克来 打扰。 忽而这 个进来 ，忽 
而 那个又 进来。 赫 里斯托 尼亚走 进来， 就地打 铺睡起 觉来。 司捷潘 
看出 要想单 独跟老 婆说说 话儿不 成了， 就很不 情愿地 停止了 谈话。 

阿 克西妮 亚高兴 地站起 身来， 匆 匆解开 包袱， 拿出 从镇上 带来的 
奶 油点心 请丈 夫吃， 然后从 司捷潘 的军用 背包里 拿出脏 衣服， 走出土 
屋， 到 附近的 池塘里 去洗。 

黎 明前的 寂静和 蓝色的 雾笼罩 在树林 上空。 露水 很重， 压得青 
草都 贴到地 面上。 青蛙 在湖沼 里哇哇 乱叫， 离 土屋很 近的一 丛浓密 
的 枫树林 后面， 有 只长脚 秧鸡在 吱吱地 鸣叫。 

阿 克西妮 亚穿过 树丛。 树丛， 从树 顶到深 藏在茂 密的野 草里的 
树 干上， 都结 满了蜘 蛛网。 ？ 疑结 在蛛丝 上的露 水珠， 像 宝石似 的闪闪 
发光。 长 脚秧鸡 一时不 叫了， 可是 立刻， 一 阿 克西妮 亚的光 脚踏倒 
的草 还没有 来得及 挺直， 一 又叫了 起来， 一只 从湖沼 里飞起 的田凫 
伤心地 回应 着它的 鸣声。 

阿 克西妮 亚把短 上衣和 紧身的 背心脱 下来， 走 进没膝 深的、 温暖 
的湖 水里， 洗起衣 I 踩。 蠓虫在 她头上 飞舞， 蚊 子嗡嗡 叫着。 她不住 
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地用 弯起的 丰满、 黝黑 的手臂 在脸上 抹抹， 驱赶 蚊子。 她断断 续续地 
想 着葛利 高里， 想 着在他 去连队 视察前 他们之 间发生 的最后 一次口 
角。 

“ 也许’ 他现在 正在找 我呢？ 今天 裡我就 回镇上 去!” 阿 克西妮 
亚下了 决心， 心里 想着怎 么跟葛 利高里 见面， 而且 立刻就 会和解 ，不 
由 得心花 怒放。 

怪 得很： 近来， 她想 到葛利 高里的 时候， 不知道 为什么 ，在 她眼前 
出现的 不是现 在的这 个葛利 高里： 身材 高大、 英气 勃勃， 一个 具有丰 
富 生活经 验的哥 萨克， 他 疲惫地 眯缝着 眼睛， 黑 胡子尖 已经有 点儿发 
红， 两 鬓有了 过早的 白发， 额角 上布满 了粗纹 一 ^ 这都 是在战 争年代 
受 到摧残 的不可 磨灭的 痕迹； 而 在她眼 前出现 的却是 从前的 那个葛 
利什卡 • 麦列 霍夫， 一个粗 卤的、 不 会体贴 人的小 伙子， 生着孩 子似的 
圆 圆的细 脖子， 嘴唇 上总是 挂着乐 观的、 无忧 无虑的 笑容。 

正因为 这样， P 可克 西妮亚 就更加 爱他， 几乎 是一种 温柔的 母爱。 

就是这 会儿， 她脑子 里仍清 清楚楚 地想起 了那张 令人无 限爱怜 
的脸 ，她 深深地 叹了一 口气， 笑 了笑， 挺直 身子， 把没有 洗完的 丈夫的 
衣 衫扔到 脚下， 觉得喉 咙里有 一股突 然涌上 来的、 要尽 情地哭 一场的 
热气， 低声 自言自 语道： 

“ 该死的 东西， 你附 到我身 上了， 一 辈子也 甩不开 你!” 

眼 泪使她 心里轻 松了一 点儿， 但 是在这 以后， 她周 围蔚蓝 的清晨 
世界， 仿 佛黯然 失色。 她 用手背 擦了擦 脸颊， 从 泪水满 面的额 角上把 
头 发撩到 后面， 脑子 里空落 落的， 用黯然 失神的 目光， 呆呆地 注视着 
一只灰 色的小 鱼鹰从 水面上 滑过， 消失 在被晓 风吹得 上下翻 滚的粉 
红色晨 雾中。 

她洗完 衣服， 晾在树 枝上， 然后 走进了 土屋。 

已经 醒来的 赫里斯 托尼亚 正坐在 门口， 拼命 缠着和 司捷潘 说话， 
而 司捷潘 躺在车 毯上， 默 默地抽 着烟， 根 本不回 答赫里 斯托尼 亚提出 
的 问题。 

“你 以为 红军不 会过河 到这边 来吗？ 你不 做声？ 哼， 你就 不做声 
好啦。 不 过我以 为他们 一定要 从浅水 地方蹚 水过河 …… 一定 会蹚水 
过河！ 除此 以外， 他们 再没有 法子过 河啦。 也 许你以 为他们 会用骑 
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兵狱 7_ K 过来？ 司 捷潘， 你怎 么不说 话呀？ 要 知道， 现在 已经到 了最后 
关头， 可 是你还 像傻瓜 一样， 躺在那 里!” 

司 捷潘一 下子跳 起来， 激 动地回 答说： 

“ 你没完 没了地 瞎缠什 么呀？ 真是个 怪物！ 好不 容易老 婆看我 
来啦， 可怎么 也甩不 开你们 …… 死缠 着你， 说 蠢话， 不 让人家 跟娘儿 
们说句 话!” 

“ 倒了大 霉啦， 找 了个你 这样的 人说话 …… ” 赫里 斯托尼 亚扫兴 
地站 起身， 光脚穿 上破靴 子， 脑袋撞 在门 框上， 疼得 够呛， 走了 出去。 
“没法 儿在这 儿谈话 ，走， 咱们 到树林 子里去 ，” 司 捷潘提 议说。 

他也 不等到 同意， 就 朝出口 走去。 阿克西 妮亚驯 顺地跟 着他走 
出去。 

中午， 他们回 到土屋 里来。 第二排 的哥萨 克们正 躺在赤 杨树荫 
里乘凉 ，一 看到 他们， 都放 下手里 的牌， 一声 不响， 会意 地互相 挤眉弄 
眼、 窃笑， 故 意唉声 叹气。 

阿 克西妮 亚很轻 蔑删敝 着嘴， 从他 们面前 走过， 一 面走， 一面整 
理 着头上 揉皱的 白绣花 头巾。 哥 萨克们 都一声 不响地 看着她 从身边 
走 过去， 但 是等跟 在后面 走的司 捷潘刚 走到哥 萨克们 跟前， 阿 尼库什 
卡 就从躺 着的人 堆里站 起来， 走出 几步。 他 假装恭 而敬之 的样子 ，向 
司捷 潘深深 地鞠了 一躬， 大声 嚷道： 

“ 恭喜您 …… 开荤啦 !” 

司捷潘 高兴地 笑了。 哥萨克 们看见 他和妻 子一同 从树林 子里回 
来， 这使他 高兴。 因为这 可以在 一定程 度上使 那些说 他们夫 妻不和 
的 流言不 攻自破 …… 他甚 至还很 潇洒地 耸了耸 肩膀， 得意地 显摆着 
背上 还没有 干的、 汗湿的 衬衣。 

直到这 时候， 受 到鼓舞 的哥萨 克们才 哈哈大 笑着， 热闹地 大谈特 
谈 起来： 

“弟 兄们， 这个 娘儿们 可真够 劲啊！ 你 们看， 司乔 普卡的 衬衣像 
从水里 捞出来 …… 全都沾 在肩胛 骨上啦 ! ” 

“ 她已经 把他弄 得筋疲 力尽， 浑 身冒汗 …… ” 

一个 年轻小 伙子用 模糊、 赞 赏的眼 神一直 把阿克 西妮亚 目送到 
土 屋前， 失魂落 魄地嘟 哝道： 
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“全 世界上 再也找 不到这 么漂亮 的娘儿 们啦， 真 的!” 

阿尼 库什卡 不无道 理地质 问道： 

“你可 曾去找 过？” 

阿 克西妮 亚听到 这些下 流话， 脸 色微微 发白， 想起 刚才跟 丈夫亲 
热的 事儿， 再听 到丈夫 同伙的 淫秽的 说笑， 就厌恶 地皱起 眉头， 走进 
土屋。 司 捷潘一 眼看透 了她的 心事， 就宽 慰说： 

“ 克秀莎 ，你 别生这 些公马 们的气 。他们 这都是 因为太 寂寞啦 。” 
“我生 谁的气 啊，” 阿克西 妮亚在 自己的 麻布口 袋里翻 腾着， 闷声 
回 答说， 急急忙 忙把带 给丈夫 的东西 都掏了 出来。 然后， 声音 更低地 
说： “应 该生我 自个儿 的气， 可是， 没有 心气啦 …… ” 

他 们话不 投机。 过 了十来 分钟， 阿克西 妮亚站 起来。 “现 在就对 
他说， 我要 回维申 斯克去 ，” 她心 里想， 但 是立刻 又想起 晒干了 的司捷 
潘 的衣服 还没有 收进来 D 

她坐在 土屋的 门口， 缝补 了半天 丈夫沤 烂了的 内衣， 不断 地抬头 
看 看渐渐 偏西的 太阳。 

…… 这天她 竟没有 走成。 下不了 决心。 但是 第二天 早晨， 太阳 
刚一 出来， 她就 准备上 路了。 司捷潘 试着挽 留她， 央求 她再住 一天， 
但 是她那 么坚决 地拒绝 了他的 要求， 使他死 了心， 只 是在分 别的时 
候， 才 问道： 

“你打 算在维 申斯克 住下去 吗？” 

“暂 时还要 住在维 申斯克 。” 

“你是 不是可 以留在 我这儿 呢？” 

“在这 儿我可 受不了 …… 这些 哥萨克 。” 

“话 是不错 …… ” 司捷潘 虽然同 意她的 说法， 但是 却很冷 淡地跟 
她分 别了。 

刮着强 劲的东 南风。 这 是从远 方刮来 的风， 刮 乏了， 夜里 风势减 
弱 了些， 但是到 清晨， 又把 里海以 东沙社 的热气 吹来， 吹倒 了左岸 
河滩 地上的 青草， 吹干了 露水， 刮散了 晨雾， 顿 河沿岸 的灰白 色的山 
峰笼 罩上一 层令人 气闷的 粉红色 热气。 

阿 克西妮 亚脱掉 靴子， 用 左手撩 起裙襟 （树 林子里 的草上 还有露 
水）， 轻松 地走在 林中荒 芜的道 路上。 湿 润的土 地凉丝 丝的， 使她的 
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光脚很 舒服， 但是 旱风却 用到处 乱伸的 热嘴唇 亲吻着 她那丰 满的光 
腿肚和 脖颈。 

在一片 开阔的 林间空 地上， 她在一 丛盛开 的野蔷 薇旁坐 下来休 
息。 几只野 鸭在不 远地方 的一片 还没有 干涸的 池沼里 的芦苇 丛里呱 
呱 叫着， 一只 公鸭正 在沙哑 地呼唤 母鸭。 顿河 对岸， 虽然不 是连续 
地， 然而 几乎是 不停顿 地打着 机枪， 偶尔 还有大 炮的轰 鸣声。 炮弹在 
这边岸 上的爆 炸声像 回声一 样轰隆 轰隆地 响着。 

后来， 枪 炮的射 击声减 弱了， 时有 时无， 一 片充满 了神秘 声音的 
世 界展现 在阿克 西妮亚 眼前： 背面白 色的白 蜡树绿 叶和像 铁铸的 、镂 
花的 橡树叶 子被风 吹得哆 哆嗦嗦 地沙沙 作响； 从小 白 杨树林 里飘来 
混 杂的嗡 嗡声； 远 处有一 只布谷 鸟正在 模糊不 清地、 伤 心地对 谁诉说 
着自 己未来 的凄凉 岁月； 一只从 池沼上 空飞翔 的凤头 田凫不 停地叫 
着， 仿佛是 在问： “ 您是哪 家的媳 妇儿？ 您 是哪家 的媳妇 儿？” 离阿克 
西妮 亚有两 步远， 一 只灰色 的小鸟 在喝路 边沟里 的水， 它仰 着小脑 
袋， 甜蜜地 眯缝着 眼睛； 像落满 尘土的 天鹅绒 似的黄 蜂嗡嗡 飞舞； 黝 
黑的野 蜜蜂在 草地上 的花瓣 上飞来 飞去。 它们采 下芳香 的花粉 ，并 
把后 肢上的 “花 粉团” 送到荫 凉的树 洞里。 从杨树 社往下 滴着树 
浆。 从山 楂树丛 里透出 阵阵腐 烂的去 年树叶 的辛辣 气味。 

阿克西 妮亚一 动不动 地坐在 那里， 贪婪地 呼吸着 树林中 的各种 
气味。 充 满各种 各样的 奇妙声 音的树 林过着 富有生 命力的 原始生 
活。 春 汛淹过 的草地 浸透了 春水， 长 出了种 种奇花 异草， 它们 绣出的 
美妙的 景色， 简 直使阿 克西妮 亚眼花 缭乱， 目不 暇接。 

她 含笑， 默默地 翕动着 嘴唇， 小心翼 翼地拨 弄着一 些朴素 的浅蓝 
色无色 小花的 枝茎， 然 后弯下 丰满的 身腰， 去 闻这些 小花， 忽 然闻到 
了 铃兰花 醉人的 芳香。 她 用手拨 开别的 花草， 找到了 这棵铃 兰花。 
原 来就长 在这一 片浓重 的树荫 下面。 宽 大的、 曾是碧 绿的树 叶子还 
在 费尽心 机地保 护着低 矮的、 弯弯的 花梗， 使它不 受太阳 的烤晒 ，花 
梗 上还残 留着枯 萎的、 雪白的 花萼。 但 是沾满 露水和 黄色锈 斑的树 
叶 子正在 死去， 就是 这棵小 花自身 也接近 死亡的 边缘： 下面的 两个花 
萼已 经皱了 起来， 变成 黑色， 只有 顶端上 —— 全都闪 着泪珠 般的露 
/ K —— 在 阳光下 突然显 得那么 耀眼、 迷人。 
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不知道 为什么 在这短 短的一 瞬间， 当阿 克西妮 亚热泪 盈眶， 看着 
花朵 和闻着 它那忧 郁的芳 香时， 她想 起了自 己 的青春 年华和 她那苦 
多欢少 的全部 漫长的 生涯。 可 奈何， 老啦， 阿克西 妮亚红 颜已逝 …… 
难道 年轻的 女人会 为偶然 袭上心 头的回 忆而痛 哭吗？ 

她就这 样趴在 地上， 把泪痕 纵横的 脸捧在 手里， 哭 肿的、 泪汪汪 
的 脸颊紧 贴在揉 皱的头 巾上， 哭着睡 熟了。 

风越刮 越大， 杨柳 树梢 都向西 倒去。 白 蜡树的 苍白色 树干， 被像 
白 色的滚 滚旋风 似的、 上下飞 舞的树 叶子扯 动着， 在不住 地摇晃 。风 
吹到下 面来， 吹 到花期 将尽的 野蔷薇 丛上， 阿克 西妮亚 就睡在 这丛花 
下； 于是， 花叶就 像一群 神话里 受惊的 青鸟， 振翅 高飞， 发出沙 沙的响 
声， 弄 得红叶 满地。 阿 克西妮 亚睡在 那里， 身上 落满了 枯萎的 野蔷薇 
花瓣， 既 没有听 见树林 忧郁的 喧声， 也没 有听见 顿河对 岸重又 响起的 
射 击声， 当头的 太阳正 烤着她 那无遮 无盖的 脑袋， 也毫无 感觉。 直到 
听见头 顶有人 语和马 嘶声， 才大梦 初醒， 急 忙坐了 起来。 

一 个浅色 胡子、 牙齿 洁白的 年轻哥 萨克， 手 里牵着 一匹白 鼻梁、 
鞴着鞍 子的马 站在她 身旁。 他笑容 满面地 耸了耸 肩膀， 跳 了几下 ，用 
沙 哑的、 但 是很悦 耳的男 高音唱 起欢快 的歌： 

我一跤 摔倒， 

躺在地 上四下 打量。 

东 瞧瞧， 

西 望望， 

没有人 来扶起 我呀！ 

再往后 一看哟 —— 

后面站 着一个 哥萨克 

“我自 个儿会 站起来 的!” 阿克西 妮亚笑 了笑， 麻 利地跳 来 ，赶 
忙整理 压皱的 裙子。 

“你 好啊， 我亲 爱的！ 是你那 两只娇 嫩小腿 儿走不 动啦， 还是濑 
得走了 呢？” 那个 风流的 哥萨克 向她问 候说。 

“你 是去维 申斯克 吗？” 

“去维 申斯克 
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“ 愿意我 送你去 吗？” 

“你 怎么 送我去 呀？” 

"你 骑马， 我地 下走。 你好好 酬劳我 一下就 …… " 哥萨克 意味深 
长地 挤了挤 眼儿， 开玩 笑说。 

“不 用啦， 你骑马 走吧， 我自个 儿会走 。” 

但 是这个 哥萨克 是谈情 说爱的 老手， 而 且很有 耐心。 他 见阿克 
西妮 亚正在 系头巾 ，就用 一只虽 然短， 但 是很有 力量的 胳膊抱 住她， 
猛 地往自 己怀里 一搂， 想要 亲她。 

“另 IJ 胡 闹!” 阿克 西妮亚 喊道， 用胳膊 肘子使 劫朝他 鼻梁上 戳了一 

下子。 

“ 我的小 乖乖， 别 喊嘛！ 瞧， 这四 周是多 么美好 …… 飞禽 走兽都 
成双 成对儿 …… 咱们也 来造一 回孽， 好 不好？ …… ” 哥 萨克眯 缝着笑 
眼， 小 声说， 胡子 刺得阿 克西妮 亚的脖 颈痒酥 酥的。 

阿 克西妮 亚伸出 两手， 心平 气和， 但 是却有 力地用 手巴掌 撑住哥 
萨克汗 淋淋的 红脸， 试 着挣脱 出来， 但是他 却把她 抱得更 紧了。 

“ 傻瓜！ 我 是一个 有脏病 的女人 …… 快松 手!” 她 气喘吁 吁地央 
告着， 想用 这种天 真的计 策避开 纠缠。 

“这个 …… 那就 看谁的 病更厉 害吧！ …… ” 哥萨克 已经模 糊不清 
地嘟 哝说， 而且突 然轻轻 地把阿 克西妮 亚抱了 起来。 

霎时， 她明白 事情不 再是开 玩笑， 而是 要动真 的了， 就使尽 力气, 
照着哥 萨克那 晒成棕 色的鼻 子打了 一拳， 从紧 抱着她 的双手 里挣脱 
出来。 

“我是 葛利高 里 • 麦列 霍夫的 老婆！ 看 你还敢 过来， 狗 崽子！ 我 
一 告诉他 —— 他 会把你 …… ” 

阿 克西妮 亚还不 敢相信 自 己的话 有用， 就 伸手抓 起一根 粗木棒 
子。 但是哥 萨克的 激情一 下子就 冷了。 他用保 护色的 衬衣袖 子擦着 
从 鼻孔里 淌到胡 子上的 鲜血， 伤心地 叫道： 

“ 傻瓜！ 唉， 你这 个傻娘 儿们！ 为什 么不早 说呀？ 瞧！ 流 了这么 
多的血 …… 我 们跟敌 人打仗 流的血 还嫌不 够啊， 这 会儿， 自家 的娘儿 
们也 来动手 放血啦 …… ” 

他的 神色突 然变得 呆板、 阴沉。 当 他从道 旁的水 洼里捧 水洗脸 
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的 时候， 阿克西 妮亚急 忙撇开 道路， 迅速穿 过林间 空地。 过 了五分 
钟， 哥萨克 又追上 了她。 低 斜了她 一眼， ，默 默地 笑着， 煞有介 事地整 
理了一 下胸前 的步枪 背带， 放 马飞驰 而去。 


第二章 


这天 夜里， 在 小雷村 附近， 红 军一个 团乘用 木板和 原木扎 成的木 
筏 渡过了 顿河。 

把大 雷村连 队搞了 个措手 不及， 因 为大部 分哥萨 克这天 夜里都 
在大吃 大喝。 从黄昏 开始， 妻 子们就 陆续来 到连队 驻地， 探望 当差的 
亲人。 她 们带来 吃的， 用 瓶子和 桶装来 烧酒。 到 午夜， 全都喝 得酩酊 
大醉。 土 醒一片 歌声、 娘儿 们醉酒 后的尖 叫声、 男人 们的哈 哈大笑 
声和 口哨声 …… 二 十名本 来在放 哨的哥 萨克， 留下两 个机枪 手和一 
桶 烧酒， 也 都吃喝 去了。 

载运 红军的 木筏， 悄 然无声 地离开 了顿河 右岸。 渡 过河， 红军战 
士就 布成散 兵线， 无声 地摸到 离顿河 约五十 沙绳的 哥萨克 土屋。 

编造这 些木筏 的工兵 迅速把 木筏划 回去， 赶运正 在等着 渡河的 
又一 批红军 士兵。 

左 岸上， 有五 分钟的 工夫， 除了 断断续 续的哥 萨克歌 声以外 ，什 
么也听 不见。 接着， 就响 起了手 植弹轰 轰的爆 炸声， 机枪卿 达响起 
来， 一下子 就响起 了一片 混乱的 步枪射 击声， 断 断续续 的“乌 ~~ 拉! 
乌 拉！ 乌 拉!” 声传向 远方。 

大 雷村连 队被击 溃了， 只 是由于 夜黑， 看不见 追击， 才幸 免于全 
军 覆没。 

受 了轻微 损失的 大雷村 哥萨克 带着自 己的娘 儿们， 顺着 草甸子 
仓皇向 维申斯 克方向 逃去。 与此 同时， 木筏又 从右岸 运来一 批批新 

的红 军战士 ，第 团第一 营的半 个连， 已经 带着两 挺手提 机枪, 

向 叛军巴 兹基连 的侧翼 发动了 进攻。 

新 的増援 部队迅 速开往 突破的 缺口。 但 是他们 的行动 非常困 
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难， 因 为红军 战士没 有一个 熟悉地 形的， 部 队没有 向导， 他们 胡走一 
气， 在伸 手不见 五指的 黑植， 时时 遇到湖 沼和涨 满春水 的河汊 ，这 
些湖沼 和河汊 又蹚不 过去。 

指挥 进攻的 旅长决 定黎明 前停止 追击， 在天亮 前调集 预备队 ，集 
结 在维申 斯克的 各个要 冲处， 炮兵轰 击后， 再继续 进攻。 

但是维 申斯克 已经采 取了堵 塞缺口 的紧急 措施。 司令部 的值班 
员一 听到驰 来的传 令兵带 来红军 渡河的 消息， 立刻派 人去请 库季诺 
夫 和麦列 霍夫。 从切尔 内村、 戈 罗霍夫 卡和杜 布夫卡 把卡尔 金斯克 
团 的各骑 兵连调 了来。 葛 利高里 •麦 列霍 夫负责 全面指 挥这一 战役。 
他 往叶林 斯基村 方面派 了三百 骑兵， 以加强 左翼， 并协 助鞑鞋 村和列 
比亚 任斯基 村的两 个连， 以防 敌人从 东面包 围维申 斯克， 又把 维申斯 
克的 “外 来户” 战斗 队和奇 尔河流 域的一 个步兵 连派到 西面， 沿顿河 
顺流 而下， 去帮 助巴兹 基连； 在 一些遭 受威胁 的地区 配备了 八挺机 
枪； 葛利 高里亲 自 领两个 骑兵连 —— 在深 夜两点 钟左右 一一 隐蔽在 
戈列洛 耶村树 林的边 缘上， 等待 天亮， 用骑 兵向红 军士兵 冲锋。 

天 上的小 北斗星 还没有 熄灭， 这时 候穿过 树林去 巴兹基 河湾的 
维 申斯克 “外 来户” 战斗 队与败 退的巴 兹基连 相遇， 误 以为他 们是敌 
人， 经 过一阵 短促的 互射， 战斗 队的士 兵就逃 跑了。 他 们慌忙 把衣服 
鞋 袜扔在 岸上， 袱水 渡过了 维申斯 克和河 湾之间 的宽阔 的湖沼 。不 
久就 发现是 误会， 但 是红军 已经逼 近维申 斯克的 消息， 却以惊 人的速 
度传播 开来。 原来藏 在地窖 里的难 民从维 申斯克 往北方 逃去， 一路 
把 红军好 像已经 渡过了 顿河， 突破了 防线， 正在 进攻维 申斯克 的消息 
传 播开去 …… 

天刚 蒙蒙亮 ，葛 利高里 一得到 “外 来户” 战斗队 逃走的 报告， 就飞 
马来 到顿河 岸边。 战 斗队发 觉是误 会后， 回到战 壕里， 正在 大声谈 
论。 葛利高 里走到 一堆人 跟前， 嘲讽 地问： 

“ 袱过湖 沼的时 f 矣， 淹死 很多人 吧？” 

一个浑 身水淋 淋的、 一面走 一面拧 着衬衣 的步兵 难为情 地回答 
说： 

“ 都像梭 鱼一样 袱得那 么好！ 哪儿 会淹死 …… ” 

“谁都 会遇上 倒霉的 事,” 只穿着 衬衣裤 在走的 第二个 步兵事 
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理分 明地开 口说。 “就拿 我们的 排长来 说吧， 他真 的差点 儿淹死 。他 
不 愿意脱 掉鞋袜 —— 因为 裹腿要 解半天 一 好， 就带着 裹腿袱 起来, 
可是 裹腿在 水里松 开啦， 缠住了 他的腿 …… 他就大 声喊叫 起来！ 大 
概 在叶兰 都能听 见！” 

葛 利高里 找到了 战 斗队的 指挥克 拉姆斯 科夫， 命 令他把 步兵带 
到 树林边 上去， 在那里 布防， 一旦 敌人攻 来， 可 以从侧 翼射击 红军的 
散 兵线。 布置 完毕、 他就 回自己 的连队 去了。 

半 路上， 他遇到 了司令 部的传 令兵。 传令 兵勒住 跑得呼 呼直喘 
的马， 轻松 地吸了 一口气 ，说： 

“我拼 了命到 处找您 !” 

“什么 事？” 

“司 令部命 令我来 传达。 鞑靼村 的连队 放弃了 战壕， 怕被 包围， 
退到沙 地去啦 …… 库季诺 夫叫我 口头通 知您， 请您 立刻赶 到那儿 
去。 

葛利高 里领着 半排哥 萨克， 都骑 着最快 的马， 从 树林子 里穿出 
来， 跑上 大路。 疾驰 了二十 分钟， 他 们来到 秃头伊 利梅尼 湖边。 丧魂 
落 魄的鞑 靼村的 战士们 正在他 们左面 的草地 上各自 奔命。 上 过前线 
的战士 和有经 验的哥 萨克都 不慌不 忙地往 前跑， 紧靠池 塘边， 隐身湖 
滩的苇 丛中； 看来， 大多 数人就 只有一 个念头 ^ 赶快 跑到树 林子那 
里 —— 对 稀疏的 机枪射 击毫不 在意， 径直 跑去。 

“社 他们！ 用鞭 子抽！ …… ” 葛利 高里气 得眼都 斜了， 大喊一 
声， 第 一个放 马去追 赶同村 的人。 

赫里 斯托尼 亚跑在 大家的 后面， 用 一种奇 座的、 像 跳舞一 样的步 
子， 一脚一 拐地小 跑着。 头一天 晚上， 他 捕鱼的 时候， 被芦苇 扎破了 
脚 后跟， 伤得 很重， 因 此他那 两条长 腿就不 能全力 以赴地 飞奔了 。葛 
利高 里追上 了他， 把 鞭子高 高地举 在脑袋 顶上。 赫里 斯托尼 亚一听 
到马蹄 子声， 回头看 了看， 跑得更 快了。 

“往哪 儿跑？ …… 站住！ …… 站住， 对你 说哪！ …… ” 葛 利高里 
徒然 地喊了 一阵。 

但 是赫里 斯托尼 亚根本 不想停 下来， 反 而越发 加快了 脚步， 像脱 
了缰 的骆驼 一颠一 颠地跑 起来. 
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这 时候， 气疯了 的葛利 高里沙 哑吓人 地咒骂 起来， 催马跑 到赫里 
斯托尼 亚身旁 ，解恨 地用鞭 子朝着 赫里斯 托尼亚 的汗湿 的脊背 抽去。 
赫里 斯托尼 亚被打 得歪扭 了一下 身子， 做 了个奇 怪的跳 跃姿势 ，来了 
个 “兔 子跳” 向旁 边一跃 ，坐在 地上， 开始 不慌不 忙地、 仔细地 抚摸起 
脊 背来。 

跟 着葛利 高里来 的哥萨 克们跑 到逃兵 前头， 拦住了 他们， 但是没 
有用鞭 子抽打 他们。 

“抽 他们！ …… 抽！ …… ” 葛利高 里摇晃 着自己 的漂亮 的马鞭 
子， 沙 哑地喊 叫着。 他骑的 马在原 地直打 转转， 直立 起来， 怎 么也不 
肯向 前跑。 葛 利高里 好容易 才把马 制服， 飞驰 到一个 在前面 跑的人 
前头。 奔 驰时， 他一 晃间看 见了司 捷潘. 阿司塔 霍夫在 灌木丛 边停下 
来， 在默不 作声地 笑着； 看见 阿尼库 什卡笑 得腿直 打弯， 把手 巴掌弯 
成喇 叭筒的 样子， 女 声女气 地尖声 喊叫： 

“弟 兄们！ 谁 腿长， 就 赶快逃 命吧！ 红军 来啦！ …… 打死他 
们！ …… 捉住 他们！ …… ，’ 

葛 利高里 又追上 了一个 穿着棉 袄的同 村人， 这家 伙拼命 迅速地 
跑个 不停。 他 那略微 驼的身 形非常 熟悉， 但是 葛利高 里没有 工夫去 
仔细 辨认， 还离 得很远 就大声 吆喝： 

“ 站住！ 狗 崽子！ …… 站住， 我砍 了你！ …… ” 

穿棉 袄的人 突然放 Ml 却步， 停了 下来， 等 到掉过 身来， 那 从童年 
就熟 悉的、 显示 出高度 激动的 特有的 姿势， 使葛利 高里大 吃一惊 ，他 
还 没有看 到脸， 就已经 认出是 自己的 父亲。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇的腮 帮子直 抽搐。 

“骂 你亲爹 一 狗崽子 ，啊？ 吓唬 你爹， 要 砍死你 爹？” 他 声嘶力 
竭地尖 声叫喊 起来。 

他的 眼睛里 流露出 非常熟 悉的、 火冒 三丈的 激愤， 使葛利 高里的 
怒气 一下子 就冷了 下来， 他 使劲勒 住马， 喊道： 

“背后 认不出 来呀！ 你 嚷嚷什 么呀， 爸 爸？” 

“怎么 会认不 出来？ 连爸爸 都认不 出来了 啦？！ …… ” 

老头子 竟大发 肝火, 真是既 可笑， 又 荒唐， 葛 利高里 笑着， 走到父 
亲跟 前， 和解地 说： 
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“爸爸 ，别 生气！ 你 穿的这 件棉扶 我没有 见过， 另外， 你像 一匹被 
追赶的 马一样 飞跑， 连 你的瘸 腿也不 瘸啦！ 我怎 么能认 出是你 呀？” 
于是又 跟过去 在家里 的时候 一样， 潘苔莱 • 普罗阿 菲耶维 奇平静 
了 下来， 虽然还 在大喘 着气， 但 是已经 克制住 自己， 同 意说： 

“ 你说得 很对， 我身上 的这件 棉袄是 新的， 我 把皮袄 换下来 
了 —— 因为穿 着皮妖 太重， 一 至 于瘸腿 …… 到 了这种 时候， 怎么还 
能 瘸呀？ 我的小 鬼头， 到了这 时候， 就 顾不得 瘸啦！ …… 死 到临头 
啦， 你还谈 什 么瘸腿 ” 

“ 好啦， 离死还 远哪。 回 去吧， 爸爸！ 你没 有把子 弹扔掉 吧？” 
“回 哪儿去 啊？” 老头 子生气 地问。 

这 时候葛 利高里 提高了 嗓门， 一字一 板地命 令道： 

“我 命令你 回去！ 在战斗 的时候 违抗指 挥官的 命令， 你知道 ，军 
法 规定怎 么处置 吗？” 

葛 利高里 说的话 发生了 效力： 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇正 了正背 
上的 步枪， 不高 兴地往 回走。 他 追上一 个比他 还要慢 地往回 走的老 
头子， 叹了口 气说： 

“这 些后生 都变成 什么样 子啦！ 不 讲什么 尊敬父 亲啦， 或者 ，譬 
如说， 不 必叫父 亲去打 仗啦， 可 是他却 非要把 亲爹往 …… 往 战场上 
送 …… 是的 …… 不， 去 世的彼 得罗， 愿他在 天之灵 安息， 可比 他强多 
啦! 那 个性情 温和， 可 是这个 葛利什 卡呀， 简直 狂暴得 要命， 虽 说他是 
师长 ，有 功劳， 这个那 个的， 然 而他可 不像彼 得罗。 浑身是 刺儿， 一点 
儿也不 能动。 这小 子等我 老了’ 躺在炉 坑上的 时候， 准会用 锥子扎 我!” 
没有费 多大的 劲儿就 把鞑靼 村的守 卫者给 降服了 …… 

过了一 会儿， 葛利高 里把全 连集合 起来， 带到 隐蔽的 地方， 没有 
下马， 简 短地解 释说： 

“红 军已经 渡河， 正在攻 打维申 斯克。 顿河 沿岸眼 下已经 展开激 
烈的 战斗。 这可不 是闹着 玩的， 我 劝你们 别再瞎 跑啦。 如果 再跑一 
次 一 我 就命令 骑兵， 他们就 驻守在 叶林斯 基村， 把你 们当作 叛徒， 
统统砍 掉!” 葛利 高里朝 穿着各 色衣服 的同村 人扫了 一眼， 带 着明显 
的藐 视神情 结束说 :“你 们连里 什么混 账玩意 儿都有 ，专 门制造 混乱。 
逃跑， 吓 得拉了 一裤兜 子屎， 这样的 勇士！ 还自 称哥萨 克哪！ 特别 
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是 你们， 老人 家们， 你 们瞧我 的吧！ 既 然是来 打仗， 那 就不能 把脑袋 
藏 到裤裆 里去！ 现 在排成 纵队， 赶快 开到那 边去， 贴着 灌木丛 ^ 到 
顿河 岸边。 顺着 顿河岸 —— 开到谢 苗诺夫 斯基连 的防线 那里。 会同 
这个连 去攻击 红军的 侧翼。 开 步走！ 快点 儿!” 

鞑靼村 的战士 默默地 听完他 的话， 又默 1犬地 向灌木 丛开去 。老 
头子们 闷闷不 乐地哼 哼着， 不住 回头看 看飞驰 而去的 葛利高 里和护 
拥 他的哥 萨克。 跟潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇一 起走的 奥博尼 佐夫老 
头赞 叹说： 

“ 好啊， 上 帝送给 你一个 英雄的 儿子！ 一 只真正 的鹰！ 他 朝赫里 
斯托尼 亚背上 抽的那 一鞭子 可真叫 狠呀！ 一 下子就 把全连 整顿好 
啦!” 

被奉承 得感到 父亲的 光荣的 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇高 兴地同 
意说： 

“这 是没有 说的！ 这样的 儿子世 界上也 难找！ 胸 前挂满 了十字 
章， 怎么， 这是 闹着玩 的啊？ 就拿去 世的彼 得罗来 说吧， 愿他 在天之 
灵 安息， 虽然 他也是 亲生的 儿子， 而 且是大 儿子， 他可 不是这 样的! 
太老 实啦， 鬼 他妈的 知道是 怎么回 事儿， 只 是个半 吊子。 一副 老娘儿 
们心 肠！ 可这 二小子 一 完全 像我！ 简 直比我 还要凶 狠!” 

葛 利高里 带着自 己的半 个排， 来到加 尔梅克 浅滩。 他们 走到树 
林子 那儿， 认 为已经 脱离危 险了， 但是顿 河对岸 的敌人 观测哨 看见了 
他们。 一个炮 兵排朝 他们开 炮了。 第一 颗炮弹 从柳树 梢上飞 过去， 
落 在沼泽 地的丛 林里， 没有 爆炸。 但是 第二颗 打在离 大道不 远地方 
的一 棵老黑 杨树的 露在外 面的根 基上， 火光一 闪， 轰隆 一声， 油晃晃 
的土 块和烂 木头的 碎片劈 头盖脑 地向哥 萨克们 袭来。 

被震 聋的葛 利高里 本能地 把手捂 到眼睛 上去， 队在鞍 头上， 觉得 
仿佛一 只湿漉 漉的巨 掌在马 身上闷 声地拍 了 一下。 

哥萨克 们的战 马被惊 天动地 的爆炸 声震得 仿佛是 听到口 令似 
的, 都往下 一蹲， 朝前 冲去； 葛利高 里骑的 马吃力 地直立 起来， 向后退 
了 几步， 开始慢 慢地往 一侧倒 下去。 葛利 高里急 忙从鞍 子上跳 下来, 
抓住马 笼头。 又飞过 去两颗 炮弹， 可是， 后面林 边上却 是一片 恬适的 


1247 


寂静。 草地 上沉滞 了一层 火药的 轻烟； 散发出 新翻的 土地、 木 片和腐 
烂 的木头 气味； 喜鹊 在远处 的小树 林里惊 慌地喳 喳叫个 不停。 

葛利 高里的 马呼哧 呼哧地 喘着， 蜷 起了哆 嗦着的 后腿。 痛苦地 
龇着 黄色的 牙床， 脖子 直挺挺 地伸了 出去。 天 鹅绒般 的灰色 鼻梁上 
冒着粉 红色的 泡沫。 它的 躯体猛 烈地抖 动着， 専红色 的绒毛 下面波 
浪 似地一 阵阵地 痉挛。 

“宝马 完啦， 啊？” 一 个从旁 边驰过 的哥萨 克大声 问道。 

葛利高 里瞅着 暗淡下 去的马 眼睛， 没有 回答。 他 甚至连 马的伤 
口也没 有看， 只是 在马不 知道为 什么犹 豫不定 地慌张 起来， 挺 直了身 
子， 突 然跪下 前腿， 低垂下 脑袋， 仿佛请 求主人 饶恕它 的什么 罪过似 
的， 他 才稍微 往旁边 移动了 一下。 马低沉 地呻吟 着侧着 身子倒 下去， 
想抬起 脑袋， 但是， 看来， 它已 经把最 后的一 点儿力 气消耗 光了： 颤抖 
越来 越轻， 眼睛已 经毫无 生气， 脖子 上冒出 了热气 。 

只有靠 近马蹄 子的距 毛里， 还 残留着 最后的 一点儿 活气。 磨坏 
的 鞍翅发 出了轻 微的抖 动声。 

葛利高 里斜眼 往马的 左腹股 沟下看 了看， 看见了 一块皮 肉翻起 
来的 很深的 伤和泉 水般的 从伤口 里涌出 来的、 热 腾腾的 黑血， 他连眼 
泪也没 有擦， 结结巴 巴地 对那个 下了马 的哥萨 克说： 

“ 开一枪 把它打 死!” 他把 自己的 手枪递 给了哥 萨克。 

他骑上 哥萨克 骑的那 匹马， 向自己 原先率 领的几 个连在 的地方 
驰去。 那 里已经 展开了 激烈的 战斗。 

黎明 时分， 红军 发起了 进攻。 红军 的散兵 线在浓 重的大 雾中站 
立 起来， 寂然无 声地向 维申斯 克方向 移动。 红 军的右 翼在一 片涨满 
水的洼 地附近 耽误了 片刻， 后 来就在 齐胸的 水里， 把子 弹盒和 步枪高 
高 举在头 顶上， EtzK 过去。 过了一 会儿， 顿河沿 岸山上 的四个 炮兵连 
协调、 威严地 响起了 炮火。 炮弹 刚刚开 始对树 林展开 扇面形 的排炮 
轰击， 叛 军就开 火了。 红 军已经 不是一 步一步 地往前 走了， 而 是端着 
步枪跑 起来。 一颗 榴霰弹 在他们 前面约 半俄里 的树林 上空干 巴巴地 
爆 炸了， 炮弹炸 断的树 木倒了 下去， 升起一 团团的 白烟。 两挺 哥萨克 
机 枪短促 地扫射 起来。 红 军战士 的第一 道散兵 线开始 有人倒 下去。 
忽而 这边， 忽而 那边， 散兵 线上背 着卷起 的军大 衣的士 兵被子 弹打中 
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的絲 越多， 他们仰 面朝天 或者嘴 啃泥， 倒在 地上， 但 是其余 的人并 
不 卧倒， 于是他 们和树 林子间 的距 离越来 越小。 

一 个身材 高大、 光着 脑袋的 指挥员 把军大 衣襟掖 起来， 身 体略微 
向前 探着， 在第 二道散 兵线前 面大步 轻捷地 跑着。 散 兵线有 一会儿 
工夫 放慢了 脚步， 但 是指挥 员一面 跑着， 一 面回过 头去， 叫喊 了句什 
么话, 于 是人们 就又跑 起来, 沙哑、 可怕 的“乌 ^ 拉!” 声重又 喊得越 
来越 响亮。 

这 时哥萨 克的全 部机枪 都哒哒 地响起 来了， 林边 上的步 枪也不 
停 地猛烈 地射击 …… 巴兹基 连的一 挺重机 枪开始 从站在 林边、 带着 
连 队等待 出击的 葛利高 里身后 的什么 地方， 进 行长长 的连发 射击。 
红军的 几道散 兵线动 摇了， 卧 倒了， 开 始进行 抵抗。 战 斗持续 了一个 
半 小时， 但是 叛军射 击的火 力非常 猛烈， 使红军 的第二 道散兵 线支持 
不住， 站起 来往后 跑去， 跟正 冲上来 的第三 道散兵 线混在 一起， 舌 L 成 
一片 …… 很快 河边草 地上到 处是慌 乱地往 后逃跑 的红军 战士。 这时 
葛利高 里就把 自己率 领的几 个连快 速带出 树林， 排好 队形， 进行追 
击。 全速奔 袭来的 奇尔河 连切断 了向木 筏溃退 的红军 士兵的 去路。 
在 紧靠顿 河岸上 的树林 边展开 了肉 搏战。 只有 一部分 红军冲 到了木 
筏 跟前。 他们 把木後 挤得满 满的， 划离了 河岸。 剩下 的被压 到顿河 
岸边的 红军战 士拼死 挣扎、 抵抗。 

葛 利高里 命令自 己的几 个连都 下马， 又命 令看守 马匹的 战士不 
要走出 树林， 就率领 哥萨克 往岸边 赶去。 哥萨 克们从 一棵树 窜到另 
一 棵树， 越来越 逼近顿 河岸。 一 百五十 名红军 战士用 手榴弹 和机枪 
击退 逼上来 的叛军 步兵。 木筏已 经又往 左岸划 过来， 但是巴 兹基连 
的哥 萨克用 步枪把 划桨的 人几乎 全都打 死了。 留在这 岸的红 军战士 
的命运 已经决 定了。 一 些意志 薄弱的 人扔掉 步枪， 企 图袱水 过河。 
卧倒 在深壕 边的叛 军用步 枪射击 他们。 许多红 军战士 无力袱 过顿河 
的 激流， 淹死在 河中。 只 有两个 人平安 地袱过 了河： 一 个身上 穿着蓝 
条的海 军衬衣 ^ 看来， 是个游 泳高手 脑袋 冲下， 从陡立 的河岸 
上一跃 而下， 扎进 水里， 露出 水面的 时候， 差不多 已经到 了顿河 中心。 

葛利 高利里 藏在枝 叶茂密 的柳树 后面, 看到水 兵一划 有一沙 绳远, 
挥臂 向对岸 游去。 还有 一个平 安无事 地游到 对岸。 他 站在齐 胸深的 
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7 jC 里， 打完了 全部的 子弹； 用 拳头朝 哥萨克 这边恐 吓着， 喊叫 了些什 
么， 然 后斜着 向对岸 游去。 子 弹在他 周围吱 吱叫， 但是 没有一 颗打到 
这个幸 运儿的 身上。 他在 从前的 牲口栏 旁边上 了岸， 晃了 晃身子 ，便 
不 慌不忙 地爬上 河崖， 往 有人家 的地方 走去。 

其余 困在顿 河边的 红军战 士卧倒 在沙丘 后面。 他 们的机 枪不住 
气地扫 射着， 一直 打到机 枪散热 筒里的 水沸腾 起来， 才哑 巴了。 

“跟我 来!” 机枪 一停， 葛利高 里就小 声地命 令道, 他拔 出马刀 ，朝 
沙丘 走去。 

哥萨 克们艰 难地呼 吸着， 脚 步凌乱 地跟在 他后面 走着。 

离残 余的红 军士兵 不到五 十沙绳 远了。 三 排齐射 以后， 一个身 
材 高大、 黝黑 的脸膛 和黑胡 子的指 挥员从 沙丘后 面挺直 身子站 起来。 
一个 穿着皮 上衣的 女人搀 着他。 指 挥员受 了伤。 他拖 着受伤 的腿， 
走下 沙丘， 端正 了手里 的上着 刺刀的 步枪， 沙 哑地命 令道： 

“同 志们！ 前进！ 打 这些白 党!” 

这些勇 士唱着 《国际 歌》， 进行反 冲锋。 视死 如归。 

最后 壮烈牺 牲在顿 河岸边 的一百 一十六 名红军 战士， 全 是国际 
连 的共产 党员。 


第三章 


深夜， 葛利 高里从 司令部 回到了 住所。 普罗 霍尔. 济科夫 正在篱 
笆门口 等他。 

“ 你没有 听到阿 克西妮 亚的什 么消息 吗？” 葛利高 里的声 调里带 
着故 意装出 的冷淡 口吻， 问道。 

“没 听到, 不知道 她跑到 哪儿去 啦，” 普罗霍 尔打着 哈欠回 答说， 
但是 又立刻 很害怕 地想： “ 糟糕， 可不要 又逼着 我到处 去找她 …… 见 
他妈 的鬼， 我简 直是倒 了大霉 啦!” 

“给 我打水 洗脸。 我浑 身是汗 。去’ 快点 儿!” 葛利 高里已 经是怒 
冲冲地 喊道。 
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普罗霍 尔从屋 子里打 来水， 用杯子 往葛利 高里捧 成勺子 形的手 
掌 里倒了 半天。 葛 利高里 痛快地 洗着， 然后脱 掉汗臭 刺鼻的 军便服 
央 告说： 

“往 背上浇 。” 

汗湿 的脊背 被冷水 一浇， 他舒服 地叫了 一声， 打了个 喷鼻， 把被 
皮带 勒痛的 肩膀和 长满黑 毛的胸 膛使劲 揉搓了 半天。 他用干 净的马 
衣擦着 身子， 声音里 已经透 着几分 高兴， 命令 普罗霍 尔说： 

“ 明天早 上给我 送马来 一 (尔就 收下， 把 它洗刷 干净， 喂点 儿料。 
我自己 不醒， 你别 叫我。 但是 如果司 令部派 人来， 你就 叫我。 明白了 
吗？” 

葛 利高里 走到板 棚里， 躺在一 辆大板 车上， 立 刻就酣 睡起来 。黎 
明时冻 醒了， 他蜷了 蜷腿， 把 被露水 打湿的 军大衣 往身上 拉了拉 ，太 
阳出来 以后， 又打 了一个 盹儿， 七点钟 左右， 被大 炮的轰 鸣声惊 醒了。 
市 镇上蔚 蓝的晴 空中， 有一 架飞机 闪着乳 白色的 光亮在 盘旋。 顿河 
对 岸正在 用大炮 和机枪 对着它 射击。 

“要知 道他们 可以打 中它呀 ! ” 普罗 霍尔一 面用刷 子拼命 刷着那 
匹挂 在马彼 上的高 大的車 红马， 一面 随口说 。 “ 瞧， 潘苔莱 维奇， 给你 
送来 一匹多 好的马 !” 

葛利高 里匆匆 把儿马 打量了 一番， 满意 地问： 

“我 看不出 它有几 岁口。 大 概有六 岁口了 吧？” 

“ 六岁口 

“噢， 太 好啦！ 腿儿 很细， 就 像穿着 丝袜子 一样。 是 匹好马 …… 
好， 鞴 上它， 我去看 看这是 谁飞来 啦。” 

“ 太好啦 —— 没有 说的。 就不 知道跑 起来怎 么样？ 不过 从各方 
面的特 点看， 准会跑 得很快 的,” 普 罗霍尔 一面嘟 囔着， 一面勒 紧马肚 
带。 

又有 一团榴 霰弹爆 炸的白 色烟 雾在飞 机旁边 升起。 

驾驶 员选择 好着陆 地点， 急 速降了 下来。 葛利高 里从板 门里冲 
出去， 往镇 上的公 用马厩 驰去， 飞 机就落 在马厩 后面。 

原来镇 上的公 用种马 马厩里 —— 建 筑在市 镇边沿 的一排 长长的 
石 头房子 一 挤满了 八百多 名被俘 的红军 战士。 看守 马厩的 哥萨克 
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不 放他们 出来大 小便， 里面 又没有 便桶。 弄得 马厩附 近臭气 熏天。 
从 门缝下 面流出 一道道 的恶臭 刺鼻的 尿水； 绿 豆蝇像 一片黑 云似的 
在 上面营 营飞鸣 …… 

在这座 关了这 么多等 死的犯 人的监 狱里， 呻 吟声日 夜不断 。俘 
虏死于 精力衰 竭和在 他们中 间肆 虐的伤 寒病与 赤痢。 死尸有 时候在 
那里放 上一昼 夜还不 抬走。 

葛利高 里绕过 马厩， 刚刚要 下马， 顿 河对岸 的大炮 又低沉 地响起 
来。 炮弹 的呼啸 声越来 越大， 跟沉闷 的轰隆 的爆炸 声混在 一起。 

驾驶员 和跟他 一同来 的一位 军官刚 要从驾 驶舱里 出来， 哥萨克 
们立刻 围住了 他们。 山 上几个 炮兵连 的全部 大炮立 刻都响 了 起来。 
炮弹 开始准 确地打 在马厩 四周。 

驾驶 员急忙 爬进驾 驶舱， 但是发 动机不 转了。 

“用 手推吧 ! ” 从顿涅 茨河对 岸飞来 的军官 对哥萨 克们大 声命令 
说。 自己 第一个 扶住了 机翼。 

飞机摇 晃着， 轻 捷地往 松树林 子那里 滚去。 炮兵 连用猛 烈的炮 
火 追击着 它打。 一颗炮 弹打中 了塞满 俘虏的 马厩。 一 面的墙 角在浓 
烟中， 在一 团团升 起的石 灰尘雾 中塌了 下来。 马厩被 惊骇的 红军战 
士们野 兽般的 惨叫声 震得直 颤动。 有 三个俘 虏从缺 口地方 跑了出 
来， 从四 下赶来 的哥萨 克们对 淮他们 开枪， 打得 浑身是 窟窿。 

葛利高 里跑到 一旁。 

“他 们会杀 死你！ 快骑 马到松 树林子 里去吧 !” 一 个从他 身边跑 
过去 的哥萨 克惊慌 失措、 瞪 大白眼 珠高声 喊道。 

“ 他们真 的会炸 死我。 什 么事情 都可能 发生， 葛利 高里心 里想, 
便 不慌不 忙地骑 马回家 去了。 

这 一天， 库 季诺夫 没有邀 请麦列 霍夫， 在司 令部里 召集了 一次非 
常 秘密的 会议。 飞来的 顿河军 军官简 短地报 告说， 集 中在卡 缅斯克 
镇 附近的 突击兵 团的各 部队， 几 天内就 可以突 破红军 防线， 谢 克列捷 
夫 将军指 挥的顿 河军骑 兵师， 将来 与叛军 会师。 这 位军官 建议， 立刻 
准 备渡河 工具， 以便与 谢克列 捷夫的 部队会 师后， 立即 把几个 叛军骑 
兵 团渡到 顿河右 岸去； 他 还建议 把预备 队调到 离顿河 近一点 的地方 
来； 在会 议将要 结束的 时候， 追击 部队的 渡河和 活动计 划都已 制定好 
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了， 他 问道： 

“为什 么你们 把俘虏 都放在 维申斯 克？” 

“再 没有地 方可以 关押他 们啦， 各 个村子 里也都 没有合 适的房 
子，” 司令部 的一位 参谋回 答说。 

军官用 手绢仔 细擦着 剃得光 光的、 汗 淋淋的 脑袋， 解开保 护色制 
服的 领扣， 叹了口 气说： 

“把他 们押解 到卡赞 斯克去 。” 

库 季诺夫 惊异地 扬起了 眉毛。 

“押 到那儿 以后又 怎么办 呢？” 

“再 从那儿 —— 押回维 申斯克 …… ” 军官眯 缝着冷 光闪闪 的蓝眼 
睛， 故作 宽容藤 释说 。 然 后咬紧 牙关， 残 忍地结 束道： “ 诸位， 我不 
明白， 你们 为什么 还对他 们这么 客气？ 现在似 乎不必 这么客 气啦。 
这些 混蛋是 各种肉 体疾病 和社会 疾病的 温床， 应该消 灭他们 才是。 
对他们 客气完 全没有 必要！ 我要 是你们 的话， 一定会 这样干 的。” 

第 二天， 把 第一批 约二百 名俘虏 押到镇 外的沙 地上。 疲惫 不堪、 
面 色青白 的红军 战士， 像幽灵 一样， 艰难地 拖着两 腿往前 走着。 押送 
的 马队紧 紧地包 围着这 个混乱 地走着 的人群 …… 在 从维申 斯 克到杜 
布 罗夫卡 的十俄 里的路 程中， 二百 名俘虏 就被砍 得一个 不剩了 。第 
二 批是在 黄昏以 前押出 来的。 对押 送队伍 有严格 命令： 掉队 的俘虏 
只 能砍， 只 有在迫 不得已 的情况 下才准 开枪。 一百 五十个 人中， 有十 
八个 到了卡 赞斯克 …… 其中 有一个 像茨冈 人的青 年红军 战士， 在路 
上疯了 D 他 一 ■路 上把 一 束揪 下来的 香喷喷 的香薄 荷按在 胸口， 又是 
唱歌 ，又是 跳舞， 又是 哭号， 不 时把脸 队在灼 热的沙 土上， 风吹 动着他 
那破烂 不堪的 衬衣， 这 时候押 送兵就 可以看 见他那 肉皮紧 绷的、 瘦骨 
嶙憐的 脊背和 两只叉 开的脚 上的黑 色破靴 底子。 押 送兵把 他扶起 
来， 用水壶 里的水 往他身 上喷， 于是他 睁开闪 烁着疯 狂目光 的黑眼 
睛， 低声 笑着， 重又摇 摇晃晃 地往前 走去。 

在 一个村 庄里， 一 些心地 善良的 婆娘包 围了押 送兵， 一 个胖胖 
的、 仪态不 凡的老 太太严 厉地对 押送队 长说： 

“你把 这个黝 黑的家 伙放了 算啦。 他已经 疯啦， 快要去 见上帝 
啦， 你们 要是砍 杀这样 的人， 那可是 造大孽 啊。” 
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押送队 长是个 勇敢的 红胡子 准尉， 他讪笑 着说： 

“老 大娘， 我们的 灵魂， 就是 再造点 儿孽也 没有什 么可怕 的了。 
反正 我们谁 也成不 了圣徒 啦!” 

“ 你放掉 他吧， 别执 拗啦， 老 太太固 执地请 求说。 “死神 的翅膀 
在召唤 你们每 个人哪 …… ” 

婆娘 们都支 持她， 淮尉同 意了。 

“ 我有什 么舍不 得的， 你们 把他带 走吧。 他 现在已 经是个 干不了 
什么 坏事的 人啦。 不过为 了答谢 我们的 好意， 请给我 们弟兄 每人一 
罐没有 脱脂的 牛奶吧 。” 

老 太婆把 疯子带 到自己 家里， 给他 吃饱， 让他 睡在内 室里。 他整 
整地睡 了一天 一夜， 后来 醒了， 背 对窗户 站着， 小声唱 起来。 老太婆 
走进 内室， 坐 在大箱 子上， 用手 巴掌支 着脸， 目 光炯炯 地对着 小伙子 
削 瘦的面 孔看了 半天， 然 后用低 沉的声 音说： 

“听 说你 们的人 离这儿 不远啦 …… ” 

疯子沉 默了一 会儿， 立刻 又唱了 起来， 但 是声音 已经变 得更低 
了。 

这时 候老太 婆严厉 地说： 

“我 的小可 怜儿， 你别 唱啦， 别 装疯卖 傻啦， 别叫我 脑袋发 昏啦。 
我已经 活了一 辈子， 你是 骗不了 我的， 我不是 傻瓜！ 你 的脑子 没有毛 
病， 我知道 …… 我听 见你说 梦话， 说得 头头是 道!” 

红军战 士仍旧 在唱， 但是 唱的声 音越来 越低。 老 太婆继 续说： 
“你别 怕我， 我不会 给你亏 吃^ 我有 两个儿 子都死 在打德 国人的 
战 场上， 顶小的 一个也 在这次 战争中 死在切 尔卡斯 克啦。 要 知道他 
们都 是我怀 了十个 月生的 …… 我给他 们吃， 给他 们喝， 从年轻 的时候 
就为 他担惊 受怕， 夜里 睡不着 …… 因 为这个 缘故， 我可 怜一切 在军队 
中服役 的人， 在 战场上 打仗的 年轻人 …… ” 她沉 默了一 会儿。 

红军战 士也沉 默了。 他闭上 眼睛， 黝黑的 颧骨上 浮出轻 微的红 
晕， 细皮 的脖子 上的青 筋紧张 地跳动 起来。 

他 站了一 会儿， 期 待地沉 默着， 随 后睁开 乌黑的 眼睛。 眼 神显示 
出很 懂事的 样子， 闪 烁着那 么焦急 的期待 神情， 引得老 太婆流 露出一 
丝难以 察觉的 笑意。 
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“你知 道去舒 米林斯 克的路 吗？” 

“不 知道， 老大娘 ，” 红 军轻轻 翕动着 嘴唇， 回 答说。 

“ 那么你 怎么走 呢？” 

“ 不知道 …… ” 

“难 就难在 这里！ 现在叫 我拿你 怎么办 哪？” 老太 婆等了 半天回 
答， 然后 又问： 

“你还 走得动 吗？” 

“凑合 着走吧 。” 

“现 在你 可不 能凑合 着走。 要在 走， 还得 快走， 噢噫， 要快 
走！ 你 在我这 里再养 一天， 我 给你预 备点儿 干粮， 叫我 小孙子 给你带 
路 ，他告 诉你怎 么走， 一 愿 你一路 平安！ 我确实 知道， 你 们的人 ，红 
军 在舒米 林斯克 一带。 你就投 奔他们 去吧。 不过 不能走 大道， 要偷 
偷地从 荒野、 草地和 树林子 里走， 从 没有道 路的地 方走， 不然 叫哥萨 
克 碰上， 就要倒 霉啦。 是 这样， 我的 好孩子 !” 

第 二天天 一黑， 老太 太就给 已经准 备启程 的十二 岁的孙 子和穿 
上 哥萨克 棉袄的 红军战 士画了 十字， 严肃 地说： 

“上帝 保佑， 你们 走吧！ 你们要 小心， 别让我 们的哥 萨克看 
到！ …… 用 不着， 孩子， 用 不着！ 不要 谢我， 感谢神 圣的上 帝吧！ 不 
仅我 一个人 这样， 我 们做母 亲的， 都是 善良的 …… 你们 这些该 死的东 
西, 真叫我 们伤透 心啦！ 好啦, 好啦， 走吧， 上帝保 佑你们 !” 她 砰的一 
声掩 上小房 子的倾 斜的、 涂 着黄泥 的门。 


第四章 


伊 莉妮奇 娜每天 天刚亮 就醜， 挤过 牛奶， 就开始 做饭。 她没有 
生屋 子里的 炉子， 在 夏天用 的厨房 里生起 火来， 做 好饭， 又回 到屋子 
里去看 孩子。 

娜塔莉 亚在害 了一场 伤寒病 以后， 康复得 很慢。 三一节 的第二 
天， 她第 一次起 床了， 在各 个房间 里转了 一圈， 艰难地 倒动着 两只干 
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瘦 的腿， 在 孩子们 的枕头 边翻了 半天， 甚至 还试着 坐在小 凳子上 ，给 
孩 子们洗 衣服。 

她 清瘦的 脸上一 直挂着 笑容， 干瘪的 脸颊上 带着粉 红色的 红晕， 
由于生 病变得 大大的 眼睛里 闪烁着 喜悦和 颤抖的 慈爱的 目光， 就像 
刚生完 孩子的 产妇。 

“波柳 什卡， 我的好 孩子！ 我病的 时候， 米沙特 卡没有 欺负你 
吗？” 她用 衰弱的 声音， 拖着 长腔， 哆哆嗦 嗦地吐 出每一 个字， 抚摸着 
女 儿黑头 发的小 脑袋， 问道。 

“ 没有， 妈妈！ 米 什卡只 打过我 一回， 我们俩 玩得很 好，” 小姑娘 
把 脸紧紧 地贴在 母亲膝 盖上， 悄 悄地回 答说。 

“奶奶 疼你们 吗？” 娜 塔莉亚 笑着追 问道。 

“ 很疼我 们!” 

“ 那些外 来人， 红军士 兵没有 惹你们 吗？” 

“他们 宰了咱 家一只 小牛， 该 死的东 西!” 酷 似父亲 的米沙 特卡小 
声地回 答说。 

“不许 骂人， 米申卡 瞧你， 多 厉害的 主人！ 不 能骂大 人!” 娜塔 
莉亚 收敛了 笑容， 用教 训的口 气说。 

“奶奶 就是这 样骂他 们的， 不信你 问波柳 什卡呀 ，” 小麦列 霍夫忧 
郁地争 辩说。 

“ 是的， 妈妈， 他们还 把咱家 的鸡全 都宰光 啦!” 

波 柳什卡 活泼起 来了： 闪着乌 黑的小 眼睛， 讲述红 军怎么 走进院 
子， 怎样捉 鸡鸭， 奶 奶伊莉 妮奇娜 怎么央 告他们 把那只 冠子冻 伤的黄 
公鸡留 下来做 种鸡， 一个嘻 嘻哈哈 的红军 手里摇 晃着那 只公鸡 ，回答 
她说： “老 大娘， 这 只公鸡 喊反对 苏维埃 政权的 口号， 所 以我们 判处它 
死刑！ 你 不要央 告啦， 我们 要用它 来煮面 条吃， 我 们给你 一双旧 靴子 
来换它 。” 

于是波 柳什卡 把两手 一摊， 比 划说： 

“ 留下一 双什么 样的靴 子呀！ 这 么大， 大得不 得了， 上面 全是窟 

窿！” 

娜塔莉 亚又是 笑又是 哭地抚 爱着孩 子们， 赞赏的 目光一 直盯着 
女儿， 高 兴地耳 语说： 
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“哎 呀你， 我 的葛利 高里耶 芙娜！ 真正的 葛利高 里耶芙 娜呀！ 你 
全身没 有一点 J L 不像爸 爸的地 方。” 

“015 我像 吗？” 米沙特 卡羡慕 地问， 羞 怯地靠 到母亲 身上。 

“你 也像。 不过要 记住： 等你长 大以后 ^ 可别像 你爸爸 那样不 
正经 …… ” 

“ 他不正 经吗？ 他有什 么不正 经呀？ ”波柳 什卡很 感兴趣 地问。 

娜塔莉 亚的脸 上蒙上 了一层 忧郁的 阴影。 娜塔莉 亚沉默 了一会 
儿， 艰难地 从凳 子上站 起来。 

在 旁边听 着谈话 的伊莉 妮奇娜 不满意 地扭过 脸去。 娜塔 莉亚已 
经不 再听孩 子们的 谈话， 站到 窗前， 朝阿 司塔霍 夫家紧 闭着的 百叶窗 
看了 半天， 叹 息着， 激动地 摸弄着 褪色的 旧上衣 的皱了 的镶边 …… 

第二天 ，天刚 亮她就 醒了， 为了 不吵醒 孩子， 悄 悄地起 了床， 梳洗 
完了， 从箱 子里拿 出干净 裙子、 上衣 和一条 遮太阳 的白色 头巾。 她显 
得很 激动， 从她穿 衣服时 的忧郁 和严肃 的沉默 表情， 一 伊莉 妮奇娜 
已经 猜到， 儿媳妇 是要到 格里沙 卡爷爷 的坟地 上去。 

“你 这是上 哪儿去 呀？” 伊 莉妮奇 娜为了 要证实 自己的 猜测， 故意 
问。 

“我 给爷爷 上坟去 ，” 娜 塔莉亚 害怕哭 出来， 头也不 抬地嘟 哝说。 

她已经 知道格 里沙卡 爷爷被 害和科 舍沃伊 烧了他 们家的 房子和 
场院的 事情。 

“你 还很虚 弱呢， 怕走不 到。” 

“我一 路上多 歇几回 就能走 到啦。 妈妈， 请您 喂喂孩 子吧， 也许 
我会 在那儿 耽搁很 长时间 。” 

“天 晓得会 发生什 么事情 —— 你干吗 要在那 儿多耽 搁呀！ 这样 
的鬼 年月， 什么倒 霉的事 情都会 &览上， 上帝饶 恕吧。 娜塔 柳什卡 ，你 
还 是别去 吧!” 

“不， 我一 定要去 。” 娜塔莉 亚皱起 眉头， 抓住了 门纽。 

“那 好吧， 你 等等， 干吗饿 着肚子 去呀？ 我 给你拿 点儿酸 牛奶来 
吃 吧？” 

“不， 妈妈， 耶稣 保佑， 我 不想吃 …… 等我回 来再吃 吧。” 

伊 莉妮奇 娜看到 J L 媳 妇坚决 要去， 就劝 她说： 
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“顶 好顺着 顿河河 岸走， 穿过 那些菜 园子。 从那 儿走不 那么显 

眼 。，’ 

顿河 上雾气 腾腾。 太阳还 没有升 上来， 但是 东方， 杨树遮 住的天 
边上已 经燃起 火红的 霞光， 从 黑云下 面吹来 凌晨凉 鹰赠 的 清风。 

娜 塔莉亚 跨过倾 倒的、 爬 满了牵 牛花的 篱笆， 走进 自家的 果园。 
她 两只手 按在心 口上， 在一 个新土 堆旁边 站住。 

果园 里荨麻 和艾葛 丛生， 散发着 露水浸 湿的牛 蒡花、 湿润 的泥土 
和 朝雾的 气味。 一只 乱毛扎 煞的白 头翁 孤独地 栖息在 大火烤 死的老 
苹果 树上。 坟头 塌陷了 很多。 干 泥块的 缝隙里 长出了 尖尖的 嫩草。 

娜塔 莉亚被 涌上心 头的记 忆弄得 浑身哆 嗦着， 默默地 跪下去 ，脸 
贴在冷 漠的、 永远散 发着死 人腐烂 气味的 泥土上 …… 

过 了一个 钟头， 她悄悄 地溜出 果园， 揪心地 最后一 次回头 看了看 
她曾 在那里 度过自 己青春 年华的 地方， 一 荒 废的宅 院里， 黑 乎乎的 
一片 凄凉， 烧焦 的板棚 柱子、 烤得漆 黑的、 倒 塌的炉 炕和墙 基的废 
墟， 她慢 慢地沿 着胡同 走去。 

娜塔 莉亚的 身体眼 看着一 天天好 起来。 腿有劲 儿了， 肩膀 圆了， 
身 体也健 壮丰满 起来。 不 久她就 能帮着 婆婆做 饭了。 在炉炕 边忙活 
的 时候， 她们 一起拉 家常， 简 直没完 没了。 

有一天 早上， 娜塔 莉亚动 心地 说： 

“什 么时候 才是个 头啊？ 我的心 都碎 啦!” 

“你等 着吧， 咱们的 人很快 就要从 顿河那 岸回来 啦,” 伊莉 妮奇娜 
很有把 握地回 答说。 

“您怎 么知道 的呀， 妈 妈？” 

“我的 心里觉 得出来 。” 

“ 就盼咱 家的哥 萨克都 能平平 安安地 回来。 一个 都不阵 亡或受 
伤 才好。 要 知道， 葛利 沙是个 喜欢蛮 干的人 ，” 娜 塔莉亚 叹了一 口气。 

“放心 吧， 他们谁 也不会 出什么 事的， 上 帝是慈 悲的。 咱 家的老 
头子 本来答 应还要 过河来 看望咱 们呢， 可 能是害 怕啦。 如果 他再回 
来 一 你最好 还是跟 他一块 儿过河 到自己 人那儿 去吧， 躲躲 这阵灾 
难。 咱 的人都 驻守在 村子对 岸呢。 前 几天， 你 还昏迷 不醒， 躺 在床上 
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的 时候， 天刚蒙 蒙亮， 我下顿 河边去 打水， 听见 阿尼库 什卡从 对岸大 
声 叫喊： ‘ 好啊， 老 太太！ 老头子 向你问 好哪！ ’” 

“ 葛利沙 在哪儿 呀？” 娜塔 莉亚小 心翼翼 地问。 

“赃 在碰指 挥着他 们这伙 人哪, 伊莉妮 奇娜老 实地回 答说。 

“ 他在哪 儿指挥 呀？” 

“ 大概是 在维申 斯克。 不会 在别处 。” 

娜塔 莉亚半 天没有 说话。 伊 莉妮奇 娜扭过 脸朝她 一看， 大吃一 
惊， 忙 问道： 

“你 这是怎 么啦？ 你 哭什么 呀？” 

娜塔莉 亚没有 回答， 把脏围 裙捂在 脸上， 轻轻 地抽泣 起来。 

“别 哭啦， 娜塔柳 什卡。 哭 是没有 用的。 如果上 帝保佑 ^ 我们 
还能 看到他 们活着 回来。 你自个 儿要多 力口小 心， 少 到院子 里去， 不然 
叫 那些反 基督的 家伙看 见了， 他 们就会 盯上你 …… ” 

厨房里 突然暗 下来。 有一个 人影子 从外面 遮在窗 户上。 伊莉妮 
奇 娜转脸 朝窗户 一看， 啊 呀叫了 一声： 

“是 他们！ 是 红军！ 娜塔柳 什卡！ 快 躺到床 上去， 假 装是病 
人 …… 可别 发生意 外的事 …… 用麻 布盖起 来!” 

娜 塔莉亚 吓得直 哆嗦， 刚躺到 床上， 就听 到门铞 响了； 一 个身材 
高大 的红军 战士， 弯 着腰， 走进了 厨房。 孩子们 紧紧抓 住脸色 煞白的 
伊莉妮 奇娜的 衣襟。 伊 莉妮奇 娜本来 是站在 炉炕旁 边的， 就 地坐在 
板 凳上， 打 翻了装 着煮好 牛奶的 罐子。 

红军 战士迅 速地把 厨房扫 了 一眼， 大 声说： 

“请你 们不要 害怕。 我不 吃人。 你们好 啊!” 

娜 塔莉亚 装病’ 直 哼哼， 脑袋 上蒙着 麻布， 米沙特 卡却翻 着眼看 
了 看进来 的人， 高 兴地报 告说： 

“ 奶奶！ 就 是他， 宰咱 家公鸡 的那个 家伙！ 记得 吗？” 

红 军战士 摘掉保 护色的 制帽， 哑 了一下 舌头， 笑了。 

“认出 来啦， 小 坏蛋？ 你还记 得那只 公鸡的 事啊？ 不过， 女 主人, 
有事儿 求你： 你 能不能 帮我们 烤点面 包呀？ 我们 有面粉 。” 

“可以 …… 好吧 …… 我给 你们烤 …… ” 伊莉 妮奇娜 没有看 客人, 
擦着 洒在凳 子上的 牛奶， 急忙应 承说。 
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红军 战士在 门口蹲 下来， 从 口袋里 掏出烟 荷包， 一面 卷着烟 ，一 
面开 口说： 

“黑天 前烤得 好吗？ ，’ 

“如果 你们急 着要， 黑天以 前也能 烤出来 。” 

“老 大娘， 打仗总 是急茬 儿的。 不过 那只么 v 鸡的事 儿请您 别生气 

啦。” 

“ 我们可 没拿它 当回事 儿!” 伊 莉妮奇 娜吓了 一跳。 “全是 孩子胡 
闹 …… 不 该记得 的事， 也 瞎说一 气!” 

“不过 你倒真 是个小 气鬼， 小家伙 …… ” 好心 肠、 爱 说话的 客人笑 
着对 米沙特 卡说。 “ 你为什 么总像 狼一样 地瞅着 我呀？ 过来， 咱们好 
好地谈 谈你的 公鸡吧 。” 

“ 去吧， 宝贝 儿!” 伊 莉妮奇 娜用膝 盖推着 孙子， 小 声地央 告说。 
但是米 沙特卡 松开了 奶奶的 衣襟， 想溜出 厨房， 他 斜着身 子悄悄 
往门口 移动。 红军战 士伸出 大长胳 膊把他 拉到自 己怀里 ，问： 

“ 怎么， 还生气 哪？” 

“没有 ，” 米 沙特卡 小声回 答说。 

“好， 太 好啦。 一只 公鸡有 什么了 不起。 你的 爸爸在 哪儿？ 在顿 
河对岸 吗？” 

“在顿 河对岸 

“那就 是说， 在和我 们打仗 啦？” 

米沙 特卡被 这一阵 亲热的 话儿逗 得高兴 地说： 

“他 指挥所 有的哥 萨克哩 。” 

“ 噢噫， 小 家伙， 你就 胡说吧 !” 

“不 信你问 奶奶呀 。” 

多 嘴多舌 的小孙 子把奶 奶弄得 简直不 知如何 是好， 只是 拍着手 
巴掌， 叹起 气来。 

“ 是指挥 所有的 哥萨克 吗？” 红军 战士不 解地追 问道。 

“ 可能， 不是 所有的 …… ” 被 奶奶投 来的凶 狠目光 弄得不 知所措 
的 米沙特 卡已经 是不那 么有把 握地回 答说。 

红军沉 默了一 会儿， 然后， 斜眼 看着娜 塔莉亚 ，问： 

“ 这个年 轻女人 有病， 是 吗？” 
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“她害 了伤寒 病，” 伊 莉妮奇 娜不情 愿地回 答说。 

两个 红军把 一袋面 粉抬进 厨房， 放 在门坎 旁边。 

“女 主人， 快 W 子 吧!” 一个 红军士 兵说。 “ 傍晚我 们来拿 面包。 
不过 小心一 点儿， 要烤出 真正的 面包， 否则你 可要倒 霉！” 

“我尽 力烤吧 ，” 伊莉妮 奇娜回 答说， 心 里高兴 ^ 寻不 得了， 因为新 
来的 人打断 了这场 危险的 谈话， 米沙 特卡也 从厨房 里溜了 出去。 

一 个红军 士兵头 朝着娜 塔莉亚 点了点 ，问： 

“ 她害的 是伤寒 病？” 

“是的 。” 

红 军战士 们小声 嘀咕了 几句， 就 走出了 厨房。 走 在最后 的红军 
战士还 没有转 过街角 一 顿河 对岸就 响起了 步枪射 击声。 

红军战 士都弯 着腰， 跑 到一堵 倒塌殆 半的石 墙边， 卧倒在 墙后， 
动 作一致 地拉响 枪栓， 进行 还击。 

吓得要 命的伊 莉妮奇 娜急忙 跑到院 子里去 找米沙 特卡。 趴在石 
墙后面 的红军 战士们 朝她吆 喝道： 

“喂， 老 大娘！ 快回屋 里去！ 他们会 打死你 的！” 

“我 们的小 家伙还 在院子 里哪！ 米 申卡！ 我 的好孩 子!” 老太婆 
拖 着哭腔 喊道。 

她跑 到院子 中间， 顿河 对岸的 枪声立 刻就停 止了。 显然， 那岸的 
哥萨克 们看到 了她。 等到她 刚刚把 跑过来 的米沙 特卡扯 到怀里 ，跟 
他一起 走进厨 房去， 射 击又恢 复了， 而且 一直打 到红军 离开了 麦列霍 
夫家的 院子才 停止。 

伊莉 妮奇娜 小声地 和娜塔 莉亚说 着话， 发上 了面， 但是她 却没有 
烤成 面包。 

晌午， 驻在村 子里的 红军机 枪哨突 然匆匆 忙忙地 离开了 人家的 
院落， 拖着 机枪， 顺 着土沟 爬到山 上去。 

山上战 壕里的 一个连 也排好 队伍， 用急行 军的速 度向黑 特曼大 
道 开去。 

突 然间， 顿河 两岸变 得异常 寂静。 大 炮和机 枪都沉 默了。 辎重 
车辆 和炮兵 连沿着 大道， 沿着长 满青草 的夏季 小路， 络 绎不绝 地从各 
个村庄 向黑特 曼大道 开去； 步 兵和骑 兵都排 成纵队 撤去。 
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伊莉妮 奇娜从 窗户里 看到一 些掉队 的红军 士兵正 在顺着 白垩的 
岸岬 往山上 爬去， 她 在围裙 上擦了 擦手， 激动 地画了 个十字 ，说： 

“真 是天从 人愿， 娜塔柳 什卡！ 红 军撤退 啦!” 

“ 哎呀， 妈妈， 他们 是离开 村子， 躲 到山上 的战壕 里去， 晚 上就又 
回来啦 。” 

“那 他们 为什么 要跑得 这么匆 忙呢？ 是咱们 的人把 他们打 垮啦！ 
该死 的家伙 们在撤 退哩！ 反对基 督的坏 东西逃 走啦！ …… ” 伊莉妮 
奇 娜兴高 采烈地 叫道， 又重 新和起 面来。 

娜塔莉 亚从门 洞里走 出去， 站在 门口， 用手巴 掌遮在 眼睛上 ，朝 
阳光 照耀的 白垩的 山峰， 朝 变成褐 色的山 麓看了 半天。 

一团团 雪白的 云峰， 在 山雨欲 来前肃 穆的寂 静中， 从山后 升起。 
中午 的太阳 灼热地 蒸烤着 大地。 金花鼠 在牧场 上吱吱 叫着， 它们轻 
轻的、 忧伤的 叫声奇 异地跟 云雀的 愉快活 泼的歌 唱声混 在一起 。大 
炮轰鸣 过后的 寂静， 使娜 塔莉亚 心里觉 得那么 恬适， 她 一动不 动地贪 
婪地 倾听着 云雀那 纯净的 歌声、 井台上 吊杆的 吱扭声 和充满 了苦艾 
气味的 簌簌的 风声。 

风又苦 又香， 这是荡 漾在草 原上的 东风。 它吹来 晒得滚 烫的黑 
土的 热气， 带着 被太阳 晒倒的 野草的 醉人的 气息， 但是 已经可 以感觉 
到大雨 将至： 从顿 河上吹 来阵阵 淡淡的 潮气， 燕 子伸开 剪子似 的翅膀 
几 乎触到 地面， 在空 中穿梭 飞翔， 一只草 原小鹰 在远方 的蓝色 的天空 
中， 为躲 避即将 到来的 雷雨， 飞向 他方。 

娜 塔莉亚 在院子 里转了 一圈。 石头围 墙外， 的草 地上， 遍地 
是 一堆堆 金黄色 的步枪 弹壳。 玻 璃上和 房屋粉 刷过的 白墙上 闪着弹 
孔。 一 只劫后 仅存的 母鸡， 一看 见娜塔 莉亚， 就 咯哒咯 哒叫着 飞到仓 
房顶上 去了。 

令人 感到特 别亲切 的寂静 在村子 上空没 有持续 多久, 风就 来了， 
无人居 住的房 子的大 敞着的 百叶窗 和板门 立刻乒 乓乱响 起来。 一片 
雪 白的雹 云气势 汹汹地 遮蔽了 太阳， 往西方 飘去。 

娜塔 莉亚梧 着被风 吹乱的 头发， 走到夏 天厨房 跟前， 又扭 回头去 
往 山上看 了看。 地 平线上 —— 紫 色的烟 尘中， 一辆辆 的两轮 车和零 
落 的骑马 的人在 奔驰。 “他 们这是 真撤退 啦!” 娜塔 莉亚心 里断定 ，感 
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到一阵 轻松。 

她还 没来得 及走进 门洞， 山后很 远的地 方就响 起雷鸣 般的、 低沉 
的 大炮轰 隆声， 接着， 仿 佛跟炮 声唱和 似的， 维 申斯克 两座教 堂悦耳 
的 钟声响 彻顿河 上空。 

顿河 对岸的 哥萨克 密密麻 麻地从 树林子 里涌了 出来。 他 们有的 
拖着、 有的 抬着小 船跑到 岸边， 放下 水去。 划桨 的人站 在船尾 ，急急 
忙忙 地划了 起来。 三十多 只小船 争渡， 飞 也似的 向村子 划来。 

“娜 塔柳 什卡！ 我亲 爱的！ 咱们 的人回 来啦！ …… ” 伊莉 妮奇娜 
从厨 房里跑 出来， 大声 哭着， 嘟 瞭说。 

娜塔 莉亚抱 住米沙 特卡， 把 他高举 起来。 她的眼 睛激动 地闪烁 
着， 可 是说话 的时候 却气喘 吁吁， 上 气不接 下气： 

“瞧瞧 ，乖 孩子， 瞧瞧， 你的小 眼睛尖 …… 也许， 你 爸爸也 跟着哥 
萨 克一块 儿来啦 …… 认不 出来？ 前头 那只小 船上坐 的不是 他吗？ 哎 
呀， 你看 的地方 不对！ …… ” 

在码头 上只接 到了瘦 削不堪 的潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇。 老头 
子 首先问 了问家 务事， 牛是 不是都 活着， 财物 和粮食 是否遭 受了损 
失， 然后 就搂着 孙子孙 女哭了 起来。 但 是等到 他急急 忙忙、 一 瘸一拐 
地走 进自家 院子时 ，脸一 下变得 煞白， 跪在 地上， 朝 东方磕 了个头 ，画 
了 一个大 十字， 白发 苍苍的 脑袋， 半天没 有从灼 热的土 地上抬 起来。 


第五章 


顿河 军由谢 克列捷 夫指挥 的一个 由三千 名骑兵 组成的 突击兵 
团， 配有六 门马拉 的大炮 和十八 挺狀载 机枪， 六 月十日 以歼灭 性的进 
攻在白 卡利特 瓦河口 镇附近 冲破了 红军的 防线， 沿铁 路线， 向 卡赞斯 
克 镇方向 挺进。 

第三天 清晨， 顿河第 九团的 军官侦 察队， 在 顿河岸 上遇到 了叛军 
的战地 哨兵。 哥 萨克们 一看见 骑兵， 就都 跑到荒 沟里， 但是指 挥侦察 
队的 哥萨克 大尉， 从衣服 上认出 他们是 叛军， 就 挥舞着 系在马 刀上的 
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手绢， 大声 地喊： 

“是自 己人！ …… 别跑， 乡 亲们！ …… ” 

侦 察队毫 不戒备 地跑到 沟 岔里。 叛 军哨长 是个白 发苍苍 的老司 
务长， 一 他一 面走， 一面扣 着被露 7JC 打 湿的军 大衣， 来 到队前 。八 
个军 官都下 了马， 大尉 走到司 务长面 前来， 摘下 帽箍上 钉着白 亮的军 
官 帽徽的 保护色 制帽， 笑 着说： 

“喂， 你们 好啊， 乡 亲们！ 咱们按 照哥萨 克的老 规矩， 亲亲嘴 吧。” 
他上下 左右亲 过了司 务长， 用手绢 擦了擦 嘴唇和 胡子， 感到同 来的人 
们 在用期 待的目 光看着 自己， 就露 出意味 深长的 讥笑， 从容 不迫地 

问： 

“喂， 怎 么样， 你 们都觉 悟过来 了吗？ 自己 人总比 布尔什 维克好 
些 吧？” 

“一 点儿也 不错， 老爷！ 我 们是将 功折罪 …… 苦战了 三个月 ，没 
想到 你们会 来!” 

“ 好啦， 虽然说 晚了一 点儿， 但 是总算 觉悟过 来啦。 事情 已经过 
去了， 我们是 不念旧 恶的。 你们是 哪个镇 的？” 

“是卡 赞斯克 镇的， 老 爷!” 

“你 们的队 伍在顿 河对岸 吗？” 

“是 的!” 

“红 军从顿 河撤到 哪儿去 啦？” 

“顺着 顿河往 上游撤 去啦， 大概 是撤到 顿涅茨 镇去啦 。” 

“ 你们的 骑兵还 没过河 吗？” 

“没有 

“为什 么？” 

“我不 知道， 老爷。 我们是 第一批 派到这 岸来的 。” 

“这里 的红军 有炮兵 吗？” 

“有两 个炮兵 连。” 

“他们 什么时 候撤走 的？” 

“昨 天天黑 的时候 。” 

“应 该去追 截嘛！ 唉， 你 们这些 胡涂虫 ，”大 尉用责 备的口 气说， 
然后 走到马 跟前， 从军用 挎包里 掏出笔 记本和 地图。 
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司务长 直挺挺 地站在 那里， 两手 贴在裤 缝上。 哥 萨克们 聚集在 
他 身后两 步远的 地方， 看着军 官们， 打 量着那 些跑路 太多、 疲 惫不堪 
的良种 战马和 鞍子； 他们脸 上的表 情是复 杂的： 既有 喜悦， 又 有莫名 
其妙的 不安。 

军官们 都整齐 地穿着 剪裁合 身的、 戴肩章 的英国 式翻领 制服和 
肥大的 马裤， 他 们一面 舒展着 腿脚， 在 马匹旁 边来回 走着， 一 面斜眼 
打 量着哥 萨克。 他 们已经 不像一 九一八 年秋天 那样， 谁也不 再戴那 
用 化学铅 笔画的 自制肩 章了。 皮鞋、 马鞍、 子 弹盒、 望 远镜以 及检在 
马鞍上 的马枪 —— 全都是 新的， 而 且都不 是俄国 造的。 只有 一位看 
上 去年纪 最大的 军官， 穿着 一件薄 呢子蓝 上衣， 戴着金 光闪闪 的布哈 
拉 鬉毛羊 皮的库 班帽， 穿着 没有后 跟的山 民长筒 靴子。 他头 一个迈 
着緩的 脚步， 走到 哥萨克 跟前， 从背 醒掏出 一盒包 装漂亮 、印着 
比利 时国王 阿尔贝 特一世 ® 肖 像的 纸烟， 对 哥萨克 们说： 

“请 抽吧， 弟兄 们!” 

哥萨 克都没 命地伸 手去拿 纸烟。 其余 的军官 也走了 过来。 

“喂， 你们 在苏维 埃的统 治下过 得怎么 样啊？ ”一个 大脑袋 、宽肩 
膀的少 尉问。 

“不怎 么細艮 …… ” 一个 穿着旧 棉袄的 哥萨克 矜持地 回答说 ，他 
贪婪 地吸着 纸烟， 眼睛直 盯着紧 裹着少 尉的粗 腿肚、 长 到膝盖 的护腿 
套。 

这个哥 萨克脚 上穿的 是将能 穿在脚 上的破 毡靴。 补过多 次的白 
毛 袜子和 掖在袜 筒里的 裤子， 全 都破烂 不堪； 所 以这个 哥萨克 才目不 
转 睛地注 视着使 他羡慕 不已的 英国式 皮靴、 结 实的厚 皮底和 金光闪 
闪的铜 扣环。 他按捺 不住， 天真地 表示出 了自己 的高兴 心情： 

“你们 的皮靴 可真好 啊!” 

但是 少尉并 不怎么 喜欢谈 这些家 常话。 他露出 狡猾、 挑 衅的神 
情说： 

“你们 不愿意 要外国 装备， 宁愿穿 莫斯科 草鞋， 那 就不要 看到别 


① 阿尔贝 特一世 （ 丨 875 _1 934 ). —九 o 九 年继承 王位， 第一次 世界大 战时， 曾奋力 
抵抗 德军的 入侵。 战后继 续统治 比利时 王国。 
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人的东 西眼红 r 

“我们 打错了 算盘。 犯 了错误 …… ” 哥萨 克回头 看着自 己的同 
伙， 希 望得到 支持， 难为 情地回 答着。 

少 尉继续 嘲笑、 数 落说： 

“你们 的脑子 都是牛 脑子。 要 知道牛 总是这 样的： 先 迈一步 ，然 
后就不 走啦， 盘算 起来。 馊主 意就出 来啦！ 去 年秋天 里你们 放弃阵 
地的时 候是怎 么想的 啊？！ 想当 政治委 员啦！ 唉， 你们 这些保 卫祖国 
的勇 士噢！ …… ” 

一 个年轻 的中尉 对大发 雷霆的 少尉耳 语说： “住 口吧， 你 说得太 
多 啦!” 于 是这个 少尉才 把纸烟 踩灭， 啐了 一口， 大踏步 朝战马 走去。 

大 尉递给 他一张 纸条， 小 声对他 说了些 什么。 

身 体笨重 的少尉 竟令人 意想不 到地、 轻捷 地跃上 战马， 掉转马 
头， 向 西飞驰 而去。 

哥 萨克们 都难为 情地沉 黑犬 不语。 大 尉走了 过来， 耍 着花腔 ，用响 
壳的男 局音， 局兴 地冋： 

“ 从这儿 到瓦尔 瓦林斯 基村有 几俄里 呀？” 

“三十 五俄里 ，” 几个 哥萨克 同时回 答说。 

“好 极啦。 就这 样吧， 乡 亲们， 请快 去报告 你们的 长官， 叫 他们一 
分钟 也不要 耽搁， 立 刻命令 骑兵渡 河到这 边来。 我们 派一个 军官跟 
你们一 起到渡 口去， 由 他指挥 骑兵。 命 令步兵 以行军 队形开 赴卡赞 
斯克。 听明白 了吗？ 好， 就像 命令所 说的， 从左向 后转， 开步 走!” 

哥萨克 们挤在 一起， 往山下 走去。 大家 都好像 商量好 似的， 一声 
不响地 走了约 一百沙 绳远， 然后那 个其貌 不扬、 身穿 棉袄、 被 热心的 
少 尉数落 过的哥 萨克， 摇了摇 脑袋， 伤 心地叹 了一口 气说： 

“ 好啊， 弟 兄们， 爾] 会师啦 ” 

另一 个哥萨 克马上 补充了 一句： 

“ 洋姜一 点儿也 不比萝 卜 甜!” 接 着花哨 地骂了 几句。 
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第六章 


维申 斯克刚 一得到 红军部 队仓皇 撤退的 消息， 葛利 高里. 麦列霍 
夫 就立刻 率领着 两个骑 兵团， 袱水 渡过了 顿河， 派出去 几个阵 容坚强 
的侦 察队， 向南 挺进。 

顿河 岸边的 山岗后 面正在 激战。 大炮 的轰击 声汇成 一片， 仿佛 
是在地 下沉重 地轰鸣 似的。 

“看 来士官 生们一 点也不 吝惜炮 弹呀！ 用猛烈 的炮火 进行射 
击!” 一个 指挥员 来到葛 利高里 跟前， 兴 高采烈 地说。 

葛利高 里一声 不响。 他 骑马走 在纵队 前面， 仔细 地向四 面观察 
着。 从顿 河岸边 到巴兹 基村三 俄里长 的一段 路上， 到 处是叛 军遗弃 
的 成千辆 的四轮 马车和 大车。 树林 子里遍 地都是 遗弃的 财物： 摔破 
的箱子 、椅子 、衣服 、马 套、 5 宛盘、 缝绍 机、 装着 粮食的 口袋， 一 凡是 
爱财 如命的 当家人 往顿河 岸边撤 退时能 带走的 东西， 全都带 来了。 
道 路上有 些地方 洒满了 金黄色 小麦， 厚得 能没到 膝盖。 这里 还横着 
一些 鼓胀起 来的、 腐烂得 非常难 看的、 散发 着恶臭 的牛马 尸体。 

“他 们兢兢 业业, 到头 来落得 这样的 下场! ” 葛利高 里大为 震惊， 
叫了 一声， 摘掉 帽子， 竭力不 吸气， 绕过一 堆结成 了块的 麦粒， 麦堆上 
横着一 个摊开 四肢、 戴着 哥萨克 制帽、 穿 着血渍 斑斑的 棉袄的 死老头 
子。 

“这 位老爹 真是舍 命不舍 财啊！ 落得这 个下场 ，” 一个哥 萨克惋 
惜 地说。 

“准是 舍不得 扔下这 些麦子 …… ” 

“喂， 前 面的， 打马快 走吧！ 他 身上恶 臭熏天 ^ 真不 得了！ 喂! 
走吧！ ” 走 在后面 的人怒 冲冲地 喊叫 起来。 

连队策 马快跑 起来。 大家 都沉默 不语。 只 能听到 杂沓的 马蹄声 
和 哥萨克 佩带的 刀枪叮 当声和 谐地在 树林中 回响。 

…… 离利 斯特尼 茨基家 的庄园 不远的 地方正 在进行 战斗。 一群 
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黑 压压的 红军战 士在亚 戈德诺 耶旁边 干涸的 山涧里 奔命。 榴 霰弹在 
他们 头顶上 爆炸， 机 枪在他 们背后 扫射， 而加尔 梅克团 的骑兵 散兵线 
在 山岗上 展开， 截断了 他们的 退路。 

葛利 高里率 领着自 己的 几个团 赶到的 时候， 战斗 已经结 束了。 
掩护 一些零 散部队 和第十 四师的 辎重队 沿维申 斯克山 隘撤退 的两连 
红军， 都被第 三加尔 梅克团 击溃， 全歼。 还在山 岗上的 时候， 葛利高 
里就把 部队交 给叶尔 马科夫 指挥， 对 他说： 

“这 儿没用 咱们就 已经把 事情办 妥啦。 你带着 部队去 会师吧 ，我 
要到庄 园去看 看。” 

“到 那儿去 干什么 呀？” 叶 尔马科 夫惊讶 地问。 

“ 是啊， 怎 么跟你 说呢， 我年 轻的时 候在这 儿当过 长工， 很 想去看 
看这块 老地方 …… ” 

葛 利高里 喊了一 声普罗 霍尔， 就拨马 向亚戈 德诺耶 驰去。 走了 
约 有半俄 里远， 就 看到， 走 在前头 的一个 连的头 顶上， 哗啦哗 啦地迎 
风飘 着一块 白布， 由一个 哥萨克 小心地 举着。 

“好 像是去 投降似 的!” 葛利 高里不 安地、 莫 名其妙 地苦恼 地想， 
看着 自己的 骑兵纵 队好像 很不情 愿地、 慢慢 地走下 干涸的 山涧， 谢克 
列 捷夫率 领的骑 兵突击 兵团， 正 顺着草 地迅速 地迎着 他那个 骑兵纵 
队 开来。 

等到 葛利高 里穿过 倒塌的 大门， 走 进长满 了胭脂 菜的庄 园的院 
落时， 一阵伤 感和空 虚袭上 心头。 亚戈德 诺耶变 得简直 认不出 来了。 
到 处都是 一片无 人经管 和破败 不堪的 景象。 曾 是那么 漂亮的 宅第已 
经黯然 无光， 好像也 变得矮 小了。 久 未油漆 的屋顶 已经锈 迹斑斑 ，破 
损 的排水 管子横 在台阶 旁边， 从窗框 上脱落 的百叶 窗斜挂 在那里 ，野 
风飕飕 地吹进 了玻璃 破碎的 窗户， 从那 里已经 散发出 阵阵久 无人住 
的房屋 的刺鼻 的霉烂 气味。 

屋子 东面的 一角和 台阶被 三英寸 口径的 炮弹炸 坏了。 一棵 被炮弹 
打倒 的枫树 顶梢钻 进了走 廊上威 尼斯式 的破窗 户里。 枫树的 树干倒 
在 一堆从 屋基上 倾坍下 来的砖 头上， 就 一直这 样躺在 那里。 而长得 
很 快的野 蛇麻草 已经顺 着干枯 树枝版 I ： 来， 缠满了 树干， 奇妙 地爬满 
了残 存的窗 玻璃， 往 屋檐上 爬去。 
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时 间和恶 劣的天 气发挥 了 自己的 作用。 庄 园里的 一些附 属建筑 
都 已破败 不堪， 仿佛 主人的 手已经 多年没 有经心 地照顾 过它们 。马 
厩里， 春雨冲 刷的石 墙已经 倒塌， 暴风 雨掀去 车库的 屋顶， 只 有毫无 
生 气的、 苍白 的木椽 子和横 梁上还 残留着 一束束 腐烂的 干草。 

下房的 台阶上 躺着三 条已经 变野的 猎狗。 它们一 看见生 人就跳 
起来， 低 声汪汪 叫着， 躲 到门洞 里去。 葛 利高里 骑马来 到厢房 大敞着 
的窗 户前； 从 马上弯 下腰， 大 声问： 

“还 有活人 吗？” 

厢 房里好 久寂然 无声， 后 来有一 个嘶哑 的女人 声音回 答说： 
“请等 一等， 看在 基督的 面上！ 我立 刻就来 。” 

老 态龙钟 的卢克 里姬光 着脚， 呱唧呱 唧地走 到台阶 上来； 被太阳 
晃得 眯缝着 眼睛， 把葛 利高里 打量了 半天。 

“你不 认识我 了吗？ 卢克 里娅大 婶？” 葛利高 里一面 下马， 一面 
问。 

直到这 时候， 卢克 里娅的 麻脸才 哆嗦了 一下， 表清从 麻木、 冷漠 
变得激 动了。 她哭 起来， 半天说 不出一 句话。 

葛利 高里检 好马， 耐心 地等她 说话。 

“我担 惊受怕 够啦。 可别再 …… ” 卢 克里姬 用肮脏 的粗布 围裙擦 
着 脸颊， 诉起 苦来。 “ 我还以 为他们 又来啦 …… 噢臆， 葛利 申卡， 这儿 
的事情 …… 三天三 夜也说 不完！ …… 要 知道， 整个庄 园只剩 下我一 
个人啦 …… ” 

“萨 什卡爷 爷在哪 儿呀？ 跟老爷 一块儿 撤退了 吗？” 

“要是 跟着撤 退了就 好啦， 也 许还能 活下来 …… ” 

“难 道他死 了？” 

“把他 打死啦 …… 在 地窖里 放了三 天三夜 …… 应该把 他埋掉 ，可 
是我 自己也 在生病 …… 费很 大劲才 从床上 爬起来 …… 而且 到他那 
儿， 到死 人那儿 去我怕 得要命 …… ” 

“为什 么把他 打死的 呀？” 葛利高 里眼瞅 着地， 喑哑 地问。 
“为了 一匹骒 马要了 他的命 …… 咱 们的老 爷一家 是匆匆 忙忙撤 
退 走的。 只 把钱带 走了， 几乎把 全部财 产都交 给我看 管。” 卢 克里娅 
转为耳 语说， “我连 一根线 都收藏 起来！ 埋在地 里的东 西到现 在还好 
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好的。 老爷一 家只骑 走了三 匹奥勒 尔种的 儿马， 其余 的马都 交给萨 
什 卡爷爷 照管。 暴动一 开始， 哥萨 克和红 党都来 牵马。 那匹 叫‘旋 
风’ 的 铁青马 —— 也许 你还记 得吧？ 开春 的时候 叫红党 牵走啦 。他 
们费 了很大 劲才给 它鞴上 鞍子。 要 知道， 这匹马 还从来 没有人 骑过。 
不过 他们也 没有能 骑成， 没 能称心 如意。 过 了一个 星期， 来了 些卡尔 
金斯 克的哥 萨克。 这些 哥萨克 们讲， 他们在 山岗上 遇上了 红军， 就厮 
杀 起来。 哥萨克 们有一 匹很平 常的小 骒马， 恰巧 在这时 候叫了 起来。 
红军 哪有办 法拦住 ‘ 旋风， 不 往哥萨 克这边 跑啊？ 它放 开四蹄 朝那匹 
骒 马飞奔 而去， 那个骑 在它背 上的家 伙一看 驾驭不 了这匹 儿马， 就想 
在 它全速 飞驰的 时候跳 下来。 跳倒 是跳下 来啦， 不过 一只脚 没有能 
从马 镫里脱 出来。 ‘ 旋风， 就 把他径 直送到 哥萨克 手里： 

“妙啊 !” 普罗霍 尔大声 赞道。 

“现在 是一个 卡尔金 斯克的 准尉在 骑这匹 马，” 卢 克里妞 从容不 
迫地 讲着。 “他 答应， 只 要老爷 一回来 一 立刻就 把马送 回来。 就这 
样, 他们把 所有的 马都牵 走啦， 只 剩下了 那匹叫 ‘ 神箭’ 的快马 ，是 ‘模 
范’和 ‘未 婚妻’ 交配 生的。 因 为它正 在怀着 驹儿， 所以没 有人要 它。 
不久前 它生小 驹啦， 萨 什卡爷 爷那么 喜爱这 匹小马 驹儿， 喜爱 得简直 
没法 说啦！ 他抱 着它， 用 芦管喂 它吃奶 和喝一 种什么 草汁， 为 的是叫 
它的 腿长得 结实。 可是 倒霉事 情来啦 …… 三 天后， 傍晚 的时候 ，来了 
三 个骑马 的人。 萨 什卡爷 爷正在 花园里 割草。 他们向 他大声 喊叫： 
‘老 混蛋, 到这儿 来!’ 他扔下 镰刀走 过去， 向他们 问候， 可是 他彳丨 '涟看 
也不 看他, 一 面喝着 牛奶, 一面 问他： ‘有马 吗？， 他说： ‘有 一匹， 不过 
这匹马 不适合 你们打 仗用： 是匹 骒马， 正在奶 着小马 驹儿呢 。’ 他们当 
中 顶凶狠 的一个 家伙大 叫道： ‘你懂 什么！ 快 把骒马 牵来， 老鬼！ 我 
的马 脊背磨 伤啦， 我要 换匹马 骑!’ 他本应 当服从 命令， 别袒护 这匹骒 
马就 好啦， 可 是他， f 尔是知 道的， 是个脾 分 的 老头子 ___■•• 有时樹 
老 爷都不 买账。 大概， 你 还记得 吧？” 

“他怎 么啦， 就 是没有 给？” 普罗 霍尔插 嘴问。 

“哼， 他怎么 敢说不 给呢？ 只勤恤 们说： ‘ 在你们 以前， 来过很 
多 骑兵， 把 所有的 马都牵 走啦， 可是都 怜惜这 匹马， 你们 怎么就 …… ’ 
这 些家伙 一下子 都站了 起来， 哇啦哇 啦地大 声嚷： ‘啊， 你这个 地主的 
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奴才， 你是要 把它留 给地主 吗？！ ’唉， 他们把 他拉开 …… 其中 一个把 
骒马牵 出来， 开始鞴 鞍子， 小驹 儿却钻 到骒马 身下去 吃奶。 这 时候老 
人 央告他 们说： ‘行行 好吧， 别牵 走它！ 不然， 小 马驹儿 怎么办 呀？’ 
‘这好 办!， 另 外一个 人说’ 并把小 马狗儿 从骤 马身边 赶开， 从 肩膀上 
摘下 步枪， 给了它 一枪。 我的 眼泪立 刻就涌 了出来 …… 我 跑过去 ，央 
告 他们， 抓住 老人， 想把他 领走， 别闹出 事来， 可是 他一见 小马驹 
儿 —— 气得 胡子直 哆嗦， 脸变得 像墙一 样煞白 ，大 骂： ‘ 既然是 这样, 
那你就 把我也 打死吧 ，狗崽 子!， 说完， 就 朝他们 扑过去 ，抓 住他们 ，不 
让这些 家伙鞴 鞍子。 这 一来， 他们 当然生 气啦， 就 把老人 打死啦 。这 
些家伙 朝他一 开枪， 我 的魂儿 就吓 跑啦 …… 现在， 我简 直不知 道该怎 
么办。 应该给 他做口 棺材， 可 是老娘 儿们干 得了这 种事儿 吗？” 

“给我 两把铁 锨和一 块粗麻 布，” 葛利高 里请求 她说。 

“ 你想把 他埋了 吗？” 普罗霍 尔问。 

“是的 。” 

“你 何必 自找麻 烦呢， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇！ 我 立刻就 去叫几 
个哥萨 克来。 他 们会给 他做口 棺材， 掘个像 样的坟 …… ” 

显然， 普罗霍 尔是不 愿意干 这件埋 什么老 头子的 活儿， 但 是葛利 
高里坚 决拒绝 了他的 建议。 

“咱 们自个 儿挖个 坟坑， 把 他埋了 算啦。 这老 头子是 个好人 。你 
到花园 里去， 在 水池边 等我， 我去看 看死人 。” 

在那个 长满水 藻的水 池边， 在那 棵枝叶 茂盛的 老白杨 树下， 从前 
萨什 卡爷爷 掩埋葛 利高里 和阿克 西妮亚 的小女 孩儿的 地方， 他找到 
了自己 最后的 归宿。 他俩把 他那瘦 小的尸 体卷在 一块干 净的、 带着 
发面气 味的粗 布里， 放进 土坑， 用土 埋上。 在那 个小坟 头旁边 又出现 
了一座 新坟， 用 靴子踏 得结结 实实， 潮 湿的、 新 挖起的 粘土闪 着耀眼 
的 崭新的 亮光。 

回忆 弄得葛 利高里 心情 抑郁 不欢， 他躺在 离这个 非常珍 贵的小 
坟堆不 远的草 地上， 久久 地凝视 着头顶 上庄严 的蔚蓝 天空。 风在渺 
无 边际的 高天上 吹着， 被太阳 照得 冷光闪 闪的云 片随风 飘荡， 可是在 
刚刚接 受了那 匹活蹦 乱跳的 小马和 酒鬼萨 什卡爷 爷的大 地上， 却依 
然在 进行着 紧张、 沸腾的 生活： 在草色 青青， 像 碧浪一 样一直 涌到花 
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园边 上的草 原上， 旧 场院篱 笆旁边 的野麻 丛里， 鹌鹑在 咕咕不 息地斗 
鸣 ，金花 鼠在吱 吱叫， 野 蜂嗡嗡 不停， 风吹着 野草， 沙沙 作响， 云雀在 
飘动的 蜃气中 歌唱， 远处干 涸的山 涧里， 有一 挺机枪 顽强、 凶狠 、喑哑 
地 响着， 显示着 人类作 为万物 之灵的 威严。 


第七章 


谢克列 捷夫将 军在一 大批参 谋军官 和几连 人的哥 萨克卫 队簇拥 
下来 到维申 斯克， 维 申斯克 居民捧 着面包 和盐， 教堂 鸣钟， 热 烈欢迎 
将军。 两座教 堂的钟 整天地 响着， 就像 复活节 那样。 下游的 哥萨克 
们 骑着瘦 长的、 跑 得疲惫 不堪_ 河马， 在街上 跑来跑 去。 他 们肩膀 
上的肩 章闪着 诱人的 蓝光。 广 场上， 谢 克列捷 夫将军 下榻的 那座商 
人家宅 旁边， 聚了 一伙传 令兵。 他们一 面嗑葵 花子， 一面 跟那些 从他 
们 面前走 过的、 浓妆 艳抹的 镇上的 姑娘们 攀谈。 

晌午 时分， 有 三个骑 马的加 尔梅克 士兵押 着十五 名被俘 的红军 
战 士来到 将军的 住处。 他们 后面跟 着一辆 装满乐 器的、 两匹 马拉的 
大车。 这些红 军穿得 可非同 一般： 灰呢 裤子和 同样颜 色的、 袖 口镶着 
红边的 上衣。 一个 上点儿 年纪的 加尔梅 克士兵 走到这 些游手 好闲地 
站在 门口的 传令兵 跟前， 下 了马， 把瓷烟 斗塞进 口袋。 

“ 我们的 人把红 军的吹 鼓手押 来啦。 明白 吗？” 

“ 这有什 么明白 不明白 的？” 一个胖 脸的传 令兵朝 加尔梅 克人落 
满 尘土的 靴子啐 着葵花 子皮， 懒洋 洋地回 答说。 

“什 么也不 什么， —— 接收俘 虚吧。 脸 吃得这 么胖， 可尽 说什么 
废 话!” 

“嗬 ，嗬！ 你给 我再说 说看， 臊羊尾 巴!” 传令 兵气哼 哼地说 。但 
还是进 去报告 押来俘 虏了。 

从大门 里走出 一位身 穿腰部 绷得紧 紧的深 棕色紧 身外衣 的肥胖 
撒 他叉 开两条 娜， 姿势 漂亮顧 手叉在 腰上， 把 挤在一 起的红 
军士 兵扫了 一眼， 用低 音说： 
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“你 们这 伙吹吹 打打， 给政 委们解 闷儿的 坦波夫 坏蛋！ 灰 呢制服 
是打哪 儿弄来 的啊？ 是从德 国人身 上剥下 来的， 是 吗？” 

“不是 ，” 站在 最前面 的一个 红军战 士不断 地眨着 眼睛回 答说。 
然 后又用 急骤的 语调解 释说： “我们 的乐队 早在克 伦斯基 时代， 在六 
月 大反攻 以前， 就置 了这套 服装， …… 从 那个时 候起我 们就穿 …… ” 
“你 就给我 穿吧！ 穿吧！ 我叫 你们在 我这儿 穿!” 大尉把 毛剪得 
很短 的库班 皮帽推 到后脑 勺上， 露出 光脑缓 il 的一 条紫红 色的、 还没 
有 结症的 刀伤， 用歪 斜的高 靴后跟 猛然一 转身， 面向加 尔梅克 老兵叫 
道。 “ 你干吗 把他们 押到这 儿来， 你 这个没 有受过 洗礼的 家伙？ 为什 
么要 押到这 儿来， 鬼 东西？ 不会 在路上 把他们 收拾了 吗？” 

加 尔梅克 老兵不 知怎么 的一下 子全身 挺直， 麻利 地挪动 着两只 
罗圈 儿腿， 一 只手一 直放在 保护色 制帽的 帽檐上 敬礼， 回 答说： 
“连长 命令我 要把他 们押到 这儿来 。” 

“要押 到这儿 来!” 像个 好似 的规 学着 他的腔 调儿说 ，轻 
蔑地 闭上薄 嘴唇， 沉重 地踏着 浮肿的 粗腿， 扭着大 屁股， 绕着 红军士 
兵走了 一圈， 像马贩 子看马 一样， 把他们 仔细地 打量了 半天。 

传令兵 们低声 笑着。 押送俘 虏的加 尔梅克 人的脸 上却都 保持着 
一贯 的冷漠 神色。 

“开开 大门！ 把他 们押到 院子里 去!” 大尉命 令说。 

红军 俘虏和 乱七八 糟地装 着乐器 的大车 都在台 阶旁边 停了下 
来。 

“谁是 乐队队 长？” 大尉 点上烟 ，问。 

“队长 不在啦 几个人 同时回 答说。 

“他在 哪儿？ 逃走了 吗？” 

“ 不是， 打死啦 。” 

“ 这真是 活该。 没有 队长你 们也可 以干嘛 。好， 拿 起你们 的乐器 

来!” 

红 军乐师 们都走 到大车 边去。 铜号声 在院子 里羞羞 答答、 乱哄 
哄 地响了 起来， 跟 没完没 了的教 堂的钟 声混成 一片。 

“准 备好！ 演奏 《上 帝， 保佑 沙皇》 。” 

乐 师们默 默地互 相看了 一眼。 谁 也没有 吹奏。 难 堪的沉 默持续 


1273 


了 片刻， 然后 一个光 着脚、 但是裹 腿却打 得很整 齐的红 军乐师 眼看着 
地说： 

“ 我们这 些人谁 也不会 演奏旧 国歌 …… ” 

“谁也 不会？ 真 有意思 …… 喂， 来 人哪！ 来 半排传 令兵， 都带上 
步 枪!” 

大尉 用靴尖 打着听 不见的 拍子。 传 令兵在 走廊里 排队， 马枪碰 
得叮当 乱响。 麻雀在 小花园 外面茂 密的洋 槐树上 喳喳地 叫着。 院子 
里散发 着被晒 烫的板 棚铁顶 的热烘 烘的气 味和刺 鼻的人 汗臭味 。大 
尉 从太阳 地里走 到阴凉 地方， 这 时候那 个光脚 的乐师 伤心地 看了看 
同 伴们， 声 音低沉 地说： 

“ 老爷！ 我们 这些人 —— 都 是青年 乐师。 我们没 有学过 吹奏旧 
歌曲 …… 演 奏革命 进行曲 的时间 比较多 …… 老 爷!” 

大 尉心不 在焉地 玩弄着 自己的 镂花皮 带尖， 没有 做声。 

传 令兵在 台阶旁 边排好 了队， 等候下 命令。 这时 候一个 上了点 
儿年 纪的、 一只眼 睛生着 白翳的 乐师， 推 开前面 的人， 急 忙从后 陡 
出来； 他 咳嗽了 几声， 问道： 

“您允 许吗？ 我会吹 。” 不 等得到 同意， 就把 被太阳 晒得滚 烫的巴 
松管 放到 哆哆嗦 嗦的嘴 唇上。 

在商人 宅第宽 大的院 子上空 飘荡的 凄凉、 瓮声瓷 气的叫 人心烦 
的 声音惹 得大尉 愤怒地 皱起了 眉头。 他挥 了挥手 ，喊： 

“ 停止！ 像叫 化子要 饭似的 …… 还 吹哪！ 难道这 是音乐 吗？” 

几张参 谋人员 和副官 们的笑 脸出现 在窗口 。 

“ 请您命 令他们 吹奏一 支葬礼 进行曲 吧!” 一个半 截身子 从窗口 
探 出来的 青年中 尉用孩 子似的 男高音 喊道。 

在花 园上空 荡漾的 钟声沉 默了一 会儿， 大尉的 眉毛抖 动着， 甜言 
蜜语 地问： 

“ 《国际 歌》， 我想， 你 们会演 奏吧？ 来， 别 害怕！ 既然是 我命令 
的， 你们 就尽管 吹奏吧 。” 

在 一片寂 静中， 在中 午的暑 热中， 就 像是号 召去进 行战斗 似的, 
突然 和谐、 庄严地 响起了 《国 际歌》 愤怒的 旋律。 

大尉低 着头， 叉开 腿站在 那里， 就像公 牛遇到 了障碍 物似的 。他 
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站在 那里倾 听着。 青筋迸 起的脖 子和眯 缝起的 眼睛里 发蓝的 白眼珠 
都 充血涨 红了。 

“停 止！ …… ” 他忍耐 不住， 愤怒 地大声 吼道。 

乐队一 下子哑 巴了， 只有法 国号掉 了队， 热 情的呼 唤声还 在灼热 
的 空气中 回荡了 很久。 

乐师 们舔着 干裂的 嘴唇， 用 袖子和 肮脏的 手巴掌 擦着。 他们脸 
上的 表情疲 惫而又 冷漠。 只 有一个 人禁不 住热泪 滚滚， 泪水 顺着风 
尘 满面的 脸颊流 下来， 留 下湿润 的泪痕 …… 

与此 同时， 谢 克列捷 夫将军 在一位 还是日 俄战争 时的同 事的亲 
戚家 里吃完 了饭， 由一位 喝得醉 釀醺的 副官搀 扶着， 走 到广场 上来。 
炎 热和烧 酒弄得 他昏昏 沉沉。 在中学 对面的 砖房拐 角处， 衰 弱无力 
的 将军一 踉跄， 脸朝下 摔在晒 烫的沙 土上。 惊 慌失措 的副官 极力想 
把他扶 起来， 但是怎 么也办 不到。 这时 候从站 在不远 的人群 里跑来 
一些人 帮忙。 两个 上了年 纪的哥 萨克恭 恭敬敬 地抓着 将军的 胳膊把 
他搀 扶起， 将军当 众呕吐 起来。 在呕吐 间歇 时， 他 气势汹 汹地 摇晃着 
拳头， 还想 叫喊些 什么。 人 们多方 劝说， 把他 搀回了 住处。 

站 在不远 的哥萨 克们目 送了他 半天， 小 声地议 论着： 

“唉， 这 个宝贝 儿已经 疲惫不 堪啦！ 他 的行为 可太不 检点了 ，白 
是个 将军啦 。” 

“老 酒这玩 意儿可 不管你 官位有 多高， 功劳 有多大 。” 

“不能 把摆到 桌上的 酒都灌 下去嘛 …… ” 

“ 哎呀， 老兄， 这可 不是什 么人都 能忍得 住的！ 有 人喝醉 了大出 
其丑， 就 发誓以 后再也 不喝啦 …… 可是 这正像 俗话所 说的： 狗 改不了 
吃屎 …… ” 

“一 点儿也 不错！ 告诉孩 子们， 叫他们 离这些 家伙远 着点儿 。小 
家伙们 紧跟在 旁边， 盯着看 个没够 ，好 像从来 没有看 见过醉 汉似的 。” 

…… 镇上的 钟声一 直响到 天黑， 镇上 的人也 一直喝 到天黑 。晚 
上， 在军 官倶乐 部里， 叛军 司令部 为胜利 会师举 行庆祝 宴会。 

身材 高大、 匀称 的谢克 列捷夫 一 出生在 克拉斯 诺库特 斯克镇 
的 一个村 子里， 是个 道地的 哥萨克 一 他酷爱 好马， 是 个超等 骑手， 
勇猛 的骑兵 将军。 但是 却不是 一个演 说家。 他在宴 会上发 表的演 
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说， 尽 是酒后 狂语， 在 演说结 束时， 直言 不讳地 把顿河 上游的 哥萨克 
责备、 威胁了 一顿。 

参加 宴会的 葛利高 里心情 紧张、 愤 怒地注 意听谢 克列捷 夫的讲 
话。 中午的 酒还没 有醒的 将军， 手指撑 在桌子 上站在 那里， 杯 子里香 
喷 喷的老 酒直往 外洒， 用 过分坚 定的声 调说出 了每一 句话： 

“ …… 不， 不是 我们应 该感谢 你们的 援助， 而是你 们应该 感谢我 
们的 援助！ 正是 你们应 该感谢 我们， 这一 点必须 毫不含 糊地说 清楚。 
如果没 有我们 的话， 红军 早已把 你们消 灭啦。 这你们 自己是 非常清 
楚的。 而 我们就 是没有 你们， 也能消 灭这些 混蛋。 我 们今天 在消灭 
他们， 明天还 要消灭 他们， 直到把 俄罗斯 全境清 除干净 为止， 这一点 
请你们 记住。 去年 秋天， 你们 放弃了 阵地， 把布 尔什维 克放到 哥萨克 
的土 地上来 …… 你们 想跟他 们和平 共处， 但 是事与 愿违！ 于 是你们 
为 了保住 自己的 财产， 保住 自己的 性命， 才起来 暴动。 说穿啦 一 你 
们是 为了保 护自己 那张皮 和公牛 的皮。 我提起 过去的 事情， 并不是 
想拿你 们的罪 行来责 备你们 …… 不是 叫你们 难堪不 舒服。 但 是把事 
情说 清楚， 总是有 益的。 我 们已经 宽恕了 你们那 次叛逆 行为。 我们 
把你们 当作亲 兄弟， 在你们 最困难 的时候 来帮助 你们。 但是 你们必 
须将功 折罪， 洗 雪你们 可耻的 过去。 明白 了吗， 诸位 军官先 生们？ 你 
们 必须建 立功勋 和为静 静的顿 河忠诚 I 艮役， 赎自己 的罪， 明白了 吗？” 

“好， 为赎 罪干一 杯!” 坐在葛 利高里 对面的 一个上 了些年 纪的中 
校 ，面带 微笑， 泛泛地 说道， 不 等在座 的人， 自己首 先喝了 一杯。 他生 
着 一张英 气勃勃 的脸， 略 微有点 麻子， 流 露着嘲 讽意味 的褐色 眼睛。 
谢克 列捷夫 致词的 时候， 他的嘴 唇上曾 多次露 出飘忽 不定、 捉 摸不透 
的 冷笑， 这时他 的眼睛 就变得 昏暗， 仿佛 完全变 成黑色 的了。 葛利高 
里 观察着 中校， 发觉这 个人跟 谢克列 捷夫以 “你” 相称， 态度 不卑不 
亢， 但 对其余 的军官 却非常 矜持和 冷漠。 所 有参加 宴会的 人中， 只有 
他一 个人戴 着缝死 的草绿 色肩章 并在同 样颜色 的上衣 上绣着 科尔尼 
洛夫 部队的 袖章。 “这 是一个 有思想 的人。 大概是 志愿军 的一员 ，” 
葛利 高里心 里想。 中校像 马饮水 一样地 喝酒。 不 吃菜， 也 不醉， 只是 
不断地 在松他 的英国 宽 皮带。 

“坐在 我对面 的这个 麻子是 什么人 物？” 葛 利高里 悄悄地 问坐在 
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旁边的 博加特 廖夫。 

“鬼知 道他是 什么人 物!” 喝 得醉醺 醺的博 加特廖 夫挥了 一下手 
说。 

库 季诺夫 一点儿 也不吝 啬酒。 桌子 上也不 知道从 哪里弄 来了酒 
精， 谢克 列捷夫 吃力地 结束了 演说， 解开 保护色 上衣的 扣子， 沉重地 
坐到椅 子上。 一 个蒙古 人脸型 的青年 中尉哈 着腰， 不 知道悄 悄地对 
他耳 语了些 什么。 

“见他 的鬼去 吧!” 谢克 列捷夫 脸涨得 紫红， 回 答道， 一口 气喝下 
库季 诺夫殷 勤地给 他斟上 的一杯 酒精。 

“那 个斜眼 儿是什 么人？ 是副 官吗？ ”葛利 高里问 博加特 廖夫。 

博 加特廖 夫用手 巴掌捂 着嘴， 回 答说： 

“不是 ，这是 他的干 儿子。 日俄战 争时， 他从满 洲带回 来的， 当时 
还 是个小 孩子。 他 把这小 家伙抚 养大， 送 进士官 学校去 念书。 这个 
中 国小伙 子很有 出息。 勇猛 异常！ 昨天 在马克 耶夫卡 附近他 从红军 
手里 夺下一 嫌子， 弄到了 二百万 卢布。 你看， 他 所有的 口缠都 
塞 满一叠 一叠的 钞票！ 这个 该死的 家伙真 走运！ 简直 是得了 聚宝盆 
啦！ 你喝 酒吧， 老去 看他们 干什么 呀？” 

库季 诺夫致 答词， 但是几 乎没有 人听他 讲话。 大家 都喝红 眼了。 
谢 克列捷 夫脱掉 上衣， 只穿 一件内 衣坐在 那里。 剃得 光光的 脑袋因 
为出汗 而闪闪 发光， 那件 非常干 净的亚 麻衬衣 把涨红 的脸衬 托得更 
红， 晒成酱 色的脖 子显得 更紫。 不知道 库季诺 夫小声 对他说 了些什 
么， 但是谢 克列捷 夫连看 也没有 看他， 固 执地重 复说： 

“不 一 不 成。 对 不起！ 这 要请你 原谅！ 我们信 任你们 ，但 
是 也还要 走着瞧 …… 你 们的叛 变人们 是不会 很快忘 掉的。 让 那些去 
年秋天 投奔红 党的人 都好好 地记住 吧!” 

“ 好吧， 我 们给你 们干， 同样也 要走着 瞧!” 已经有 点儿醉 意的葛 
利高 里心怀 愤怒地 想着， 站起 身来。 

他 没有戴 帽子， 走到台 阶上， 如 释重负 似地、 深深 地吸了 一口夜 
晚 新鲜的 空气。 

顿河 边， 青蛙 就像下 雨前似 的吵成 一片， 水 生甲虫 忧伤地 嗡嗡叫 
着。 几 只水鹬 在沙角 上凄切 地互相 叫唤。 远处的 河边草 地上， 有匹 
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找不 到母马 的小马 驹儿忽 高忽低 地尖声 嘶叫。 “不幸 的境遇 逼着我 
们 跟你们 攀亲， 不 然的话 我们连 你们的 味儿都 不愿意 闻见。 该死的 
坏蛋！ 装模作 样的， 像 一戈比 一个的 糖饼。 现在 就骂骂 咧咧， 再过一 
个星 期干脆 就会动 手掐你 的脖子 …… 竟混到 了这步 天地！ 处处碰 
壁。 我早 就料到 会这样 …… 不 这样倒 怪了。 现 在的哥 萨克们 会仔细 
品品味 儿啦！ 已经 不习惯 在这些 老爷面 前站得 笔直， 举手 敬礼啦 ，” 
葛利高 里一面 想着， 一 面走下 台阶， 摸 索着朝 篱笆门 走去。 

酒 精也在 他身上 发挥了 作用： 头 发晕， 行 动也变 得艰难 不稳起 
来。 走出 篱笆板 门时， 跟跑了 一下， 他把 制帽扣 在脑缓 h —— 拖着 
沉重 的腿， 沿街 走去。 

他 在阿克 西妮亚 姑母家 的小房 前停了 下来， 想 了想， 然后 就毅然 
朝台阶 走去。 门廊上 的门没 有锁。 葛利 高里没 有敲门 就走进 内室， 
一眼 就看见 司捷潘 • 阿 司塔霍 夫坐在 桌边。 阿 克西妮 亚的姑 妈正在 
炉炕前 忙活。 桌 上铺着 干净的 桌布， 放着一 瓶还没 有喝完 的烧酒 ，盘 
子里 是切成 一 ■块 一 ■块的 咸鱼， 闪着 粉红色 的光泽 。 

司 捷潘刚 刚喝完 杯子里 的酒， 看样 子正想 要吃点 儿菜， 但 是一发 
现葛利 高里， 就推开 盘子， 脊背 紧靠到 墙上。 

尽 管葛利 高里醉 得那么 厉害， 还是 看清了 司捷潘 的苍白 的脸和 
他 那两只 像狼一 样目光 炯炯的 眼睛。 葛 利高里 被这不 期的会 面弄得 
呆若 木鸡， 但他 还是竭 力平静 下来， 沙 哑地问 候说： 

“ 你们好 啊!” 

“上 帝保佑 ，” 女主 人惊讶 地回答 他说， 她已 经清清 楚楚地 知道葛 
利高 里和她 侄女的 关系， 知道丈 夫跟情 夫不期 而遇， 会有什 么好结 
果 。 

司 捷潘一 声不响 地用左 手摸着 胡子， 火辣 辣的眼 睛一直 在盯着 
葛利 高里。 

而 葛利高 里叉开 两腿， 站在 门口， 似 笑非笑 地说： 

“我 是顺便 来看望 …… 请你 们原谅 。” 

司捷 潘没有 作声。 罐尬 的寂静 一直持 续到女 主人壮 起胆子 ，邀 
请 葛利高 里说： 

“请进 来吧， 请坐 
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现在葛 利高里 再也用 不着掩 饰了。 他到阿 克西妮 亚的住 处来， 
已经对 司捷潘 说明了 一切。 于是 葛利高 里就径 直朝司 捷潘走 过去： 

“你 老婆 在哪儿 呀？” 

“你是 来看望 …… 她的 吗？” 司捷 潘小声 地但十 分清楚 地问道 ，用 
颤抖的 眼睫毛 遮上了 眼睛。 

“是来 看望她 的，” 葛利高 里叹了 口气， 承 认说。 

在这一 刹那， 他已 经准备 好招架 司捷潘 可能做 出的一 切动作 ，他 
已 经清醒 过来， 准 备进行 防御。 但 是司捷 潘睁开 了眼睛 （不久 以前眼 
睛 里的怒 火已经 熄灭） ，说： 

“我叫 她买酒 去啦， 立刻 就会回 来的。 请坐下 等等吧 。” 

身材 高大、 匀 称的司 捷潘甚 至站了 起来， 推给葛 利高里 一把椅 
子； 他没 有看女 主人， 就请 示说： 

“ 姑妈’ 请您 再拿只 干净杯 子来, ，’又 问葛利 高里: “喝点 儿酒 吧？” 

“少 喝一点 儿可以 。” 

“ 那好’ 请坐 。” 

葛利 高里坐 到桌边 …… 司捷 潘把瓶 子里的 残酒平 均倒进 两只杯 
子， 抬 起笼罩 着一层 薄雾的 眼睛看 着葛利 高里。 

“愿 诸事如 意!” 

“ 祝你健 康!” 

碰 碰杯。 两 人都喝 干了。 相 对沉默 无语。 女主 人像只 老鼠似 
的， 急忙 递给客 人一只 盘子和 一把断 了把的 叉子。 

“请 您吃 鱼吧！ 这是 暴腌的 。” 

“谢谢 。” 

“你们 往自己 盘子里 夹呀， 吃吧 !” 大为高 兴的女 主人款 待着客 
人。 

一切都 平安无 事地过 去了， 没有 打架， 没有 打碎杯 盘， 也 没有口 
角， 这使她 高兴得 要命。 本 来可能 出事的 谈话结 束了。 丈夫 跟妻子 
的情 夫共坐 在一张 桌上。 现在他 们正一 声不响 地吃着 东西， 谁也不 
看谁。 殷 勤的女 主人从 箱子里 拿出一 条干净 手巾， 仿 佛是想 把葛利 
高 里和司 捷潘联 结起来 似的， 把手巾 的 两头放 在两个 人的膝 盖上。 

“你 怎么不 在连里 呀？” 葛利 高里一 面吃着 鳊鱼， 一 面问。 
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“我也 是来看 望的呀 ，” 司 捷潘沉 默了一 会儿回 答说， 从他 的声调 
里怎么 也判断 不出他 是一本 正经， 还 是冷嘲 热讽。 

“大概 连里的 人都回 家去了 吧？” 

“都回 村子里 去啦。 怎么， 咱 们干一 杯， 好 吗？” 

“来吧 ： 

“ 祝你健 康!” 

“愿 诸事如 意!” 

门 廊里， 门 环响了 一声。 葛 利高里 已经完 全清醒 过来， 偷 偷看了 
司捷潘 一眼， 只见他 脸上又 是一阵 苍白。 

阿 克西妮 亚披着 一条毛 头巾， 没 有认出 是葛利 高里， 朝 桌子走 
来， 从 旁边再 一看， 她 那瞪大 的黑眼 睛里立 刻露出 恐怖的 神情。 她气 
喘 吁吁， 费 了很大 的劲， 才 说出： 

“ 您好， 葛 利高里 .潘 苔莱维 奇!” 

司捷 潘的两 只放在 桌子上 的骨节 粗大的 手突然 轻轻地 哆嗦起 
来， 葛利 高里一 见这种 情形， 就一 声不响 地对阿 克西妮 亚点了 点头， 
一句 话也没 有说。 

她 把两瓶 酒放在 桌上， 重又 把充满 了不安 和隐秘 的喜悦 的目光 
投 向葛利 高里， 然 后转过 身去， 走进 内室黑 暗的角 落里， 坐到 大箱子 
上， 用颤 抖的手 理了理 鬓发。 司捷潘 控制了 自己的 激动， 解开 勒得透 
不 过气来 的衬衣 领子， 满满地 斟了两 杯酒， 扭过脸 去对妻 子说： 
“拿只 杯子， 到桌边 来坐吧 。” 

“我不 去。” 

“来 嘛!” 

“ 我是不 会喝酒 的呀， 司乔 帕！” 

“你还 要我说 多少遍 哪？” 司 捷潘声 音颤抖 地说。 

“ 来吧， 好邻居 !” 葛利 高里鼓 励地笑 着说。 

她 用祈求 的目光 看了他 一眼， 迅 速地走 到小碗 橱前。 从 碗架子 
上掉 下一只 碟子， 哗 啷一声 摔碎在 地上。 

“ 哎呀， 真糟 糕!” 女 主人伤 心地 拍了一 下手。 

阿 克西妮 亚一声 不响地 收拾了 碟子的 碎片。 

司捷 潘给她 满满地 斟上了 一杯， 眼 睛里又 燃起了 苦闷和 仇恨的 
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火焰。 

“好， 咱们 干一杯 …… ” 他刚一 开口， 就顿 住了。 

寂静中 可以清 晰地听 到坐到 桌边来 的阿克 西妮亚 急促、 断续的 
呼 吸声。 

“亲爱 的妻子 ，咱 们干一 杯吧， 为 了久别 重逢。 怎么， 你不 愿意喝 
吗？ 你不喝 酒？” 

“你是 知道的 …… ” 

“ 如今我 什么都 知道啦 …… 好， 不 为久别 重逢！ 为贵客 葛利高 
里. 潘苔 莱维奇 的健康 干一杯 。” 

“为他 的讎我 就干一 杯!” 阿克 西妮亚 响亮地 说道， 一口 气就把 
酒喝了 下去。 

“你这 个苦命 的孩子 !” 女 主人嘟 囔着， 跑 到厨房 里去。 

她 藏到角 落里， 手 放在胸 前， 心想桌 子立刻 就会哗 啦一声 翻倒在 
地， 响 起震耳 的枪声 …… 但是在 内室里 却像死 一样的 寂静。 只听见 
天花 板上被 灯光惊 扰的苍 蝇的营 营声， 窗外传 来镇上 的公鸡 欢庆午 
夜陶 丨备的 啼声。 


第八章 


顿河六 月的夜 晚黑魆 魆的。 黑页 岩似的 天穹， 恼人的 寂静中 ，金 
色的 星星在 眨眼， 有 几颗星 星陨落 下来， 闪光的 轨迹映 在顿河 的急流 
上。 从草原 上吹来 干燥、 温暖的 熏风， 把 盛开的 香薄荷 的芬芳 送到人 
烟 稠密的 村镇， 而 河边草 地上却 是一片 露湿的 青草、 粘泥和 潮湿气 
味， zK 鸡在 不停地 鸣叫， 近河 一带的 树林完 全笼罩 在银色 的雾里 ，宛 
如梦幻 仙境。 

半 夜里， 普 罗霍尔 醒来， 问房主 人说： 

“ 我们那 位还没 有回来 吗？” 

“ 没有。 正跟 将军们 玩乐哪 。” 

“ 对啦， 大 概正在 那儿大 吃大喝 哪!” 普罗 霍尔羡 慕地叹 了一口 
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气， 打着 呵欠， 穿起衣 服来。 

“你这 是要上 哪儿去 呀？” 

‘‘ 饮饮马 *, 给它们 添些料 。 潘苔 莱维奇 说啦， 天 一亮就 要去鞑 
靼村。 在 那儿住 一天， 然后就 要去追 赶我们 的队伍 。” 

“离 天亮还 早哪。 再睡一 会儿吧 。” 

普罗霍 尔不高 兴地回 答说： 

“老 大爷， 一 下子就 可以看 出来， 你压 根儿就 没有当 过兵！ 我们 
3 兵打仗 的人， 如果 不把马 喂养照 腑， 那就休 想活下 来。 骑 着瘦马 
你跑得 快吗？ 你的 马好， 你 才能跑 得快， 才 能逃脱 敌人的 追击。 我是 
这样 的人： 我从 不追赶 敌人， 可是如 果情况 紧急， 被逼 得没有 办法的 
时候 一一 那我就 头一个 开跑！ 我已经 在枪林 弹雨里 奔跑了 多少年 
啦， 烦死 人啦！ 老 大爷， 点 上灯， 要 不我连 包脚布 都找不 到啦。 谢谢! 
是啊 ，我 们的葛 利高里 •潘 苔雜奇 总在抢 勋章， 想 高升， 所以 哪儿危 
险往哪 儿冲， 我可不 是这种 傻瓜， 我 不需要 这些玩 意儿。 好啦， 魔鬼 
把 他送回 来啦， 一定喝 得烂醉 啦。” 

有人 轻轻地 敲门。 

“进来 !” 普罗霍 尔喊了 一声。 

一个 穿着保 护色军 便服、 戴 着下士 肩章、 制 帽上还 钉着帽 徽的陌 
生 哥萨克 走了絲 。 

“我是 谢克列 捷夫将 军司令 部的传 令兵。 我可以 见见麦 列霍夫 
先 生阁下 吗？” 他在门 口举手 敬礼后 问道。 

“他不 在，” 普 罗霍尔 被受过 严格训 练的传 令兵的 敬礼和 称呼弄 
得大吃 一惊， 说道。 “你不 必那么 立正站 着啦， 我年轻 的时候 也是个 
跟你 一样的 傻瓜。 我是 他的传 令兵。 你有 什么事 呀？” 

“我是 奉谢克 列捷夫 将军的 命令来 请麦列 霍夫先 生的。 请他立 
即到 军官倶 乐部去 。” 

“傍晚 他就上 那儿去 啦。” 

“是 去啦， 可是后 来又从 那儿回 家来啦 。” 

普罗 霍尔吹 了一声 口哨， 朝坐 在床上 的房主 人挤了 挤眼。 

“ 你明白 了吗， 老 大爷？ 大概上 他的宝 贝儿那 儿去啦 …… 好 ，你 
回 去吧。 老总， 我 这就去 找他， 趁 热直接 给你端 到那儿 去!” 
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普 罗霍尔 把饮马 和加料 的事托 付给老 头子， 就到 阿克西 妮亚的 
姑母家 去了。 

市镇沉 睡在黑 夜里。 夜莺在 顿河对 岸的树 林子里 歌唱。 普罗霍 
尔 不慌不 忙地来 到那所 熟识的 小房子 跟前， 走进 门廊， 刚抓 住门把 
手 —— ， 就 听见了 司捷潘 低沉的 声音。 普罗 霍尔心 里想： “这 回我算 
撞卜 啦! 他要是 问我： 你来干 什么？ 我没 有话可 说啊。 算啦， 管他三 
七二 十一， 豁出 去啦！ 我就说 上街来 买酒， 你们 的邻居 指给我 这所房 
子。” 

他放大 胆子， 走进了 屋子， 顿 时大吃 一惊， 张着 大嘴， 一句 话也说 
不 出来： 葛 利高里 和阿司 塔霍夫 两口子 同坐在 一张桌 子上， 好 像什么 
事情也 没有， 正 在喝杯 子里的 发绿的 烧酒。 

司捷潘 瞥了普 罗霍尔 一眼， 强 颜欢笑 地说： 

“你 大张着 嘴干什 么呀， 连好也 不问？ 难道 你看见 这里有 什么稀 
奇的 玩意儿 吗？” 

“好像 有点儿 …… ” 惊 魂未定 的普罗 霍尔， 捌动 着脚回 答说。 

“ 好啦， 不必 大惊小 怪啦， 过来， 请坐 ，” 司 捷潘邀 请说。 

“我 可没有 工夫坐 …… 我 是来找 你的， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇。 
命令你 马上到 谢克列 捷夫将 军那儿 去。” 

葛 利高里 在普罗 霍尔来 以前， 已经有 几次要 走了。 他推开 杯子， 
站 起身， 但 是立刻 又坐了 下来， 他 怕司捷 潘会把 他的离 去当作 胆怯的 
明确 表现。 自尊心 不允许 他离开 阿克西 妮亚， 让 位给司 捷潘。 他喝 
酒， 但 是烧酒 对他已 经毫无 作用。 葛利 高里清 醒地掂 量着自 己暧昧 
的 身份， 等待着 结局。 有一 刹那， 他 觉得司 捷潘要 打他的 妻子， 就是 
在她 为他， 葛 利高里 的讎而 干杯的 时候。 但是 他估计 错了： 司捷潘 
举 起手， 用 粗糖的 手巴掌 擦了擦 晒黑的 额角， 沉默 了片刻 之后， 用赞 
许的 目光看 着阿克 西妮亚 ，说： “好 样的， 老婆！ 我 很欣赏 你的勇 敢!” 

后来普 罗霍尔 来了。 

葛 利高里 考虑了 一下， 决定不 走了， 好让 司捷潘 说出自 己的想 
法。 

“你 到将军 那儿去 ，就说 没有找 到我。 明白了 吗？” 他对普 罗霍尔 
说。 
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“明 白是明 白啦， 不 过最好 你还是 到那儿 去吧， 潘苔 莱维奇 。” 

“ 用不着 你管！ 去吧 。” 

普罗 霍尔本 来就要 往门口 走了。 但 是这时 候阿克 西妮亚 突然说 
话了。 她没有 看葛利 高里， 冷冰冰 地说： 

“ 不必啦 ，葛 利高里 •潘苔 雜奇, 不要客 气啦， 你 们二位 还是一 
道儿 走吧！ 谢谢你 来看望 我们， 还这 么赏脸 跟我们 一起呆 了大半 
夜 …… 只是现 在时候 已经不 早了， 鸡 叫第二 遍啦。 天快 亮啦。 我和 
司乔 帕天一 亮就要 回家去 …… 再说， 您喝 得也够 多啦。 够啦 !” 

司捷潘 也没有 挽留， 葛利高 里站起 身来。 告别的 时候， 司 捷潘把 
葛 利高里 的一只 手攥在 自己的 冰凉、 粗硬的 手里， 好像 最后要 说些什 
么， 但 是终于 没有说 出来， 默默 地把葛 利高里 目送到 门口， 又 慢腾腾 
地 伸手去 拿没有 喝完的 酒瓶子 …… 

葛利 高里刚 一走到 街上， 就 疲倦得 支持不 住了。 他艰难 地移动 
着 脚步， 走到第 一个十 字街口 ，便向 紧跟 在后面 的普罗 霍尔央 求说: 

“ 你去鞴 上马， 牵到这 儿来。 我走不 到家啦 …… ” 

“要 不要去 报告一 下你要 走的事 呀？” 

«— 7-^ nzi ” 

斗 '用。 

“ 那好， 等一 会儿， 我很 快就回 来!” 

一向 做事慢 慢腾腾 的普罗 霍尔， 这一回 却快步 往住处 跑去。 

葛利 高里蹲 在篱笆 旁边， 抽起 烟来。 脑子 里回忆 着跟司 捷潘会 
面 的事， 淡淡 地想： “哼， 这 也好， 现在 他全知 道啦。 只 要不打 阿克西 
妮亚就 行。” 后来疲 倦和刚 才惊心 动魄的 一场风 波逼使 他躺下 打起盹 
儿来。 

普罗 霍尔很 快就回 来了。 

他们坐 渡船来 到顿河 右岸， 纵 马飞奔 而去。 

黎明 时分， 他们 进了鞑 靼村。 葛利 高里在 自家院 子的大 门口下 
了马， 把马 缰绳扔 给普罗 霍尔， 匆忙、 激 动地往 屋子里 走去。 

娜塔 莉亚没 有穿好 衣服， 不知 道到门 廊里干 什么。 一见 葛利高 
里， 惺忪 的眼睛 里就闪 出喜不 自胜的 光芒， 使葛 利高里 的心不 禁哆嗦 
了 一下， 忽 然间两 只眼睛 不由自 主地湿 润了。 娜塔莉 亚默默 地抱住 
自己的 惟一的 亲人， 全身紧 贴在他 身上， 葛利高 里从她 肩膀哆 嗦不止 
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的样 子知道 她正在 哭泣。 

他走进 屋子， 亲过 两位老 人家和 睡在内 室的孩 子们， 在厨 房当中 
站住。 

“ 好啊， 你们 是怎么 熬过来 的呀？ 一切都 平安无 事吧? ”他激 动得 
喘 不过气 来地询 问道。 

“上帝 保佑， 我 的好儿 子啊， 我们吓 的是够 呛啊， 可是很 欺侮我 
们， 那倒 也没有 ，” 伊莉 妮奇娜 急忙回 答说， 然后 斜眼看 了看哭 得像泪 
人似 的娜塔 莉亚， 严厉 地朝她 喊道： “ 应该高 兴嘛， 你 却哭个 没完没 
了， 傻娘 儿们！ 看你， 还傻站 在那儿 不动！ 快 去拿劈 柴去， 生炉 

子 …… ” 

在她和 娜塔莉 亚匆匆 忙忙做 早饭的 时候， 潘 苔莱. 普罗阿 菲耶维 
奇 给儿子 拿来一 条干净 手巾， 建 议说： 

“你 去洗洗 脸吧， 我给你 往手上 饶水。 这可 以使你 的头脑 清醒清 
醒 …… 你浑 身酒气 冲天。 大概昨 天高兴 得大喝 了一通 吧？” 

“酒是 喝啦。 不过现 在还不 知道： 究竟是 应该高 兴呢， 还 是应该 
难过 …… ” 

“这是 怎么回 事？” 老头 子惊愕 地问。 

“谢克 列捷夫 把咱们 恨透啦 。” 

“唉， 这有什 么大不 了的。 他跟你 一块儿 喝酒， 这 是真的 吗？” 

“是真 的。” 

“真没 想到！ 你 太有造 化啦， 葛利 什卡！ 跟 一位真 正的将 军坐在 
一张 桌子上 喝酒！ 这是闹 着玩的 啊!” 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇深为 
感动 地看着 儿子， 艳羡 不止， 直咂 舌头。 

葛 利高里 笑了。 他 怎样也 不能理 解老头 子那种 天真的 喜悦心 
情。 

葛利高 里认真 地询问 起牲口 和财产 是不是 都完好 无损， 粮食损 
失了 多少, 但是他 发觉， 眼上回 见面时 一样， 谈论家 务事， 父亲 毫无兴 
趣。 老 头子的 脑子里 想的是 什么更 重要的 事情， 有什 么使他 更揪心 
的 事儿。 

而且他 很快也 就把心 事说了 出来： 

“葛利 申卡， 现在怎 么办？ 难 道还要 去服役 吗？” 


1285 


“你这 指的什 么样的 人？” 

“ 老头子 们哪。 就拿我 来说吧 。” 

“现在 还不清 楚。” 

“那 么说， 也要跟 着出发 啦？” 

“你 可以留 在家里 。” 

“你 说话可 要算数 噢!” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇高兴 地喊道 ，激 
动得在 厨房里 一瘸一 拐地踱 起来。 

“老老 实实坐 下吧， 你这个 瘸鬼！ 弄 得屋子 里尘土 飞扬！ 一高兴 
啦， 你 就瞎跑 一气， 像只瘦 狗，” 伊莉妮 奇娜严 厉地吆 喝道。 

但是老 头子根 本不理 睬她的 吆喝。 从 桌子到 炉子， 来回 瘸了好 
几趟， 一 面笑， 一面 搓手。 他突然 产生了 怀疑： 

“你真 的能放 我回家 吗？” 

“当 然能啦 。” 

“可 以写张 证明书 吗？” 

“ 当然可 以！” 

老 头子迟 疑了一 会儿， 但还 是要问 明白： 

“证 明书嘛 …… 不盖 大印可 不行， 莫非你 身上带 着大印 吗？” 
“没有 大印也 行!” 葛利 高里笑 着说。 

“啊， 那就没 有说的 啦!” 老头子 又高兴 起来。 “上 帝保佑 你身体 
健康！ 那你打 算什么 时候走 啊？” 

“明天 。” 

“ 你的队 伍开到 前面去 了吗？ 是开往 梅德维 季河口 吗？” 

“ 是的。 爸爸， 你 不要去 操心服 役的事 儿啦。 反正 很陕就 会把像 
你 这样的 老头子 都放回 家的。 你们早 就服完 了兵役 啦。” 

“上帝 保佑吧 !” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇画 了一个 十字， 看来是 
完全 放心了 。 

两 个孩子 醒了。 葛 利高里 把他们 抱起， 放在自 己的膝 蓋上， 轮流 
亲 他们， 含 笑听着 他们唧 唧喳喳 叫嚷了 半天。 

孩子们 头发的 气味多 香呀！ 散发着 太阳、 青草和 热烘烘 的枕头 
气味， 还有一 种使人 感到无 限亲切 的什么 气味。 他们 —— 都 是他的 
亲骨肉 —— 也 真像草 原上的 小鸟。 而父亲 那两只 抱着他 们的、 又黑 
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又大 的手， 却 是那么 笨拙。 他 这个刚 离开鞍 马才一 昼夜的 骑士， 在和 
平 环麵， 显得 是那么 陌生、 格格 不入， ^ 浑 身散发 着刺鼻 的大兵 
味儿、 马汗 味儿、 苦涩的 长途行 军气味 和皮带 的臭味 …… 

葛 利高里 的眼睛 里泪水 模糊， 胡 子底下 的嘴唇 直哆嗦 …… 有三 
次他没 有回答 父亲的 问话， 直 到娜塔 莉亚扯 了扯他 的军侧 艮袖子 ，才 
明白 过来， 朝桌边 走去。 

变了， 变了， 葛 利高里 变得完 全不像 从前那 样了。 他从来 就不是 
多 愁善感 的人， 就 连童年 时代， 他 也很少 哭泣。 可 是现在 一 却眼泪 
汪汪， 心咚咚 地跳得 厉害， 嗓子 眼儿里 就像有 只小铃 铛在无 声地响 
着 …… 不过， 这一 切可能 都是由 于他昨 天植酒 喝得太 多了， 而且整 
夜没 有睡觉 …… 

达丽亚 把牛赶 到牛倌 的牲口 群里去 牧放， 就回 来了。 她 把含笑 
的 嘴唇送 给葛利 高里， 当 葛利高 里开玩 笑似的 理了理 胡子， 把 脸朝她 
凑 过去的 时候， 她 闭上了 眼睛。 葛 利高里 看到， 她的睫 毛好像 风吹的 
一样， 哆嗦了 一下， 霎时间 闻到了 从她那 徐娘半 老的脸 颊上散 发出来 
的脂 粉味。 

达丽 亚依然 如故。 好像， 不论什 么样的 苦恼， 不仅 不能压 倒她， 
甚至不 能使她 屈服。 她 活在世 界上， 就 像根红 柳枝： 娇嫩、 美丽， 而又 
不 是高不 可攀。 

“ 你还是 这么漂 亮？” 葛利高 里问。 

“就像 路边的 天仙子 花!” 达丽 亚眯缝 着炯炯 有神的 眼睛， 满脸堆 
笑地回 答说。 然后走 到镜子 前头， 理了理 从头巾 里披散 出来的 头发, 
显 得更漂 亮了。 

达 丽亚就 是这样 的人。 这种人 是压不 倒的。 彼得 罗的死 似乎是 
沉重的 一击， 但是刚 一苏醒 过来， 她变 得对生 活更加 贪恋， 更 加注意 
修饰、 打扮 …… 

把睡 在仓房 里的杜 妮亚什 卡也叫 醒了。 祷告 以后， 全家 坐下来 
吃 早饭。 

“ 哎呀， 哥哥， 你老 啦!” 杜 妮亚什 卡惋惜 说。 “变得 灰溜溜 ，像只 
老狼 。” 

葛利高 里面色 阴沉， 隔 着桌子 默默 她看了 她一眼 ，说： 
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“我本 来就该 老啦。 我 老了， 你 也该找 个新郎 出嫁啦 …… 不过我 
有 话要对 你说： 从今 天起， 你就 忘了米 什卡. 科舍沃 伊吧。 如 果以后 
叫我再 听到， 你还 想他想 得神魂 颠倒， 我 就踩住 你的一 只脚， 抓住另 
外一 只脚， 就像撕 癞蛤蟆 一样， 把 你撕成 两半！ 明白了 吗？” 

杜妮 亚什卡 脸涨得 通红， 像朵罂 粟花， 热泪 盈眶地 看了看 葛利高 
里。 

葛利 高里恶 狠狠的 目光一 直在盯 着她， 在 他残忍 的脸上 —— 胡 
子里龇 出的牙 齿上， 眯 缝着的 眼睛里 —— 更加 明显地 表露出 麦列霍 
夫家族 特有的 那种野 性。 

但 是杜妮 亚什卡 也是这 个血统 的呀！ 她从 窘急和 委屈的 复杂心 
境中 稍微平 静下来 以后， 低声， 但是非 常坚定 地说： 

“ 哥哥， 您知 道吗？ 谁也不 能给自 己的心 下命令 呀！” 

“要把 这不听 你命令 的心挖 掉,” 葛利 高里冷 冷地劝 导说。 

“好 儿子， 这不 是你应 该谈论 的事儿 …… ” 伊莉妮 奇娜心 里想。 
但是 这时候 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇插了 进来。 他往 桌子上 砰地捶 
了 一拳， 大 声嚷： 

“不 要脸的 丫头， 你给我 住嘴！ 不然， 我就 给你这 样的心 来点儿 
厉害 瞧瞧， 包叫你 的头发 都一根 不剩！ 唉， 你这 个下流 坯子！ 好 ，我 
这 就去拿 马缰绳 …… ” 

“ 爸爸！ 咱们 家连一 根马缰 绳也没 有啦。 全 都抢走 啦!” 达丽亚 
不动声 色地打 断了他 的话。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇怒不 可遏地 瞥了她 一眼， 仍旧 扯大嗓 
门， 继 续发泄 自己的 怨气： 

“ …… 我去拿 马肚带 一 我要 给你这 小妖精 …… ” 

“ 马肚带 也叫红 党拿走 啦!” 达丽 亚已经 提高了 嗓门， 依然 天真地 
看着公 公说。 

这可叫 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇受不 了了。 他朝 大儿媳 妇看了 
一 会儿， 无 声的愤 怒憋得 他满脸 通红， 一声不 响地张 着大嘴 呆望着 
(这时 候他很 像一条 拉出水 面的青 鱼)， 然 后沙哑 地喊： 

“ 住口， 该死的 东西， 你这 个百鬼 缠身的 骚货！ 话 都不叫 人说！ 
这算 是怎么 回事？ 杜 恩卡， 你就死 了这颗 心吧， 这绝对 不行！ 这是父 


1288 


亲的 忠告！ 葛利 高里说 的对： 如果 你还要 思恋那 个浑蛋 —— 那宰了 
你也 不多！ 真找 了个好 情人！ 这 个绞杀 人的刽 子手用 媚药迷 住她的 
心啦！ 他还能 算是个 人吗？ 难道 我能要 这种出 卖耶稣 的人作 我的女 
婿吗？ 他 现在要 是落在 我手里 的话， 我就 亲手宰 了他！ 不过 我还要 
再说 一遍： 我 去拿树 条子， 把你 狠狠地 ” 

“ 你就是 白天里 打着灯 笼也休 想在院 子里找 到树条 子，” 伊莉妮 
奇娜 叹了口 气说。 “你 就是 在院子 里转上 一圈， 想找点 儿引火 的树枝 
子都找 不到。 这 过的是 什么日 子 哟！” 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 把这种 天真的 解释， 也 看做是 不怀好 
意。 他瞪了 老太婆 一眼， 像疯子 似地跳 起来， 跑 到院子 里去。 

葛利高 里扔下 勺子， 用 手巾捂 着脸， 无声 地大笑 不止， 身子 M 番 
晃。 他 的火头 已经过 去了， 他已 经好久 没有这 样开心 地大笑 过了。 
除了 杜妮亚 什卡， 大家都 笑了。 桌 上的气 氛顿时 愉快活 跃起来 。但 
是等台 阶上一 响起潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇的脚 步声， 大家的 脸一下 
子都 严肃了 起来。 老头子 旋风似 地冲了 进来， 身后拖 着一根 很长的 
赤杨 树枝。 

“ 看哪！ 看哪！ 足够 你们这 些可恶 的长舌 头娘儿 们受用 的啦！ 
你们 这些长 尾巴的 妖精！ …… 你们不 是说没 有树条 子吗？ ！ 哪！ 这 
是 什么？ 老 妖精， 也够 你受用 的啦！ 你们都 给我尝 尝吧！ …… ” 
厨房 里容不 下这根 大长树 枝子， 老头子 打翻了 铁锅， 然后 又轰隆 
一 声把它 扔到门 廊里， —— 气 喘吁吁 地坐到 桌边。 

显然他 的情绪 变得坏 透了。 他哼哧 哼哧、 一 声不响 地吃起 饭来。 
其 余的人 也都不 做声。 达丽 亚的眼 睛看着 桌子， 不敢抬 起来， 怕笑出 
声。 伊莉妮 奇娜唉 声叹气 ，低声 嘟哝： “噢, 主啊， 主啊， 我们的 罪过太 
大啦 !” 只 有杜妮 亚什卡 一个人 没有心 思笑， 还 有娜塔 莉亚， 除 了老头 
子 不在的 时候曾 经露出 一丝痛 苦的笑 意外， 这会 儿又变 得心事 重重， 
无限 忧伤。 

“拿点 盐来！ 拿面包 来!” 潘苔莱 .普 罗河菲 耶维奇 偶尔用 闪烁的 
目光， 瞟着 家人， 威严 地大声 喊叫。 

这场家 庭 口 角竟 出人意 料地结 束了。 大家 都沉默 不语的 时候， 
米沙特 卡又把 头子惹 火了。 米 沙特卡 经常听 见奶奶 跟爷爷 吵嘴的 
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时候 骂爷爷 的那些 花哨的 称呼， 当他看 到爷爷 正准备 要把全 家人都 
打 一顿， 而且 吵得全 家鸡犬 不宁， 他那幼 小的心 灵深为 激动， 一 他 
的 鼻孔直 哆嗦， 突然清 脆地大 声喊： 

“你吵 得够可 以啦， 瘸鬼！ 最好 拿棍子 使劲儿 敲你的 脑袋， 看你 
再敢 来吓唬 我们的 奶奶！ …… ” 

“ 你这是 说打我 …… 打爷爷 …… 是 吗？” 

“打 你!” 米沙 特卡勇 敢地肯 定说。 

“ 难道可 以这样 跟你的 亲爷爷 …… 说这 样的话 吗？！ …… ” 

“那 么你嚷 嚷什么 啊？” 

“瞧, 这小家 伙有多 凶狠？ ” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇 捋着大 胡子， 
惊 愕地瞟 了大家 一眼。 “老 妖精， 这 些话都 是从你 那里听 来的！ 都是 
你教 的!” 

“谁 教他 啦？ 这 个野小 子完全 像你， 像他爸 爸!” 伊 莉妮奇 娜怒气 
冲 冲地辩 解说。 

娜塔 莉亚站 起来， 打 了米沙 特卡一 下子， 教 训说： 

“不 许学这 种样子 跟爷爷 说话！ 不 许学这 些!” 

米沙 特卡把 脸扎在 葛利高 里的两 膝间， 大哭 起来。 潘苔莱 •普罗 
河菲耶 维奇非 常溺爱 孙子， 他从桌 子旁細 胞来， 流出 眼泪， 也不擦 
顺着大 胡子淌 下来的 泪珠， 高兴 地喊： 

“葛利 什卡！ 好 儿子！ 真他妈 妈的！ 老 太婆说 得对！ 是 咱们家 
的 孩子！ 是 麦列霍 夫家的 血统！ …… 瞧， 这血统 表现出 来啦！ …… 
这小 家伙对 谁都不 含糊！ …… 我的小 孙子！ 亲 爱的！ …… 哪， 你打 
我这 个老胡 涂吧， 用 什么打 都行！ …… 揪 我的大 胡子吧 ，哪！ …… ” 
于是老 头子把 米沙特 卡从葛 利高里 手里拉 过去， 把他高 举在头 顶上。 

吃完 早饭， 大 家都減 边站絲 。 妇 女们洗 碗盘， 潘苔莱 •普罗 
珂菲耶 维奇点 上烟， 对 葛利高 里说： 

“ 有件事 要求你 ，似 乎不太 合适， 因 为你是 我们的 客人， 可 是没有 
办法 …… 请你帮 帮忙， 把 篱笆扶 起来， 把场院 围好， 不 然什么 东西都 
弄 得东倒 西歪， 眼下 不好意 思去求 别人来 帮忙。 因为 家家都 破坏得 
一塌 糊涂 

葛利高 里很高 兴地答 应了， 于 是他俩 在场院 里一直 干到吃 午饭, 
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把篱 笆都修 复了。 

老头 子在菜 园子里 埋着木 桩子， 问道： 

“ 谁都不 动手去 割草， 我也不 知道， 要不要 再买点 儿草。 你看家 
业 怎么个 搞法？ 活儿 还值得 干吗？ 也 许过一 个月， 红党又 来啦， 那不 
又他妈 的全都 白干了 吗？” 

“我不 知道’ 爸爸 ，” 葛利 高里坦 白地承 认说。 “我 不知道 事情会 
变 成什么 样子， 也 不知道 究竟谁 会把谁 打倒。 日 子就这 样过下 去吧, 
仓里用 不着有 多余的 粮食， 牲口棚 里也用 不着有 多余的 牲口。 这年 
头儿， 多了没 有用。 就拿我 丈人来 说吧， 辛 辛苦苦 地干了 一辈子 ，发 
了财， 耗费了 自己的 血汗， 也 耗费了 别人的 血汗， 到头 来剩下 了些什 
么呢？ 只剩下 满院子 一片焦 土!” 

“小 伙子， 我自己 也是这 样想的 ，” 老头 子长叹 一声， 同 意说。 

再 没有多 谈什么 家业的 事情。 只是在 下午， 老头 子看见 葛利高 
里正 在特别 仔细地 安装场 院上的 小门， 就 恼恨、 伤心 地说： 

“ 马马虎 虎装上 算啦。 费 那么大 的劲干 什么？ 也 不让它 在那儿 
立一辈 子!” 

看来， 直到 现在， 老头 子才明 白自己 为使生 活照老 样子过 下去所 
做的 努力， 全是枉 费心机 …… 

太 阳落山 以前， 葛利 高里不 干了， 走进屋 子里。 只 有娜塔 莉亚一 
个 人在内 室里。 她像 过节一 样打扮 得漂漂 亮亮。 穿着 一条蓝 呢子裙 
子和 天蓝色 的府绸 上衣， 胸前 绣着一 朵花， 袖口 上镶着 花边， 这套衣 
服穿 在她身 上非常 合适。 脸上 泛起淡 淡的粉 红色， 因 为刚才 用肥皂 
洗 过脸， 所以显 得容光 焕发。 她正在 箱子里 找什么 东西， 但是 一看见 
葛利 高里， 她就 把箱盖 放下， 含笑 站直了 身子。 

葛利 高里坐 在箱子 上说： 

“你也 来坐一 会儿， 不然明 天我就 走啦， 咱们连 句话儿 也没有 

说。” 

她驯 顺地在 他身旁 坐下， 有 些害怕 似的斜 睨了他 一眼。 但是出 
乎她 意料， 他抓住 她的一 只手， 亲热 地说： 

“你很 水灵， 好像 根本没 有生过 病似的 。” 

“又活 舰啦 …… 我们妇 道人家 都像猫 一样， 耐 折腾哪 她畏怯 
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地 笑着， 低下头 去说。 

葛 利高里 看见了 她那粉 红色透 亮的、 生着 一层茸 毛的、 柔 软的耳 
廓 和后脑 勺上头 发缝中 间的黄 色头皮 ，问： 

“ 脱头发 吗？” 

“差不 多要脱 光啦。 很快就 会脱成 秃子啦 。” 

“我 现在就 给你剃 剃头， 好 吗？” 葛 利高里 突然建 议说。 

“你这 是怎么 啦!” 她吃惊 地说。 “那 样我会 变成什 么样子 啦？” 
“ 应该刹 一剃， 要不头 发就长 不出来 了。” 

“妈 妈已经 答应用 剪子给 我剪剪 ，” 娜塔 莉亚窘 急地笑 着说， 赶紧 
把一 块雪白 的漂白 头巾 蒙在脑 袋上。 

她坐 在他的 身旁， 她是他 的妻子 和米沙 特卡、 波柳 什卡的 母亲。 
她为了 他打扮 得漂漂 亮亮， 脸洗 得干干 净净。 她急 忙蒙上 头巾， 是不 
想 让他看 到她病 后脱了 头 发的丑 样子， 她的头 略微往 一边歪 着坐在 
那里 ，显 得那么 可怜， 难看， 然 而却依 然容光 焕发’ 具有 一种纯 洁的内 
在美。 她总是 穿高领 衣服， 为了 不叫他 看见她 自杀时 脖子上 留下的 
伤痕。 这一 切都是 为了他 …… 一 阵猛烈 的恩爱 激情涨 满了葛 利高里 
的心。 他很 想对她 说几句 温柔、 亲密 的话， 但 是却找 不到适 当的词 
句， 于是默 默地把 她搂到 怀里， 亲 了亲她 那扁平 白净的 额角和 忧郁的 
眼睛。 

不， 他从 来没有 这样亲 过她。 阿 克西妮 亚使她 的一生 失去了 
光彩。 丈 夫的激 情弄得 她神魂 颠倒， 浑身 像火烧 似的， 她抓住 他的一 
只手， 放到自 己的嘴 唇上。 

他们 默默地 坐了一 会儿， 西沉 的太阳 的紫色 余晖洒 进内室 。孩 
子们在 台阶上 喧吵。 可以 听到， 达丽亚 把烤热 的瓦罐 从炉膛 里拖出 
来， 不满意 地对婆 婆说： “您 大概 没有天 天挤牛 奶吧。 不知道 为什么 
那 头老牛 的奶出 得少啦 …… ” 

牛 群牧放 归来， 哞哞 地叫个 不停， 孩 子们用 马尾编 的鞭子 抽得啪 
啪 乱响。 村 里公用 的种牛 喑哑、 断续地 叫着。 它那缎 子似的 前胸垂 
肉和 扁平的 脊背被 牛虻咬 得血迹 斑斑。 种牛恶 狠狠地 摇晃着 脑袋； 
走着 走着， 两 只间距 宽宽的 犄角触 到阿司 塔霍夫 家的篱 笆上， 把篱笆 
撞倒， 又往前 走去。 娜 塔莉亚 往窗外 看了看 ，说： 


1292 


“公牛 也撤到 顿河对 岸去啦 ，妈 妈说： 村子里 的枪声 一响， 它就冲 
出 河边的 牛棚， 袱水过 河去， 一直藏 在河湾 里。” 

葛利高 里陷于 默默的 沉思。 为什么 娜塔莉 亚的眼 睛这样 忧郁？ 
而 且眼睛 里还有 某种神 秘的、 不可 捉摸的 东西， 时隐 时显。 甚 至在幸 
福的 时刻， 她 也这样 忧郁， 这简直 是不可 理解的 …… 也 许她已 经听说 
他在 维申斯 克与阿 克西妮 亚相会 的事情 了吧？ 他终 于问： 

“为什 么今天 你的脸 色这样 阴沉？ 你 心里有 什么伤 心的事 儿吧， 
娜 塔莎？ 告 诉我， 行 吗？” 

他 以为娜 塔莉亚 会哭鼻 子抹泪 责备他 …… 但是娜 塔莉亚 却惊讶 
地回 答说： 

“没有 ，什 么也 没有， 你 是这样 觉得， 我什 么也没 …… 真的， 我的 
身体还 没有完 全好。 一低 头或者 拿点儿 什么东 西的时 候头就 有点儿 
晕 —— 眼睛 就发黑 。” 

葛利 高里目 光紧逼 地看了 看她， 又问： 

“我不 在家， 你没有 什么事 情吗？ …… 没有 人动你 吗？” 

“ 没有， 瞧你 说的！ 我一直 躺在床 上生病 。” 她直盯 着葛利 高里， 
甚至 还微微 一笑。 沉 默了一 会儿， 她问： “明 天一早 你就动 身？” 
“天 一 壳就动 身。” 

“ 多住一 天不行 吗?” 娜 塔莉亚 没有把 握地、 怀着微 弱的希 望请求 
说。 

但是 葛利高 里否定 地摇了 摇头， 于是 娜塔莉 亚叹了 一口气 ，说: 
“ 你现在 …… 得戴 肩章了 吧？” 

“得戴 啦。” 

“好， 那就 脱下衬 衣来， 我趁天 还亮给 你缝上 。” 

葛 利高里 咳嗽了 一声， 脱 下了军 便服。 衣 服上的 汗还没 有干。 
背上 和肩上 被武装 带磨得 发亮的 地方， 还 有些黑 乎乎的 湿印子 。娜 
塔利 亚从箱 子里找 出一副 被太阳 晒得褪 色的保 护色肩 章问： 

“ 是这个 吗？” 

“是 这个。 你 还收着 哪？” 

“我们 M 子 啦，” 娜塔莉 亚一面 往针眼 雖线， 一 面含糊 
不清 地说， 偷偷把 落满尘 土的军 倒隙到 社， 贪婪吸 了一口 咸丝丝 
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的亲 人的汗 气味儿 …… 

“你 这是 干什么 呀？” 葛利高 里不解 地问。 

“社 面有 你身上 的味儿 …… ” 娜 塔莉亚 眼睛闪 耀着， 低下 头去, 
想要掩 饰突然 涌到脸 颊上的 红晕， 开始迅 速地缝 起来。 

葛 利高里 穿上军 便服， 皱起 眉头， 耸了耸 肩膀。 

“你戴 着肩章 神气多 啦!” 娜 塔莉亚 喜不自 胜地望 着丈夫 ，说。 

但 是他斜 着眼睛 看了看 自己的 左肩， 叹 了口气 ，说： 

“ 最好能 一辈子 不看到 它们。 你是 什么也 不懂呀 ! ” 

他们又 在内室 里的箱 子上拉 着手， 无 言地默 默坐了 很久， 各人想 
着 各人的 心事。 

后来， 当天 色黑了 下来， 厢房 的紫色 阴影洒 满已经 返凉的 地面， 
他们走 到厨房 里去吃 晚饭。 

黑夜陶 I 直到黎 明前， 天 上繁星 点点， 樱 桃园里 的夜莺 一直唱 
到东方 发白的 时候。 葛 利高里 醒来， 闭着眼 睛躺了 很久， 倾听 着夜莺 
雜、 甜蜜的 歌唱， 然后 竭力不 惊麵階 莉亚， 轻轻士 穿 好雄， 
走到院 子里。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇喂着 战马， 大献殷 勤地建 议说： 

“ 出发以 前我去 给它洗 个澡好 吗？” 

“ 不用啦 在清晨 的潮冷 中瑟缩 的葛利 高里回 答说。 

“睡 得很好 吗？” 老头 子问。 

“ 睡得好 极啦！ 就 是夜莺 把我吵 醒啦。 倒霉 透啦， 它们整 整吵了 
一 夜!” 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇把 马料袋 子从马 头上摘 下来， 笑 着说: 
“小 伙子， 它们 就知道 唱啊， 唱啊。 有 时候真 羡慕这 些神鸟 …… 
什么打 仗呀， 什么 倾家荡 产呀， 它全 不用管 …… ” 

普罗霍 尔骑马 来到大 门口。 他脸 刮得光 光的， 像 往常一 样高高 
兴兴， 爱说 爱笑。 他把 马缰绳 检在柱 子上， 走到葛 利高里 跟前来 。帆 
布 衬衣烫 得平平 整整， 肩膀上 戴着新 灿灿的 肩章。 

“你 也戴上 肩章啦 ，葛 利高里 .潘苔 雜奇？ ，’ 他朝 葛利高 里走过 
来的 时候， 大 声说， “ 该死的 东西， 在 箱子里 闲得够 久啦！ 如今 咱们戴 
吧！ 戴到死 也戴不 坏的！ 我对老 婆说： ‘傻娘 儿们， 你 别把它 缝死。 
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稍稍 连上一 点儿， 风吹不 掉就行 啦！’ 不然， 咱 们的事 儿可是 两说着 
哪 ，啊？ 一旦 被俘， 人家 立刻就 会从肩 章上认 出来， 虽然 我不是 军官， 
然而 究竟也 是个上 士啊。 他们 会说： ‘ 该死的 东西， 你既然 会往上 
爬 —— 自然 也知道 怎么把 脑袋伸 进绞索 里！’ 你看， 我 的肩章 是怎么 
缝的 了吗？ 滑稽透 啦!” 

普罗 霍尔的 肩章的 确没有 缝死， 只略微 连着一 点儿。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇哈 哈大笑 起来。 灰白的 大胡子 里闪烁 
着一个 也没有 掉的、 白亮的 牙齿。 

“这 真是个 好样的 战士！ 那就 是说， 一 看苗头 不对， ^ 立刻就 
把肩章 扔掉， 是 吗？” 

“ 那么， 你以为 一 怎么样 呢？” 普 罗霍尔 苦笑一 声说。 

葛利 高里笑 着对父 亲说： 

“ 爸爸, 你看， 我找的 这个传 令兵怎 么样？ 跟他 一起， 遇上 什么倒 
霉 的事儿 —— 都能逢 凶化吉 !” 

“不过 俗话可 是这么 说的， 葛 利高里 .潘 苔雜奇 …… 你今 天死, 
我可 要明天 才死哩 ，” 普罗 霍尔辩 解说， 一 下就把 肩章撕 下来， 小心翼 
翼地 塞进口 袋里。 “咱 们到了 前线再 缝上也 不晚哪 。” 

葛利 高里匆 匆吃过 早饭， 就 跟家人 道别。 

“圣 母保佑 你!” 伊 莉妮奇 娜亲着 儿子， 慌舌 L ■劳叨 起来。 “要知 
道我 们只剩 下你这 么一个 儿子啦 …… ” 

“ 好啦’ 送 得越远 一 ^的 眼泪綱 多。 再见 吧!” 葛利高 里声音 
哆 嗦地劝 慰说， 走到马 跟前。 

娜 塔莉亚 把婆婆 的黑头 巾蒙在 头上， 走 到大门 外边。 孩 子们拉 
着她的 裙襟。 波柳 什卡怎 么哄也 不行， 抽 抽搭搭 地哭个 不止， 央求母 
亲说： 

“别放 他走！ 别放 他走， 好 妈妈！ 打仗 的时候 会打死 他的！ 好爸 
爸， 你别上 那儿去 吧!” 

米沙 特卡的 嘴唇直 哆嗦， 但 是却没 有哭。 他 勇敢地 控制住 自己， 
还生气 地斥责 妹妹： 

“别 胡说 八道， 傻瓜！ 那 儿绝不 会把所 有的人 都打死 的!” 

他牢 牢记住 了祖父 的话， 哥 萨克絲 不哭， 哥萨克 要是哭 一~ 0 P 
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就是 最大的 耻辱。 但是等 父亲上 了马， 把他 抱到鞍 子上， 亲 他的时 
候， —— 他 惊讶地 看到， 爸爸的 睫毛都 湿了。 这 时候米 沙特卡 也经受 
不住 考验： 他的 眼泪像 雹子似 的涌了 出来！ 他 把脸藏 在父亲 的勒着 
皮带的 胸前， 叫 嚷着： 

“叫爷 爷去打 仗吧！ 我们 要他有 什么用 处呀！ …… 我不 愿意你 
去！ …… ” 

葛利 高里小 心翼翼 地把儿 子放到 地上， 用手背 擦了擦 眼睛， 默默 
地策马 离去。 

已经 有多少 次了， 战马 的蹄子 溅起自 己家台 阶前的 泥土， 猛然转 
过 身子， 狀着他 _ 着大 道， 顺 着没有 道路的 草原， 奔赴 前线， 那 里可怕 
的 死神在 等待哥 萨克， 那里正 像哥萨 克悲歌 中唱的 那样： “ 每时， 每刻 
都是恐 怖和悲 伤，” 一 可是葛 利高里 从来还 没有像 今天， 在 这个美 
妙的 早晨， 怀着 如此沉 重的心 情告别 村庄。 

他满 怀着令 人心烦 的模糊 预感、 惶惶不 安和苦 闷的心 登程了 ，他 
把 马缰绳 扔在鞍 头上， 头也 不回， 一直 到呢上 山岗。 在十 字路口 ，尘 
土飞 扬的大 道往风 车矗立 的地方 弯去的 时候， 他才回 头看了 一眼。 
只 有娜塔 莉亚一 个人还 站在大 门口， 早 晨清新 的微风 吹弄着 她手里 
那条像 丧巾一 样的黑 头巾。 

被风吹 得上下 翻滚的 白云在 高高的 蓝天上 飘啊， 飘啊。 天边山 
岭起伏 的地平 线上， 蜃气 朦胧。 马缓步 而行。 普罗霍 尔在马 上摇摇 
晃 晃地打 盹儿。 葛利高 里咬紧 牙关， 不 时回头 张望。 起初还 能看见 
碧 绿的柳 树梢、 一 带奇妙 的银光 闪闪、 蜿 蜒曲折 的顿河 流水和 缓缓旋 
转 的风车 翅膀。 然 后大道 向南方 伸去。 河边的 草地、 顿河、 风车 …… 
都隐 蔽到被 践踏过 的庄稼 地后面 去了。 葛利高 里吹着 口哨， 眼睛死 
盯着布 满珍珠 般的轻 汗的金 红色马 脖子， 已经不 再回头 去看了 …… 
“ 叫这该 死的战 争见鬼 去吧！ 在奇 尔河沿 岸打， 打 到顿河 流域， 后来 
又在 霍皮奧 尔河、 梅 德维季 河和布 祖卢克 河沿岸 厮杀。 折 腾来， 折腾 
去， 其 实敌人 的子弹 在哪儿 把我， 葛利高 里打翻 在地， 不都 是一样 
吗？” 他心 里想。 
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第九章 


战斗正 在梅德 维季河 口镇的 要冲处 进行。 葛利高 里从夏 天的小 
路 一走上 黑特曼 大道， 就 听到了 低沉的 大炮轰 隆声。 

大 道上到 处都可 以看到 红军部 队仓皇 撤退的 痕迹。 到处 是抛弃 
的两 轮大车 和四轮 马车。 在马 特维耶 夫村外 荒芜的 田 地里扔 着一辆 
炮车， 主 轴已经 被炮弹 打坏， 摇架全 毁了。 车 辕上的 马套被 斜着砍 
断。 在 离这片 荒地约 半俄里 的盐沼 地上， 在被 太阳晒 得枯萎 的浅草 
上， 密 密层层 地横着 些红军 战士的 尸体， 他们都 穿着保 护色的 衬衣和 
裤子， 打着 麵， 脚上穿 着笨重 的钉着 铁钉的 皮鞋。 都 是被哥 萨克的 
骑兵 追上砍 死的。 

葛利高 里从旁 走过， 从那皱 皱巴巴 的衬衣 上大片 的血渍 和尸体 
倒 下的姿 势上可 以毫不 费力地 断定这 一点。 这 些厂体 就像砍 倒的草 
一 样横在 那里。 看来 只是由 于还没 有停止 追击， 所以 哥萨克 没来得 
及剥掉 他们的 衣服。 

一个 被打死 的哥萨 克仰面 躺在一 丛山楂 树下。 裤 绦在他 那叉开 
的腿 上闪着 红光。 不 远地方 倒着一 匹被打 死的、 浅棕色 的马， 鞴着一 
副 鞍架漆 成赭黄 色的旧 马鞍。 

葛 利高里 和普罗 霍尔的 马都走 累了。 应该喂 马了， 但是 葛利高 
里 不愿意 在不久 前发生 过战斗 的地方 停留。 又走 了约一 俄里， 下到 
一条山 沟里， 他 才勒住 了马。 不 远地方 有一个 水塘， 堤 坝已经 被冲得 
只 剩下堤 基了。 普 罗霍尔 本来向 边缘上 的泥土 已经僵 硬龟裂 的水塘 
边 走去， 但 是立刻 又折了 回来。 

“ 你怎么 啦？” 葛利高 里问。 

“你过 去瞧瞧 吧。” 

葛利高 里策马 来到堤 坝边， 看 见在雨 水冲出 的沟 里躺着 一个被 
打死的 女人。 她的 脸被用 蓝裙襟 蒙上， 两条 白胖的 大腿不 害羞地 、吓 
人地大 劈开， 小腿 肚晒得 黝黑， 膝盖 上有些 小坑。 左 手拉在 背后。 
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葛 利高里 急忙下 了马， 摘下 帽子， 弯 下腰， 把被打 死的女 人身上 
的 裙子整 理好。 年轻、 S # 黑的 脸死后 仍然很 美丽。 半 闭的眼 睛在痛 
苦地 弯着的 黑眉毛 下闪着 暗淡的 光芒。 嘴温柔 地微微 张开， 紧咬着 
的牙齿 透出珍 珠般的 白光。 贴在 草地上 的脸颊 上盖着 一小绺 头发。 
在 这死亡 已经抹 上一层 橙黄色 惨淡阴 影的脸 颊上， 成 群的蚂 蚁在奔 
忙。 

“ 这些狗 崽子， 杀死了 一个多 么漂亮 的娘儿 们!” 普 罗霍尔 小声骂 
道。 

他沉 默了一 会儿， 然后狠 狠地啐 了一口 。 

“我要 把这些 …… 把 这些聪 明人统 统都枪 毙了才 解恨！ 咱们赶 
快 离开这 儿吧， 看在 上帝的 面上！ 我不 能再看 她啦。 我心 里直翻 
腾！” 

“咱们 是不是 把她埋 了？” 葛利高 里问。 

“ 你这是 怎么啦 ，难 道咱们 签了承 包埋葬 所有死 人的合 同啦？ ”普 
罗霍 尔生气 地说。 “在亚 戈德诺 耶埋了 一个老 头子， 又 要在这 儿埋这 
个 娘儿们 …… 咱们 要把他 们统统 埋掉， 手上就 不知道 要磨出 多少层 
老 茧啦！ 再说咱 们拿什 么挖坟 坑呀？ 老哥， 用马 刀可掘 不成坟 坑呀， 
土地干 结得像 石头一 样硬， 硬土 足有一 俄尺深 。” 

普 罗霍尔 心慌 意乱， 费 了很大 的劲才 把靴子 尖儿伸 进马镫 里去。 

他们 又爬上 山岗， 一 直在紧 张地想 着什么 心事的 普罗霍 尔突然 
问： 

“ 我说， 潘苔莱 维奇， 这血该 流够了 吧？” 

“差 不多啦 。” 

“你 是怎么 想的， 这 场戏快 收场了 吗？” 

“等 他们把 咱们打 垮了， 就收场 啦。” 

“ 好啊， 幸福的 日子来 到啦， 只 有魔鬼 高兴！ 他们 最好快 点儿把 
咱们打 垮吧。 跟 德国人 打仗的 时候， 士兵 自己故 意打伤 手指， 就可以 
让 M 役回 家去， 可是 如今， 即便砍 掉自个 儿的一 只手， 还是 要强迫 
你照样 服役。 部队一 只手的 也要， 瘸子 也要， 斜眼的 也要， 患 小肠疝 
气的 也要， 什 么乌龟 王八蛋 都要， 只要能 两条腿 站着的 就行。 难道这 
场 战争就 如此收 场吗？ 叫他 们统统 见鬼去 吧!” 普罗 霍尔绝 望地骂 
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道， 然 后走下 大道， 下 了马， 低声嘟 囔着， 动手 去松马 肚带。 

夜里， 葛 利高里 来到离 梅德维 季河口 镇不远 的霍万 斯基村 。村 
边第三 团的哨 兵拦住 了他， 但是 当哥萨 克们听 出是自 己的师 长的时 
候， 就回答 了葛利 高里的 问话， 说师部 就驻在 这个村 子里， 参 谋长科 
佩洛夫 中尉正 在焦急 地等待 着他。 爱说 话儿的 哨长派 一个哥 萨克送 
葛 利高里 到司令 部去； 最后 他又补 充说： 

“ 敌人修 筑了非 常坚固 的工事 ，葛 利高里 .潘 苔莱 维奇， 大相 划自们 
不会很 快就攻 下梅德 维季河 口镇。 至 于将来 怎样， 那 就只有 天知道 
啦 …… 咱 们的兵 力也很 充足。 听说， 好 像英国 军队正 从莫罗 佐夫斯 
克开 过来。 您没 有听说 吗？” 

“没有 ，” 葛利高 里策马 走去， 回 答说。 

师部 占用的 那座房 子的百 叶窗都 关得紧 紧的。 葛 利高里 以为屋 
子里没 有人， 但是 一走进 过道， 就听见 了乱哄 哄的、 热 烈的谈 话声。 
他 从暗夜 里走进 屋子， 内 室天花 板上的 那盏大 吊灯的 亮光刺 得他的 
眼睛都 花了， 浓重、 辛辣 的叶子 烟味儿 钻进了 鼻孔。 

“你 到底来 啦!” 科佩 洛夫从 在桌子 上空飘 荡的灰 色烟雾 中钻了 
出来， 兴 高采烈 地说。 “ 老兄， 我们等 你等得 都急死 啦!” 

葛 利高里 驅子里 的人问 候过， 脱下军 大衣， 摘下 帽子， 走到桌 
边 。 

“看你 们抽得 乌烟瘴 气的！ 简直 没法喘 气啦。 开 开一个 小窗户 
也 好嘛， 你们 关得真 够严实 啊!” 他 皱着眉 头说。 

坐在 科佩洛 夫旁边 的哈尔 兰皮. 叶尔马 科夫含 笑说： 

“ 我们闻 惯了， 也就不 觉得啦 。” 他用胳 膊肘 子顶开 窗上的 洞窗, 
使劲推 开了百 叶窗。 

一阵夜 晚的新 鲜空气 冲进了 屋子。 灯光猛 地亮了 一下， 熄 灭了。 
“这 太不像 个会过 日子的 人啦！ 为什么 要把窗 上的玻 璃打碎 
呢？” 科佩洛 夫手在 桌上乱 摸着， 不满意 地说。 “谁有 火柴？ 小心点 
儿， 墨水瓶 儿就在 地图旁 边。” 

点 上灯， 又 关上了 窗户， 于是科 佩洛夫 匆忙开 口说： 

“麦 列霍夫 同志， 现在前 线的情 况是： 红军 坚守在 梅德潍 季河口 
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镇， 集中了 将近四 千人的 兵力， 从 三面防 守这个 市镇。 他们的 炮队和 
机 枪数量 是很可 观的。 他 们在修 道院附 近和其 他许多 地段都 挖了战 
壕。 他们 控制着 顿河沿 岸的制 高点。 这样 一来， 他们的 阵地， 虽然不 
能 说是攻 不破， 但是 至少是 很难攻 占的。 我们这 方面， 除了菲 茨哈拉 
乌罗 夫将军 的一个 师和两 个军官 突击队 以外， 开来的 还有博 加特廖 
夫的第 六旅的 全部和 咱们第 一师。 但是第 一师并 没有全 部到齐 ，步 
兵 团还没 有到， 这 个团还 在霍皮 奧尔河 口附近 的什么 地方， 骑 兵倒是 
全都开 到啦， 不过各 连远不 是满员 的。” 

“譬 如说， 像我这 团的第 三连， 只有三 十八个 哥萨克 ，” 第 四团团 
长杜 达列 夫 准尉说 。 

“原 有多少 人？” 叶 尔马科 夫问。 

“九 十一个 。” 

“ 你怎么 把一个 连都搞 散啦？ 你算个 什么团 长？” 葛利高 里皱着 
眉头， 用手 指头敲 着桌子 ，问。 

“鬼 能拦住 他们！ 都回村 子探亲 去啦。 不 过很快 他们就 会回来 
的。 今天跑 回来三 个。” 

科 佩洛夫 把地图 推到葛 利高里 面前， 用小 指指着 部队驻 守的位 
置， 继 续说： 

“我们 师还没 有投入 进攻。 只有我 们的第 二团， 昨 天在这 个地区 
徒步 攻了一 下子， 但是很 不顺利 。” 

“损 失很大 吗？” 

“据团 长的报 告说， 昨天他 的部队 伤亡共 计二十 六人。 至 于兵力 
对比： 我们在 数量土 是占优 势的， 但是配 合步兵 进攻的 机枪数 量是不 
够的， 炮弹也 很少。 他 们的军 需处长 答应， 只要一 运到， 就给 我们送 
四百 发炮弹 和十五 万发子 弹来， 但是鬼 知道， 这 批弹药 什么时 候才能 
到手， 可是明 天就要 进攻， 一 菲 茨哈拉 乌罗夫 将军是 这样命 令的。 
他建议 我们， 调一个 团去支 援突击 部队。 他 们昨天 冲锋了 四次， 损失 
惨重。 他们打 得真够 勇猛！ 所以， 菲茨哈 拉乌罗 夫建议 要加强 右翼, 
把进攻 重点转 移到这 儿来， 你看 见吗？ 这儿的 地形可 使我们 与敌人 
的战壕 的距离 缩短一 百到一 百五十 沙绳。 顺便说 一声， 他的 副官刚 
走。 他 是来传 达口头 命令， 叫咱 们明天 早上六 点钟去 开会， 商 量共同 
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作战 行动。 菲茨哈 拉乌罗 夫将军 和他的 师部， 现 在都在 大谢尼 内村。 
总的 来说， 战斗任 务是在 敌人的 增援部 队从谢 布里亚 科沃车 站开到 
以前， 火速 把敌人 打垮。 我 们在顿 河那岸 的部队 行动很 不积极 …… 
第 四师已 经渡过 霍皮奥 尔河， 但是红 军配置 了强大 的掩护 兵力， 顽强 
地 控制着 通往铁 路线的 道路。 现在 红军在 顿河上 搭了一 座浮桥 ，正 
匆忙地 从梅德 维季河 口往外 抢运弹 药和武 器。” 

“哥 萨克们 传说， 好像协 约国的 军队开 来啦， 真 有这么 回事儿 

吗？” 

“有消 息说， 几 个英国 炮兵连 和几辆 坦克正 从车尔 内绍夫 斯克开 
来。 但是问 题是： 他 们怎么 使这些 坦克渡 过顿河 来呀？ 我 认为， 有关 
开来坦 克的传 说纯属 谣言！ 早 就在谈 论什么 坦克啦 …… ” 

内室里 寂静了 半天。 

科佩洛 夫解开 棕色军 官翻领 制服的 扣子， 用两只 手撑着 生满棕 
色硬 毛的、 胖乎乎 的脸， 心事重 重地咂 着快要 熄灭的 纸烟沉 思了很 
久。 他那 瞳距很 大的、 圆 圆的黑 眼睛疲 倦地眯 缝着， 连夜 不眠， 弄得 
他那 漂亮的 脸憔悴 不堪。 

科 佩洛夫 从前曾 经在一 个教区 小学 里当过 教员， 星期日 就到镇 
上 的商人 家里去 串门， 跟女 主人玩 玩牌， 跟商人 们赌赌 输赢不 大的纸 
牌； 他吉 他弹得 很好， 是 个风流 而又随 和的年 轻人， 后 来和一 个青年 
女 教师结 了婚， 本来可 以太太 平平地 在镇上 生活， 一直 干到能 领一份 
养 老金， 但是 在世界 大战时 他应征 入伍。 士官 学校毕 业后， 被 派到西 
方战线 的一个 哥萨克 团里。 战 争并没 有改变 科佩洛 夫的性 格和外 
表。 在 他那矮 胖的身 躯里、 和 蔼的脸 h 佩带马 刀的风 度和对 待下级 
的 态度， 都有一 种与人 为善、 文质 彬彬的 气质。 他说话 的音调 没有那 
种生 硬的命 令感， 谈话使 用的语 言没有 军人特 有的那 种干巴 巴的味 
道儿， 军官 制服穿 在他身 上显得 那么月 巴大， 像口袋 似的。 他在 前线混 
了 三年， 一点也 没有学 到军人 的飒爽 英姿； 身上 的一切 都暴露 出他像 
个偶 然在战 场混过 的人。 他 不像个 真正的 军官， 却像 一个穿 着军官 
制服的 、肥 胖的小 市民， 但 是尽管 如此， 哥 萨克们 都很尊 敬他， 在司令 
部的会 议上都 很听他 的话， 叛军的 指挥人 员也都 非常器 重他， 认为他 
头脑 清醒、 谦虚、 随和， 平时不 外露， 但在 战斗中 却勇敢 异常。 
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在科 佩洛夫 以前， 葛利 高里的 参谋长 是不识 字的、 而且很 笨的少 
尉克鲁 日林。 在 奇尔河 沿岸的 一次战 斗中阵 亡了， 于 是科佩 洛夫来 
继任参 谋长； 他很 能干， 处理 问题有 条理， 有 章法。 他 就像以 前改学 
生的 练习本 一样， 勤勤恳 恳地坐 在司令 部里制 定作战 计划， 可 是在必 
要时 ，只要 葛利高 里说一 句话， 他就 扔下司 令部的 工作， 飞 身上马 ，去 
指挥一 个团， 率 领他们 去进行 战斗。 

起初葛 利高里 对这位 新参谋 长颇有 成见， 但是 过了两 个月， 对他 
了 解得多 了些， 有 一次， 战斗结 束后， 葛 利高里 t 率地 说： “科佩 洛夫， 
我 从前把 你想得 很坏， 现在我 知道， 我 错啦， 请你多 多原谅 科佩洛 
夫笑 了笑， 一句 话也没 有说， 但是这 种粗莽 地承认 错误的 态度， 显然 
使他 很局兴 o 

科 佩洛夫 没有什 么政治 野心， 也 没有什 么坚强 的政治 信仰， 他把 
战争看 做是一 种不可 避免的 罪恶， 也不认 为这种 罪恶有 完结的 一天。 
就说现 在吧， 他根 本没有 去考虑 如何占 领梅德 维季河 口镇的 作战计 
划 ，却 在思念 自己的 亲人、 故乡， 想着 如果能 有一个 半月的 假期， 回家 
去 看看倒 很不错 …… 

葛利高 里盯着 科佩洛 夫看了 半天， 然后站 起来。 

“喂， 各位阿 塔曼斯 基团的 弟兄们 ®， 咱们散 会睡觉 去吧。 完全 
不 必为怎 样攻占 梅德维 季河口 镇的问 题大伤 脑筋。 5 见 在有将 军们去 
替咱们 考虑、 决 定啦。 咱 们明天 到菲茨 哈拉乌 罗夫那 儿去， 他 会开导 
开 导咱们 这些可 怜虫的 …… 至于第 四团的 问题， 我 是这样 想的： 现在 
咱们既 然还有 权力， 就应该 处分团 长杜达 列夫， 把他的 所有军 衔和勋 
章 都取消 …… ” 

“还要 取消他 那份伙 食，” 叶尔马 科夫插 嘴说。 

“不要 这样， 别 开玩笑 ’” 葛利 高里继 续说， “ 立即把 他降为 连长, 
派 哈尔兰 皮接任 团长。 叶尔马 科夫， 立刻 就到那 儿去， 把这个 团接过 
来， 明天早 晨等候 我们的 命令。 撤换杜 达列夫 的命令 科佩洛 夫马上 
就 写好， 你随身 带去。 我 认为， 杜达列 夫干不 了这个 团长。 他 什么他 
妈的都 不懂， 别 叫他再 送哥萨 克去挨 打啦。 步 兵战术 —— 是 个很复 


① 编 入阿塔 曼斯基 团的哥 萨克都 是经过 严格挑 选的。 这里是 戏称。 
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杂的 玩意儿 …… 如果团 长是个 饭桶， 就会造 成很大 的伤亡 。” 

“说 得对。 我赞成 撤换杜 达列夫 ，” 科佩 洛夫支 持他的 意见。 
“你怎 么样， 叶尔马 科夫， 反对 吗?” 葛利高 里看到 叶尔马 科夫的 
脸 色有点 不局兴 ，问。 

“不， 我没有 什么。 难道 我连眉 毛都不 能动动 吗？” 

“这 很好。 叶尔 马科夫 既然不 反对， 那就叫 里亚布 奇科夫 暂时指 
挥 他的骑 兵团。 米哈 伊洛. 格里戈 里奇， 写完命 令就睡 觉吧。 六点钟 
起床。 咱们去 见这位 将军。 我要 带四名 传令兵 。” 

科佩洛 夫惊讶 地扬起 眉毛： 

“为 什么要 带这么 多传令 兵？” 

“要有 点儿威 风嘛！ 要 知道咱 们也不 是什么 草包， 指挥着 一师人 
哪，” 葛利 高里玩 笑着， 耸了耸 肩膀， 披上军 大衣， 往门口 走去。 

他铺上 马衣， 没有脱 鞋袜， 也 没有脱 大衣， 就 躺在板 棚底下 。传 
令兵在 院子里 喧闹了 很久， 不远 的什么 地方， 马 在打响 鼻和有 规律地 
咀嚼着 干草。 一片 浓重的 干马粪 和还没 退去的 白昼暑 热的土 腥味。 
葛利高 里矇昽 中听到 传令兵 们的谈 笑声， 听到 一个传 令兵， 从 声音判 
断 —— 是个小 伙子， 他鞴 着马， 叹 息道： 

“唉唉 ，弟 兄们， 真 是烦死 人啦！ 三更 半夜， 叫 你去送 文件， 既不 
让 你睡， 也不让 你安静 …… 你给我 站住， 鬼 东西！ 抬腿！ 抬腿， 对你 
说哪！ …… ” 

另外 一个传 令兵用 喑哑、 伤风 似的低 音小声 唱道： 

“ ‘当兵 服役， 我们厌 烦啦， 无聊 死啦。 把我们 的骏马 都累垮 
啦 …… ’” 接着， 改用 正经的 急促的 央告声 调说： “给 我点 儿烟 叶卷根 
烟抽， 普罗什 卡®! 你可真 够小气 的啦！ 你忘 了我在 别拉温 内附近 
送你 一双红 军的皮 鞋啦？ 你这 个混蛋 家伙！ 换 个人， 送他这 么双好 
皮鞋， 会记一 辈子， 可是 你连点 儿烟叶 都舍不 得!” 

马 咬得铁 嚼子哗 啦哗啦 地响。 它 深深地 吸了一 口气， 迈步 走去， 
马掌在 干得像 石头一 样坚硬 的土地 上哒哒 地响着 。“大 家都说 …… 
当兵 服役， 我们厌 烦啦， 无聊死 啦，” 葛 利高里 笑着， 心 里重复 着这些 


① 普 罗什卡 是普罗 霍尔的 爱称。 
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话， 立刻睡 着了。 刚 一睡着 一 就做起 梦来， 过 去也曾 多次做 过这样 
的梦： 红军的 散兵线 正沿着 褐色的 田野、 踏着高 高的庄 稼茬子 前进。 
在眼睛 能看到 的地方 —— 横着 一道打 头的散 兵线。 它 后面还 有六七 
道散 兵线。 进 攻的人 们在令 人窒息 的寂静 中越走 越近。 黑乎 乎的人 
影 子越来 越高、 越来 越大， 已经可 以看到 红军战 士跌跌 f 對童地 陕步走 
近， 走近， 已经 来到步 枪射程 以内， 戴着 护耳皮 帽的红 军战士 端着步 
枪， 一声 不响地 大张着 嘴冲了 上来。 葛利高 里卧倒 在一个 浅壕里 ，痉 
挛地 扳动着 枪栓， 不 停地射 击着； 红军 战士在 他的枪 声中， 纷 纷仰面 
倒地; 他又压 进一梭 子弹， 朝两边 一看， 只见： 壕 坑里的 哥萨克 们正在 
往 外跳。 他们扭 头往回 跑去； 个 个都吓 得面无 人色。 葛利高 里听见 
自己 的心在 猛烈婦 兆动， 辦喊： “射 击啊， 你 们这些 混蛋！ 你 们上哪 
儿去？ 站住， 别跑！ …… ” 他竭 尽全力 地喊， 但 是他的 声音却 出奇地 
微弱， 几乎听 不见。 他惊慌 万分！ 也跳了 起来， 站着向 一个朝 他直奔 
过来的 不很年 轻的、 脸 色黝黑 的红军 战士打 了最后 一枪， 并且 看到没 
有 打中。 红军战 士脸上 的表情 兴奋、 严肃、 勇敢 无畏。 他很轻 捷地、 
几乎 是脚不 沾地地 跑着， 他的两 道眉毛 皱起， 帽子 戴在后 脑勺上 ，军 
大 衣的下 襟掖了 起来。 葛 利高里 把这个 跑上来 的敌人 打量了 片刻， 
看见了 他的炯 炯有神 的眼睛 和刚蓄 起的鬈 毛胡子 的苍白 脸颊， 看见 
了他 的肥大 的短靴 筒子， 略微下 斜的黑 洞洞的 枪口和 枪上随 着奔跑 
的节 拍摇晃 的黑亮 的刺刀 刀刃。 一种 不可思 议的恐 怖控制 了 葛利高 
里。 他扳 了一下 枪栓， 但是 枪栓不 灵了， 卡住了 。 葛利 高里绝 望地把 
枪栓 往膝盖 上撞， —— 毫无 结果！ 而红 军战士 已经离 他只有 五步远 
了。 葛利高 里转身 就跑。 他前面 一片光 秃秃的 褐色田 野上， 到处是 
逃 窜的哥 萨克。 葛 利高里 已经听 得见在 后面追 赶的红 军战士 沉重的 
呼 吸声， 听 见了响 亮的脚 步声， 但是 他却怎 么也跑 不快。 他使 出吃奶 
的 劲儿， 才使两 条不由 自主直 打弯的 腿跑快 了一点 儿。 最后， 他跑到 
了一座 毁坏殆 半的、 凄凉的 公墓， 跳过 倒塌的 围墙， 在塌 陷的乱 坟中、 
倾斜 的十字 架和坟 地小教 堂中间 飞跑。 再努一 把力， 就能活 命了。 
但是这 时候后 面追来 的脚步 声越来 越近， 越来 越响。 追赶他 的红军 
战士 呼出的 热气已 经吹到 葛利高 里的脖 子上， 就 在这一 刹那， 他觉得 
那 个红军 战士好 像揪住 了他的 军大衣 腰带和 后襟。 葛利高 里大喊 
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着， 醒了 过来。 他仰 面躺在 那里。 脚被瘦 靴子夹 麻了， 额上 出了冷 

汗， 全身好 像挨过 打一样 疼痛。 “还， 见他妈 的鬼！ ” 他 干哑地 

说， 高兴地 i 帝听着 自己的 声音， 还 不太相 信刚才 经历的 一切全 是梦。 
然后 翻了一 下身， 侧身 躺着， 用军大 衣蒙上 脑袋， 心想： “应该 让这家 
伙 走近些 ，挡 开他的 打击， 用枪 托把他 打倒， 然后再 逃跑啊 …… ” 又想 
了一会 儿多次 梦到的 情景， 感到 愉决、 庆幸， 因 为这一 切只不 过是一 
场 噩梦， 实 际上， 现樹他 还不存 在任何 威胁。 “ 奇怪， 为什么 梦里要 
比实 际可怕 得多？ 我曾多 次死里 逃生， 但 是从来 没有这 样害怕 过!” 
他心里 想着， 舒 服地伸 开麻木 的腿， 又朦昽 睡去。 


第十章 


黎明， 科佩洛 夫把他 叫醒。 

“起 来吧， 该 准备上 路啦！ 命令 要咱们 六点钟 以前到 。” 

参谋长 刚刚刮 过脸， 擦过 靴子， 身上 穿了一 件皱巴 巴的、 但是很 
干 净的翻 领制服 上衣， 显然 他太匆 忙了： 胖乎 乎的脸 颊上刮 破了两 
处。 但是 他整个 的外貌 却出现 了一种 从未有 过的、 雄 起赳的 气魄。 

葛利 高里不 赞赏地 从头到 脚把他 打量了 一遍， 心 里想： “瞧， 打扮 
得多 漂亮！ 他不想 穿平常 穿的衣 服去见 将军！ …… ” 

科佩洛 夫仿佛 是循着 他的思 路说： 

“肮 里肮脏 的去不 大好。 奉劝你 也把自 己收拾 得整齐 一点儿 。” 

“什 么打扮 都得挨 骂!” 葛利高 里伸着 懒腰嘟 囔说。 “ 你说， 是命 
令咱 们六点 钟以前 到吗？ 已经 开始命 令咱们 啦？” 

科佩 洛夫冷 笑着， 耸了耸 肩膀。 

“新 时代， 就要唱 新歌。 他的官 儿比咱 们大， 所以必 须服从 。菲 
茨 哈拉乌 罗夫是 将军， 总不能 叫他来 见咱们 呀。” 

“一 点儿也 不错。 自作自 受,” 葛利 高里说 着走到 井边去 洗脸。 
女主 人急忙 跑到屋 子里， 拿来一 条干净 的绣花 手巾， 躬身 弯腰地 
递 给葛利 高里。 他 怒冲冲 地用手 巾的一 头擦了 擦被凉 水激得 像砖一 
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样红 的脸， 朝走 过来的 科佩洛 夫说： 

“ 是的， 不过 将军老 爷们也 该好好 想想： 革 命以后 老百姓 已经变 
成另 外的样 子啦， 可 谓是， 脱胎换 骨啦！ 可是他 们还在 用那把 旧尺量 
他们。 而 这把尺 马上就 要断啦 …… 要他们 转变也 真难。 应该 给他们 
的 脑子上 点儿车 轴油， 免得 吱吱扭 扭地乱 叫！” 

“你 这是说 的什么 呀？” 科佩洛 夫吹着 落在袖 子上的 尘土， 漫不经 
心 地问。 

“说 的是他 们总要 恢复老 一套。 譬 如说， 我 在对德 战争中 就升为 
军官。 这是用 鲜血换 来的！ 可是 我一走 进军官 们的交 际场合 —— 就 
觉 得好像 只穿着 裤衩， 从屋子 里来到 寒冷的 院子里 似的。 他 们身上 
冒出 的冷气 扑到我 身上， 使 我的整 个脊背 都直哆 嗦!” 葛利高 里愤怒 
地 瞪了瞪 眼睛， 不知不 觉地提 高了嗓 门儿。 

科佩洛 夫不满 意地朝 四下看 了看， 小 声说： 

“ 你小声 点儿， 传令兵 会听见 的。” 

“ 请问， 这 是为什 么呢？ ”葛 利高里 压低嗓 门儿, 继续 说下去 。“这 
是因 为他们 把我看 成一只 白鸦。 他们长 的是两 只手， 我长的 一 由 
于长 满老茧 一 是 蹄子！ 他 们行动 自如， 可是 我只要 一转身 —— 就 
要碰在 什么东 西上。 他们 身上散 发出阵 阵香皂 和各种 娘儿们 的脂粉 
味儿， 而我身 上散发 出来的 却是马 尿和汗 臭味。 他们 都是有 学问的 
人， 我却是 费了很 大的劲 才念完 了教堂 小学。 他们觉 得我从 头到脚 
都是 格格不 入的陌 生人。 这就是 全部的 原因！ 我从 他们那 儿走出 
来 ，总觉 得脸上 像蒙了 一层蜘 蛛网： 痒痒得 要命， 非常不 舒服， 总想痛 
痛快快 地洗个 澡才好 。” 葛 利高里 把手巾 扔在井 栏上， 用半截 骨头梳 
子梳了 梳头。 黝黑的 脸上， 未被 太阳晒 黑的白 额角显 得格外 分明。 

“他们 不愿意 了解， 一 切旧的 东西都 他奶奶 的垮台 啦!” 葛利高 里已经 
声 音很低 地说。 “他 们以为 咱们是 用另一 种面团 做的， 认为咱 们是一 
群没 有学问 的人， 是 些牲口 一样的 粗人。 他们以 为我， 或者我 这号的 
人， 不懂 军事， 比起他 们来， 简直是 白痴。 可是 红军的 指挥员 都是些 
什 么人？ 布琼 尼是军 官吗？ 他 是旧军 队里的 一个司 务长， 难 道不是 
他打垮 了总参 谋部的 那些将 军吗？ 难道 不是因 为他， 一些军 官组成 
的 团队， 都不能 前进一 步吗？ 古谢 利希科 夫是一 个最会 打仗、 最有名 
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气的 哥萨克 将军， 难道 不是他 今年冬 天只穿 着一条 衬裤， 单骑 逃出霍 
皮奥 尔河口 镇吗？ 你 可知道 这是谁 把他追 得这样 狼狈而 逃吗？ 原来 
是一 个莫斯 科钳工 —— 红军 团长。 后来被 俘的人 还谈到 过他。 应该 
明白这 一点！ 我们 这些没 有学问 的军官 领导哥 萨克们 起义， 难道领 
导得不 好吗？ 将 军们难 道给过 我们很 多帮助 吗？” 

“帮 助的也 不少嘛 ，” 科 佩洛夫 意味深 长地回 答说。 

“哼， 也许是 帮过库 季诺夫 的忙， 可 是我并 没有得 到过他 们的帮 
助， 我打红 军可没 用别人 为我出 谋献策 。” 

“那 么说， 你 —— 否认 军事这 门学问 啦？” 

“不, 我 并不否 认这门 学问。 不过， 老兄， 打起 仗来， 它不 是最重 
要的 。” 

“那么 什么是 最重要 的呢？ 潘苔 莱耶维 奇？” 

“ 是战争 的目的 …… ” 

“噢， 这 又是另 外一回 事儿啦 …… ” 科 佩洛夫 警惕地 笑着说 ，“这 
是不言 而喻的 …… 思想 在这里 占主导 地位。 只 有那种 清楚地 知道为 
什么 打仗， 而 且对自 己从事 的事业 充满信 心的人 才会得 到胜利 。 这 
是一 条老掉 牙的， 跟 这个世 界一样 古老的 真理， 你却以 为是你 的新发 
现。 我拥 护旧的 时代， 拥护美 好的旧 时代。 否则 的话， 我才不 会这样 
去 东征西 战呢， 我连手 指头都 不会动 一动。 凡是跟 着我们 走的人 ，都 
是要 用武力 保护自 己的旧 日镇压 暴民特 权的刽 子手。 这些刽 子手当 
然也包 括你和 我。 不 过我早 就在注 意观察 你啦； 葛利高 里 • 潘 苔莱耶 
维奇， 可是 我怎么 也不能 理解你 …… ” 

“将来 你会理 解的。 咱们 走吧, 说完， 葛利 高里就 朝板棚 走去。 

一直 在注视 着葛利 高里的 每一动 作的女 主人， —— 想 讨好他 ，又 
建议说 ： 

“ 您要不 要喝点 儿牛奶 呀？” 

“谢 谢啦， 大妈， 没有工 夫喝牛 奶了。 以后 有空了 再喝吧 。” 

普罗 霍尔. 济科 夫正站 在板棚 旁边拼 命喝杯 子里的 酸牛奶 。他 
直 眼盯着 葛利高 里解马 缰绳， 用 袖子擦 了擦嘴 唇问： 

“要 上远处 去吗？ 要我 跟你去 吗？” 
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葛利高 里发起 火来， 怒不 可遏， 冷冷地 骂道： 

“你 这个坏 东西， 你他 妈的， 不 懂得当 兵的规 矩吗？ 为什 么把马 
拴在 那儿？ 谁应 该给我 牵马？ 饭桶！ 你光知 道吃， 永远吃 不饱！ 喂， 
给我 把勺子 扔了！ 一点儿 纪律也 不懂！ …… 该 死的东 西!” 

“你发 什么疯 啊？” 普罗霍 尔骑在 马上， 委 屈地嘟 囔道。 “ 你瞎嚷 
嚷 一阵， 有什么 意思。 你 也不过 是个芝 麻大的 官儿！ 怎 么的， 难道出 
发 以前饭 都不能 吃吗？ 哼， 你 哇啦哇 啦地喊 叫什么 呀？” 

“叫嚷 什么？ 因 为你要 把我的 肺都气 炸啦， 你 这个猪 肚子！ 你这 
是怎么 跟我说 话呀？ 现在咱 们是上 将军那 儿去， 你给我 小心点 
儿！ …… 平 常日子 称兄道 弟地说 惯啦！ …… 我是 你的什 么人？ 在五 
步以 后跟着 走!” 葛利 高里命 令道， 然 后走出 大门。 

普 罗霍尔 和其余 三个传 令兵都 保持着 距离， 跟在 后面， 葛 利高里 
和 科佩洛 夫并遣 走着， 继 续谈着 刚才的 话题， 他用嘲 弄的口 气问： 
“喂， 你 有什么 不理解 的呢？ 也许， 我可以 给你解 释解释 吧？” 
科佩洛 夫没有 去理会 葛利高 里话里 的嘲弄 意味和 问话的 形式， 
回 答说： 

“ 我不了 解你在 这个问 题上的 立场， 就 是这么 回事！ 一方 面你是 
一个为 旧时代 而战的 战士， 另 一方面 一~ 请 你原谅 我用语 尖刻， 又有 
点儿 像布尔 什维克 。” 

“为 什么我 是布尔 什维克 呢?” 葛利高 里皱起 眉头， 身子在 马上猛 
地往 前晃了 一下。 

“ 我没有 说你是 布尔什 维克， 我只 是说你 有点儿 像布尔 什维克 。 ” 
“ 还不是 一样。 告 诉我， 哪点儿 像？” 

“就拿 你谈的 你在军 官们的 交际场 合的感 受和他 们对你 的态度 
这个 问题来 说吧。 你 想要这 些人怎 样呢？ 你 究竟想 要怎么 样？” 科佩 
洛夫 好心地 笑着， 手里 玩弄着 鞭子， 追 问道。 他 回头看 了看正 在热烈 
争论着 什么问 题的传 令兵， 就把 声音放 大一点 儿说： “ 他们不 把你当 
作自 己人， 高高 在上， 不平等 待人， 这使 你很不 舒服。 但是从 他们的 
观点上 来看， 这是 无可厚 非的， 你 应该明 白这一 点。 不错， 你 也是个 
军官， 但 是你混 入军官 阶层， 纯属 偶然。 虽然 你戴着 肩章， 请 你原谅 
我这 样说。 你照样 还是一 个栖？ 的哥 萨克。 你不懂 礼貌， 话都 说不正 
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确， 而且很 粗卤， 有 教养的 人必具 的那些 品质， 你 一点儿 也没有 。譬 
如说， 有文化 教养的 人都用 手绢擤 鼻涕， 可是你 却用两 个手指 头去捏 
着鼻 子擤； 吃 饭的时 f 矣， 你 的手一 会儿往 靴筒上 擦擦， 一会儿 往头发 
上 抹抹; 洗过 脸， 你 可以不 嫌脏， 用马衣 去擦； 手指甲 长了， 不 是用牙 
齿 咬掉， 就是用 马刀尖 削削。 还有更 妙的： 你记 得吧， 去 年冬天 ，在卡 
尔金 斯克， 有 一回， 你当着 我的面 跟一位 有文化 的女人 谈话， 因为哥 
萨克们 逮捕了 她的 丈夫， 你 竟当着 她的面 扣裤裆 上的扣 …… ” 

“ 那就是 说我的 裤裆扣 不扣反 而更好 吗？” 葛利高 里脸色 阴沉地 
笑 着问。 

他们俩 的马紧 挨着， 缓步 而行， 葛利 高里不 住地斜 眼看看 科佩洛 
夫， 看看 他那和 蔼可亲 的脸， 伤心 地倾听 着他的 话语。 

“问题 不在这 里!” 科佩洛 夫遗憾 地皱着 眉头， 喊道。 “问 题是你 
怎么能 只穿着 裤子， 光着 脚接待 女性客 人呢？ 你连 件上衣 都不披 ，这 
件 事我记 得清清 楚楚！ 当然， 这都是 小事一 粧， 但是这 些小事 却说明 
你是 个什么 样的人 …… 怎么对 你说呢 …… ” 

“ 说得越 简单越 好!” 

“哼， 简 直是个 最无知 的人。 可是你 又是怎 么说话 法呢？ 简直太 
可 怕啦! 把‘ 驻地 ’ i 賊 ‘租地 ’， ‘撤 退， 说成 ‘舰 ’， ‘ 好像， 说 成‘不 
差码 儿，， ‘ 炮兵 ， 说成 ‘包兵 ，。 你斷 有没 有受过 教育的 人一样 ，不 
知道为 什么， 对一 些响亮 的外来 语那么 偏爱， 牛 唇不对 马嘴地 到处乱 
用， 叫人听 了啼笑 皆非， 每当 司令部 开会的 时候， 如果 你听到 有人说 
出一 些像‘ 布置' ‘强行 通过' ‘作 战部 署’和 ‘ 集中， 等 等专门 的军事 
术语， 你就高 兴地盯 着发言 的人， 我 甚至可 以说， 一~ 是满怀 着嫉妒 
的。” 

“哼， 你这 可是胡 i ^ A 道 啦!” 葛利 高里高 声喊， 脸 上掠过 一阵兴 
奋的 表情。 他摸着 马两耳 中间的 地方， 搔 着马鬃 下面温 暖的、 缎子般 
的 光滑的 毛皮， 央 告说： “好， 继 续说下 去吧， 狠狠地 奚落你 的首长 
吧!” 

“你听 我说， 有什么 可奚落 的呢？ 你早 就应该 明白， 在这 方面你 
是很不 幸的。 既然 如此， 你却 还要恼 恨军官 们对你 的态度 不好， 不能 
平等 待人。 在文 明礼貌 方面， 你更 是蠢得 像块木 头!” 科佩洛 夫无意 


1310 


中冲口 说出了 这句带 侮辱性 的话， 吓了 一跳。 他知道 葛利高 里很容 
易发 脾气， 很怕他 发作， 但 是急忙 瞥了葛 利高里 一眼， 立 刻就放 心了： 
葛利 高里在 马上往 后仰着 身子， 几乎 是无声 地哈哈 大笑， 亮晶 晶的牙 
齿 在胡子 里闪着 青光。 这句 话的结 果竟是 这样， 使科 佩洛夫 大感意 
外， 而 且葛利 高里笑 得那么 富有感 染力， 使 他也笑 了起来 ，说： “ 瞧你, 
换个 别的明 白事理 的人， 会 被这样 严厉的 批评弄 得痛哭 流涕， 可是你 
却还 在嘿儿 嘿儿笑 …… 你看， 难道你 还不是 个怪人 吗？” 

“你 说我蠢 得像块 木头， 是吧？ 见你 的鬼去 吧!” 葛利高 里笑够 
了 ，说。 “我 不想学 你们那 些交际 花招和 礼貌。 这些 东西， 我 将来跟 
牛打 交道时 一点儿 用处也 没有。 如果上 帝保佑 一 我能 活下来 一 
我 还要跟 牛去打 交道， 我 不能把 脚后跟 一碰， 对它 们说： ‘啊， 请您动 
一动， 秃头 老牛！ 请您原 谅我， 花 斑牛！ 我可以 为您正 一正轭 套吗？ 
秃头牛 阁下， 花斑牛 先生， 我诚 心地请 求您不 要把田 垄踏坏 吧！’ 跟它 
们要 简单， 明了： _儿 、喔， 这就 是对牛 的全部 ‘部苏 ’。” 

“不是 ‘部苏 ’， 是 ‘部署 ’！” 科佩洛 夫纠正 他说。 

“好， 就 算是部 署吧。 可是有 一点， 我是不 能同意 的。” 

“哪一 点？” 

“ 就是你 说我蠢 得像块 木头。 在你们 这儿， 我 蠢得像 块木头 ，可 
是你等 着瞧吧 ，有朝 一日， 我投到 红军那 边儿， 在他们 那儿’ 我 就不是 
块木 头啦， 我会变 得比铅 还重。 到那 时候， 这些 文明礼 貌、 好吃 懒做 
的家 伙可别 落在我 手里！ 我会一 下子把 他们捏 死!” 葛 利高里 半真半 
假 地说， 然 后把马 一夹， 飞驰 而去。 

清晨 的顿河 沿岸沉 没在一 片薄纱 似的寂 静中， 只 要有一 点儿声 
响， 即使 不大的 声响， 也 会划破 寂静， 响起 回声。 草原 上只听 到云雀 
和 鹌鹑的 鸣声， 但是在 邻近的 村子里 却是一 片不间 断的、 低 沉的轰 
鸣， 这种声 音通常 总是伴 随着大 部队的 调动。 炮车的 轮子和 子弹箱 
子在道 路的坑 佳处颠 得叮当 乱响， 马匹 在井边 嘶鸣， 开 过的步 兵连队 
的 脚步声 整齐、 低沉、 轻柔 地刷刷 响着， 往前线 运送武 器和弹 药的居 
民的 马车和 大车发 出一片 辚辚的 响声； 野战厨 车边， 香 甜地散 发着煮 
熟 的米粥 和肉粥 气味、 桂 树叶的 香气和 新烤出 的面包 香味。 

在極雛 季 河口镇 边上， 不 断响着 步枪互 射声， 稀 疏的炮 击声懒 
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洋洋 地震耳 地轰隆 轰隆地 响着。 战 斗刚刚 开始。 

菲茨哈 拉乌罗 夫将军 正在吃 早饭， 一个 不很年 轻的、 精神 委顿的 
副 官进来 报告： 

“起 义军第 一师师 长麦列 霍夫和 师参谋 长科佩 洛夫到 。” 

“请到 我屋子 里去， 菲茨哈 拉乌罗 夫用青 筋迸起 的大手 推开堆 
满鸡 蛋皮的 盘子， 不慌不 忙地喝 完一杯 刚挤出 来的、 还 冒热气 的鲜牛 
奶， 把餐 巾整整 齐齐地 叠好， 从 桌边站 起来。 

他身材 高大， 老态 龙钟， 很 虚弱， 在 这间门 框歪斜 和窗户 昏暗的 
哥萨克 的小房 间里， 显得 出奇的 魁伟。 将军一 面走， 一 面整理 着剪裁 
合身的 制服的 硬领， 大声 咳嗽着 走进了 邻室， 向 站起来 迎接他 的科佩 
洛 夫和葛 利高里 略微点 点头， 没有 跟他们 握手， 只 是做了 个手势 ，请 
他们坐 到桌边 来。 

葛利高 里手扶 马刀， 小心翼 翼地坐 在凳子 边上， 斜 眼看了 看科佩 
洛夫。 

菲茨哈 拉乌罗 夫沉重 地坐到 一把被 他压得 咯吱咯 吱响的 维也纳 
式椅 子上， 弯起大 长腿， 两只 大手放 在膝盖 h 用 低沉的 声调开 口说: 

“二位 军官， 我请你 们来， 是为了 统一某 些问题 的看法 …… 起义 
军的 游击战 争已经 结束！ 你 们的部 队不再 是一个 独立、 完整的 部队, 
实 际上， 从来不 曾是支 完整的 部队。 纯属 虚构！ 你们 的部队 要编入 
顿 河军。 我们 现在要 转入有 计划的 进攻， 要 明白这 一点， 并且 要绝对 
服从 上级的 指挥。 请 你们回 答我， 为什 么你们 的步兵 团昨天 没有协 
助 突击营 进攻？ 为 什么这 个团竟 连我的 命令都 不听， 拒绝去 冲锋？ 
谁是 你们所 谓的师 长？” 

“我 ，” 葛 利高里 低声回 答说。 

“那 就请 您回答 我的问 题!” 

“我昨 天才回 到师部 来。” 

“您 到哪 儿去 了？” 

“回 家去啦 。” 

“师长 在作战 的时候 竟回家 去啦！ 师里纪 律松懈 得简直 变成窑 
子啦！ 成何体 统!” 将军 的低音 在狭小 的屋子 里越来 越响； 门外 ，副官 
们已经 踮起脚 尖走动 ，嘁嘁 嚓嚓地 耳语， 互 相挤眉 弄眼， 相视 而笑； 科 
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佩洛 夫的脸 色变得 越来越 苍白， 而葛 利高里 望着将 军涨红 的脸， 望着 
他攥 紧的、 肿胀的 拳头， 觉 得自己 心里难 于控制 的愤怒 马上也 要爆炸 
了。 

菲 茨哈拉 乌罗夫 出人意 料轻捷 地跳了 起来， 抓住椅 子背， 叫喊 

道： 

“你 们不是 军队， 是些 赤卫军 一样的 败类！ …… 废物， 而 不是哥 
萨克！ 您， 麦 列霍夫 先生， 不配 指挥一 个师， 只 能当个 马弁！ …… 擦 
擦 皮靴！ 您 听见了 吗？！ …… 为什么 不执行 命令？ 没 有召开 士兵大 
会？ 没有讨 论过？ 请您 牢牢地 记住这 一点： 在 这里， 我 们不是 您的什 
么 ‘同志 ’， 我 们绝不 允许您 搞布尔 什维克 的那套 制度！ …… 绝不允 
许！ …… ” 

“我请 您别对 我这样 大喊大 叫！” 葛利高 里闷声 说道， 接 着站起 
身， 一 脚踢开 凳子。 

“您 说什 么？！ …… ” 菲茨 哈拉乌 罗夫气 得大喘 着气， 从桌 子上探 
过 身子， 声音 嘶哑地 叫道。 

“ 我请您 别对 我这样 大喊大 叫!” 葛 利高里 重复了 一遍， 声 音更大 
些。 “您 找我们 来是为 了商量 …… ” 他 沉默了 一下， 眼睛 垂下去 ，紧盯 
着菲 茨哈拉 乌罗夫 的手， 声音压 低到差 不多像 耳语一 样说： “大人 ，您 
如 果敢动 我一手 指头， 我 立刻就 把您砍 死!” 

屋子里 霎时变 得非常 寂静， 可以清 楚地听 到菲茨 哈拉乌 罗夫的 
断 续的喘 息声。 寂静了 片刻。 门吱 扭地轻 轻响了 一下。 吃了 一惊的 
副官 从门缝 里探进 头瞅了 一眼。 门又轻 轻地掩 上了。 葛利高 里站在 
0 P 里， 手一 直没有 离开马 刀柄。 科 佩洛夫 的膝盖 轻轻地 哆嗦着 ，目光 
盯着墙 上的一 块什么 地方。 菲茨 哈拉乌 罗夫又 沉重地 坐到椅 子上， 
老态 龙钟地 咳嗽了 一声， 嘟 哝说： 

“真 是太妙 啦!” 他 已经完 全镇定 下来， 但是 并没有 看葛利 高里， 
说： “请 坐吧。 我们 发了一 阵脾气 —— 可 以啦。 现在请 您听我 说：我 
命 令你们 立即把 全部骑 兵调到 …… 请 坐呀！ …… ” 

葛 利高里 坐下， 用 袖子擦 了擦脸 上突然 渗出的 汗珠。 

“ …… 就 这样， 把全部 骑兵立 刻调到 东南地 区的前 线上， 并立即 
发动 进攻。 您的右 翼将要 和丘马 科夫中 校的第 二营联 接起来 …… ” 
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“我不 能把我 的师调 到那儿 去，” 葛利高 里疲惫 地说， 然后 就伸手 
到 口袋 里去掏 手绢。 他 用娜塔 莉亚绣 的花手 絹又擦 了一下 额上的 
汗， 重说了 一遍： “我不 能把我 的师调 到那儿 去。” 

“这 是为什 么？” 

“调 动军队 要费很 多时间 …… ” 

“ 这与您 无关。 对战役 结果负 责的是 我。” 

“不， 有关， 负 责的不 仅是您 …… ” 

“您拒 绝执行 我的命 令？” 菲 茨哈拉 乌罗夫 明显地 在竭力 控制自 
己， 声 音沙哑 地问。 

“是的 。” 

“既然 这样， 那 就请您 立刻交 出这个 师的指 挥权！ 现在 我明白 
了， 为 什么我 昨天的 命令没 有执行 …… ” 

“这 您随便 好啦， 不过这 个师我 是不能 交出去 的。” 

“您 叫我怎 么理解 您的话 呢？” 

“就 照我说 的那样 理解吧 。” 葛利高 里露出 一丝笑 意说。 

“我要 解除您 的指挥 权!” 菲 茨哈拉 乌罗夫 提高了 嗓门， 葛 利高里 
立 刻站起 身来。 

“我 不能听 从您的 指挥， 大 人!” 

“那么 您究竟 听从谁 的指挥 呢？” 

“我听 从起义 军总司 令库季 诺夫的 指挥。 您 说的这 些话， 我听着 
都有点 儿奇怪 …… 目前咱 们还处 在同等 地位。 您 指挥一 个师， 我也 
指挥一 个师。 所 以暂时 请您不 要这样 对我大 叫大嚷 …… 等他 们把我 
降到 连长的 时候， 您再发 JW 巴。 至于 说动手 动脚的 …… ” 葛 利高里 
举起 肮脏的 食指， 同时 笑着， 闪着 愤怒的 目光， 结束 说：“ …… 就是到 
那个 时候， 我也 不许您 对我动 手动脚 的!” 

菲茨 哈拉乌 罗夫站 起来， 理 了理勒 得难过 的制服 领子， 躬 了一下 
身 子说： 

“那我 们再 没有什 么可谈 的啦。 您想 怎么干 就怎么 干吧。 关于 
您的 行动， 我立刻 就报告 军部， 而 且我可 以向您 保证， 立刻就 会有结 
果。 我们 的战地 军事法 庭目前 还在正 常工作 。” 

葛利高 里没有 理睬科 佩洛夫 绝望的 眼神， 把 帽子往 脑袋上 一扣， 
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朝门口 走去。 在 门口又 站住了 ，说： 

“您愿 意往哪 儿报告 就往哪 儿报告 好啦， 但是 请您别 吓唬我 ，我 
不 是那种 胆小鬼 …… 请您暂 时还是 别惹我 。”想 了想， 又 补充说 ，“不 
然 的话， 我倒 很担心 我的哥 萨克会 收拾您 …… ” 他砰 地一下 踢开了 
门， 马 刀叮当 响着， 大 踏步往 门廊里 走去。 

激动万 分的科 佩洛夫 在台阶 上追上 了他。 

“你 疯啦， 潘苔莱 耶维奇 !” 他 拼命攥 着手， 耳 语说。 

“带 马!” 葛利高 里手里 揉搓着 马鞭， 高声 喊道。 

普 罗霍尔 魔鬼似 的飞跑 到台阶 边来。 

走出 大门， 葛 利高里 回头看 了看： S 个传令 兵正七 手八脚 地帮助 
菲 茨哈拉 乌罗夫 将军骑 到一匹 鞴着漂 亮鞍子 的高头 大马上 …… 

他们默 I 犬地 跑了 约半俄 里路。 科佩 洛夫之 所以不 做声， 是因为 
他知道 葛利高 里这会 儿没有 谈话的 兴致， 而且 现在跟 他争论 也是危 
险的。 最后 葛利高 里忍不 住了。 

“ 你为什 么不说 话？” 他严厉 地问。 “你是 干什么 来的？ 是 来充当 
证人 的吗？ 是来打 哑谜的 吗？” 

“唉， 老兄， 你这一 手可太 过分啦 !” 

“难道 他不过 分吗？ ，’ 

“就算 他也有 不对的 地方。 他跟我 们说话 的口气 简直是 太可恶 

啦!” 

“ 难道他 跟咱们 好好说 过一句 话吗？ 一开口 就大叫 大嚷， 就像是 
有人在 用锥子 扎他的 屁股似 的！” 

“ 不过你 也太过 分啦！ 不服 从上级 …… 在战 斗正进 行的情 况下， 
老兄， 这是要 ，’ 

“ 这没有 什么了 不起！ 可 惜他没 有动我 一下！ 要不， 我一 刀砍在 
他的脑 门上， 管教 他的天 灵盖开 花！” 

“这已 经足够 你受用 的啦， 科 佩洛夫 不高兴 地说， 勒马缓 步走起 
来。 “ 从各方 面看， 他们 现在是 要加强 纪律， 当 心点儿 吧!” 

他 们的坐 骑打着 响鼻， 用尾巴 驱赶着 马蝇， 并缰 走着。 葛 利高里 
用 嘲讽的 目 光望了 望科佩 洛夫， 问道： 

“ 你为什 么打扮 得这么 漂亮？ 大概 你以为 他们会 请你喝 茶吧？ 
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以 为他们 会用白 胖的手 把你领 到桌边 去吧？ 你又是 刮脸， 又 是刷上 
衣， 又是 擦皮靴 …… 我 还看见 你用唾 沫浸湿 手绢， 去擦裤 子膝蓋 I : 的 
污点 哩!” 

“ 行啦， 请你别 再说啦 !” 科佩 洛夫红 着脸自 卫说。 

“你这 片心意 全白费 啦!” 葛利 高里嘲 笑说。 “不但 如此， 连手都 
没有 伸给你 。” 

“跟 你一块 儿去， 当然不 能指望 受到这 機待啦 ，” 科佩洛 夫快口 
地嘟卩 农着， 然 后__ 艮睛， 又 惊又喜 地大叫 起来： “ 瞧啊！ 这 不是我 
们的 部队！ 是协约 国的部 队!” 

一辆六 匹骡子 拉着的 英国炮 车正顺 着一条 狭窄的 小胡同 朝着他 
们 走来。 英 国军官 骑着一 匹短尾 巴的専 红马， 跟在 旁边。 炮 车前面 
的 一个骑 手也穿 着英国 军装， 但是制 帽箍上 却钉着 俄国军 官帽徽 ，戴 
着陆军 中尉的 肩章。 

英国军 官走到 离葛利 高里还 有几沙 绳远的 地方， 就把两 个手指 
头举 到自己 软木帽 盔的帽 檐上， 用 脑袋做 出请求 让路的 姿势。 胡同 
很窄， 要走 过去， 就必须 让马紧 贴着石 头墙走 才行。 

葛利 高里的 脸腿上 的小疣 子抖动 起来。 他咬紧 牙关， 直 向英国 
军官 冲去。 英 国军官 惊奇地 抬了抬 眉毛， 略微 往旁边 一让。 他们困 
难 地错了 过去， 而且只 是在英 国人把 紧绷着 皮裹腿 的右腿 翘起来 ，放 
在自己 的那匹 洗刷得 闪闪发 光的良 种骒马 身上， 才错了 过去。 

一个 炮手， 从外 表看， 也是 个俄国 军官， 恶 狠狠地 打量了 葛利高 
里 一眼。 

“ 大概， 您可以 让一让 路吧！ 难道在 这种场 合也要 显显您 的无知 

吗？” 

“你 快过 去吧， 少 费话， 狗 崽子， 不然 的话， 我就 给你个 样子瞧 
瞧！ …… ” 葛利高 里小声 地警告 他说。 

那个 军官在 炮车前 辕上站 起来， 转 回身去 叫喊： 

“先 生们！ 捉住 这个混 蛋!” 

葛 利高里 潇洒地 摇晃着 鞭子， 缓 步走过 胡同。 神色 疲惫、 满身尘 
土的炮 手们， 全 是些没 有胡子 的青年 军官， 用敌 视的目 光打量 着他， 
但 是没有 一个人 想动手 捉他。 六门 炮的炮 兵连在 拐角处 消逝了 ，而 
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科佩洛 夫咬着 嘴唇， 催马 来到葛 利高里 近前。 

“你 就胡 闹吧， 葛 利高里 •潘 苔莱耶 维奇！ 简直 像小孩 子一样 !” 
“ 怎么， 你 也要来 教训我 啦？” 葛利高 里反唇 相讥。 

“我知 道你恨 菲茨哈 拉乌罗 夫，” 科佩 洛夫耸 了耸肩 膀说， “但是 
这个英 国人碍 你什么 事啦？ 也 许你不 喜欢他 的头盔 吧？” 

“我 不喜欢 他在梅 德维季 河口附 近出现 …… 他最 好戴着 头盔到 
别的 地方去 …… 两只 狗咬架 一 第 三只狗 最好别 参与， 明白 吗？” 
“明 白啦! 原来 你反对 外国人 干涉， 是吗？ 但是， 依我 之见， 当被 
人掐 住喉咙 的时候 一一 谁来救 命都应 该高兴 。” 

“哼， 那 你就高 兴吧， 如果我 说了算 的话， 我 连一只 脚也不 准他踏 
在我们 的土地 上!” 

“你看 到红军 里面有 中国人 吗？” 

“有。 这 又怎么 啦？” 

“这不 是一个 样吗？ 要 知道， 这也是 外援呀 。” 

“ 你这是 胡说！ 中国 人是志 愿参加 红军的 。” 

“照 你说， 这些人 是被强 迫到这 儿来的 啦？” 

葛利 高里一 时找不 出适当 的话来 回答， 一声不 响地走 了半天 ，痛 
苦地思 索着， 后来话 语里带 着不加 掩饰的 惋惜口 气说： 

“你 们这些 有学问 的人， 总 是这样 …… 像 兔子一 粧雪地 上乱跳 
一气， 布下迷 魂阵！ 老兄， 我知道 你这些 话说得 不对， 但是我 却驳不 
倒你 …… 咱们 别谈这 个啦。 别 再搅和 我的脑 袋啦， 我 的脑袋 已经够 
乱的啦 !” 

科佩洛 夫委屈 地不做 声了， 一 直走到 住所， 他们都 没有再 说一句 
话。 只有被 好奇心 折磨着 的普罗 霍尔追 上了他 们问： 

“葛 利高里 • 潘 苔莱耶 维奇， 师长 老爷， 请 你告», 士官生 们用来 
拉炮的 牲口是 什么玩 意儿？ 它们 的耳朵 很像驴 耳朵， 而 其余的 却完全 
是马的 样子， 这 种牲口 叫人 看着就 不舒服 …… 这是 他妈的 什么种 
啊, 一~ 请你说 说吧， 不然 的话， 我 们都打 了赌啦 …… ” 他跟着 走了有 
五分钟 ，没 有得到 回答， 就又 落在后 头了， 等他跟 其余的 传令兵 走齐的 
时候， 小声 地说: “弟 兄们， 他们都 一声也 不吭， 看 来他们 也觉得 非常奇 
怪， 一点儿 也不知 道这种 怪物是 打哪儿 跑到这 个世界 上来的 …… ” 
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第 十一章 


几连 哥萨克 四次从 浅壕里 站起来 冲锋， 但 是每次 都在红 军机枪 
的猛 烈扫射 下又卧 倒了。 隐蔽在 左岸树 林子里 的几个 红军炮 兵连， 
从 大清早 就不停 地轰击 哥萨克 的阵地 和集结 在深沟 里的预 备队。 

顿河沿 岸高地 的上空 不时升 起一团 团乳白 色的、 逐渐飘 散的榴 
霰弹 烟雾。 敌人 射来的 子弹在 哥萨克 的弯弯 曲曲的 阵地前 后 掀起阵 
阵 褐色的 尘埃。 

到了 中午， 战斗 激烈起 来了， 西风把 大炮的 轰鸣声 沿着顿 河送向 
远方。 

葛 利高里 在叛军 炮兵阵 地观测 站上， 用望 远镜观 察战斗 进行的 
情况。 他看 到各军 官连， 不顾 遭受的 损失， 仍在顽 强地跳 跃进攻 。炮 
火 猛烈时 ，他们 就卧倒 ，挖 掩体 ，然后 ，又猛 地向前 一跃， 节节 进逼； 左 
面 一点， 在攻占 修道院 的那面 阵地， 叛 军的步 兵却怎 么也不 敢站起 
来。 葛利 高里给 叶尔马 科夫写 了一个 字条， 派 传令兵 送去。 

过 了半个 钟头， 感情冲 动的叶 尔马科 夫驰马 跑来。 他在 炮兵拴 
马的 地方下 了马， 艰难 地大喘 着气， 向土 岗上的 观测壕 走去。 

“我没 有本事 叫哥萨 克起来 进攻！ 他们不 肯站起 来!” 老 远儿他 
就摇 晃着手 叫喊。 “我 们已经 有二十 三个人 阵亡！ 你看 见啦， 红军的 
机枪扫 射得有 多厉害 吗？” 

“人 家军官 们可在 前进， 你 却不能 叫自个 儿的队 伍站起 来?” 葛利 
高里愤 愤地嘟 哝说。 

‘‘ 可是你 看呀， 他们 每个排 都有一 挺手提 机枪， 子弹 多得不 得了， 
可是我 们拿什 么去打 呀？！ ” 

“ 行啦， 行啦， 你别 给我解 释啦， 立 刻去带 着部队 冲锋, 不 然我就 
砍掉你 的脑袋 。” 

叶 尔马科 夫骂了 一声， 奔下 土岗。 葛利高 里也跟 着他走 下来。 
他 决定亲 自率 领第二 步兵团 冲锋。 
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在紧 边上、 用山 楂树枝 伪装得 很好的 一门炮 旁边， 炮兵连 连长拦 
住 了他。 

“葛 利高里 •潘 苔莱耶 维奇， 你欣赏 欣赏英 国人的 射击技 术吧。 
他们马 上就要 轰击浮 桥啦。 咱 们到土 岗上去 看看， 怎么 样？” 

用望远 镜刚刚 可以看 到红军 工兵在 顿河上 搭起的 一线细 细的浮 
桥。 车 辆正络 绎不绝 地从桥 上滚滚 涌过。 

过了十 分钟， 洼 地石崖 后面的 英国炮 兵连开 炮了。 

第四 颗炮弹 把桥差 不多从 当中炸 断了。 滚滚 的车流 停止了 。可 
以 看到红 军战士 正慌乱 地把炸 坏的马 车和马 的尸体 推到河 里去。 

立刻有 四只装 载着工 兵的小 船驶离 右岸。 但是他 们还没 有把炸 
坏的 桥板修 补好， 英 国炮兵 连又送 去一排 炮弹。 一颗 把左岸 的桥头 
打 坏了， 第 二颗炮 弹在桥 边炸起 了高大 的绿色 水柱， 修 桥工作 又停了 
下来。 

“狗崽 子们打 得真准 呀!” 炮兵连 连长赞 扬说。 “现在 好啦， 天黑 
以前， 英国人 不会叫 红军过 河啦。 这座 桥再也 活不了 啦!” 

葛 利高里 眼睛没 有离开 望远镜 ，问： 

“哪， 你 为什么 按兵不 动呀？ 应该 支援一 下我们 自 己的步 兵嘛。 
你看， 那 不是机 枪阵地 吗？” 

“我倒 很想打 几炮， 可是 一颗炮 弹也没 有啦！ 半个 钟头以 前打完 
了最 后一发 炮弹， 我就 吃斋啦 。” 

“那你 还呆在 这儿干 什么？ 还 不赶快 收拾滚 蛋!” 

“派 人到士 官生那 儿取炮 弹去啦 。” 

“ 他们不 会给的 , ” 葛利 高里不 容置疑 地说。 

“一次 拒绝 不给， 再去 一次。 也许他 们会 发发慈 悲的。 哪 怕给二 
十发炮 弹呢， 我们 就可以 把这些 机枪报 销了。 这可 不是闹 着玩儿 
的 一 已 经打死 我们二 十三个 人啦。 还 不知他 们要打 死多少 人呢？ 
瞧， 他 们哒哒 叫得多 欢呀！ …… ” 

葛利 高里把 视线移 到哥萨 克的战 壕上， 子 弹依然 在掘着 战壕附 
顏社 的干土 。 机枪 子弹扫 射至啲 地方， 扬 起一道 烟尘， 仿 佛有个 
看不见 的人， 闪电似 地顺着 战壕画 下了一 条在逐 渐消散 的灰线 。烟 
尘弥漫 的整个 哥萨克 战壕好 像在冒 黑烟。 
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葛 利高里 现在已 经不去 注意英 国炮兵 打中的 地方。 他倾 听了一 
会儿 连续不 断的大 炮和机 枪的射 击声， 然 后走下 土岗， 追上了 叶尔马 
科夫。 

“ 在没有 得到我 的命令 以前， 不要冲 锋了。 没有炮 兵支援 咱们是 
打不垮 他们的 。” 

“ 难道我 对你说 的不正 是这话 吗？” 叶尔马 科夫骑 到他那 被奔驰 
和射 击声弄 得急躁 不安的 马上， 责 备说。 

葛 利高里 目 送着冒 着枪林 弹雨、 毫不 畏惧地 飞驰的 叶尔马 科夫， 
不安 地想: “真 他妈的 见鬼, 这 家伙怎 么直着 走呢？ 机枪 会扫倒 他的！ 
应该 下到洼 地去， 顺着 河沟往 上走， 绕 到山岗 后面， 就 可以平 安回到 
自己 的部队 那儿去 。” 叶 尔马科 夫狂奔 到洼地 近前， 就消 失了， 再也没 
有在洼 地对面 出现。 “这就 是说， 他明 白啦！ 现 在可以 平安到 达阵地 
啦,” 葛利 高里松 了口气 想道， 这 才在土 岗旁边 躺下， 不 慌不忙 地卷起 
烟来。 

一种 奇怪的 冷漠心 情控制 了他！ 他 没有那 么干， 没有率 领着哥 
萨 克迎着 机枪的 火力去 冲锋。 没有 必要这 样做。 叫那 些军官 突击连 
去 冲吧。 叫他们 去占领 梅德维 季河口 镇吧。 于 是葛利 高里躺 在山岗 
下面， 第一次 没有 直接参 加战斗 。 这 时候， 支配着 他的， 既不是 胆怯, 
也不 是怕死 或者怕 无谓的 牺牲。 不 久前， 不管对 自己的 生命， 还是对 
交给 他指挥 的哥萨 克们的 生命他 都毫不 吝惜。 但是 现在， 仿 佛是什 
么东西 幻灭了 …… 在这 以前， 他 还从来 没有这 样清晰 地感觉 到过去 
的一 切事件 是多么 无聊。 是 由于跟 科佩洛 夫的谈 话呢， 还是 由于跟 
菲茨哈 拉乌罗 夫的冲 突呢， 也许 是这二 者加在 一起， 就 构成了 突然在 
他 内心形 成这种 情绪的 原因， 但是 他决定 再也不 冒着炮 火去进 攻了。 
他 模糊地 想着， 他是不 能使哥 萨克跟 红军讲 和的， 而且 他自己 也无心 
跟他们 讲和， 但 是他也 再不愿 意保护 那些思 想上跟 他格格 不入、 敌视 
他的 人了， 所有 这些形 形色色 的菲茨 哈拉乌 罗夫都 极端鄙 视他， 而他 
自 己也 更加鄙 视他们 。旧日 的那 些矛盾 又残酷 地全部 摆在他 面前。 
“叫 他们去 打吧。 我 在一边 观望。 只 要他们 把我这 一师人 接收过 
去， ^ 我就要 求脱离 部队， 到后 方去。 我打够 啦!” 他心 里想着 ，思 
想 上又回 到跟科 佩洛夫 的争论 上去， 他 发现自 己在寻 找为红 军中也 
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有 外国人 辩解的 理由。 “ 中国人 都是赤 手空拳 地参加 红军， 他 们参加 
红 军领一 份可怜 的士兵 薪饷， 却 出生入 死地去 作战。 这点微 不足道 
的 薪饷有 什么意 义呢？ 拿它能 他妈的 买点儿 什么东 西呢？ 只 可以拿 
去赌 牌输了 …… 可见他 们并不 是为了 发财， 而是为 了别的 什么东 
西 …… 可是 协约国 却派来 军官， 送来坦 克车和 大炮， 甚 至还送 来许多 
骡 子呢！ 将来他 们要为 这些东 西索取 一大笔 款子。 差 别就在 这里！ 
好啦， 晚 上咱们 还要争 论这个 问题！ 我 一回到 师部， 就把他 叫到一 
边， 告 诉他： ‘ 差别是 有的， 科佩 洛夫， 你 休想弄 昏我的 脑袋！ ’” 
但是 没有争 论成。 科 佩洛夫 下午去 留作预 备队的 第四团 所在地 
时， 途中 被流弹 打死。 两 个钟头 以后， 葛利高 里才得 知此事 …… 
第二天 早晨， 菲茨哈 拉乌罗 夫将军 的第五 师攻克 了梅德 维季河 
口镇 0 



葛 利高里 离家后 三天， 米 吉卡. 科尔舒 诺夫回 到了鞑 靼村。 他并 
不是一 个人回 来的， 还有 两个惩 罚队的 同事陪 着他。 一个是 不很年 
轻的 加尔梅 克人， 是 什么马 内契村 的人， 另一个 是拉斯 波平斯 克镇的 
其貌不 扬的哥 萨克。 米 吉卡蔑 视地管 加尔梅 克人叫 “ 伙计' 而对拉 
斯波平 斯克的 酒鬼、 无赖却 尊称： 西兰季 •彼 得洛 维奇。 

看来， 米 吉卡在 顿河军 惩罚队 里立下 了汗马 功劳， 一 个冬天 ，他 
升为 上士， 接着 又升为 准尉， 他 穿着簇 新的军 官制服 回到村 子里来 
了。 可以 设想， 他 撤退到 顿涅茨 对岸去 以后， 生 活过得 是很不 错的; 
又轻 又薄的 保护色 直领上 衣紧裹 着米吉 卡的宽 肩膀， 直挺的 硬领把 
粉 红色的 油晃晃 的皮肤 勒出了 褶子， 紧抱 屁股、 缝着裤 绦的蓝 斜纹布 
马裤 几乎要 撑裂了 …… 就凭 米吉卡 这仪表 堂堂的 风度， 如果 不是这 
场 该死的 革命， 一定能 选进禁 卫军阿 塔曼斯 基团， 一 定可以 驻在皇 
宫， 保 护皇帝 陛下。 米 吉卡虽 然生不 逢时， 但对 生活也 没有什 么可抱 
怨的。 他升为 军官， 但是 却不是 像葛利 高里. 麦列 霍夫那 样， 用出生 
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入死， 不顾 一切地 冲杀换 来的。 在惩罚 队里干 的人， 需 要具有 另外一 
些品质 …… 而米 吉卡身 上不但 具备， 甚至 有余： 他信不 过哥萨 克们, 
总是 亲自枪 毙那些 犯有赤 化嫌疑 的人， 他 毫不嫌 弃地亲 自动手 ，用鞭 
子 和枪探 子惩罚 逃兵， 至 于审讯 在押的 犯人， 全 队里没 有人能 比得上 
他， 就连 普里亚 尼什尼 科夫中 校也只 能耸耸 肩膀， 甘 拜下风 地说: 

“不， 诸位， 不管 怎样， 要 超过科 尔舒诺 規办不 到的！ 他是个 恶鬼, 
不是 人!” 米吉卡 还有一 点与众 不同： 每逢惩 罚队捉 到既不 能枪毙 ，又 
不想活 着放走 的人， 一 I 尤判处 鞭刑， 而这 个任务 就交妾 妹吉 卡去执 
行。 他执行 起来， 只要打 过五十 鞭子， 那个被 打的人 就会不 停地吐 
血， 打 过一百 鞭子， 连 看都不 用看， 这个人 就可以 卷进草 席扔掉 …… 
还没 有一个 被判处 鞭刑的 人能从 米吉卡 的手下 活着站 起来。 他自己 
就曾不 止一次 地开玩 笑说： “要是 把被我 打死的 那些男 女红党 的裤子 
和 裙子剥 下来， 足够全 鞑靼村 的人穿 的!” 

米 吉卡自 幼养 成的那 种残忍 性格， 在惩罚 队里不 仅得到 了充分 
发挥， 而且 由于没 有任何 约束， 达到 了登峰 造极的 程度。 由于 他的工 
作 性质， 米吉卡 跟参加 惩贸队 军官中 的败类 ~ 吸 毒者、 强奸者 、强 
盗和其 他各种 有知识 的坏蛋 —— 同流 合污， 他 凭着一 种农民 的 勤勉， 
很高 兴地学 会了这 伙败类 出于对 红军的 仇视传 授给他 的一切 坏道道 
儿， 而 且毫不 困难地 超过了 他的师 傅们。 有 时候， 神经 衰弱的 军官已 
经被别 人的鲜 血和痛 苦弄得 忍受不 住了， 但是 米吉卡 却只是 眯缝起 
闪 着黄色 光芒的 眼睛， 把事情 干完。 

米吉 卡离开 哥萨克 部队， 干起了 这种吃 轻松饭 的工作 —— 来到 
普里 亚尼什 尼科夫 中校的 惩罚队 一一 以后， 就 变成了 这么个 东西。 

他 回到村 子里， 高傲 地对迎 面走来 朝他问 候的婆 娘们微 微点头 
答礼， 勒 马缓步 朝自己 的家院 走去。 在焚烧 殆半、 烟熏 黑了的 大门口 
下 了马， 把马络 绳递给 加尔梅 克人， 大 踏步往 院子里 走去。 由 西兰季 
陪着， 他一 声不响 地围着 房基巡 视了一 圈儿， 用 鞭子头 拨弄着 大火中 
熔化成 像黑宝 石一样 闪闪发 光的玻 璃块， 激 动喑哑 地说： 

“ 烧掉啦 …… 原来是 一座很 阔气的 宅子！ 全村最 漂亮的 宅子。 
我们 村的米 什卡. 科舍沃 伊放火 烧的。 他还打 死了我 爷爷。 西兰季 • 
彼得洛 维奇， 所以 我只能 回来看 看家里 的破砖 烂瓦啦 …… ” 
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“ 这个科 舍沃伊 家还有 什么人 吗？” 西兰 季马上 问道。 

“大 概有。 咱们 是要会 会他们 …… 现在 先到我 的亲戚 家去吧 。” 

在去 麦列霍 夫家的 路上， 米 吉卡向 迎面走 来的博 加特廖 夫的儿 
媳妇 问道： 

“我 妈从顿 河对岸 回来了 吗？” 

“ 好像还 没有回 来呢， 米特里 •米 伦内奇 。” 

“我们 的麦列 霍夫亲 戚在家 吗？” 

“ 老头子 吗？” 

“是呀 。” 

“老 头子在 家呢， 就是说 ^ 除掉 葛禾犒 里， 全都在 家。 去年冬 
天彼得 罗被打 死啦， 你 听说了 吗？” 

米吉 卡点了 点头， 策 马小跑 起来。 

他 在阒无 人迹的 街上奔 驰着， 他 那两只 神情厌 倦的、 冷冰 冰的黄 
色猫眼 睛里， 刚 才那种 激动的 痕迹已 经一点 儿也没 有了。 来 到麦列 
霍夫家 门口的 时候， 并非单 独对任 何一个 同伴， 而是泛 泛地低 声说: 

“我亲 爱的村 庄就这 样来迎 接我！ 连 吃顿饭 都得来 求亲戚 …… 
好啊， 咱 们走着 瞧吧！ …… ” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇正在 板棚下 修理收 割机。 他一 见这几 
个骑马 的人， 就从中 认出了 科尔舒 诺夫， 便往 大门口 走去。 

“快请 ，” 他 高兴地 开着板 门说。 “贵客 临门！ 欢迎欢 迎!” 

“你 好啊， 大叔！ 你身 体可好 啊？” 

“上帝 保佑， 还好。 你 已经当 上军官 啦？” 

“你以 为只有 你的儿 子能戴 白肩章 吗？” 米 吉卡把 一只青 筋憐嶙 
的大手 伸给老 头子， 得意 地说。 

“我 的两个 儿子对 肩章并 不那么 感兴趣 ，” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 
奇 笑着回 答说， 然后 走到前 头去， 指 给他们 拴马的 地方。 

好 客的伊 莉妮奇 娜请客 人们吃 过饭， 就 拉起家 常来。 米 吉卡详 
细 地询问 了一切 与他家 有关的 事情， 自己 则很少 说话， 脸上既 没有流 
露出 愤怒， 也没有 悲哀。 只是好 像顺便 似地问 了一声 米什卡 • 科舍沃 
伊 家还有 什么人 留在村 子里， 一 听说米 什卡的 母亲和 孩子都 在家的 
时候， 就 暗暗地 向西兰 季挤了 挤眼。 


1324 


客人 很快就 起身告 别了。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇往外 送他们 
的时 丨1 矣问： 

“你 打算在 村子里 住几天 吗？” 

“住个 两三天 吧。” 

“ 要去看 看母亲 吗？” 

“这要 看情形 啦。” 

“噢， 现在 你要到 远处去 吗？” 

“这个 …… 去拜 访拜访 村子里 一些相 好的。 我们 很快就 会回来 

的。” 

米 吉卡和 他的同 伴还没 来得及 再回到 麦列霍 夫家， 村子 里就已 
经传 开了： “ 科尔舒 诺夫带 着几个 加尔梅 克人回 来了， 把科舍 沃伊全 
家都宰 啦!” 

什么都 还没有 听说的 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇刚 从铁匠 铺里拿 
回 刀片， 打 算再去 修理收 割机， 但是伊 莉妮奇 娜招呼 他说： 

“ 过来， 普罗河 菲奇！ 快点儿 呀!” 

老太 婆的声 调里带 着明显 的惊慌 不安， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
一惊， 立 刻就往 屋子里 走去。 

满 脸泪痕 的娜塔 莉亚， 脸色 苍白， 站 在炉子 旁边， 伊莉妮 奇娜用 
眼睛朝 阿尼库 什卡的 老婆那 示意了 几下， 声 音低沉 地问： 

“你听 说什么 了吗？ 老头 子？” 

“噢， 大概 是葛利 高里出 了 什么事 …… 上帝 保佑， 饶 恕我们 吧!” 
这个 谜使潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇心惊 胆战。 他脸色 苍白， 因 为谁也 
不 说话， 使他又 害怕又 气愤， 大声 喊道： 

“ 快点儿 说吧， 你 们这些 该死的 东西！ …… 快 说呀， 出了 什么事 
情？ 是 葛利高 里出事 了吗？ …… ” 他好 像因为 这一声 喊叫， 耗 尽了力 
气， 瘫到板 凳上， 抚摸 着哆嗦 不止的 双腿。 

杜妮 亚什卡 第一个 想到， 父 亲怕的 是葛利 高里的 噩耗， 就急忙 
说： 

“ 不是, 爸爸， 这消 息与葛 利高里 无关， 是米 特里把 科舍沃 伊家里 
的 人打死 啦!” 

“ 怎么， 怎 么打死 啦？” 潘苔莱 .普 罗_耶 维奇的 心立刻 就落了 
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下去， 他还 没有明 白杜妮 亚什卡 的话， 又问了 一遍： “打 死了科 舍沃伊 
家 的人？ 是米特 里打死 的？” 

带新闻 来的阿 尼库什 卡的老 婆胡乱 地讲了 起来： 

“我啊 ，大 叔， 去找 小牛， 正走 过科舍 沃伊家 门口， 米特里 和另外 
两个当 兵的骑 马进了 他家的 院子， 然后进 屋子里 去了。 我心 里想 ，小 
牛再 远也不 会跑过 风车以 外的地 方去， 眼下也 正是放 牧牛崽 儿的时 
候 …… ” 

“你 的牛崽 艮我有 他妈的 什么相 干!” 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 
愤 愤地打 断了她 的话。 

“ …… 他们 走进屋 子里, ”这个 女人结 结巴巴 地继续 说下去 ，“我 
哪， 就站在 那儿， 等 着瞧个 究竟。 我心 里想： ‘他 们到这 儿来， 不会有 
什么 好事儿 。’ 屋 子里开 始叫喊 起来， 后 来听见 —— 他们 打起人 来啦。 
简直 把我吓 死啦， 想跑； 刚 刚离开 篱笆， 就 听见后 面有咚 咚的脚 步声; 
回头 一看， 只见你 们的米 特里把 一条绑 树皮鞋 的带子 套在老 太婆的 
脖 子上， 拖着 她在祉 走， 简直像 拖死狗 一样， 上帝饶 恕吧！ 一直拖 
到 板棚边 ，可 是她， 苦 命的， 却 一声也 不出， 大概已 经昏过 去啦； 那个 
跟米特 里一起 儿来的 加尔梅 克人， 一跳爬 上房梁 …… 我看见 米特里 
把绳子 的一头 扔给他 ，大 声喊： ‘拉 上去， 拴 住!， 噢噫， 把我的 魂儿都 
吓 跑啦！ 我眼 看着他 们把可 怜的老 太婆吊 死啦， 后 来他们 跳上马 ，顺 
着胡同 跑了， 大概 是到村 公所里 去啦。 我没 敢进屋 …… 只看 到血从 
门 洞里， 从门 下面流 出来， 流到台 阶上。 主啊， 这辈子 别叫我 再看见 
这 么可怕 的事情 吧!” 

“ 上帝给 我们送 来多好 的客人 啊!” 伊莉妮 奇娜若 有所期 地看着 
老头 子说。 

潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇心 情 激动地 听完， 一 句话也 没有说 ，立 
刻往 门廊里 走去。 

不久， 米吉卡 和他的 伙伴们 就来 到大门 口。 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 
维 奇急忙 一 瘤 一 ■拐地 迎着他 丨 丨 ] 走去。 

“站 住!” 老 远他就 大声喊 起来。 “ 不要把 马牵进 院子里 来!” 

“怎 么啦， 大 叔？” 米吉 卡惊讶 地问。 

“请回 吧!” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇 走到他 跟前， 盯着米 吉卡闪 
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着 光的黄 眼睛， 坚定 地说： “大侄 子啊， 你别 生气， 我不 愿意你 再到我 
家 里来。 你好来 好去， 愿意上 哪儿， 就上哪 儿去吧 。” 

“啊 ~~ 啊 ^ 啊 …… ” 米吉卡 心里明 白了， 拖着长 腔说, 脸变得 
煞白。 “那就 是说， 你赶我 们走， 是吗？ …… ” 

“我不 愿意你 弄脏我 家的院 子!” 老头 子毫不 含糊地 重说了 一遍。 

“以 后你也 不要再 登我家 的门。 我 们麦列 霍夫家 不跟刽 子手攀 亲!” 

“明 白啦！ 不过 你的心 眼 儿也太 好啦， 大 叔!” 

“哼 ，你既 然能下 手杀娘 儿们和 孩子， 说明你 丧尽天 良啦！ 唉 ，米 
特里， 你干 的这个 行当儿 可太不 怎么样 …… 就 是你去 世的父 亲看到 
你这 样也不 会高兴 的!” 

“你 这个老 傻瓜， 难道你 想叫我 把他们 当宝贝 儿供起 来吗？ 他们 
杀死 了我的 爸爸， 杀死 了我的 爷爷， 我倒要 对他们 大发慈 悲吗？ 滚你 
的蛋吧 一 该往 哪儿滚 就往哪 儿滚， 懂吗？ …… ” 米吉 卡怒冲 冲地勒 
了 一下马 缰绳， 把马 牵到板 门外头 去了。 

“不 要骂人 ，米 特里， 你和我 的儿子 一样的 年纪， 还 年轻。 咱们没 
有 什么可 说的， 请你走 吧!” 

米 吉卡的 脸色变 得越来 越白， 用 鞭子恐 吓着， 沙哑地 喊道： 

“你 别惹我 去造孽 ，别 惹我！ 我是可 怜娜塔 莉亚， 不然 的话， 我要 
把 你这个 大善人 …… 我知 道你们 是些什 么货！ 我早就 看透了 你们的 
心： 你们没 有撤退 到顿涅 茨对岸 去吧？ 投 降红军 了吧？ 就是这 
样！ …… 应该把 你们这 一家狗 崽子， 都 像科舍 沃伊家 的人一 样统统 
宰了! 走， 弟 兄们！ 哼， 瘸狗， 小心 点儿， 你别落 到我的 手里！ 从我手 
里你休 想活着 出来！ 你对我 的招待 我会记 住的！ 像你 这样的 亲戚我 
也不 想有！ …… ” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇 手哆嗦 着插上 板门的 门栓， 一瘸 一拐地 
往 屋子里 走去。 

“我把 你的哥 哥赶走 啦，” 他看 也不看 娜塔莉 亚说。 

娜 塔莉亚 虽然心 里同意 公公的 作法， 但是什 么也没 有说， 伊莉妮 
奇 娜赶快 画了个 十字， 高兴 地说： 

“感谢 上帝： 恶鬼可 走啦！ 娜塔柳 什卡， 请你 原谅我 说话不 好听， 
不过你 们家的 米吉卡 成了个 货真价 实的敌 人啦！ 他干 了个这 样的行 
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当:不 像别的 哥萨克 那样， 在正经 队伍里 服役， 可是你 看他， 这 是干什 
么 去啦！ 当刽 子手， 吊死老 太婆， 用马 刀砍死 无辜的 孩子， 难 道这是 
哥 萨克干 的事儿 吗？！ 难道 他们应 该为自 己的米 什卡负 责吗？ 如果 
这样做 的话， 为了葛 利沙， 红军 也可以 把你我 和米沙 特卡、 波 柳什卡 
都砍 死啦， 可是他 们并没 有砍死 咱们， 他们 是有良 心的！ 不， 上帝保 
佑， 我 绝不赞 成这样 做!” 

“ 我也不 赞成我 哥哥， 妈妈 …… ” 娜塔 莉亚用 头巾角 儿擦着 眼泪， 
说了 这么一 句话。 

米吉卡 当天就 离开了 村子。 听说他 好像在 卡尔金 斯克附 近追上 
了自 己的惩 罚队， 跟着队 伍到顿 涅茨区 的几个 乌克兰 人的村 庄里恢 
复秩序 去了， 因为 那些村 庄的老 百姓参 加了镇 压顿河 上游暴 乱的行 
动。 

他走了 以后， 有一个 星期， 村子里 一直在 谈论这 件事。 大 多数人 
都 不赞成 对科舍 沃伊的 家属搞 私刑。 村社出 钱把被 害的老 少埋葬 
了； 本想 把科舍 沃伊家 的房子 卖掉， 但是 找不到 买主。 根据村 长的命 
令， 用木 板十字 交叉， 把百 叶窗钉 上了， 有好多 日子孩 子们都 不敢在 
这个可 怕的地 方附近 玩耍， 老头 子和老 太婆们 走过这 座绝户 房子的 
时候， 都画 十字， 哀 悼被害 的人， 愿 他们在 天之灵 安息。 

后来， 到了 割草的 时节， 不久 前所发 生的事 情也就 忘了。 

村子里 的生活 依然还 是靠干 活儿和 前线传 来的消 息打发 日子。 
那 些有能 干活的 牲口的 人家， 嘟嘟 囔囔， 娘天 爷地地 骂着， 套 车去运 
送军用 物资。 几乎 每天都 要把正 在干活 的牛马 送到镇 上去。 老头子 
们 一面从 收割机 上卸下 马匹， 一 面咒骂 这没完 没了的 战争。 但是炮 
弹、 枪弹、 铁疾 藜轴和 粮株非 得送到 前方去 不可. 于是只 好去送 。然 
而 好像故 意作对 似的， 天气变 得那么 晴朗， 正是 去收割 那些已 经成熟 
的、 上等词 草的好 时节。 

潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 准备去 割草， 可是 达丽亚 却令人 气恼。 
她赶着 两头牛 去运送 子弹， 该从转 运站回 来了， 但是 一个星 期过去 
了， 她 却音讯 全无； 没有 这一对 好使的 老牛’ 在 草原上 是什么 活也干 
不 成的。 

说 实在的 一 根本 就不应 该叫达 丽亚去 …… 潘苔莱 • 普 罗珂菲 
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耶维奇 是硬着 心肠把 牛交给 她的， 他 知道她 贪玩， 最不 会照料 牲口， 
但是 除了她 以外， 再 找不到 人了。 杜妮 亚什卡 是不能 去的， 跟 陌生的 
哥萨 克去走 远路， 这可 不是大 姑娘干 的事； 娜 塔莉亚 身边有 小孩； 难 
道 非要老 头子亲 自 去运送 这些该 死的子 弹吗？ 而达丽 亚又自 告奋勇 
要去。 她 从前就 非常喜 欢到外 面跑： 上磨 坊啊， 去碾 坊啊， 或 者别的 
什 么家务 事啊， 她都高 兴去， 因为只 要一离 开家， 她就非 常自由 。每 
次 出去， 她都 玩得很 痛快， 认为是 极大的 享受。 一摆脱 公婆的 监视， 
她 既可以 跟婆娘 们闲扯 个够， 还可以 一路上 一 ^ 像她 说的， ^ 跟那 
些 看上眼 的伶俐 哥萨克 “ 吊吊膀 子”。 可是在 家里， 自 从彼得 罗去世 
以后， 严 厉的伊 莉妮奇 娜就一 点自 由也不 给她， 好像这 个丈夫 活着的 
时候 就不守 妇道的 达丽亚 却要为 亡夫守 节了。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇明 明知道 大儿媳 妇不会 像主人 那样照 
料 牲口， 但 是没有 办法， 还 是打点 她出差 去了。 去 是叫她 去了， 然而 
整 整一个 星期都 是提心 吊胆， 不得 安宁。 “ 我的牛 算完蛋 啦!” 半夜醒 
来， 他深 深地叹 着气， 不止一 次地这 样想。 

第十 一天的 上午， 达 丽亚回 来了。 潘苔莱 • 普罗到 菲耶维 奇刚刚 
从 草原上 回来。 他 和阿尼 库什卡 的老婆 插犋， 一同去 割草， 把 阿尼库 
什卡 的老婆 和杜妮 亚什卡 留在草 原上， 自 己回村 子里来 取水和 食物。 
老俩 口和娜 塔莉亚 正在吃 早饭的 时候， 那辆牛 车的轮 子发出 熟悉的 
响声， 从窗前 头驶了 过去。 娜塔莉 亚赶快 跑到窗 户前， 看见达 丽亚把 
头巾 紧裹 到眼睛 上面， 把疲惫 不堪的 瘦弱的 牛牵进 院子。 

“是她 回来了 吗？” 老 头子嘴 里含着 没有嚼 好的面 包问。 

“ 是达丽 亚!” 

“ 想不到 还能见 到牛！ 好啊， 上帝 保佑！ 该死 的浪娘 儿们！ 终于 
回家 来了， 可真不 容易呀 …… ” 老头 子画着 十字， 打 着嗝， 嘟 囔说。 

达 丽亚卸 下牛， 走进 厨房， 把一 块折成 四折的 粗布放 在门口 ，向 
家里人 问候。 

“你 还要怎 样呀， 我的亲 爱的！ 你 再逛上 一个星 期再回 来才好 
哩!” 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇动 心地 说， 翻 起眼睛 看着达 丽亚， 并不 
回 答她的 问候。 

“ 顶好您 自个儿 去!” 大媳 妇从头 上往下 解着落 满尘土 的头巾 ，顶 
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嘴说。 

“怎么 去了这 么久， 啊？” 伊莉 妮奇娜 赶快插 嘴说， 想要调 和调和 
一见面 就这么 ® 尬的 气氛。 

“他们 不放我 回来， 所以 就拖了 这么久 。” 

潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇怀 疑地摇 了摇脑 袋问： 

“在转 运站上 把赫里 斯托尼 亚的老 婆放回 来了， 怎 么就不 放你回 
来 呢？” 

“就 是不放 我!” 达 丽亚恶 狠狠地 瞪了一 下眼睛 ，补充 说， “ 如果您 
不相信 一~ 那就 请您去 问问那 个押运 队长吧 。” 

“我 没有必 要去调 查你的 事情， 不过下 一次你 坐在家 里得啦 。你 
呀， 只能 派你去 上西天 。” 

“您 吓唬 我！ 唉， 您 就吓唬 我吧！ 我压根 儿就不 想去！ 下 回您就 
是派 我去， 我也 不去啦 !” 

“牛还 都壮实 吧？” 老 头子已 经比较 妥协地 问道。 

“ 壮实。 您的牛 啥事儿 也没有 …… ” 达 丽亚不 情愿地 回答说 ，脸 
色 变得比 暗夜还 阴沉。 

“她在 路上跟 什么情 人儿分 手啦， 所以才 这样凶 狠，” 娜塔 莉亚心 

里想。 

她 对达丽 亚和达 丽亚那 种下作 的爱情 游戏， 一 向是既 惋惜， 又憎 
恶。 

吃 过早饭 以后， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 正准备 要走； 但 是村长 
登 门了。 

“我 本应该 祝你一 路平安 ，但是 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇， 你听我 
说， 别出去 啦。” 

“是 不是絲 派车 啦?” 老头 子装得 满面和 气地麵 ， 心里 却恨得 
连 气儿都 喘不上 来啦。 

“不， 不是， 这回要 唱别的 戏啦。 今 天顿河 军总司 令西多 林将军 
要 到咱村 儿来， 明 白吗？ 刚才接 到镇长 的紧急 公文， 命 令老头 子和婆 
娘们一 个也不 能少， 都去开 会。” 

“他们 疯了， 还是怎 么的？ ” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇喊 起来 。“谁 
在这 种大忙 的时候 召集开 会呀？ 你那位 西多林 将军给 我储备 冬天喂 
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牲口 的干草 吗？” 

“这位 将军呀 ，既是 你的， 也是我 的，” 村长安 然地说 “命 令我这 
样做 一 我 就这样 执行。 把车上 的牛卸 了吧！ 要用面 包和盐 来欢迎 
将军。 顺便 说说， 据说 好像还 有几位 协约国 的将军 和他一 起儿来 
呢 。” 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇在 大车旁 默默地 站了一 会儿， 考 虑了一 
下， 就动 手往下 卸牛。 村长一 见他的 话起了 作用， 很 高兴， 就问： 
“你那 匹小骒 马是不 是可以 用一用 呢？” 

“你要 拿它派 什么用 场？” 

“真 见他妈 的鬼， 命令要 派两辆 三套马 车到愚 人谷去 迎接。 可上 

哪儿去 弄车和 马呀， 我简 直要急 疯啦！ 天 不亮就 起来 啦， 东奔西 

跑， 衬 衣已经 湿透了 五次， 共才 搞到四 匹马！ 老 百姓都 干活儿 

去啦， 急得我 简直要 大哭大 叫一场 ! ” 

已经 心平气 和的潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇同意 把马借 给他， 甚至 
还提 议用他 的有弹 簧的小 马车。 不管怎 么说， 这是给 顿河军 司令官 
坐呀， 而且还 有外国 将军， 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇对 将军向 来是很 
敬畏的 …… 

由于 村长的 努力， 总算弄 到了两 辆三套 马车， 派到 愚人谷 去迎接 
贵宾。 老百 姓都集 合在校 场上。 许多人 是撂下 割草的 活儿， 急急忙 
忙赶 回村子 来的。 

潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 也撂下 活儿， 打扮 起来， 穿上干 净的衬 
衣， M —条有 裤绦的 呢裤， 戴上 先前葛 利高里 当礼物 给他带 回来的 
制帽， 吩 咐老太 婆派达 丽亚去 给杜妮 亚什卡 送水和 食物， 自己 就神气 
活现、 一 ■痛 一 ■拐 地往会 场走去 。 

不 久大道 上就升 起一阵 浓浓的 烟尘， 向村 子滚滚 而来。 滚滚的 
烟尘 中有个 什么金 晃晃的 东西在 闪耀， 从老远 就传来 唱歌似 的汽车 
喇叭 声。 客 人们坐 在两辆 闪闪发 光的簇 新的深 蓝色汽 车里； 那几辆 
空 着的三 套马车 还在后 面老远 的地方 飞奔， 追 过一些 从草原 上回来 
的割 草人， 村长为 了这一 次盛大 仪式特 地找来 的邮车 铃铛在 车弓子 
下 面凄凉 地当当 响着。 校 场上的 人群立 刻活跃 起来， 语 声大作 ，响起 
了孩 子们喜 悦的喊 叫声。 手忙 脚乱的 村长在 人群里 乱窜， 寻 找德高 
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望 重的老 头子， 叫他 们出来 向贵宾 献面包 和盐。 村长 一眼看 到了潘 
苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇， 就高兴 地抓住 了他。 

“救救 命吧， 看 在基督 面上！ 你是个 有经验 的人， 你 懂得礼 
节 …… 你是 知道怎 么跟他 们打交 道以及 …… 而 且你是 顿河军 会议的 
代表， 你的 儿子又 是那样 …… 请 你来向 客人献 礼吧， 我 不行， 好像胆 
怯 得很， 腿直哆 嗦。” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇被这 么崇高 的荣誉 弄得神 魂颠倒 ，出于 
礼貌 关系， 还是 谦逊了 一番， 然后， 不知道 怎么， 把脑 袋往脖 子里一 
缩， 匆匆 画了个 十字， 接过 那只铺 着绣花 手绢、 上面放 着面包 和盐的 
盘子， 用胳膊 肘推开 众人， 走到前 面去。 

汽车很 快就开 到校场 来了， 后面跟 了一大 群嗓子 都叫哑 了的各 
种毛色 的狗。 

“你 …… 怎 么样? 不害怕 吗?” 脸色 灰白的 村长悄 悄地问 潘苔莱 • 
普罗 珂菲耶 维奇。 他 是平生 头一次 看到这 么大的 官儿。 潘苔莱 •普 
罗 珂菲耶 维奇用 发蓝的 白眼 珠子斜 瞟了他 一下， 用激 动得沙 哑的声 
音说： 

“喏， 你端 一下， 我 要梳梳 胡子。 端好啊 !” 

村 长殷勤 地接过 盘子， 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇梳了 梳胡子 ，英 
气勃勃 地挺起 胸脯， 一 为了不 叫人看 出他的 瘸相， 把 瘸腿的 脚尖撑 
在 地上， 一 又 接过了 盘子。 但是盘 子在他 手里哆 嗦得那 么厉害 ，村 
长吓了 一跳， 忙问： 

“你 不会扔 掉吧？ 噢噫， 小心 !” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇满不 在乎地 耸了耸 肩膀。 他会 把盘子 
扔掉！ 这个人 怎么能 说出这 样的胡 涂话！ 他， 当过顿 河军会 议的代 
表， 在将 军府里 跟所有 的人握 过手， 这 会儿倒 会突然 怕见一 位将军 
吗？ 这个 可怜的 村长简 直是发 昏啦！ 

“ 老弟， 我在顿 河军会 议时， 曾跟钦 命的顿 河军长 官一起 儿喝过 
茶 …… ” 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 刚一开 口说， 却 又咽了 回去。 

前面 的 一辆汽 车在离 他有十 步远的 地方停 了 下来。 戴着 宽檐制 
帽、 穿着 钉有非 俄罗斯 式的窄 肩章的 制服、 脸刮 得光光 的汽车 司机， 
敏 捷地从 车上跳 下来， 打开 车门。 两位 穿着保 护色军 装的人 威风凛 
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凛 地走出 汽车， 朝人群 走来。 他们径 向潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇走 
来， 而潘苔 莱 • 普罗阿 菲耶维 奇立正 站好， 僵立 在那里 。 他 明白了 ，这 
两 位穿着 朴素的 人就是 将军， 而那 些跟在 后面、 外 表很漂 亮的人 ，只 
不过是 他们的 随员。 老头 子目不 转睛地 看着走 过来的 贵宾， 但是他 
的 眼睛里 越来越 露出无 法掩饰 的惊愕 神情。 怎 么没佩 戴将军 的大肩 
章啊？ 穗 带和勋 章在哪 儿呢？ 如果 从外表 上看， 跟一 个非常 普通的 
军队 文书没 有任何 差别， 那还 成其为 什么将 军呀？ 潘 苔莱. 普 罗河菲 
耶维奇 突然感 到非常 失望。 他甚 至为自 己进 行盛大 欢迎准 备的工 
作， 为 这些玷 污将军 称号的 将军们 感到难 为情。 真 他妈的 见鬼啦 ，如 
果他 知道来 的是些 这样的 将军， 鏡不 会这样 仔细打 扮了， 也 不会这 
样战战 兢兢地 迎候他 们了， 最低 限度也 不会端 着盘子 像傻瓜 似的站 
在 这儿， 盘 子上放 着一块 也不知 道是个 什么样 肮脏的 老太婆 烤得不 
好 的面包 。不， 潘苔莱 •麦 列霍夫 还从来 没有成 为人们 嘲笑的 对象, 
但是 今天却 当众出 丑了： 一分 钟前， 他亲 耳听见 背后孩 子们在 嘿嘿地 
笑， 一 个小鬼 甚至可 着嗓子 大喊： “哥 儿们！ mm , 瞧 瘸子麦 列霍夫 
那 副可怜 相呀！ 就 像吞下 了一条 棘鲈似 的!” 把 身体挺 得这样 笔直， 
忍受 这样的 嘲笑， 难 为这条 瘸腿， 这为的 是哪一 桩呀 …… 潘苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇气得 五脏六 腑都要 炸啦。 全都怪 这个该 死的胆 小鬼村 
长！ 跑 来胡说 一阵， 把马和 车都借 了去， 耷 拉着长 舌头， 跑遍 了整个 
村子， 给马 车找铃 销。 这个 人太没 有见过 世面， 所以什 么样的 破烂货 
都 当成大 人物来 迎接。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇一辈 子也没 有见过 
这样的 将军！ 就 拿皇上 阅兵来 说吧， 走出一 位将军 —— 满胸 膛上挂 
的都是 十字章 、勋 章， 浑身 都绣着 金边； 看 着就叫 人心里 高兴， 简直是 
圣像， 不是 将军！ 可是 这些人 —— 穿着一 身草绿 制服， 像灰 老鸹一 
样。 还有个 家伙， 脑 袋上戴 的简直 就不像 是穿军 装时应 该戴的 军帽， 
而 是一只 布包着 的锅， 整个 的脸都 刮得光 光的， 你就是 打着灯 笼也别 
想找到 一根毛 …… 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇皱起 眉头， 嫌恶得 几乎要 
吐， 但是有 人猛地 在他背 上推了 一下， 大声 在他耳 边说： 

“ 去啊， 献 上去！ …… ” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇往 前走了 一步。 西多林 将军越 过他的 
头顶 迅速扫 了人群 一眼， 响亮 地说： 
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“你 们好， 诸 位老人 家!” 

“祝 大人健 康!” 村民 们七嘴 八舌地 喊道。 

将军 和蔼可 亲地从 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇手里 接过盛 着面包 
和盐的 盘子， 说了声 “谢谢 !”， 然 后把盘 子交给 副官。 

一个身 材瘦长 结实的 英国上 校站在 西多林 身旁， 露出冷 淡好奇 
的 神情， 从紧 压到眼 睛上的 帽盔下 面打量 着哥萨 克们。 他奉 布里格 
司将军 —— 英 国驻高 加索军 事代表 团团长 一一 的 命令， 随同 西多林 
来视 察肃清 红军以 后顿河 军区的 情况， 在翻译 人员帮 助下， 热心 地在 
研究哥 萨克的 情绪， 同 时了解 前线的 情况。 

艰难的 旅途、 单调 的草原 景色、 乏味 的谈话 和作为 一个大 国代表 
的全 部复杂 责任， 使 上校感 到疲惫 不堪， 但是大 英帝国 的利益 ~~ 高 
于 一切！ 因此他 仔细倾 听每个 市镇演 说人的 发言， 而 且几乎 可以完 
全 听懂， 因为 他懂得 俄语， 但是 却瞒着 别人。 他 带着真 正英国 人的傲 
慢神情 看着这 些草原 上军人 后裔的 各种气 质不同 的黝黑 的脸， 对这 
种种 族混杂 情况感 到十分 惊讶， 不论什 么人， 一看 到哥萨 克人群 ，总 
会产 生这种 感觉； 一个淡 白头发 的斯拉 夫族哥 萨克身 旁站着 一个典 
型的蒙 古人， 蒙古 人的旁 边则是 一个头 发像乌 鸦翅膀 一样黑 的青年 
哥 萨克， 一只 手上包 扎着讎 绷带， 正小 声跟一 个白发 苍苍、 道貌岸 
然 的长者 谈话， 可以 打赌， 在这 位拄着 拐杖， 穿 着老式 哥萨克 棉袄的 
长 者的血 管里， 流的 一 ■定 是纯局 加索 山民的 血液 

上 校懂得 一点儿 历史： 他观 察着哥 萨克’ 心里 在想： 不仅 是这些 
野 蛮人， 就是 他们的 子孙， 也不可 能再在 一个新 的什么 普拉托 夫指挥 
下 去进攻 印度。 在战胜 了布尔 什维克 以后， 被 国内战 争折腾 得民穷 
财 尽的俄 罗斯， 将 要长久 地被排 除到强 国行列 之外， 在 最近的 几十年 
中， 对大英 帝国的 东方霸 权已经 不会构 成任何 威胁。 至于布 尔什维 
克将被 打败， 上樹 寸此是 深信不 疑的。 他 是个头 臟醒 的人， 大战前 
曾在俄 国住过 很久， 当然， 不会相 信共产 主义的 乌托邦 思想能 够在这 
个 半野蛮 的国度 里获胜 …… 

正大声 交谈的 妇女们 引起了 上校的 注意。 他连 脑袋也 没有扭 
动， 扫了 一眼她 们风 吹日 晒的、 高颧骨 的脸， 紧 闭着的 嘴唇上 露出一 
丝 轻蔑的 冷笑。 
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潘 苔莱- 普罗瓣 耶维奇 献过面 包和盐 以后， 就混进 了人群 。他 
也没 有听那 位从维 申斯克 来的演 说家怎 么以维 申斯克 镇全体 哥萨克 
的 名义向 来宾致 颂词， 绕过 人群， 往停在 不远地 方的三 套马车 走去。 

马匹 浑身都 是汗， 两肋艰 难地起 伏着。 老 头子走 到自己 那匹驾 
着辕 的骒马 跟前， 用袖 子给它 擦了擦 鼻孔， 长叹 一声。 他真想 大骂一 
顿， 于是立 刻把骒 马卸了 下来， 牵回 家去， —— 他简 直失望 极了。 

这 时候， 西 多林将 军正在 对鞑靼 村的人 讲话。 他 赞扬了 哥萨克 
们在 红军后 方立下 的战功 之后， 说道： 

“ 你们英 勇地跟 我们的 共同敌 人进行 战斗。 正逐 步从布 尔什维 
克的可 怕的压 迫下解 放出来 的祖国 是不会 忘记你 们的功 勋的。 我想 
要奖 励我们 早已闻 名的贵 村那些 在反对 红军的 武装斗 争中建 立过特 
别功 勋的妇 女们。 我 请求我 们这些 哥萨克 巾帼英 雄们站 出来， 我们 
马上就 宣读名 单!” 

一个军 官宣读 了一张 简短的 名单。 第一 名就是 达丽亚 • 麦列霍 
娃’ 其余 的都是 些在暴 动开始 时被打 死的哥 萨克的 寡妻， 她们 也都和 
达丽亚 一样， 在谢尔 多勃斯 克团投 降后， 被俘的 共产党 员押送 到鞑靼 
村来的 时候， 参加 过虐杀 俘虏的 暴行。 

达丽亚 没有听 从潘苔 莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 叫她去 草原上 干活的 
吩咐。 她就在 村子里 的妇女 群中， 而且 打扮得 像过节 一样。 

她 刚一听 见自己 的姓名 以后， 就 推开婆 娘们， 勇敢 地走出 人群， 
边走， 边 整理着 镶有花 边的白 头巾， 眯缝着 眼睛， 略带 窘态地 笑着。 
尽管是 在经过 长途跋 涉和多 次的风 流韵事 的劳顿 之后， 她依 然是那 
么 妖艳！ 没有 被太阳 晒过的 苍白的 脸颊， 使她 那眯缝 着的、 探 索的眼 
睛里 的热情 光芒显 得更加 强烈， 而在 她那任 性的、 描得 弯弯的 眉毛上 
和在含 笑的嘴 唇的皱 褶里， 都隐 藏着一 种诱人 的淫荡 神情。 

一个 脊背朝 人群站 着的军 官挡住 了她的 去路。 她 轻轻地 推开军 
官， 说道： 

“请给 军官的 寡妻让 路!” 她走到 西多林 面前。 

西多林 从副官 手里拿 过一枚 挂在乔 治章缎 带上的 奖章， 笨手笨 
脚地 把奖章 别在达 丽亚上 衣的左 胸前， 含笑朝 着达丽 亚的眼 睛看了 
看。 
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“您是 在三月 里 牺牲的 麦列霍 夫少尉 的遗孀 吗？” 

“是的 。” 

“ 现在还 要请您 领五百 卢布的 奖金。 这位军 官会发 给您的 。顿 
河军区 司令阿 规坎. 彼得洛 维奇. 博 加耶规 基和顿 河政府 都很感 
谢您 所表现 的英勇 精神， 并 向您表 示深切 的慰问 …… 对您的 痛苦深 
表同情 。” 

达丽亚 并没有 全部听 懂将军 对她说 的话。 她点头 道谢， 从副官 
手里接 过钱， 默 默地微 笑着， 直盯 着看了 一眼还 不老的 将军。 他们俩 
的 身材差 不多一 样高， 达丽 亚毫不 客气地 打量着 将军枯 瘦的脸 。“把 
我 的彼得 罗看得 这样不 值钱， 还 没有一 对牛的 价钱高 …… 可 是这位 
小个 子将军 长得还 可以， 是个合 用的人 ，” 这时她 下流地 想道。 西多 
林 盼望她 立刻就 走开， 但是达 丽亚不 知为什 么迟迟 不去。 站 在西多 
林后面 的副官 和几位 军官， 都互 相挑动 眉毛， 瞟着这 个风流 寡妇； 他 
们的 眼睛里 都闪着 快活的 火花； 就连那 位英国 上校的 精神也 为之一 
振， 他 整理了 一下腰 间系的 皮带， 捌 动了一 下脚， 他那 毫无热 情的脸 
上也 露出一 丝类似 微笑的 神色。 

“我可 以走了 吗？” 达丽 亚问。 

“ 可以， 可以， 当 然可以 啦!” 西多林 急忙允 许说。 

达丽 亚笨拙 地把钱 塞到上 衣里， 向 人群里 走去。 所有的 被演说 
和仪式 弄得厌 倦不堪 的军官 们都注 意地看 着她那 轻盈、 飘忽的 步子。 

去世 的马丁 • 沙 米利的 妻子摇 摇晃晃 地向西 多林面 前走去 。在 
往她那 穿着旧 上衣的 胸前别 奖章的 时候， 沙米 利的寡 妻突然 号啕大 
哭 起来， 哭得 凄切， 悲痛。 妇道人 家令人 心酸的 哭声使 军官们 的脸上 
快活的 神情， 立即变 得严肃 起来， 流露出 赋尬 的同情 神色。 

“你的 丈夫也 牺牲了 吗？” 西多林 皱起眉 头问。 

掩面 哭泣的 女人， 默默 地点了 点头。 

“她 的孩子 一大车 都装不 下!” 有 一个哥 萨克低 声说。 

西 多林扭 过脸去 对英国 人大声 说道： 

“我们 奖励那 些在跟 布尔什 维克进 行战斗 中表现 得特别 英勇的 
妇女， 她们 之中， 大多 数人的 丈夫是 在防寸 布尔什 维克 起义之 初牺牲 
的， 这些寡 妇为了 给丈夫 报仇， 消灭了 一大队 本纟蚨 产 党员。 我麵 I 
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的第一 名妇女 一一 军官 的夫人 —— 亲手 杀死了 一个以 残忍闻 名的共 
产党 政委, 

翻译官 用流畅 的英语 译出。 上 校听完 后低下 了头， 说道： 

“我 赞赏这 些妇女 的英勇 行为。 将军， 请您告 诉我， 她们 是和男 
人一 样参加 战斗的 吗？” 

“是的 ，” 西 多林简 短地回 答说， 急忙 招手， 请第 三位寡 妇赴前 
来。 

授奖 以后， 贵宾们 很快就 回镇上 去了。 校 场上的 人开始 匆忙走 
散， 赶去 割草。 过了几 分钟， 待到 汽车随 着犬吠 声消逝 之后， 教堂围 
墙旁 边就只 剩下三 个老头 子了。 

“ 奇怪的 年月来 到啦! ” 一个老 头子说 ，大大 地摊了 一下手 叹道。 

“从前 打仗的 时候， 要立下 大功’ 要英勇 出众才 奖给乔 治十字 章或者 
奖章， 得奖的 人是什 么样的 人呀？ 那 都是些 最勇敢 的人， 最不 怕死的 
人！ 豁出 命换十 字章的 人也并 不是那 么多。 所以俗 语说： ‘或 者是戴 
着十 字章荣 归醒， 或 者是战 死沙场 。， 如今 倒好， 銳 娘儿们 也挂上 
奖章啦 …… 要是真 立下什 么功劳 也行， 可 是这算 …… 哥萨克 把俘虏 
赶 到村子 里来， 她们用 木棒子 打手无 寸铁的 俘虏。 这 算是什 么英雄 
啊？ 你 就是宰 了我， 也想不 通!” 

另外一 个老眼 昏花、 软弱无 力的老 头子， 叉 开腿， 不慌不 忙地从 
口袋 里掏出 卷着的 布烟荷 包说： 

“ 他们， 新切 尔卡斯 克的长 官们， 比我 们看得 清楚。 大概 他们那 
儿是 这样考 虑的： 为 了使大 家的情 绪振作 起来， 为了叫 大家更 愿意去 
打仗， 应该 也给老 娘儿们 吃点儿 甜头。 所 以又是 奖章， 又是五 百卢布 
的 钞票， —— 哪 个老娘 儿们会 不要这 样的荣 誉呢？ 有 的哥萨 克不愿 
意上 前线， 想躲 过这场 战争， 那 现在他 在家里 还呆得 住吗？ 老 婆没白 
没 黑地在 他耳边 嘟囔！ 就像 布谷鸟 一样， 不住 嘴地咕 咕叫！ 现在老 
娘儿们 个个都 在想： ‘ 也许他 们会给 我挂上 一个奖 章吧？ ，” 

“你这 可是胡 说啦， 菲 道尔辛 家!” 第 三个老 头子反 驳说。 “她们 
应 该受到 奖励， 现在奖 励啦， 对嘛。 许多婆 娘们守 了寡， 给她 们点儿 
钱， 这对 她们 在家 务上是 莫大的 帮助， 至于 奖章， 那是 为了勇 敢才奖 
给她 们的。 麦列霍 夫家的 达什卡 第一个 出来惩 罚了科 特利亚 罗夫， 
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干的 好嘛！ 上帝会 审判他 们的， 这不能 怪老娘 儿们： 她 有杀夫 之仇, 
所以才 …… ” 

在敲 晚祷钟 以前， 老头子 们一直 在争论 和叫骂 不休， 待到 钟声一 
响, 三个人 立刻站 起来， 摘下 帽子， 画过 十字， 恭 恭敬敬 地往教 堂院墙 
里 走去。 



麦列 霍夫家 变化大 得令人 吃惊！ 曾几 何时， 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 
维奇还 觉得自 己是 个有无 上权威 的一家 之主， 家里所 有的人 都无条 
件地服 从他， 日子过 得有条 不紊， 全家 人同甘 共苦， 多 年来生 活得那 
么 和谐， 是一 个非常 和睦的 家庭。 可 是从春 天起， 一切都 变了。 杜妮 
亚 什卡头 一个跟 家里离 心了。 她并没 有公然 地顶撞 父亲， 但 是对凡 
是她应 该干的 活儿， 干得 都那么 勉强， 就 像不是 给自己 家干， 而是雇 
来的； 一 下子变 得沉默 寡言、 神情 疏远； 现在已 经难得 听到杜 妮亚什 
卡那 种无忧 无虑、 爽 朗的笑 声了。 

葛 利高里 去前线 以后， 娜塔莉 亚也跟 两位老 人疏远 起来； 她几乎 
把全 部时间 都花在 孩子们 身上， 只愿意 跟他们 说话和 周旋， 而 且好像 
暗 自在 为什么 事伤心 烦恼， 但 是她一 次也没 有把自 己 的心事 对亲人 
说过， 她不向 任何人 诉苦， 总是 极力隐 瞒着。 

至于达 丽亚就 更不用 说啦： 自 从跟着 民工运 输队跑 了一趟 之后, 
达丽亚 变得完 全不是 先前的 样子。 她越来 越经常 地跟公 公顶撞 ，根 
本 不把伊 莉妮奇 娜放在 眼里， 无 缘无故 地就会 对家里 所有的 人大发 
脾气， 借口不 舒服， 逃避去 割草， 她的态 度就像 在麦列 霍夫家 已经住 
过头 儿了。 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇眼 看着这 个家在 散伙， 只 剩下他 和老太 
婆两个 人了。 亲属关 系突然 迅速地 麵， 失 去相互 之间的 温情， 言谈 

话 语中， 越 来越多 地流露 出愤怒 和疏远 的情绪 大 家在一 张桌上 

坐 下来， 已 经不像 从前那 样是一 个团结 和睦的 家庭， 却 像是一 些偶然 
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聚在 一起的 过客。 

战争 是造成 所有这 一切的 原因， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 对此是 
清 楚的。 杜 妮亚之 所以恨 父母， 是因为 他们打 破了她 有朝一 日嫁给 
米哈伊 尔 • 科舍 沃伊的 希望， —— 这是 她那处 女痴情 的心热 恋着的 
人; 娜 塔莉亚 以她那 固有的 深沉的 性格， 默默地 忍受着 葛利高 里重又 
背 弃她， 投到阿 克西妮 亚的怀 抱所弓 丨起的 痛苦。 而潘苔 莱 • 普 罗河菲 
耶维奇 虽然看 到了这 一切， 但是却 无力去 恢复家 中昔日 的规矩 。的 
确， 在发 生了那 样的一 些事情 之后， 他怎 么还能 答应自 己的女 儿去跟 
一^ 狂热的 布尔什 维克结 婚呢， 而且 就算他 同意， 也于事 无补呀 ，这 
个 混蛋女 婿还不 知道在 前线什 么地方 混哪， 而 且是在 红军部 队里。 
至 于葛利 高里的 事也是 这样： 如果葛 利高里 没有当 军官， 潘苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇就可 以好好 收拾他 一下。 收拾得 他从此 以后连 斜眼看 
看阿 司塔霍 夫家的 院子都 不敢。 但是战 争把一 切都搞 乱了， 使老头 
子再 也不能 按照自 己想法 来过日 子和治 家了。 战 争使他 破产， 使他 
失 去了往 日那种 干活的 热情， 夺去了 他的大 儿子， 给家 庭带来 了不睦 
和 混乱。 战 争践踏 了他的 生活， 就像暴 风雨从 田地里 的麦苗 上掠过 
似的， 但 是麦苗 暴风雨 过后还 会再立 起来， 在阳 光照耀 下还能 苗壮成 
长， 他这个 老头子 却再也 站不起 来了。 他对 一切已 经置之 度外， 一 
听天由 命吧！ 

达丽亚 从西多 林将军 手里接 到奖品 以后， 高 兴了一 阵子。 那一 
天, 她精神 百倍， 兴高采 烈地从 校场回 到家， 映动着 眼睛， 把奖 章拿给 
娜塔莉 亚看。 

“ 为什么 要奖给 你？” 娜塔莉 亚惊讶 地问。 

“为 了伊万 •阿 列克 谢耶维 絲家’ 愿这个 狗崽子 在垃灵 安息! 
还 有这个 一~ 是为 了彼加 …… ” 她一面 吹嘘， 一 面打开 一包沙 沙响的 
顿 河政府 发行的 钞票。 

达丽亚 就是没 有到草 地去。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇想 叫她去 
送饭， 但是她 断然拒 绝了。 

“您 别缠 我了， 爸爸， 我一路 上已经 够累的 啦!” 

老头 子皱起 眉头。 这 时候达 丽亚为 了缓和 一下粗 卤的拒 绝造成 
的遞尬 气氛， 半 开玩笑 地说： 
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“在这 样的日 子您逼 着我去 草地， 真是罪 过啊。 今 天是我 的节日 

啊!” 

“那我 自个儿 去送吧 ，” 老 头子同 意说。 “ 可是， 那 笔钱怎 么安排 

呢？” 

“什么 —— 钱 呀？” 达丽 亚惊异 地扬起 眉毛， 问道。 

“ 我是问 你把那 笔钱往 哪儿放 呀？” 

“这就 是我自 己的事 儿了。 我愿 意往哪 儿放， 就 往哪儿 放!” 

“ 这算是 怎么说 的呢？ 这些 钱是为 了彼得 罗才发 给你的 呀？” 
“钱， 他 们发给 我的， 您就不 必操心 啦。” 

“ 可你， 是不是 这个家 里的人 呢？” 

“ 您想把 这个人 怎样， 爸爸？ 您 想把钱 要过去 吗？” 

“我 倒并不 想全要 过来， 不 过你说 说看， 彼 得罗是 不是我 们的儿 
子？ 我和 老太婆 也该有 一份儿 吧？” 

公 公的要 求显然 不是那 么理直 气壮， 达丽亚 站在理 儿上。 她镇 
定地嘲 笑说： 

“我一 点儿也 不给， 连一个 卢布也 不给！ 这儿 没有您 的份儿 ，要 
有您的 份儿， 那就 会发给 您啦。 您怎么 会想到 这笔钱 里有您 的份儿 
呢？ 这是 没什么 说的， 请您 别妄想 分我的 钱吧， 您分不 到！” 

于是 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇作了 最后的 挣扎： 

“你 住在 家里， 吃 我们的 面包， 这 就是说 咱们 的一切 东西都 
是大家 伙的。 如 果每个 人都要 攒自个 儿的， 那还有 什么家 规呀？ 我 
绝不准 许这样 做!” 他说。 

但是达 丽亚把 这个企 图霸占 属于她 的金钱 的诡计 也给揭 穿了。 
她毫不 害羞地 笑着声 明说： 

“ 爸爸’ 我跟 您又不 是结发 夫妻， 今天我 住在您 这儿， 明天 我就会 
改嫁， 看 您上哪 儿去找 我吧！ 至 于说到 吃您家 的饭， 我 是用不 着付钱 
的。 我给你 们家干 了十年 活儿， 脊背都 累得直 不起来 啦!” 

“ 你是给 自个儿 干的， 骚母 狗!” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 维奇 气愤地 
叫 喊道。 他还叫 喊了些 什么， 但是达 丽亚连 听也不 屑听， 当着他 的 
面， 一 转身， 裙襟 一甩， 回自 己房里 去了。 “我可 不是那 种怕吓 唬的女 
人!” 她 嘲讽地 笑着嘟 哝说。 
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谈话就 这样结 束了。 达 丽亚的 确不是 这样的 女人， 见老 头子一 
发 脾气， 就会让 步。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇收 拾好， 准备去 草地， 动 身前他 跟伊莉 
妮奇 娜简单 地谈了 几句。 

“你 要多留 心点儿 达丽亚 …… ” 他请 求说。 

“留 心什么 呢？” 伊 莉妮奇 娜惊讶 地问。 

“也 许她要 从家里 逃跑， 会把咱 家的东 西都卷 走喽。 依我看 ，她 
这么 嚣张不 是没有 原因的 …… 大 彳既， 已经 找好了 对象， 不是今 天就是 
明天， 她就要 改嫁啦 。” 

“大概 是这样 ，” 伊 莉妮奇 娜长叹 一声， 同 意说。 “她 就像 当长工 
的 霍霍尔 一样， 见了什 么都不 高兴， 什么 都不称 她的心 …… 她 现在已 
经是 块切下 来的面 包啦， 既然已 经切下 来了， 不 管你用 多大的 力气， 
也不 可能再 连到一 块儿啦 。” 

“咱们 也没有 连她的 必要！ 你听 我说， 老 胡涂， 如 果她谈 到改嫁 
的 事儿， 你可 不要阻 拦她。 叫她滚 蛋吧。 我已经 讨厌跟 她啰嗦 啦。” 
潘苔莱 •普罗 河菲耶 维奇社 大车； 他一 面赶着 牛走， 接 着把话 说完: 

“她 偷懒， 见活 JL 就躲， 就像狗 躲苍蝇 一样， 可 是还总 想吃香 的喝辣 
的， 到游戏 场上去 瞎混。 彼 得罗去 世后， 愿他在 天之灵 安息， 咱们家 
里再 也不能 留这样 的娘儿 们啦。 这不是 女人， 简直 是害人 精!” 

老头子 和老太 婆的推 测完全 错了。 达丽 亚从未 有过改 嫁的念 
头。 她并 不是想 改嫁， 她心 里想的 是另外 的事儿 …… 

这 一天， 达 丽亚整 天都很 随和， 獻喜地 的 。 雛 为这笔 钱发生 
的争吵 也没影 响她的 情绪。 她 对着镜 子照了 半天， 不 断地打 量着那 
枚 奖章， 换 了五次 衣服， 试 着哪件 衣服更 适合那 条织着 条纹的 乔治十 
字章 带子， 还开玩 笑说： “我现 在真想 再得几 枚十字 章!” 后来 她把伊 
莉妮奇 娜叫到 内室， 往她 袖口里 塞了两 张二十 卢布的 钞票， 用 两只滚 
烫的手 把伊莉 妮奇娜 的一只 疙疙瘩 瘩的手 按在自 己的 胸前， 低 声说: 

“这个 一 用来祭 奠祭奠 彼佳吧 …… 好 妈妈， 请 您操办 桌追悼 亡魂的 
酒 席吧， 煮 些蜜粥 …… ” 她 哭起来 …… 但是 过了一 会儿， 眼里 还闪着 
泪花， 跟 米沙特 卡玩起 来啦， 给他 蒙上自 己过节 才用的 丝巾， 就像根 
本没有 哭过、 没 尝过眼 泪的咸 味似的 笑个没 有完。 
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杜 妮亚什 卡从草 地回来 以后， 达丽亚 就完全 高兴起 来了。 她告 
诉 杜妮亚 什卡她 是怎样 领到奖 章的， 玩笑地 表演， 将军 如何庄 严地说 
话, 英国人 怎样像 木偶呆 立在那 里直盯 着她， 然后， 狡 绘地、 搞 什么阴 
谋 似地向 娜塔莉 亚挤了 挤眼， 脸上装 出非常 严肃的 样子， 对杜 妮亚什 
卡说 ，她， 达 丽亚， 一个得 过乔治 十字章 的军官 遗孀， 马 上也要 得到军 
官 头衔， 而且 将要委 派她去 指挥一 连的哥 萨克老 头子。 

娜塔 莉亚正 在给孩 子们补 衬衣， 忍 着笑听 达丽亚 讲述， 但 是被弄 
得昏 头昏脑 的杜妮 亚什卡 像祷告 一样， 两手 合掌， 央 告说： 

“达柳 什卡！ 亲 爱的！ 看在 基督的 面上， 别胡 说啦！ 不然， 我怎 
么也分 不清， 究 竟你哪 些话是 说谎， 哪些 话是真 的了。 你正正 经经地 
说吧 

“你 不信？ 唉， 你这 个讎也 真胡涂 得够可 以啦！ 我对你 说的全 
是 真话。 军官 都上前 线啦， 那么 谁来教 练老头 子们下 操和学 习其他 
那些 军事科 目啊？ 所 以就把 他们交 给我来 指挥， 我对 付得了 这些老 
鬼的！ 你 们看， 我要 这样来 指挥他 们!” 达丽 亚为了 不叫婆 婆看见 ，把 
通往厨 房的门 关上， 麻利 地把裙 子往两 腿中间 一塞， 从 后面用 一只手 
扯住， 闪 着白亮 的光腿 肚子， 在屋 子里开 步走了 一圈， 然后在 杜妮亚 
什 卡身边 站住， 用 低音命 令说： “老头 子们， 立正！ 胡子 往上抬 一抬! 
向 后转， 开步走 !” 

杜 妮亚什 卡把脸 藏在手 掌里， 忍 不住扑 哧一声 笑了。 娜 塔莉亚 
也笑 着说： 

“ 哎呀， 行啦！ 不要乐 极生悲 ！” 

“乐极 生悲！ 你们 见过什 么乐事 儿吗？ 我要 是再不 逗你们 乐乐， 
你 们悲愁 得要发 霉长毛 啦!” 

但是 达丽亚 这阵高 兴也跟 发作时 一样， 突 然就收 场了。 半个钟 
头 以后， 她 回到自 己住的 那间小 厢房， 生 气地把 那倒霉 的奖章 从胸前 
扯下来 ，扔 到箱 子里； 用手掌 托着腮 帮子， 在 小窗户 前坐了 半天， 夜里 
就不 知道跑 到哪里 去了， 直到 鸡叫第 一遍才 回来。 

事情 过后， 有四天 工夫她 在草地 上干活 儿都很 卖力。 

割草的 活儿干 得很不 痛快。 人手 不够。 一 天的工 夫还割 不了两 
俄亩。 草堆 被雨淋 湿了， 又添了 麻烦： 要把草 堆挑开 晾晒。 还 没来得 
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及把 晒干的 草收拢 成垛， 就 又下起 了倾盆 大雨， 而且 像秋雨 那样连 
绵、 烦人， 从 黄昏一 直下到 天亮。 然 后雨过 天晴， 刮起了 东风， 草原上 
又响起 了割草 机的轰 鸣声， 从发黑 的草堆 上散发 出又苦 又甜的 霉味， 
草原 上笼單 着一片 蒸气， 透过浅 蓝色的 雾气可 以模模 糊糊地 看到古 
垒的 轮廓、 蓝色的 沟壑和 远处水 塘边上 的绿柳 树梢。 

第 四天， 达 丽亚准 备从草 原上直 接到镇 上去。 她在 停车的 地方, 
大家坐 下来吃 饭的时 f 矣说出 了她的 决定。 

潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇很不 满意， 嘲笑 地问： 

“ 你干吗 要这样 急啊？ 就 不能等 到星期 日再去 吗？” 

“当然 是有事 要办， 等不得 啦。” 

“ 难道一 天也不 能等了 吗？” 

达 丽亚傲 慢地回 答说： 

“等不 了！” 

“那 好吧， 你 既然这 样急着 要去， 连 一刻儿 也等不 了啦， 那就请 
吧。 不过你 到底有 什么急 事呀？ 可 以问问 吗？” 

“ 知道得 越多， 死得越 快。” 

达丽亚 跟往常 一样， 出口 成章， 把 潘苔莱 •普 罗阿 菲耶维 奇给嘻 
了 回去， 他 气哼哼 地啐了 一口， 不再追 问了。 

第 二天， 达丽亚 从镇上 回来的 时候， 顺路先 回到村 子里。 家里只 
有伊 莉妮奇 娜和孩 子们。 米沙特 卡跑到 大妈跟 前来， 但是她 冷冷地 
把他 推开， 问 婆婆： 

“娜塔 莉亚在 哪儿， 妈 妈？” 

“她在 菜园子 里锄土 豆呢。 你 找她干 什么？ 是不 是老头 子让你 
叫她 来啦？ 他 简直是 疯啦！ 你就这 样对他 说！” 

“ 没有人 让我来 叫她， 是我想 告诉她 点儿事 。” 

“你 是走着 回来的 吗？” 

“走着 回来的 。” 

“咱家 的草快 割完了 吗？” 

“大概 明天就 完啦， 

“等等 ，你往 哪儿跑 呀？ 草是不 是被雨 淋得很 湿呀？ "老太 婆跟在 
奔下 台阶的 达丽亚 后面、 哓 哓不休 地问。 
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“不， 不很湿 。好， 我 走啦， 不然 就没有 工夫啦 …… ” 

“你 从菜园 子里回 来进家 一下， 给 老头子 带件衬 衣去， 听见了 

吗？” 

达 丽亚做 了一个 好像没 听清的 姿势， 急急 忙忙往 牲口圈 走去。 
她在码 头边停 下来， 眯獅 环视了 一下吐 着淡淡 的湿雾 的碧绿 
的顿河 水面， 便缓 缓地向 菜园子 走去。 

顿河 上清风 徐徐， 沙鸥 闪动着 翅膀， 波浪懒 洋洋地 往陡斜 的岸上 
拍着。 笼眾 在透明 的紫色 蜃气里 的白垩 的山峰 在阳光 下闪着 暗淡的 
光芒， 顿 河对岸 被雨水 洗过的 树林， 像早 春时节 一样， 清翠 欲滴。 

达丽亚 从走累 了的脚 上脱下 靴子， 洗了 洗脚， 在岸 边晒得 滚烫的 
砂石 上坐了 半天， 把手 巴掌梧 在眼睛 上挡着 阳光， 听着 沙鸥伤 感的叫 
声 和波浪 节奏均 稳的拍 打声。 寂 静和扣 人心弦 的沙鸥 的鸣声 使她伤 
心 泪下， 那 突然降 临在她 头上的 灾难变 得更加 沉重、 痛苦 …… 

娜 塔莉亚 艰难地 細要， 把锄头 靠在篱 笆上， 一看到 达丽亚 ，就 
迎上 前来。 

“你 是来叫 我吗？ 达 莎？” 

“我 是来找 你说说 我的伤 心事的 …… ” 

她俩并 肩坐了 下来。 娜塔莉 亚摘下 头巾， 理了理 头发， 期 待地瞅 
了 达丽亚 一眼。 这几天 达丽亚 脸上的 变化使 她大吃 一惊： 两 颊陷了 
下去, 变成黑 青色， 额头横 着一道 深深的 斜纹， 眼睛 里闪着 炽热、 惊慌 
的 光芒。 

“你 这是怎 么啦？ 脸都 发青啦 ，” 娜塔莉 亚关心 地问。 

“当然 要发青 …… ” 达丽 亚竭力 作出笑 容说， 沉默了 一会儿 ，又问 
道： “ 你还要 锄很久 吗？” 

“晚 半天就 可以锄 完啦。 你到底 是怎么 啦？” 

达丽亚 像抽筋 似的咽 了一口 唾沫， 低声急 速地讲 起来： 

“ 是这样 …… 我 生病啦 …… 害的 是脏病 …… 就是 这一次 出门传 
染上的 …… 一个该 死的军 官传染 给我的 ! ” 

“ 放荡出 漏子来 了吧！ …… ” 娜塔 莉亚惊 讶伤心 地拍着 手说。 
“放 荡出漏 子来啦 …… 这 是没有 什么可 说的， 而且不 能怨别 
人 …… 这是我 的毛病 …… 这个 该死的 家伙， 一 阵甜言 蜜语， 就 把我引 
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上 钩了！ 他白 白的 牙齿， 却原来 是只带 病的蛆 …… 如今我 算完蛋 啦。” 

“我 的可怜 的小心 肝！ 这 可怎么 办呀？ 如今你 打算怎 么办？ ”娜 
塔莉 亚大睁 着眼睛 瞅着达 丽亚， 而达丽 亚竭力 控制住 自己， 看着脚 
下， 已经 神色镇 定地继 续说： 

“你 知道， 我在 路上就 已经察 觉到啦 …… 起初 我想： 也许 没有什 
么 了不起 …… 你 自己也 明白， 咱 们妇道 人家事 儿多， 什 么样的 病都会 
有的。 春天， 我从 地上搬 起一袋 麦子， 弄得月 经就接 连三个 星期不 
断 ，唉， 可是 这回， 我觉得 有点儿 不对头 …… 已 经显出 兆头来 …… 昨 
天 我到镇 上去看 大夫。 真是羞 死人啦 …… 如今 什么都 完啦， 小娘子 
折 腾到头 啦!” 

“想法 治啊， 这 可太丢 脸啦！ 据说， 这种病 是可以 治好的 。” 

“不， 我的好 妹妹， 我的 病是治 不好的 。” 达丽 亚苦笑 一声， 谈话中 
第一次 抬起那 炽热的 眼睛。 “我 害的是 梅毒。 这种病 是治不 好的。 
这种 病能使 人的鼻 子烂塌 …… 就 像安得 罗妮哈 老太婆 那样， 你看见 
过 吗？” 

“ 那你现 在打算 怎么办 呢？” 娜塔 莉亚含 泪欲泣 地问。 

达 丽亚半 天没有 说话。 从缠 绕在玉 米茎上 的牵牛 花上扯 下一朵 
花’ 把它 紧凑到 眼前。 可爱 的粉红 边小喇 口八花 轻纤、 透明， 几 乎没有 
一点儿 分量， 散 发着浓 郁的、 太 阳晒过 的泥土 气息。 达丽 亚惊愕 、贪 
婪地看 着这朵 小花， 好像是 头一次 见到这 普普通 通的、 并不起 眼的小 
花 似的； 她用 力鼓起 颤抖的 鼻翅， 闻了闻 花朵， 然后小 心翼翼 地把它 
放 在被风 吹干的 松软的 泥地上 ，说： 

“你问 我今后 打算怎 么办， 是吧？ 我 从镇上 回来， 一路上 都在想 
这个 问题， 都考 虑过啦 …… 我决定 自杀， 这就 是我的 办法！ 这 当然太 
可惜， 不过 看来， 再也没 有什么 别的办 法啦。 反正是 一样， 即 便能治 
好, 全村的 人都知 道啦， 他们会 指我的 脊梁沟 ，背 过脸 去笑我 ，像 …… 
我这 样的女 人谁还 要呢？ 我的 美貌消 失了， 干 瘦得皮 包骨， 活着烂 
掉 …… 不， 我不 愿意这 样!” 她 说话的 语气就 像在跟 自己讨 论似的 ，根 
本没 有理会 娜塔莉 亚表示 反对的 动作。 “在 还没有 去镇上 以前， 我就 
想， 如果 我害了 脏病， 我就 去治。 因 此我才 没有把 钱给公 公， 我想用 
这些钱 治病， 给大夫 …… 可是 现在我 改变主 意啦。 我 讨厌这 一切！ 
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我不 想再活 下去啦 。” 

达丽亚 像男人 似的粗 野地 大骂 起来， 啐 了一口 唾沫， 用手 背擦了 
擦挂 在长睫 毛上的 泪珠。 

“你这 说的是 什么话 …… 难道 就不怕 上帝怪 罪!” 娜塔莉 亚小声 
说。 

“ 上帝， 现 在对我 来说， 什么用 处也没 有啦。 他已 经碍了 我一辈 
子的事 。” 达丽亚 笑了。 娜塔莉 亚在这 顽皮、 狡 绘的笑 容上， 一 刹那又 
看 到了从 前的达 丽亚。 “这不 能干， 那也不 能干， 总是 用造孽 和可怕 
的 ‘最后 审判’ $ 来 吓唬我 …… 可是比 我要对 自个儿 进行的 审判更 
可怕的 审判， 再也 想不出 来啦。 我活 厌啦。 娜塔 什卡， 我活 够啦！ 人 
们 都变得 这么叫 人讨厌 …… 所以 我毫不 留恋， 很容 易对自 己 下手。 
我举目 无亲。 谁也不 用牵挂 …… 就是这 样!” 

娜塔 莉亚开 始苦口 婆心地 劝她， 要 她回心 转意， 别想自 杀的事 
儿’ 但是 达丽亚 起初是 心孩焉 地听着 她说， 后 来忽然 醒悟舰 ，就 
怒 冲冲地 打断了 她 的话： 

“别 说这 些啦， 娜塔 什卡！ 我来 找你的 目的， 不是 为了叫 你劝说 
我， 央 告我！ 我是 来跟你 说说我 伤心的 事儿， 并且警 告你， 从今胤 
你 别再叫 孩子接 近我。 大 夫说， 我这种 病是传 染的， 我 自个儿 也听人 
说过， 另 IJ 叫孩子 们从我 这里传 染上， 明白 了吗， 胡涂娘 儿们？ 请你也 
告诉老 太婆， 我自 己没有 脸儿跟 她说。 不过我 …… 我 还不会 立刻就 
去 上吊， 不 会的， 这用 不着忙 …… 我还要 再活些 日子， 我还要 在世上 
好好 玩玩， 跟它 告别。 要不， 你 知道， 咱们是 怎么活 的吗？ 只 要还心 
跳， 就瞎活 一气， 对 周围的 事情全 不注意 …… 我 就像个 瞎子似 的过了 
一 辈子， 这回我 从镇上 回来， 顺 顿河边 走着， 当 我想到 我就要 跟这一 
切 分手的 时候， 我 的眼睛 突然睁 开啦！ 我望着 顿河， 河上的 碧波粼 
粼， 河水 被太阳 一照， 银光 闪闪， 刺 得眼睛 都不敢 睁开。 我再 转身往 
四面 一看， 一 主啊， 真是太 美啦！ 可是 从前我 就没有 留意过 …… ” 
达丽 亚羞溫 地笑 了笑， 沉 默了一 会儿， 紧握 起手， 压下 已经涌 到喉咙 
上来的 哭泣’ 又 开口说 起来， 声调 变得更 激昂、 紧张： “ 我一路 上不知 


① 最后 审判是 基督教 圣经中 所谓的 “世界 末日” 时神 对世人 的审判 
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道哭了 多少回 …… 走到 村边， 看到孩 子们正 在顿河 里洗澡 …… 唉 ，一 
看见 他们我 的心就 碎了， 像个傻 婆娘似 的痛哭 起来。 在沙滩 上躺了 
两个多 钟头。 这 个决定 对我来 说也是 很不容 易的， 你只 要想想 …… ” 
她从 地上站 起来， 抖了抖 裙子， 用习惯 的动作 理了理 头上的 头巾。 

“ 只有想 到死的 时候， 我心里 才痛快 一些： 到阴世 是要见 到彼得 
罗 …… 我就对 他说： ‘喂, 我的好 朋友， 彼得罗 •潘苔 莱维奇 ，收 留你的 
不走正 路的妻 子吧！ ’” 她 又带着 通常那 种下流 的玩世 不恭的 神情补 
充说： “在阴 世他就 不能打 我了， 打人的 人是不 许进天 堂的， 是吧？ 
好， 再见， 娜塔 什卡！ 别忘 记把我 的倒霉 事儿告 诉婆婆 。” 

娜 塔莉亚 用窄窄 的脏手 巴掌捂 住脸， 坐在 那里。 她 的手指 缝里， 
就像 松树皮 裂缝中 的松胶 一样， 闪烁着 泪珠。 达丽亚 已经走 到用树 
枝 编的菜 园子门 口了， 然 后又返 回来， 一 本正经 地说： 

“从今 天起， 我 要单独 使用一 份盘碗 吃饭。 把这件 事告诉 妈妈。 
还 有一件 事儿： 叫她先 不要对 爸爸说 ，不 然， 老头子 会大发 脾气， 把我 
从 家里赶 出去。 那我 就更倒 霉啦。 我从这 儿直奔 草地。 再 见！” 


第 十四章 


第 二天， 割草 人都从 野外回 来了。 潘苔莱 • 普罗阿 菲耶维 奇决定 
吃过午 饭就开 始往回 运草。 杜妮 亚什卡 把牛赶 到顿河 去饮， 伊莉妮 
奇娜 和娜塔 莉亚急 忙摆好 桌子。 

达丽亚 最后一 个来到 桌边， 在边上 坐下。 伊莉妮 奇娜给 她面前 
摆了一 小盘子 菜汤， 放了一 把勺子 和一块 面包， 其余的 人吃的 菜汤， 
则 跟往常 一样， 倒在一 个公用 的大汤 盘里。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇惊 奇地看 了妻子 一眼， 用 眼睛瞧 着达丽 
亚 的盘子 ，问： 

“这是 怎么回 事儿？ 为什 么给她 单来一 盘汤？ 难 道她已 经不信 
咱们 的教了 吗？” 

“你 瞎问什 么呀？ 吃你的 吧!” 
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老头 子嘲讽 地看了 达丽亚 一眼， 笑 着说： 

“ 啊哈， 我明 白啦！ 自从 她得了 奖章， 就不 愿意合 吃大盘 里的菜 
饭啦。 怎么， 达 什卡， 不愿 意跟我 们合吃 啦？” 

“ 不是不 愿意， 而是 不可以 达 丽亚沙 哑地回 答说。 

“这 是为什 么？” 

“我 嗓子疼 , 

“哼， 这 有什么 呢？” 

“我 到镇上 去看过 医生， 大夫告 诉我， 要分食 。” 

“我的 嗓子也 疼过 ，我也 没有 单吃 过， 而且 上帝 保佑， 我的 病也没 
有 传染给 别人。 你 得的是 什么样 的伤风 呀？” 

达 丽亚脸 色变得 煞白， 用 手巴掌 擦了擦 嘴唇， 放下了 勺子。 老头 
子 的这番 盘问把 伊莉妮 奇娜惹 火了， 便叱责 他说： 

“ 你怎么 跟媳妇 儿缠个 没完？ 吃饭 你也叫 人不得 安宁！ 就像牛 
蒡 花一样 缠人， 扯都 扯不下 来!” 

“ 这跟我 又有什 么相干 呀?” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇怒冲 冲地嘟 
囔道， “从我 来说， 你们爱 怎么吃 就怎 么吃吧 。” 

他气 哼哼地 把满满 的一勺 子热菜 汤倒进 嘴里， 烫 得他把 汤都吐 
在大胡 子上， 不成 调地大 声嚷： 

“你 们简直 他妈的 连饭都 不知道 该怎么 上啦， 该死的 东西！ 谁把 
刚从火 上端下 来的汤 就端上 桌子来 呀？” 

“你 吃饭 的时候 少说点 儿话， 就烫不 着了啦 ，” 伊莉 妮奇娜 安慰他 
说。 

杜妮亚 什卡看 着父亲 脸涨得 通红， 从大胡 子里往 下捋着 白菜和 
土 豆块， 差点儿 没有笑 出来， 但是其 余的人 脸色都 是那么 严肃， 使她 
也忍住 了笑， 把目 光从父 亲身上 移开， 生怕 不合时 宜地笑 出来。 

吃过饭 以后， 老 头子和 两个儿 媳妇套 上两辆 大车去 运草。 潘苔 
莱 • 普罗 河菲耶 维奇用 一把长 叉子把 草挑到 车上， 娜塔 莉亚接 住散发 
着腐烂 气味的 草捆， 把干草 在车上 踏实。 她跟 达丽亚 坐在一 辆车上 
从 田野里 回来。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇赶着 迈开大 步走的 老牛远 
远地走 到前面 去了。 

太阳 落到山 岗后面 去了。 黄昏 时分， 已经 割完草 的草原 上的苦 
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艾气味 越来越 浓郁， 但是已 经不像 白天那 样令人 室息、 辛辣， 变得柔 
和好 闻了。 炎热 消散。 牛 都高高 兴兴地 走着， 夏天的 道路上 牛蹄子 
扬起 的阵阵 轻尘， 落 在道旁 的蓟草 丛上。 开着 紫红色 小花的 蓟草梢 
上 闪着火 焰似的 红光。 黄 蜂在草 丛上空 飞舞。 田凫 一声声 地呼唤 
着， 向远方 草原上 的水塘 飞去。 

达丽 亚脸朝 下队在 摇摇晃 晃的大 车上， 用胳 膊肘撑 着身子 ，偶尔 
瞅_賭 莉亚。 娜塔莉 亚在若 有所思 地望着 落日， 她那 安详、 洁净的 
脸上闪 晃着红 铜色的 夕照。 “ 看人家 娜塔什 卡有多 幸福， 她 既有丈 
夫 ，又有 孩子， 什么 都有， 家里人 也都喜 欢她， 可 是我呢 一 完啦 。就 
是死了 一 也不 会有人 哼一声 。” 达丽 亚心里 想着， 突 然产生 了怎么 
使娜 塔莉亚 伤心、 折磨一 下她的 念头。 为 什么就 该她， 达丽亚 一个人 
在 绝望中 挣扎， 无时 无刻不 在想自 己那 毁灭的 生涯和 忍受残 酷的折 
磨呢？ 她又 迅速地 瞥了娜 塔莉亚 一眼， 竭力使 自己的 声调听 来亲切 
动人， 她说： 

“娜塔 莉亚， 我想给 你道歉 …… ” 

娜塔 莉亚没 有立即 搭腔。 她正 在望着 落日， 突然 想起很 久很久 
以前的 一幕， 那 时候， 她还是 葛利高 里的未 婚妻， 葛利高 里来看 望她, 
她把他 送到大 门外， 也正是 这样， 夕阳 西下， 西 天边， 一片紫 色的霞 
光， 乌 鸦在柳 树上呱 呱乱叫 …… 葛利高 里骑在 马上， 往 回扭着 身子离 
去了， 她含着 激动， 幸福的 眼泪望 着他的 背影， 把手紧 按在姑 娘尖尖 
隆 起的乳 房上， 她 感到自 己的心 在急速 地跳动 …… 所 以当达 丽亚忽 
然打 破了沉 默时， 她感 到很不 高兴， 她怏 怏不乐 地问： 

“你道 什么歉 呀？” 

“我干 过这么 一回对 不起你 的事儿 …… 你记 得吧， 春天， 葛利高 
m 前线回 来探亲 的那一 次吗？ 那天 晚上， 我 记得， 挤完 了牛奶 ，我 
正 往屋子 里走， 听 见阿克 西妮亚 叫我。 是的， 她把 我叫到 她家里 ，死 
说 活说缠 着我， 非要 把这个 小指环 送给我 不可, 达丽 亚把无 名指上 
的 金指环 转了转 ，说。 “求我 给她把 葛利高 里叫去 …… 我的 差事一 
不就这 点儿嘛 …… 我 就转告 他啦。 那天 晚上， 他 一整夜 …… 你记得 
吧， 好像 他说是 库季诺 絲啦， 他是 跟库季 诺夫一 起熬了 一夜’ 是吧？ 
全是 谎话！ 他 到阿克 西妮亚 家里去 啦!” 
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脸色煞 白的娜 塔莉亚 一时呆 住了， 默默 无语， 手指 头在折 木樨草 
的干茎 。 

“你 别生我 的气， 娜 塔莎。 因为 我自个 儿并不 愿意这 样做， 所以 
才向 你认错 …… ” 达丽 亚想看 看娜塔 莉亚的 眼睛， 讨好 地说。 

娜塔 莉亚在 默默地 吞咽着 眼泪。 这件伤 心的往 事竟又 如此突 
然、 猛烈地 刺痛 了她， 使她一 时找不 到话来 回答达 丽亚， 只是 把身子 
扭 过去， 把自己 那张被 痛苦弄 得非常 难看的 脸掩藏 起来。 

已经 快到村 口了， 达 丽亚心 里埋怨 自己： “我 为什么 要引逗 她呀， 
真 他妈的 见鬼。 现在恐 怕她整 整要哭 上一个 月啦！ 叫 她就蒙 在鼓里 
过下去 算啦。 像她这 样一条 母牛， 胡里胡 涂地过 日子岂 不更好 。”她 
想竭力 平息自 己的 话惹出 的祸： 

“你也 别太难 过啦。 这 算不了 什么！ 我比你 更痛苦 万分， 可是我 
还 是要骄 傲地活 下去。 而且 那天， 鬼 知道， 究竟是 怎么回 事呢， 也许 
他 真的并 没有见 到她， 而 是去看 库季诺 夫啦。 我 又没有 跟踪他 。既 
然 没有当 场抓住 —— 就不能 算是贼 。” 

“我 猜到啦 …… ” 娜塔 莉亚用 头巾的 角擦着 眼泪， 小 声说。 

“ 既然猜 到啦， 为 什么你 不追问 他呀？ 唉， 你这个 废物！ 要是我 
的话， 他就 不敢耍 花枪！ 我一定 狠狠地 治他一 下子， 叫 他什么 都给我 
吐出来 !” 

“我 怕这事 是真的 …… 你以为 一 我好过 吗？” 娜 塔莉亚 的眼睛 
一映， 激 动得结 结巴巴 地说。 “ 因为你 …… 跟彼得 罗过得 很幸福 …… 
可 是我， 一想起 …… 一想起 过去 的一切 …… 经 历的一 切不幸 …… 有 
时觉得 非常可 怕!” 

“好， 那就忘 掉这些 事儿吧 ，” 达 丽亚天 真地劝 她说。 

“ 难道这 能够忘 掉吗？ …… ” 娜塔 莉亚用 陌生的 沙哑声 音大声 
说。 

“ 要是我 早就忘 掉啦。 这 算什么 大了不 起的事 啊!” 

“那 你就 忘掉 你自个 儿的病 吧!” 

达 ■亚 哈哈大 矣了。 

“ 要是能 忘掉， 可就 好啦， 但 是这该 死的病 却总在 叫我想 起它! 
你 听我说 ，娜塔 什卡， 你要 是愿意 的话， 我去找 阿克西 妮亚， 给 你打听 
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得一 清二楚 ，啊？ 她 会告诉 我的！ 向上帝 保证！ 没有 一个女 人能忍 
住不说 出有人 爱她， 怎么 爱她的 事儿。 我根据 自个儿 的经验 知道这 
一点! ’， 

“ 我不愿 意再劳 你关心 啦。 你已经 把我关 心得够 受的啦 娜塔 
莉亚冷 冷地回 答说。 “ 我不是 瞎子， 我看 得出， 你为什 么要把 这件事 
告 诉我。 你 并不是 因为怜 悯我， 才 向我承 认你是 怎样牵 的线， 而是为 
了 使我更 加痛苦 …… ” 

“不错 ，” 达丽 亚叹了 口气， 同 意说。 “ 你自己 想想， 不能就 叫我一 
个人 去受罪 啊？” 

嫩 车上跳 下去， 拿 起観， 牵着疲 倦地挪 动着腿 的牛往 坡下走 
去 。在胡 同口， 又走到 车跟前 来说： 

“喂， 娜塔 什卡！ 我 来问你 …… 你 很爱你 的男人 吗？” 

“我总 是尽力 去爱他 ，” 娜 塔莉亚 模糊不 清地回 答说。 

“那就 是说很 爱他啦 ，，’ 达丽亚 叹了一 口气。 “可是 却没有 一个人 
使我很 爱他。 我像 狗那样 恋爱。 马马 虎虎， 随 随便便 …… 如 果现在 
能让我 重新开 始生活 一 我也 许会变 成另外 一个人 吧？” 

短促的 夏天的 黄昏过 去了， 黑夜 降临。 大 家摸着 黑把草 卸到场 
院里。 妇 女们一 声不响 地干着 活儿， 达 丽亚甚 至连潘 苔莱. 普 罗河菲 
耶维奇 的叫喊 都没有 答理。 


第 十五章 


顿 河军与 顿河上 游叛军 的联合 部队， 穷追 从梅德 维季河 口镇撤 
出的 敌人， 向北 挺进。 红军 第九军 的几个 被击溃 的团， 企图在 梅德维 
季河 沿岸的 沙什金 村附近 顶住哥 萨克的 追击， 但 是又被 击溃， 以后， 
几 乎一直 退到格 里亚泽 —— 察里 津铁路 线上， 再没有 进行什 么决定 
性的 抵抗。 

葛利 高里率 领着自 己 的师参 加了沙 什金村 附近的 战斗， 大力支 
援了 受到侧 翼攻击 的苏图 洛夫将 军的步 兵旅。 叶尔马 科夫的 骑兵团 
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按照 葛利高 里的命 令进行 冲锋， 在 战斗中 俘虏了 约二百 名红军 士兵, 
缴获了 四挺 重机枪 和十一 辆装运 子弹的 大车。 

黄昏 时分， 葛 利高里 带着第 一团的 一伙哥 萨克进 了沙什 金村。 
密密层 层的一 群俘虏 正站在 师部占 用的那 座房子 旁边， 由半 连哥萨 
克看 押着， 俘虏们 Kff 着衬 衣和概 白 花花的 一片。 他们大 多数的 
鞋袜 都被脱 光了， 衣 服已经 被剥得 只剩下 内衣， 在这白 花花的 人群里 
只是偶 尔才能 看到一 件肮脏 的保护 色军便 I 艮。 

“看 他们， 白得 跟鹅一 样!” 普 罗霍尔 •济 科夫指 着俘虏 们喊。 

葛 利高里 勒紧马 缰绳， 横马 立在一 伙哥萨 克人中 找到叶 尔马科 
夫， 就用手 招呼他 过来。 

“ 过来， 你干 吗要躲 到别人 背后去 啊？” 

叶 尔马科 夫用拳 头捂在 嘴上咳 嗽着， 走了 过来。 他那稀 疏的黑 
胡 子下面 破裂的 嘴唇上 凝结着 血渍， 右腮 帮子肿 起来， 布满黑 青色的 
新 伤痕。 冲锋的 时候， 叶尔 马科夫 骑的马 飞驰中 失蹄摔 倒了， 他也像 
石头 似的从 马上摔 下来， 肚子先 着地， 在 尽是土 墩的草 地上滑 了足有 
两沙 绳远。 他和 马又同 时爬了 起来。 片刻 之后， 叶尔 马科夫 又骑在 
马上 ，没戴 军帽， 浑身 是血， 但是 手举着 出鞘的 马刀， 已 经追上 了正在 
顺着 山坡滚 滚而去 的哥萨 克骑阵 的洪流 …… 

“我为 什么要 躲起来 呀?” 他策马 来到葛 利高里 身边, 故作 惊讶地 
问， 可是自 己却又 窘急地 把在战 斗以后 怒火尚 未熄灭 的血红 的眼睛 
转到旁 边去。 

“谁干 了亏心 事谁 知道！ 你干 吗要在 后头走 呀？” 葛利高 里怒不 
可遏 地问。 

叶尔马 科夫的 肿嘴唇 困难地 笑着， 朝着 俘虏们 斜睨了 一眼。 
“你指 的是什 么亏心 事呀？ 你 现在可 别叫我 猜谜， 反正我 也猜不 
中， 今 天我从 马上倒 栽葱摔 下来啦 …… ” 

“这是 你干的 吧？” 葛利高 里用鞭 子指着 红军俘 虏问。 

叶 尔马科 夫装作 好像刚 刚看到 俘虏， 大惊 失措地 叫道： 

“这 些狗崽 子们！ 唉， 该死的 东西！ 把俘虏 全都剥 光啦！ 他们怎 
么 来得及 干这些 事呀？ …… 真想 不到！ 我 刚刚离 开了一 会儿， 还严 
厉地 命令过 不许动 他们， 可是 你看， 已经把 这些可 怜的人 都剥光 
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啦！ …… ” 

“你别 跟我装 傻啦！ 干 吗要这 么出洋 相呢？ 是你 下命令 剥光的 

吧？” 

“ 上帝保 佑吧！ 葛 利高里 •潘 苔莱耶 维奇， 你疯了 吗？” 

“ 你还记 得命令 吗？” 

“ 你指的 是那个 …… ” 

“我 指的就 是那个 命令！ …… ” 

“当然 记得。 我都可 以背下 来啦！ 就像我 从前在 学校里 背熟的 
诗篇一 样。” 

葛利高 里从马 上弯过 腰去， 抓住叶 尔马科 夫的武 装带， 不 由自主 
地 笑了， 他喜 欢这个 莽撞、 勇猛 异常的 团长。 

“哈尔 兰皮！ 不开 玩笑， 看你这 是搞成 什么样 子啦！ 如果 那位新 
派 来代替 科佩洛 夫的上 校报告 上去， 你就 得吃不 了兜着 走啦。 等到 
事 情一闹 起来， 又是 追查， 又是 审问， 你可就 要倒霉 啦。” 

“我实 在受不 了啦， 潘苔 莱耶维 奇!” 叶尔 马科夫 严肃、 简 单地回 
答说。 “他 们身上 穿的都 是新崭 崭的， 在 梅德维 季河口 镇刚刚 发给他 
们的， 好啊， 可 是我的 弟兄们 的衣服 全都穿 破啦， 他们 家里的 衣服也 
并 不多。 反 正到后 方去也 会把他 们全都 剥光！ 我们把 他们抓 到了， 
倒 留给后 方那些 混蛋去 剥吗？ 不， 还是叫 咱们的 人剥了 穿吧！ 一 
一 切由我 负责， 想从我 这里搞 到什么 好处， 只 能枉费 心机！ 请 你也别 
跟我瞎 啰嗦。 我什 么都不 知道， 对 这些事 儿我连 做梦都 没有梦 到！” 
他们 来到那 群俘虏 跟前。 人群 中的低 语声停 止了。 站在 边上的 
人都 躲开这 些骑马 的人， 脸 上带着 忧郁、 恐惧和 警惕、 期待的 神情打 
量 着哥萨 克们。 有一个 红军战 士认出 葛利高 里是指 挥官， 就 走到跟 
前来， 用手 扶着马 镫说： 

“长官 同志！ 请告诉 您的哥 萨克， 就是把 军大衣 还给我 们也好 
啊。 做做好 事吧！ 夜里 太冷， 您看我 们简直 都跟光 屁股差 不多啦 。” 

“ 夏天， 你 不会冻 死的， 放 心吧， 黄老 鼠!” 叶 尔马科 夫严厉 地说, 
用 马把红 军士兵 挤到一 边去， 然后又 转身对 葛利高 里说： “你 放心好 
啦， 我命令 发给他 们一些 旧衣服 。喂， 躲开， 躲开， 勇 士们！ 你 们应该 
去捉自 己裤 子里的 虱子， 而不是 来跟哥 萨克打 仗!” 
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司 令部里 正在审 问一个 被俘的 连长。 新 任师参 谋长， 安 德烈亚 
诺 夫上校 坐在铺 着旧漆 布的桌 子边。 他是 个有些 年纪， 长着 蒜头鼻 
子的 军官， 鬓 角上浓 密的头 发已经 斑白， 像小 孩子似 的扎煞 着大耳 
朵。 他的 对面， 离 桌子两 步远， 站着那 位红军 连长。 与 安德烈 亚诺夫 
一同被 派到师 部来的 参谋， 苏林中 尉在记 录审讯 口供。 

红 军连长 一 身材 高大、 蓄着棕 红色的 胡子， 灰白 的头发 剪得像 
刺猬 一 站在 那里， 笨拙地 在酱紫 色地贩 上倒动 着两只 光脚， 偶尔看 
看 上校。 哥萨 克们给 俘虏只 留下了 一件没 有漂白 过的、 黄色 粗布士 
兵 衬衣， 裤子 也被剥 去了， 给他 换上一 条缝着 褪色的 裤缘、 补 了很多 
难 看的补 钉的、 已 经破烂 不堪的 哥萨克 军裤。 葛利高 里走到 桌子跟 
前， 看见 俘虏正 在难为 情地不 断地悄 悄提破 裤子， 竭力 想掩盖 裸露的 
身体。 

“您 说, 您是 被奧勒 尔省军 事委员 部动员 出来的 吗？” 上校问 ，从 
眼镜框 上方瞅 了俘虏 一眼， 又垂下 眼睛， 眯缝 起来， 开 始查阅 和玩弄 
手 里的一 纸什么 文件， —— 看上 去像是 证件。 

“是的 。” 

“是去 年秋天 吗？” 

“去 年秋末 , 

“您说 谎！” 

“我说 的是实 话。” 

“我有 证据， 您是 说谎！ …… ” 

俘虏 默默地 耸了耸 肩膀， 上 校看了 看葛利 高里， 轻 蔑地歪 头指了 
指被 审讯的 人说： 

“ 请您欣 赏欣赏 吧:从 前沙皇 军队里 的一名 军官， 现在 您看， 却成 
了布 尔什维 克啦。 一落 到咱们 手里， 就胡编 一气， 仿佛 他参加 红军只 
是出于 偶然， 仿 佛他是 被樹爪 去的。 胡治 八扯， 天真得 要命， 简直像 
个中 学生， 而且还 以为别 人会相 信他的 话呢， 而自 己竟没 有一点 儿国 
民 应有的 勇气， 承认 自己背 叛祖国 的事实 …… 害 怕啦， 混账东 西!” 

那个俘 虏很困 难地活 动着喉 结说： 

“上校 老爷， 我 看您倒 是很有 国民的 勇气， 您 都敢侮 辱俘虏 …… ” 

“我 不跟混 账说话 ！” 
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“可 是我现 在却非 说不可 。” 

“小 心点 儿！ 您别惹 恼我， 我 可以采 取侮辱 您的行 动!” 

“处 在您的 地位， 这易于 反掌， 主要是 不必冒 任何危 险!” 

葛利高 里一声 不吭， 坐到 桌边， 带着 同情的 微笑看 着气得 脸色煞 
白、 毫不畏 惧地在 顶嘴的 俘虏。 “他把 这位上 校刺疼 啦!” 葛利 高里很 
开心 地想， 有点幸 灾乐祸 地瞥了 一眼安 德烈亚 诺夫那 由于神 经质的 
抽搐而 绷得紧 紧的、 肉嘟 嘟的、 通 红的腮 帮子。 

葛利 高里从 第一次 见面， 就很 不喜欢 这位参 谋长。 安德 烈亚诺 
夫属 于这样 的一类 军官， 世界 大战时 根本没 有上过 火线， 而是 有心计 
地躲在 后方， 利用 有势力 的同事 和亲朋 关系， 拼 命去找 没有危 险的职 
务。 安德烈 亚诺夫 上校在 内战期 间则巧 妙地弄 到一份 后方保 卫工作 
蹲在新 切尔卡 斯克， 直到 克拉斯 诺夫将 军垮台 以后， 才被迫 来到前 
线。 

葛 利高里 和安德 烈亚诺 夫在一 所房子 里住了 两夜， 葛利 高里从 
他的 谈话里 知道， 他 是个笃 信上帝 的人， 一谈到 教堂盛 大的祈 祷仪式 
总 是热泪 盈眶， 妻子是 位模范 妻子， 好 得简直 不能再 好啦， 大 家都尊 
称她 索菲婭 • 亚力 山德罗 芙娜， 而且钦 派司 令官丰 • 格 拉贝男 爵曾经 
追求 过她， 但 是很不 成功； 此外， 上校还 亲切而 又详细 地讲过 他已故 
父 亲的庄 园多么 漂亮； 他是 怎样晋 升到上 校的， 一九一 六年他 曾经跟 
一 些大官 儿一起 打猎； 还说， 他认为 打惠斯 特牌是 最好的 游戏， 用和 
兰 芹叶泡 的白兰 地是最 有益的 饮料， 而最肥 的差事 则是军 需官。 

安德烈 亚诺夫 一听到 近处的 炮声就 哆嗦， 不愿意 骑马， 说 是肝脏 
有病。 念念不 忘加强 师部的 保卫工 作， 对于哥 萨克表 现出一 种掩饰 
得 很拙笨 的敌视 情绪， 因为 照他的 说法， 哥萨克 在一九 一七年 都变成 
了 叛徒， 而 且从那 年起， 他就 毫无例 外地憎 恨一切 “下级 军官” 。“只 
有贵 族能拯 救俄罗 斯!” 上 校这样 宣称， 并顺 樹是到 他是贵 族出身 ，安 
德烈亚 诺夫家 族是顿 河沿岸 最古老 和功勋 卓著的 贵族。 

毫无 疑问， 安德 烈亚诺 夫的主 要缺点 就是喜 欢信口 开河 地胡说 
一通， 这是那 些喜欢 像老头 子似的 唠叨， 而且唠 叨起来 没完没 了的蠢 
人 到了老 年后的 通病， 这些 人从年 轻的时 候起就 习惯于 轻率、 放職 
评 论一切 事物。 
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葛 利高里 一生中 曾经多 次遇到 过这号 人物， 而且 对他们 简直是 
深恶 痛绝。 葛 利高里 跟安德 烈亚诺 夫认识 后的第 二天， 就开 始回避 
和他 见面， 白 天倒是 很容易 做到， 但 是一到 部队停 下来宿 营的时 
候 ~~ 安德烈 亚诺夫 就到处 找他， 急忙 问他： “我们 一起过 夜吧？ ”而 
且 不等到 回答， 就 开始说 起来： “ 我的亲 爱的， 您 说哥萨 克在步 战中是 
靠不 住的， 可 是我从 前给将 军大人 当副官 的时候 …… 喂， 外 边有人 
吗， 把我的 皮箱和 铺盖都 拿到这 儿来! ’’ 葛 利高里 仰面躺 在床上 ，闭上 
眼睛， 咬紧 牙关听 他讲， 然后就 不客气 地翻了 个身， 脊 背对着 这个嗓 
叨 不休的 家伙， 用军大 衣蒙上 脑袋， 心怀压 抑的愤 怒想： “只要 一得到 
调动 职务的 命令， 我 就拿件 重重的 家伙朝 他的脑 裂上来 一下； 也许这 
样, 可以使 他至少 一个星 期不说 话!” “您睡 了吗， 中 尉？” 安德 烈亚诺 
夫问。 “我睡 啦，” 葛 利高里 闷声回 答说。 “对 不起， 我还没 有说完 
哪!” 于是又 继续讲 下去。 葛利 高里迷 迷糊糊 地想： “他 们是成 心把这 
个唠叨 鬼塞给 我的。 一 定是菲 茨哈拉 乌罗夫 搞的鬼 。唉， 跟 这样的 
混蛋怎 么一起 儿共事 呢？” 睡意矇 昽中， 还听到 上校像 雨打铁 房顶般 
刺 耳的男 局音。 

正因为 这样， 所以葛 利高里 看到被 俘的连 长得心 应手驳 得他这 
位喜 欢说话 的参谋 长无言 以对， 就幸 灾乐祸 起来。 

安 德烈亚 诺夫沉 默了一 会儿， 眯獅 艮睛； 他那两 只掮风 耳的长 
耳 垂涨得 通红， 放在桌 子上的 那只食 指上戴 着大金 戒指的 白 胖的手 
直 哆嗦。 

“您 听着， 杂 种!” 他激 动得声 音沙哑 地说。 “我命 令把您 押到我 
这 里来， 可 不是为 了跟您 对骂， 您别忘 记这一 点！ 您明 白吗？ 您是逃 
不掉 的!” 

“我非 常明白 。” 

“ 这对您 来说太 好啦。 归根 到底， 您是自 愿参加 红军， 还 是被硬 
抓 去的， 这与 我毫不 相干。 这个问 题并不 重要， 重要的 是您对 诚实的 
错误 理解， 而拒 不承认 …… ” 

“ 显然， 我们 对诚实 的理解 是各不 相同的 。” 

“这 是因为 您已经 毫无这 一品质 可言， 所以 才会这 样!” 

“ 至于您 ，上校 老爷， 从您 对我的 态度来 判断， 我非常 坏疑， 您什 
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么 时候曾 经有过 这种品 质!” 

“我 看得出 一 您是 想加速 结局的 到来， 是 吗？” 

“ 难道说 您以为 拖下去 对我有 益吗？ 请您不 要吓唬 我啦， 0 P 将是 
徒劳 的!” 

安 德烈亚 诺夫用 两只颤 抖的手 打开香 烟盒， 点上一 支烟， 贪婪地 
连吸了 两口， 又对俘 虏说： 

“那 么说， 您是拒 绝回答 问题的 了？” 

“我的 经历已 经说过 了。” 

“见 您的鬼 去吧！ 您那 卑鄙的 个人经 历我是 最不感 兴趣的 。请 
您回 答这个 问题： 从谢 布里亚 科沃站 开到你 们那儿 去的是 什么部 
队？” 

“我已 经回答 过您： 我不知 道。” 

“您知 道！” 

“好， 我叫 您满意 一下： 是的， 我 知道， 但 是我将 不回答 您的问 
题 

“我 命令用 枪探子 抽您， 您 就会说 啦!” 

“未必 吧!” 俘虏用 左手捋 了一下 胡子， 很 自信地 笑了。 

“卡 梅申斯 基团参 加这次 战斗了 吗？” 

“没有 。” 

“但 是你们 的左翼 有骑兵 掩护， 这是 什么部 队？” 

“请您 不要再 问啦! 我再向 您重复 一次: 这类问 题我概 不回答 。” 

“你 自己选 择吧： 你这个 狗东西 ，或 者立 刻把真 情实话 说出来 ，或 
者 十分钟 后就枪 毙你！ 怎么 样？” 

这时， 那个 俘虏忽 然用高 亢的、 年轻响 亮的声 音说： 

“您 这个老 混蛋， 老胡 涂虫！ 我简 直是烦 透啦！ 您 要是落 在我的 
手里 —— 我是 不会这 样审问 您的！ …… ” 

安德 烈亚诺 夫脸色 煞白， 抓 住手枪 套子。 这时葛 利高里 不慌不 
忙地站 起来， 举 起一只 手以示 警告。 

“噢 一 噢！ 好啦！ 够啦！ 你们 谈过了 —— 那就可 以啦。 我看 
你 们俩的 火气都 太大啦 …… 好， 既 然话不 投机， 那就算 了吧， 还有什 
么好说 的呢？ 他做得 很对， 不肯 出卖自 己人。 真的， 这太 好啦！ 我完 
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全没料 到!” 

“不， 请准 许我！ …… ” 安德 烈亚诺 夫在徒 劳地企 图打开 手枪套 
子， 怒冲冲 地说。 

“ 我不准 许!” 葛利高 里大为 高兴， 紧靠在 桌边’ 用身 子挡住 俘虏。 

“打死 个俘虏 一一 算是什 么英雄 好汉。 您的 良 心怎么 会允许 您打死 
他 这样的 人呢？ 一 个交出 了武器 的人， 失去自 由的人 ，瞧， 他 被剥得 
身上 连件衣 服都没 有啦， 可是 您却还 要动手 …… ” 

“消 灭他！ 这个 混蛋， 他侮辱 我!” 安德烈 亚诺规 地推开 葛利高 
里， 拔出 手枪。 

俘虏急 忙面朝 窗转过 身去， 好像怕 冷似的 耸了耸 肩膀。 葛利高 
里 含笑注 视着安 德烈亚 诺夫， 可 是安德 烈亚诺 夫感到 手里握 着粗糙 
的 手枪柄 以后， 不知道 为什么 胡抡了 一下， 然 后枪口 朝下， 转过 身去。 

“ 我不愿 意弄脏 我的手 …… ” 他大 喘着气 ，舔了 藤干裂 的嘴唇 ，沙 
哑地 说道。 

葛 利高里 胡子下 面露出 了一排 像泡沫 一样洁 白的 牙齿， 忍不住 
笑了， 他说： 

“怎么 会呢！ 您瞧， 您 的手枪 里根本 就没有 子弹。 还是在 宿营的 
地方， 早 上我醒 过来， 从椅 子上拿 起它来 看了看 …… 枪 里连一 颗子弹 
也 没有， 而且大 概有两 个月没 擦啦！ 您 对自己 的随身 武器保 养得可 
太糟 啦!” 

安 德烈亚 诺夫低 下头， 用 大拇指 动了动 枪机， 笑 着说： 

“ 见鬼！ 真 是这样 …… ” 

一声不 响地用 嘲笑的 目光注 视着全 部进程 的苏林 中尉把 审问记 
录卷了 起来， 喉音 浓重， 高兴 地说： 

“ 我已经 屡次对 您说过 ，谢苗 .波里 卡尔波 维奇， 您 对武器 的保养 
太不 经心。 今天 的事情 —— 更加 证明了 这一点 。” 

安德 烈亚诺 夫皱起 眉头， 喊 叫道： 

“喂， 外面有 人吗？ 进来 !” 

两 个传令 兵和警 卫队长 从门厅 里走了 进来。 

“带 走!” 安德 烈亚诺 夫用头 朝俘虏 一点。 

俘虏 扭 过脸朝 着葛利 高里， 默默地 行了一 个礼， 然后往 门口走 
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去。 葛利高 里好像 觉得， 俘虏 棕色胡 子下面 的嘴唇 微微动 了一下 ，露 
出 刚能 看得出 的表 示谢意 的微笑 …… 

等 到脚步 声消失 以后， 安德 烈亚诺 夫疲倦 地摘下 眼镜， 用 玲羊皮 
仔细 擦着， 气哼哼 地说： 

“您出 色地保 护这个 混蛋， 这 属于您 的信仰 问题， 但是您 当着敌 
人的面 就谈起 手枪的 事儿， 这 使我陷 入窘境 一 您听 我说， 这 是怎么 
回事儿 呢？” 

“这没 有什么 了不起 的，” 葛 利高里 好声好 气地回 答说。 

“不， 一 切全是 徒劳。 您知 道吗， 我本来 可以打 死他。 这 是一个 
非常 顽固的 家伙！ 您来 以前， 我已经 跟他斗 了半个 钟头。 他 说了很 
多 谎话， 有 意弄乱 情况， 东拉 西扯， 提供了 些虚假 的情报 一 简殷 
胡说 八道！ 等到我 一一 把 他揭穿 一 他就 干脆拒 绝回答 问题。 您知 
道吧， 军 官的荣 誉不允 许他向 敌人泄 漏军事 秘密。 可是 这个狗 崽子, 
在 受雇于 布尔什 维克的 时候， 怎么 就不考 虑军官 的荣誉 …… 我想把 
他 和另外 两个指 挥人员 悄悄地 枪毙。 要 从他们 嘴里得 到我们 有用的 
情报 —— 是 毫无希 望的： 他们 都是些 顽固不 化的、 死不 悔改的 恶棍。 
所以 —— 没有宽 恕他们 的必要 。您 —— 意下如 何？” 

“ 您怎么 知道他 是连长 呢？” 葛利高 里没有 回答， 反问 他说。 

“他手 下的一 名红军 士兵供 出来的 。” 

“我认 为应该 枪毙这 个红军 士兵， 留下连 长!” 葛利 高里有 所期待 
地看 了看安 德烈亚 诺夫。 

安德烈 亚诺夫 耸了耸 肩膀， 像人们 听到对 话的人 开了个 不恰当 
的玩 笑以后 那样笑 了笑。 

“不， 不开 玩笑， 您是怎 么个看 法？” 

“我 的看法 已经对 您说啦 。” 

“ 那么， 请 说说， 这 是出于 什么样 的考虑 呢？” 

“出 于什么 考虑？ 出于 保持俄 罗斯军 队里的 纪律和 制度呀 。昨 
天 ，咱们 睡觉的 时候， 上校 阁下， 您说 得很有 道理， 您说 打垮布 尔什维 
克 以后， 应 该在军 PAS 建立 各种 制度， 以 便肃清 青年人 沾染的 红色流 
毒。 我 跟您的 意见完 全一致 ，您 还记得 吗？” 葛利高 里抚摸 着胡子 ，注 
视着上 校面部 表情的 变化， 审慎 地说： “ 可您现 在提出 的处置 办法又 
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是什 么呀？ 您这 种办法 只能鼓 励道德 败坏！ 就 是说， 鼓励兵 士出卖 
自己的 长官， 对吗？ 您这是 拿什么 东西来 教育士 兵呀？ 如果 咱们有 
朝一 日也陷 于这种 境地， 那还了 得呀？ 不， 请 原谅， 对 这个问 题我要 
坚持 自己的 意见！ 我反对 这样做 。” 

“您 随便吧 ，” 安德 烈亚诺 夫冷冷 地说， 仔细 地打量 了一下 葛利高 
里。 他早已 听说， 这 位叛军 师长很 刚愎、 脾气 古怪， 但 是没料 到他会 
是这么 难斗。 他 仅仅补 充说： “我 们对待 被俘虏 的红军 军官照 例是这 
样 办的， 特别是 ^ 对 从前的 军官。 您 这儿有 一套新 玩意儿 …… 我 
不太 理解您 对这样 一个本 来是无 可争论 的问题 的态度 。” 

“可能 的话, 我们一 般是在 战斗中 把他们 打死， 至于 俘虏， 没有必 
要是 不枪毙 的!” 葛利 高里红 着脸回 答说。 

“那 好吧， 我们把 他们送 到后方 去,” 安德烈 亚诺夫 同意说 ，现 
在还 有一个 问题： 一部 分俘虏 是被强 征来的 萨拉托 夫省的 农民， 他们 
表示 愿意参 加我们 的队伍 作战。 咱们的 第三步 兵团还 缺三百 多名战 
士。 您是否 认为， 经过 仔细的 挑选， 可以 把一部 分志愿 参加的 俘虏# 
充 到第三 团去？ 对这个 问题， 我们军 部有明 确的指 示。” 

“一 个庄稼 佬我也 不要。 我的队 伍里的 缺额要 用哥萨 克来补 
充，” 葛 利高里 断然声 明说。 

安 德烈亚 诺夫还 试图说 服他： 

“ 请您听 我说， 我 们不必 争论。 我理 解您是 希望师 里的兵 员都是 
清一 色的哥 萨克， 但是 客观需 要迫使 我们不 能嫌弃 俘虏。 就 是志愿 
军中， 也有几 个团是 用俘虏 兵编建 的。” 

“ 他们愿 意怎么 办就怎 么办， 可是我 不要庄 稼佬。 对于 这个问 
题， 咱们 不要再 多谈啦 ，” 葛利 高里断 然说。 

过了一 会儿， 他 出去处 理押送 俘虏的 事儿。 吃午 饭的时 f 矣， 安德 
烈亚 诺夫心 情激动 地说： 

“ 显然， 我 们是难 以共事 下去的 …… ” 

“我也 这样想 ，” 葛利 高里冷 冷地回 答说。 他没有 理会苏 林的笑 
容， 用 手指头 从盘子 里拿起 一块烤 羊肉， 像狼一 样咯吱 略吱地 大嚼起 
相当 坚硬的 脆骨， 使 得苏林 皱起了 眉头， 仿 佛牙疼 似的， 甚至 连眼睛 
都闭 上了。 
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过了 二天， 追 击节节 后退的 红军部 队的战 斗任务 改由萨 利尼科 
夫将军 的突击 兵团来 进行， 葛利高 里被火 急召到 兵团司 令部， 参谋长 
是位 上了年 纪的、 仪表 堂堂的 将军， 他把 顿河军 司令关 于改编 叛军的 
命 令读给 葛利高 里听了 以后， 干脆 地说： 

“在 与红军 进行游 击战的 时期， 您成功 地指挥 一个师 去作战 ，可 
是 现在， 我 们已经 不仅不 能让您 指挥一 个师， 就 连一个 团也不 能让您 
去 指挥。 您 没有受 过军事 教育， 在战线 扩大， 用 现代作 战方法 指挥战 
斗的情 况下， 指挥一 个庞大 的战斗 单位， 您是 不能胜 任的。 您 同意这 
个结论 吗？” 

“同意 ，” 葛利 高里回 答说。 “我自 己也正 想辞去 师长职 务。” 

“这 很好， 您并 没有过 高估计 自己的 才能。 在今 天的青 年军官 
中， 具 有您这 样品质 的人并 不多见 。好， 现在前 线总司 令任命 您担任 
第 十九团 第四连 连长。 这 个团正 在进军 途中， 离此 约二十 俄里， 在维 
亚兹尼 科夫村 附近。 今天 就去， 最迟 —— 明天。 您似 乎有什 么话要 
说， 是 吧？” 

“我希 望派我 到后勤 部队去 。” 

“这不 可能。 您必 须在前 方作战 。” 

“我在 两次战 争中受 过十四 次轻重 伤。” 

“这没 有什么 关系。 您还很 年轻， 看 来身体 很好， 您还能 打仗。 
至 于说到 受伤， 哪 位军官 不是受 过多次 伤呢？ 您可以 走啦。 诸事如 
音 r 

jUj 、 • 

大概是 为了防 止在改 编叛军 时必然 要在顿 河上游 哥萨克 中引起 
不满 情绪， 所以在 占领梅 德维季 河口镇 之后， 立 即给许 多在叛 变时立 
有战 功的普 通哥萨 克戴上 了军官 肩章， 几乎所 有的司 务长都 晋升为 
准尉， 而所 有参与 叛变的 军官都 得到了 晋升和 奖赏。 

葛利 高里当 然也不 例外： 他 晋升为 中尉， 通 令全军 表彰他 在与红 
军 作战中 的特殊 功勋， 并致 谢忱。 

改 编工作 进行了 几天。 许多 没有文 化的师 长和团 长都换 上了将 
军和 上校， 任命许 多有经 验的军 官担任 连长； 炮 兵连和 司令部 里的指 
挥人员 全部都 换过， 许多 普通哥 萨克都 被派去 补充那 些在顿 涅茨河 
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一带的 战斗中 受创的 顿河军 的正规 团队。 

傍晚， 葛利高 里把哥 萨克们 都召集 起来， 宣布 本师要 进行改 
编， 他在 告别 时说： 

“乡 亲们， 请你们 多多原 谅我的 缺点！ 时局 把咱们 逼在一 起儿冲 
杀， 从今 天起， 咱 们就要 各奔前 程啦。 最要 紧的是 你 们要小 心各 
自的 脑袋， 别叫红 军给你 们打上 窟窿。 尽 管咱们 的脑袋 很笨， 但是不 
要无 故把它 们送上 去挨枪 子儿。 咱们还 要用这 颗脑袋 来想， 好好地 
去想， 今后 怎么力 、…… ” 

哥萨 克们先 是哑然 无声， 后来一 下子就 七嘴八 舌地、 闷 声叫* 

来： 

“ 又要旧 调重弹 啦？” 

“现在 要把我 们发到 哪儿去 啊？” 

“他 们任意 欺压老 百姓， 混蛋东 西!” 

“我们 不愿意 改编！ 这算 是什么 新花样 呀？！ ” 

“ 好啊， 弟 兄们， 会 师会得 咱们好 苦哟！ …… ” 

“老 爷们又 要来整 治咱们 啦!” 

“现 在要当 心啦！ 要把咱 们的关 节都给 整直啦 …… ” 

葛 利高里 等到大 家都静 下来， 又说： 

“你 们别 胡说 八道。 那种可 以评论 上级命 令和反 对长官 的自由 
时代 已经过 去啦。 大家都 回营地 去吧， 少 说点儿 闲话， 不然， 现在这 
种 时候， 不但 什么问 题解决 不了， 倒十有 八九要 被弄到 军事法 庭或者 
囚犯连 去。” 

哥萨 克们一 排一 排地走 过来跟 葛利高 里握手 告别， 说道： 

“再 见吧， 潘苔莱 维奇！ 你也 不要记 恨我们 。” 

“唉， 我们跟 着陌生 人去当 兵也舒 服不了 的!” 

“ 你这是 把我们 白白丧 送啦。 你 不应该 同意把 这个师 交出去 

啊!” 

“我们 也很可 怜你， 麦列 霍夫。 那 些外来 的军官 也许比 你有学 
问, 可是要 知道， 我 们并不 会因此 就舒服 些儿， 反 而要更 痛苦， 糟就糟 
在这 里!” 

只有 一个纳 波洛夫 村的哥 萨克， 连里爱 讲笑话 的刻薄 鬼说： 
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“葛利 高里. 潘苔莱 维奇， 你别相 信他们 的话。 如果 事情不 称心， 
不 管你是 跟自己 人一起 儿干， 还是跟 陌生人 一 都 舒服不 了！” 

夜里， 葛利高 里跟叶 尔马科 夫和另 外几个 指挥员 一起儿 大喝烧 
酒， 第二天 早晨， 他带上 普罗霍 尔 • 济科 夫去追 赶第十 九团。 

他 还没来 得及把 连队接 过来， 熟悉人 员情况 一 就被召 到团长 
那里 。 大 清早。 葛利 高里正 在检查 马匹， 他拖 延了一 会儿， 过 了半个 
钟头 才去到 团部。 他以 为一向 对军官 要求严 格的团 长准会 训他一 
顿， 但 是团长 很客气 地和他 寒暄后 ，问： “喂， 您 认为这 个连怎 么样？ 
士兵们 还不错 吧？” 没等 回答， 也没有 看葛利 高里， 而是瞅 着别处 ，说: 

“亲 爱的， 我必 须通知 您一件 悲痛 的消息 …… 府上 —— 遭 到重大 
的 不幸。 今 天夜里 接到维 申斯克 打来的 电报。 我给您 一个月 的假期 
回 去料理 家务。 立刻就 启程吧 。” 

“请把 电报给 我,” 葛利 高里脸 色煞白 地说。 

他 接过一 张折成 四折的 纸片， 打 开看了 一遍， 把它 攥在霎 时出了 
汗的 手里， 用了 很大的 劲儿， 使自 己镇定 下来， 等 他开口 说话的 时候， 
只 是略微 有点儿 结巴： 

“ 是的， 真 没有想 到会发 生这样 的事。 那么， 我只 好走啦 。再 

见。” 

“不要 忘记带 休假证 件。” 

“ 是的， 是的。 谢谢， 我不会 忘记的 。” 

他习惯 地扶着 马刀， 迈着沉 着而又 坚定的 脚步， 走到 门廊里 ，但 
是当 他从高 台阶上 走下来 的时候 —— 忽然听 不到自 己 的脚步 声了， 
立刻感 觉到一 种尖利 的 剧痛， 就像刺 刀扎进 了他的 心脏。 

下 到台阶 低处时 他踉 跑了 一下， 左手抓 住摇摇 摆摆的 栏杆， 右手 
赶快 解开军 倒艮的 领子。 站了一 会儿， 不断大 口地喘 着气， 但 是在这 
一 刹那， 他 仿佛沉 浸在悲 痛中， 所 以等到 他离开 栏杆， 朝拴在 篱笆门 
边 的战马 走去的 时候， 已 经脚步 沉重， 有点儿 摇摇晃 晃了。 
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第 十六章 


娜塔 莉亚自 从那次 跟达丽 亚谈话 以后， 有几 天的日 子就 像在噩 
梦中 挣扎， 但 是却又 无力醒 过来。 她要 找一个 体面的 借口， 去 找普罗 
霍尔 •济 科夫的 老婆， 想 从她那 里探听 一下， 葛 利高里 在撤退 的日子 
里、 在维 申斯克 的生活 情况， 是不 是在那 里遇上 了阿克 西妮亚 。 她很 
想证实 丈夫的 罪过， 而对于 达丽亚 的话却 是将信 将疑。 

黄昏 以后， 娜塔 莉亚随 随便便 地挥舞 着一根 树枝， 来到济 科夫家 
的院 子前。 普罗霍 尔的老 婆做完 家里的 活儿， 正在 大门口 闲坐。 

“你 好啊， 出征军 人的心 上人！ 没 有看见 我们家 的小牛 犊吗？ ”娜 
塔莉 亚问。 

“上帝 保佑， 亲 爱的！ 没有， 没看见 。” 

“ 这个荒 唐鬼， 该死的 东西， 怎 么也不 肯待在 家里！ 叫我 上哪儿 
去 找它呀 —— 真没 有办法 。” 

“ 等等， 歇一会 儿吧， 会找 到的。 你 想嗑葵 花子儿 吗？” 

娜 塔莉亚 走到她 近前， 坐了 下来。 说起 娘儿们 的家常 话来。 

“ 没有听 到当兵 人的什 么消息 吗？” 娜塔 莉亚很 有兴趣 地问。 

“ 一点儿 消息也 没有。 就像石 沉大海 一样， 这个反 对基督 的人! 
你们那 口子是 不是捎 回什么 信儿来 啦？” 

“ 没有。 葛利 沙答应 要写信 回来， 可 是不知 道为什 么没有 信来。 
只听人 们说， 咱们的 队伍好 像已经 开过梅 德维季 河口镇 去啦， 别的， 
什么也 没有听 到。” 娜塔莉 亚把话 题转到 不久前 撤退到 顿河对 岸的事 
情上， 开 始小心 翼翼地 探询， 她们 两家当 差的人 在维申 斯克是 怎么生 
活的， 村里还 有什么 人跟他 们在一 块儿。 普罗 霍尔那 狡猾的 老婆立 
刻 就猜透 了娜塔 莉亚来 看她的 目的， 所以回 答得很 镇静、 冷淡。 

她已经 从丈夫 的嘴里 知道葛 利高里 的全部 事情， 虽然舌 头有点 
儿 痒痒， 但是不 敢说， 她记 着普罗 霍尔的 嘱咐： “记 住： 你要是 把这些 
话不管 对谁说 一句， 我就 把你的 脑纖在 劈柴墩 子上， 把你的 臭舌头 
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抻 出来， 剁掉。 如果这 事儿传 到葛利 高里耳 朵里， 他 会不费 吹灰之 
力， 随便 就把我 干掉！ 可是我 尽管对 你已经 烦得要 死啦， 而日 子却还 
没有 过够， 明白 了吗？ 好， 不要 多嘴， 就像 死人一 样!” 

“你 的普罗 霍尔在 维申斯 克没有 见到过 P 可克 西妮亚 • 阿司 塔霍娃 
吗？” 娜塔 莉亚已 经按捺 不住， 单 刀直入 地问。 

“ 他怎么 会见到 她呀！ 难道他 们在那 儿还顾 得上这 个吗？ 说实 
在话， 我什 么也不 知道， 米伦诺 芙娜， 请你别 问我这 个吧。 从 我家那 
个 白毛鬼 嘴里别 想听到 什么正 经话。 他 只会说 —— 端来， 拿去 。” 

娜塔 莉亚就 雜一无 所获地 走了， 心 情更加 懊丧、 激动。 但是她 
再 也不能 这么不 明不白 地活下 去了， 这种心 情促使 她来到 阿 克西妮 
亚家。 

她们 是邻居 ，最近 几年， 经常 碰面， 默默胆 相点头 而过， 有时候 
也交谈 几句。 她们见 面互不 问候， 怒 目相视 的时期 已经过 去了； 相互 
敌视的 情绪已 经有所 缓和， 所以 娜塔莉 亚到她 家去的 时候， 心 想阿克 
西 妮亚是 不会把 她赶出 来的， 她 不是来 谈别的 什么人 的事， 而 是来谈 
葛利 高里的 事情。 她的推 测果然 不错。 

阿克 西妮亚 毫不撇 自己的 惊愕， 把 她请进 内室， 拉 上窗帘 ，点 
上灯 ，问： 

“ 有什么 好消息 吗？” 

“我 不会有 什么好 消息告 诉你的 …… ” 

“那就 快说坏 的吧。 葛利高 里 • 潘 苔莱维 奇出什 么事儿 啦？” 

在 阿克西 妮亚的 问话中 流露出 的毫 不掩饰 的恐惧 神情， 使娜塔 
莉 亚全明 白了。 一 句话， 阿克西 妮亚的 全部心 事暴露 无余， 显 示出她 
为什么 活着和 她最担 心的是 什么。 说实 在的， 听了 这句话 以后， 再也 
没有必 要去问 阿克西 妮亚跟 葛利高 里的关 系了， 可是 娜塔莉 亚却还 
不走； 她沉 默了一 会儿， 才回 答说： 

“ 没有， 我男 人还活 着呢， 而且很 壮实， 你别害 怕。” 

“我 根本没 害怕， 你胡 说些什 么呀？ 该为他 的健康 担心的 是你， 
我自 己的事 情已经 够我操 心的啦 。” 阿克 西妮亚 说得很 流畅， 但是却 
觉 得一股 热血涌 上了她 的脸， 便急 忙走到 桌边， 背朝 着客人 站在那 
里， 挑了半 天本来 就着得 很好的 油灯。 
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“你听 到你家 司捷潘 的什么 消息了 吗？” 

“不久 前托人 带好来 啦。” 

“他的 身体好 啊？” 

“大概 不错吧 。” 阿克 西妮亚 耸了耸 肩膀。 

这方面 她也装 不出假 来， 掩 饰不住 自己的 感情： 她 的答话 中明显 
流 露出来 对丈夫 命运的 漠不关 心， 使 娜塔莉 亚不由 自主地 笑了。 

“看 得出， 你对他 的死活 并不十 分关心 …… 好啦， 这 是你的 事情。 
我 来的目 的是： 村子 里有谣 言说， 葛利 高里好 像又追 你啦， 说 他回家 
来的 时候， 你 们总要 幽会。 这 是真的 吗？” 

“你 可真会 找人询 问!” P 可克西 妮亚嘲 笑说。 “那 我来 问你， 你说 
这是 真的还 是假的 呢？” 

“你怕 说实话 吗？” 

“不， 我不怕 。” 

“那就 请你告 诉我， 叫我知 道真实 情况， 免 得再受 折磨。 为什么 
要白白 折磨我 呢？” 

阿克 西妮亚 眯缝起 眼睛， 两道 黑眉毛 挑动了 一下。 

“反 正我是 不会可 怜你的 ，” 她厉 声说。 “咱 们俩是 命该如 此：我 
痛苦， 你就 舒服， 你 痛苦， 我 就舒服 …… 咱们不 能把他 分成两 半呀？ 
好啦， 我老实 地告诉 你吧， 叫 你心里 早有个 谱儿。 这一 切都是 真的, 
村里人 说的没 有错。 我又把 葛利高 里抢过 来啦， 而 且从今 以后， 我要 
拼命抓 住他， 不 让他再 飞了。 好啦， 你全知 道啦， 你打 算怎么 办呢？ 
你 是来砸 我家的 玻璃， 还是 拿刀子 来宰我 呢？” 

娜塔 莉亚站 起身， 把柔软 的树条 挽成一 个结， 扔到炉 子旁边 ，露 
出一 种反常 的坚定 神情回 答说： 

“眼下 我还不 会干什 么对你 不利的 事情。 我 要等葛 利高里 回来, 
和他谈 一谈， 然后 再看咱 们俩 应该怎 么办。 我 有两个 孩子， 我 会为保 
护 他们和 自己采 取行动 的！” 

阿克 西妮亚 笑了： 

“这 么说， 暂 时我可 以太太 平平地 过日子 了？” 

娜塔 莉亚没 有理睬 这些嘲 弄话， 走 到阿克 西妮亚 跟前， 拉 了拉她 
的衣 袖说： 
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“ 阿克西 妮亚！ 你妨碍 了我一 辈子， 但是现 在我再 也不会 狐前 
那 样央告 你啦， 记 得吗？ 那 时候， 我太 年轻， 太傻， 我以为 一 求求 
她， 她会可 怜我， 大发 慈悲， 会 让出葛 利沙。 现 在我不 会这样 做啦! 
有 一点’ 我很 清楚， 那 就是： 你并不 爱他， 你只不 过是跟 他勾搭 惯了。 
难道 你曾经 像我这 样爱过 他吗？ 当然 没有。 你跟利 斯特尼 茨基鬼 
混， 你这 样水性 杨花的 女人， 跟什 么人不 可以鬼 混呢？ 真正有 所爱的 
人 —— 是不 会这样 鬼混的 。” 

阿 克西妮 亚脸色 煞白， 伸手推 开娜塔 莉亚， 从躺 柜上站 起来。 

“他 都没有 为这件 事责怪 过我， 你 倒来问 罪啦？ 这 跟你有 什么相 
干 ，啊？ 好啦！ 我是坏 女人， 你是好 女人， 又 怎么样 呢？” 

“就这 样啦。 你别 生气。 我立刻 就走。 谢 谢你， 把真情 都告诉 
我。 

“不 值得谢 ，不 用谢， 不用 我说， 你也会 知道。 你 等等， 我 跟你一 
起儿 出去关 百叶窗 。” 阿克西 妮亚在 台阶上 站住了 ，说： “我 很高兴 ，咱 
们 能和和 气气地 分手， 没有 争吵， 我的好 街坊， 不过我 最后要 告诉你 
一 句话: 你如果 有力量 的话， 你就 把他夺 回去， 如果办 不到， 就 请你不 
要责 怪我。 我 是不会 甘心情 愿地把 他让出 来的。 我 的年纪 也不小 
啦， 虽然 你骂我 是水性 杨花的 女人， 不过 我可不 是你们 家的达 什卡， 
我从来 没有像 她那样 风流过 …… 你还有 孩子， 可是我 ，” 阿克 西妮亚 
的声音 颤抖了 一下， 变得 越来越 模糊、 低沉， “我 在世界 上惟有 他一个 
亲人！ 第 一个， 也 是最后 的一个 亲人。 这你知 道吗？ 咱们今 后就别 
再谈 他啦。 如果他 能活着 回来， 一 ^ 愿 圣母保 佑他， 一 那就 叫他自 
己 选择吧 …… ” 

裡， 娜塔莉 亚不能 入睡， 第二天 早晨， 跟 伊莉妮 奇娜一 起儿到 
瓜 地里去 锄草。 干着 活儿， 她 觉得舒 服些。 这可以 少想些 事情， 只是 
机 械地往 被太阳 晒干、 裂成 碎块的 沙土上 刨着， 有时候 挺一下 身子， 
休息一 会儿， 擦 擦脸上 的汗， 喝 口水。 

被风 吹散的 白云在 蓝天上 飘荡、 消失。 太 阳在蒸 烤着滚 烫的土 
地。 雨云从 东天边 涌来。 奔腾 的乌云 遮住了 太阳， 娜 塔莉亚 不用抬 
头看 ，脊背 就能感 觉到； 霎 时间， 一阵 凉意， 灰 色的云 影立即 社了冒 
着热气 的褐色 土地、 茎叶蔓 延的西 瓜秧、 向日葵 挺拔的 茎杆。 云彩影 
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mi ： 了山 社一 片片的 瓜地， 赴了 被暑热 蒸晒得 枯萎、 倒 伏的青 
草， 遮 上了山 楂树丛 和耷拉 着沾满 鸟粪的 叶子的 荆棘。 鹌鹑 令人心 
烦的 啼声更 响了， 云雀悦 耳的歌 声听得 越来越 清楚， 甚 至连吹 得热乎 
乎 的青草 簌簌作 响的风 仿佛也 不那么 热了。 过了一 会儿太 阳又斜 
着， 耀眼地 穿透了 向西天 飘去的 黑云的 白边， 从黑 云里钻 出来， 又把 
闪 闪的金 光泻向 大地。 在 远方， 顿河 沿岸蓝 色的山 脊上， 还有 伴随着 
黑云的 云影在 驰骋， 可 是瓜地 上已经 是一片 琥珀黄 色的、 炎热 的中午 
时分， 飘流的 蜃气抖 动着， 在地 平统上 翻滚， 空 气中充 满了呛 人的泥 
土气味 和它养 育出来 的青草 气味。 

中午， 娜 塔莉亚 走到荒 沟里的 一口土 井边， 汲来 一罐冰 凉的井 
水。 她和伊 莉妮奇 娜喝足 了水， 洗 了手， 就坐 在大太 阳地里 吃起饭 
来。 伊莉 妮奇娜 在一块 铺开的 围裙上 仔细地 把面包 切开， 从 袋子里 
掏出两 把勺子 和一只 杯子， 从盖 着的上 衣下面 拿出怕 太阳晒 热的装 
着 酸牛奶 的细颈 瓦罐。 

娜塔 莉亚勉 强地吃 着饭， 婆 婆问： 

“我 早就看 出来， 你 好像心 事很重 …… 是不 是又跟 葛利什 卡吵嘴 

啦？” 

娜塔莉 亚被风 吹得干 裂的嘴 唇可怜 地哆嗦 起来。 

“妈 妈， 他又和 阿克西 妮亚勾 搭上啦 。” 

“ 你这是 …… 从哪 儿知道 的？” 

“我昨 天到阿 克西妮 亚家去 啦。” 

“这个 贱种， 她就 承认了 吗？” 

“是的 。” 

伊莉 妮奇娜 若有所 思地沉 默了一 会儿。 布 满皱纹 的脸上 和嘴唇 
角上 出现了 严厉的 皱纹。 

“ 该死的 东西， 也 许她在 瞎吹牛 吧？” 

“不， 妈妈， 是 真的， 这 用不着 …… ” 

“你不 好好地 看住他 …… ” 老 太婆小 心翼翼 地说。 “对这 种男人 
^ ■点 J L 都不 能马虎 。” 

“ 难道这 能看得 住吗？ 我是相 信他的 良心的 …… 难道我 真能把 
他挂 在我的 裙带上 吗？” 娜塔 莉亚苦 笑着， 接着 又声音 低得刚 刚能听 
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见地补 充说： “ 他又不 是米沙 特卡， 我可 以把他 拦住。 头发已 经斑白 
啦， 仍然旧 情不忘 …… ” 

伊莉 妮奇娜 洗擦了 勺子， 涮洗了 杯子， 把餐具 都收到 袋子里 ，直 
到 这时候 才问： 

“ 倒霉的 事儿就 这点儿 吗？” 

“妈 妈， 您这是 怎么啦 …… 这 点儿就 已经足 够使你 觉得没 什么活 
头 啦!” 

“ 那你打 算怎么 办？” 

“我还 有什么 好打算 的呢？ 带上 孩子回 到娘家 去吧。 我 再也不 
能跟 他一起 儿过下 去啦。 让 他把她 领到家 里来， 跟她一 起儿过 
吧 …… 我受 的苦已 经够可 以的啦 。” 

“年轻 的时候 我也这 样想过 ，” 伊莉 妮奇娜 叹了口 气说。 “ 我的男 
人 也不是 什么好 东西。 我跟他 受的那 些苦， 说也说 不完。 不 过离开 
自 己的结 发丈夫 也不是 件容易 事儿， 而且 也没有 用处。 好好想 
想 —— 你自个 儿就会 明白。 叫孩子 们离开 父亲， 这怎么 行呢？ 不行, 
你这些 话很不 在理。 不 要去想 它啦， 不 许你去 胡思乱 想！” 

“不， 妈妈， 我不 能再跟 他过下 去啦， 您别 再多费 口舌啦 。” 

“我怎 么能不 费口舌 呢？” 伊 莉妮奇 娜生气 地说。 “ 难道你 不是我 
的 亲人吗 ，啊？ 难道 我不疼 爱你们 这些该 死的东 西吗？ 你怎 么能对 
我 这个做 母亲的 老太婆 这样说 话呢？ 告 诉你： 丢掉这 些念头 一 就 
是 这样。 亏你想 得出： ‘离 开这个 家！’ 你上哪 儿去？ 你 娘家谁 还要你 
呀？ 父亲去 世啦， 房子烧 掉啦， 母亲勉 勉强强 地过着 寄人篱 下的日 
子， 你也想 钻到那 儿去， 还 要把我 的孙子 孙女也 带去？ 不， 亲爱的 ，这 
办 不到！ 等葛 利什卡 回来， 那时候 咱们再 看看该 怎么对 付他， 现在你 
别对 我说这 种话， 我不许 你说， 我 也不要 听!” 

娜塔 莉亚心 里积压 了很久 的全部 苦恼， 突然爆 发了， 她 恸哭起 
来。 呻吟 着扯下 头上的 头巾， 脸趴 到干结 的硬土 地上， 胸腾紧 贴在地 
上， 大哭 不止， 但 是没有 眼泪。 

伊莉 妮奇娜 这位聪 明而又 勇敢的 老太婆 一 动也没 有动一 
下。 她仔 细地把 装着剩 下的酸 奶的罐 子仍旧 裹到上 衣里， 放 到阴凉 
的 地方， 然后倒 了一杯 水， 走 过来， 坐到 娜塔莉 亚身旁 。 她 知道， 这种 
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痛 苦用什 么话劝 解也没 有用， 她 知道， 大哭 一场， 要比 直瞪着 眼和紧 
闭着 嘴要好 得多。 伊莉 妮奇娜 等娜塔 莉亚哭 够了， 然 后把干 活磨得 
粗 糙的手 放在儿 媳妇的 头上， 瞅着她 那一头 光亮的 黑发， 厉 声说： 

“ 好啦！ 够啦， 你也不 能把眼 泪全哭 光呀， 留着点 儿下回 哭吧。 
哪， 喝点 儿水吧 。” 

娜 塔莉亚 心情平 静了。 只是肩 膀还偶 尔抖动 一下， 身子 还一阵 
阵 轻微地 颤抖。 她突然 ® 胞来， 推开 正递水 给她的 伊莉妮 奇娜， 脸转 
向 东方， 像 祷告一 样把两 只泪湿 的手巴 掌合在 一起， 哭 泣着， 快口地 
喊道： 

“ 主啊， 他把 我折磨 死啦！ 我再也 不能这 样过下 去啦！ 主啊 ，请 
你 惩罚他 这个该 死的东 西吧！ 把 他打死 在战场 上吧！ 不要让 他再活 
下 去啦， 别让他 再折磨 我啦！ …… ” 

一团团 乌云从 东方涌 上来。 雷声 隆隆。 刺 眼的白 亮闪电 曲曲折 
折 地穿透 圆形的 云端， 滑过 天空。 风吹得 窸窣作 响的青 草向西 倒去, 
从大道 上吹来 刺鼻的 尘埃， 被沉 重的、 长 满子粒 的花盘 压歪的 向日葵 
几 乎弯到 地上。 

风吹弄 着娜塔 莉亚结 成绺的 头发， 吹 干了她 满脸的 泪痕， 吹得平 
日里 穿的、 肥大的 灰裙子 在腿边 乱缠。 

伊莉妮 奇娜面 带迷信 的恐怖 神情瞅 了瞅儿 媳妇。 在这黑 云遮去 
半 边天， 大雨将 至的田 野上， 儿 媳妇一 下子变 得那么 陌生、 可怕。 

大 雨说话 就到。 暴风雨 前的寂 静非常 短暂。 一只 苍鹰惊 慌地叫 
着 ，斜飞 下来， 金花 鼠在穴 边叫了 最后的 一声， 狂 风卷起 细沙， 打在伊 
莉妮 奇娜的 脸上， 咆哮 着掠过 草原。 老 太婆艰 难地站 起来。 脸像死 
人一样 煞白， 她透 过袭来 的暴风 雨的轰 鸣声， 嘶哑地 叫喊： 

“你 清醒清 醒吧！ 上帝 保佑！ 你这 是在诅 咒谁死 哪？！ ” 

“ 主啊， 惩治 他吧! 主啊， 惩罚他 吧!” 娜塔 莉亚呼 喊着， 疯 狂的眼 
睛凝 视着旋 风卷起 的滚滚 乌云， 电光 闪闪， 照 得云堆 庄严、 阴森， 令人 
生畏。 

一声 霹雷， 震撼了 草原。 伊 莉妮奇 娜慌恐 万分， 急 忙画了 一个十 
字， 颤颤 巍巍地 走到娜 塔莉亚 跟前， 抓 住她的 肩膀。 

“ 跪下！ 听 见吗， 娜塔 什卡？ ！” 
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娜塔 莉亚恍 惚地看 了婆婆 一眼， 顺从 地跪了 下去。 

“ 请求上 帝饶恕 你!” 伊莉 妮奇娜 气势汹 汹地命 令说。 “ 请求上 
帝， 不要接 受你的 祈祷。 你 这是在 i 且咒谁 死呀？ 诅咒 自己孩 子的亲 
爹 ，啊！ 噢噫， 真是 大罪过 …… 快画十 字吧！ 快 磕头。 快说： ‘ 主啊, 
饶恕我 这个罪 大恶极 的人吧 。’” 

娜 塔莉亚 画了个 十字， 惨白的 嘴唇嘟 囔了些 什么， 然后 咬紧牙 
关， 笨拙地 侧身倒 下去。 

暴 风雨洗 过的草 原清翠 欲滴。 一道 鲜艳的 彩虹， 从 远处的 水塘, 
一 直横架 到顿河 边上。 雷声还 在西天 轰鸣。 混 浊的山 水汹涌 咆哮， 
泻进 荒沟。 一 条条翻 滚着泡 沫的溪 流顺着 山坡， 顺着 瓜地， 向 低处的 
顿河 流去。 溪 流夹带 着急雨 打落的 树叶、 田地 里的草 根和折 断的黑 
麦穗， 瓜地 里淤积 了一片 片油光 闪亮的 细沙， 埋 没了西 瓜和甜 瓜的蔓 
茎； 欢 腾的水 流沿着 夏天的 小路， 冲刷着 深深的 车辙， 奔 流而去 。远 
处的沟 汊里， 一 堆被闪 电击中 起火的 干草已 经燃烧 殆尽。 一 股紫色 
的烟 柱扶摇 直上， 几乎触 到横空 的彩虹 弯拱的 顶点。 

伊莉 妮奇娜 和娜塔 莉亚往 山坡下 的村子 走去， 把 裙子提 得高高 
的， 光 脚板小 心翼 翼地踏 着泥泞 溜滑的 道路。 伊莉 妮奇娜 一边走 ，一 
边 说着： 

“你们 年轻人 的火气 可都太 大啦， 真的！ 一 点儿鸡 毛蒜皮 的小事 
儿 一 就大发 脾气。 叫你过 过我年 轻时候 过的那 种日子 就好啦 ，看 
你怎 么办？ 葛利 什卡还 从来没 有动过 你一手 指头， 可 是就这 样你还 
不满意 ，你 还要干 什么？ 又是想 扔下他 走掉， 又是 晕倒， 你 说说， 什么 
事儿 你没有 干过， 你把上 帝都扯 到你们 那些丑 事里去 …… 唉， 我的小 
心肝， 你 说说， 这样 好吗？ 而我那 个瘸宝 贝儿， 从 年轻的 时候起 就经 
常无缘 无故地 把我打 得死去 活来！ 但是 我没有 干过一 点儿对 不起他 
的 事情。 他 自个儿 在外面 胡闹， 闯 了祸， 却拿我 出气。 有 时候， 天亮 
他才滚 回家， 我 就大哭 一场责 备他， 可是 他哪， 拳 打脚踢 …… 打得我 
浑身青 一块， 紫 一块， 一个月 都变不 过来， 可 是怎么 样呢？ 我 也活过 
来啦， 孩 子也养 大啦， 而且从 来也没 有想从 家里逃 出去。 我并 不袒护 
葛利 什卡， 不 过我要 说的是 跟这样 的男人 还是可 以过下 去的。 如果 
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不是那 条毒蛇 —— 他准 是村子 里头一 名好哥 萨克。 是她把 他迷上 
啦， 没错儿 。” 

娜 塔莉亚 想着自 己的心 事， 默默 地走了 半天， 然 后说： 

“妈 妈， 我不 想再多 谈这件 事啦。 等葛 利高里 回来， 再看 该怎么 
办吧 …… 也许, 我自个 儿走， 也许， 他把我 破， 不过现 在我决 不离开 
你们家 就是啦 。” 

“ 早就该 这么说 啦!” 伊 莉妮奇 娜高兴 地说。 “上帝 保佑， 一切都 
会 称心如 意的。 他 没有赶 你走的 道理， 你也 不必这 么想！ 他 是既爱 
你， 又爱 孩子， 他 怎么会 干出这 样的事 儿呢？ 绝对 不会！ 他不 会扔掉 
你 去要阿 克西妮 亚的， 绝对不 会这样 做的！ 好啦， 都是 自己人 ，什么 
事情 不会发 生呢？ 只要 他能活 着回来 …… ” 

“我是 不愿意 他死的 …… 刚才我 说的全 是气话 …… 请您 别为这 
件事儿 责骂我 …… 我爱他 还爱不 够呢， 不 过这样 过下去 也太难 
啦！ …… ” 

“ 我的乖 孩子， 亲 人哪！ 难道 我不明 白吗？ 不过千 万不能 莽撞行 
事。 咱们不 要再谈 这件事 儿啦， 这是正 经话！ 看 在基督 面上， 你现在 
什么 也不要 对老头 子说。 这与 他无关 。” 

“ 我想跟 您说一 件事儿 …… 我是 不是还 能跟葛 利高里 过下去 ，现 
在还说 不定， 但是我 再也不 愿意给 他生孩 子啦。 这两 个孩子 我还不 
知 道该怎 么办呢 …… 可 是现在 我又怀 孕啦， 妈妈 …… ” 

“ 很久了 吗？” 

“两个 多月啦 。” 

“ 那又有 什么办 法呢？ 愿意 也好, 不愿 意也好 ，总要 生下来 呀。” 
“我不 愿意生 啦，” 娜塔莉 亚断然 地说。 “今 天我就 去找卡 皮托诺 
芙娜 大娘。 她 会给我 打掉的 …… 她给别 的娘儿 们打过 。” 

“这 是要把 胎儿弄 死吗？ 你这 个没良 心的， 你竟 敢这么 胡说? ”伊 
莉 妮奇娜 激动地 站在路 当中， 拍了一 下手， 她还 想说些 什么， 但是身 
后 传来滚 滚的车 轮声、 马 蹄践踏 烂泥的 咕唧声 和什么 人吆喝 马的声 
音。 

伊莉妮 奇娜和 娜塔莉 亚走到 路边， 一 面走， 一面 放下掖 起的裙 
子。 别漏 列布 诺夫. 菲 利普. 阿 格耶维 奇老头 子从驢 回来了 ，他 
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把车赶 到她们 跟前， 勒住 飞跑的 骒马。 

“上 车吧， 婆 娘们， 我把 你们带 回去， 别再和 烂泥啦 。” 

“谢 谢啦 ，阿 格维奇 ®， 不然， 我们 滑滑跌 跌的， 真够呛 ，” 伊莉妮 
奇娜很 高兴地 说着， 头一个 坐到宽 敞的大 车上。 

吃过 午饭， 伊莉 妮奇娜 想_ 階莉 亚好好 谈谈， 说 服她， 没有堕 
胎的 必要， 老 太婆一 面洗着 盆碗， 一面思 索着一 些她认 为特别 有说服 
力的 理由， 甚至 想把娜 塔莉亚 的决定 告诉老 头子， 请他帮 忙劝说 劝说 
气得发 疯的儿 媳妇， 别去干 这种蠢 事儿， 但 是在她 忙家务 的时候 ，娜 
塔 莉亚已 经悄悄 收拾了 一下， 走了。 

“娜 塔莉 亚在哪 儿？” 伊莉妮 奇娜问 杜妮亚 什卡。 

“她 收拾了 一个小 包裉拿 着走啦 。” 

“ 上哪儿 去啦？ 她 说什么 了吗？ 什么样 的小包 裉？” 

“我 怎么知 道啊， 妈妈？ 她拿 了一条 干净裙 子和另 外一些 什么东 
西， 包 到条头 巾里就 走啦， 什么话 也没说 。” 

“我的 可怜的 心肝 呀!” 伊莉妮 奇娜束 手无策 地哭了 起来， 坐到长 
凳上， 杜 妮亚什 卡大吃 一惊。 

“您怎 么啦， 妈妈？ 上帝 保佑， 您 哭什么 呀？” 

“一 边去， 死 丫头！ 没 有你的 事儿！ 她说 什么啦 没有？ 她 收拾东 
西的 时候， 你为 什么不 告诉我 呀？” 

杜妮 亚什卡 气急败 坏地回 答说： 

“真跟 您没有 办法！ 我怎么 知道， 该不 该把这 件事告 诉您？ 她该 
不是 一去就 不回来 了吧？ 大概是 回娘家 看看！ 您 哭的是 哪一桩 ，我 
简 直不明 白！” 

伊莉妮 奇娜怀 着极端 不安的 心情等 待着娜 塔莉亚 回来。 她决定 
先不 告诉老 头子， 怕挨他 责骂。 

太 阳已经 落山， 畜 群从草 原上回 来了。 短 暂的夏 天的黄 昏笼罩 
了 村庄。 村子里 点起了 稀疏的 灯火， 可 是娜塔 莉亚一 直没有 回来。 
麦列 霍夫家 里的人 都坐上 来吃晚 饭了。 心绪不 安的伊 莉妮奇 娜脸色 


① 阿格 维奇是 阿格耶 维奇的 简称。 
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苍白， 她把 素油炒 的面条 端到桌 子上。 老头 子拿起 勺子， 把硬 面包皮 
搂到勺 子里， 送 到胡子 抱查的 嘴里， 漫不 经心地 看了看 坐在桌 子旁的 

人 ，问： 

“娜 塔莉亚 上哪儿 去啦？ 为 什么你 们不叫 她来吃 饭？” 

“她 不在家 ，” 伊莉 妮奇娜 小声回 答说。 

“ 她上哪 儿去 啦？” 

“准 是回娘 家去， 住下啦 。” 

“她去 呆得太 久啦。 也该 懂得点 儿规矩 …… ” 潘 苔莱. 普 罗到菲 
耶维 奇不满 意地嘟 囔说。 

他 和往常 一样吃 得很卖 力气， 拼命 地吃； 偶尔把 勺子扣 在桌子 
上， 亲热 地斜眼 看看坐 在旁边 的米沙 特卡， 粗 声粗气 地说： “我 的宝贝 
儿， 扭过 一点儿 脸来， 我 给你擦 擦嘴。 你 们的娘 一~ 是个荒 唐娘儿 
们， 根 本就不 管你们 …… ” 于是用 粗糖的 大黑手 巴掌擦 了擦孙 子的粉 
红色 的细嫩 的小嘴 唇儿。 

大家默 不作声 地吃过 晚饭， 离开了 桌子。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 
奇命 令说： 

“把灯 吹灭。 煤油不 多啦， 用不着 白白浪 费煤油 。” 

“要 关上门 吗？” 伊 莉妮奇 娜问。 

“关上 吧。” 

“ 那么娜 塔莉亚 呢？” 

“她回 来会敲 门的。 也许， 她会 浪荡到 天亮。 她也学 摩登啦 …… 
你就总 是什么 都由着 她吧， 老 妖精！ 瞧， 亏她想 得出， 夜里还 去串门 
子 …… 我明 天早上 就叫她 尝点儿 厉害。 学起达 什卡的 样子啦 …… ” 

伊莉妮 奇娜和 衣上床 躺下。 躺了 有半个 钟头， 默 默地来 回翻着 
身子， 研 短叹， 她刚想 起身到 卡皮托 诺芙娜 家去， 就 听见窗 外有什 
么人 颤颤巍 巍的脚 步声。 老太 婆以她 这样的 年纪罕 见的速 度爬起 
来， 匆匆 跑到门 廊里， 把门 开开。 

娜塔 莉亚脸 色像死 人一样 惨白， 正抓 着栏杆 一步一 步地、 艰难地 
爬上 台阶。 咬洁的 满月照 耀着她 那瘦削 的脸、 深陷的 眼窝和 痛苦地 
弯着的 双眉。 她像 只受了 重伤的 野兽， 摇摇 晃晃地 走着， 在她 的脚踏 
过的 地方， 留下 黑色的 血印。 
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伊莉 妮奇娜 默默 地抱 住她， 把 她搀进 门廊。 娜塔 莉亚背 靠在门 
上， 喑 哑地低 声说： 

“咱 们家的 人都睡 了吗？ 妈妈， 快把 我身后 的血迹 _ …… 您看 
见了吗 —— 我 留下的 …… ” 

“你 这是造 了什么 孽啦？ ！” 伊莉 妮奇娜 抑制着 哭声, 悄悄 地喊。 

娜塔 莉亚想 笑笑， 但是 没有笑 出来， 一副可 怜的怪 相使她 的脸变 
得非常 难看。 

“您 别吵， 妈妈 …… 不然， 会 把家人 都惊醒 …… 我 已经把 胎儿堕 
掉啦。 现在我 的心里 好过啦 …… 不过就 是血流 得太多 …… 就 像被宰 
了 似地从 我身上 涌出来 …… 把手 伸给我 …… 头晕 得厉害 。” 

伊莉 妮奇娜 R 上门， 好像 是到了 别人家 一样， 颤抖 的手在 黑暗中 
摸索了 半天， 怎 样也摸 不到门 把手。 她跪 着脚， 把娜塔 莉亚扶 进那间 
宽大的 内室， 叫醒 杜妮亚 什卡， 差她 去喊达 丽亚， 又点 上灯。 

通厨 房的门 敞着， 从那 里传来 潘苔莱 • 普罗河 菲耶 维奇的 均匀而 
有力的 鼾声； 小 孙女波 柳什卡 睡梦中 有滋味 地咂着 嘴唇， 在 嘟囔什 
么。 孩 子睡得 真香， 无 忧无虑 的甜蜜 的梦！ 

在伊 莉妮奇 娜拍着 枕头、 铺 被褥的 时候， 娜 塔莉亚 坐到长 凳上， 
软弱 无力地 把头枕 在桌子 边上。 杜妮亚 什卡想 走进内 室来， 但是伊 
莉妮奇 娜严厉 地说： 

“你 去吧， 不 要脸的 东西， 不 要到这 儿来！ 这儿 没有你 的事情 。” 

达丽 亚皱起 眉头， 拿着块 湿抹布 走到门 廊里。 娜 塔莉亚 吃力地 
抬起头 来说： 

“把床 上的干 净铺盖 撤下来 …… 给我 铺上块 粗麻布 …… 反正是 
要 弄脏的 …… ” 

“住 口!” 伊莉妮 奇娜命 令说。 “ 快脱衣 I 艮， 躺下。 你觉得 不好受 
吗？ 要不 要喝点 水？” 

“我太 虚弱啦 …… 给 我拿件 干净衬 衣来， 拿点 儿水来 。” 

娜塔 莉亚费 劲地站 絲， 摇 摇晃晃 地走到 床前。 这 时候， 伊莉妮 
奇娜才 看到， 娜 塔莉亚 的浸透 了血的 裙子沉 重地耷 拉着， 粘 在大腿 
上。 她恐 怖地看 着娜塔 莉亚像 被大雨 浇过似 的弯下 腰去， 拧 了拧裙 
子， 然 后动手 脱起衣 服来。 
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“ 你流血 过多， 太衰弱 啦!” 伊 莉妮奇 娜抽泣 着说。 

娜塔莉 亚闭上 眼睛， 脱着 衣服， 呼吸 急剧、 短促。 伊莉妮 奇娜朝 
她看 了看， 毅然 走到厨 房里， 她费 了很大 劲才把 潘苔莱 • 普罗河 菲耶 
维奇摇 晃醒， 对 他说： 

“ 娜塔莉 亚病啦 …… 很重， 可不 要一下 子死啦 …… 你赶快 套车, 
到镇 上去请 大夫吧 。” 

“你 可真 能胡说 八道！ 她怎 么啦？ 病啦？ 夜里少 出去浪 荡两回 
就好啦 …… ” 

老 太婆简 单把事 情的原 委告诉 了他。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 
发疯 似的跳 起来， 一 面走， 一 面扣着 裤子， 朝内室 走去。 

“唉 ，这害 人精！ 唉， 这 个混账 媳妇！ 你这 是搞的 啥名堂 啊？！ 她 
准是被 迫这样 干的！ …… 我现 在就去 教训教 训她！ …… ” 

“你胡 涂啦， 该死的 东西！ …… 你往 哪儿瞎 钻啊？ …… 别 上那儿 
去， 她不要 见你！ …… 你会把 孩子吵 醒的！ 快到 院子里 套车去 
吧！ …… ” 伊莉妮 奇娜想 拦住老 头子， 但 是老头 子不听 她的， 朝内室 
门口 走去， 砰的一 脚把门 踢开。 

“看你 干的好 事儿， 妖精女 儿!” 他站 在门口 喊叫。 

“ 不行！ 爸爸， 不要蘇 ！ 看 在基督 面上， 不要細 ” 娜 塔莉亚 
把脱 下的衬 衣捂在 胸前， 尖声 叫道。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇嘴里 骂着， 开始找 棉袄、 制帽和 马套。 
讎 蹭了那 么久， 杜 妮亚什 卡忍不 住了， 冲到厨 房里， 含泪对 父亲喊 
道： 

“快 点儿 去吧！ 你干什 么像屎 壳郎在 粪堆里 一样， 钻个 没有完 
呀？！ 娜塔什 卡都要 死啦， 你却磨 蹭个没 有完！ 还 算个爸 爸呢！ 你要 
是不 愿意去 一一 就趁 早说！ 我 自己去 套车， 我去 !” 

“呸， 你胡 涂啦！ 怎么， 你胡 说些什 么呀？ 还不到 你发号 施令的 
时 候哩， 臭 丫头！ 你 也敢对 老子叫 喊起来 啦!” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 
奇拿 羊皮袄 朝女儿 一挥， 小声咒 骂着， 走到院 子里。 

他走了 以后， 家里 人都觉 得松了 口气。 达 丽亚大 声地挪 动着椅 
子和 板凳， 擦起地 板来； 老头 子走了 以后， 伊莉 妮奇娜 准许杜 妮亚什 
卡进 内室来 ，坐 在娜塔 莉亚的 床头， 给她 ■垫 枕头， 伺候她 喝水； 伊莉 
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妮 奇娜偶 尔去看 看睡在 厢房里 的两个 孩子， 回到内 室来， 用手 巴掌托 
着 脸颊， 伤心 地摇着 脑袋， 久 久地看 着娜塔 莉亚。 

娜塔 莉亚默 ■默地 躺着， 乱 蓬蓬的 头发都 被汗湿 透了， 脑袋 不停地 
在枕头 上转来 转去。 她的血 流得太 多了。 每 隔半个 钟头， 伊 莉妮奇 
娜 就小心 地把她 的身子 抬起一 点儿， 抽 出被血 湿透的 垫子， 铺 上一块 
新的。 

娜塔莉 亚变得 越来越 虚弱。 半 夜里， 她睁 开眼睛 ，问： 

“天 快亮了 吗？” 

“好像 还早哪 ，”老 太婆 安慰 她说， 心里却 在想： “大 概活不 了啦! 
她怕 昏迷过 去看不 到孩子 …… ” 

仿 佛是为 了要证 实她的 猜想， 娜 塔莉亚 低声央 告说： 

“ 妈妈， 请您 把米沙 特卡和 波柳什 卡叫醒 …… ” 

“你怎 么啦， 亲 爱的！ 为什么 要在半 夜里把 他们叫 醒呀？ 他们看 
到 你这样 子会害 怕的， 会大哭 大号的 …… 干 吗要叫 醒他们 呢？” 

“ 我想看 看他们 …… 我觉得 不大好 。” 

“上帝 保佑， 你胡 说些什 么呀？ 你爸 爸马上 就要把 大夫请 来啦， 
大夫 会把你 治好。 你最好 能睡一 会儿， 亲爱的 ，啊？ ” 

“ 我怎么 睡得着 呀!” 娜塔 莉亚有 点儿懊 丧地回 答说。 这 以后她 
好 久没有 出声， 呼吸 也均匀 多了。 

伊莉 妮奇娜 悄悄地 走到台 阶上， 哭了 个够。 东方刚 刚开始 发白， 
她 的脸哭 得又红 又肿， 回到 内室。 娜塔莉 亚听见 门响， 睁 开眼睛 ，又 
问： 

“天 快亮了 吗？” 

“快亮 啦。” 

“给 我脚 上盖一 件皮袄 …… ” 

杜妮 亚什卡 给她的 脚上盖 了一件 羊皮袄 ，把 棉被的 两边掖 了掖。 
娜塔莉 亚眼睛 里露出 感激的 神情， 后来 把伊莉 妮奇娜 叫过来 ，说： 
“妈 妈, 请您坐 到我身 边来, 杜妮亚 什卡, 还 有你, 达 丽亚， 先出去 
一 会儿， 我想 单独跟 妈妈说 几句话 …… 她们 出去了 吗？” 娜塔 莉亚闭 
着眼 睛问。 

“出去 啦。” 
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“爸 爸还没 有回来 吗？” 

“快回 来啦。 你 觉得不 大好， 是 吗？” 

“ 不是， 反 正一样 …… 我 是想说 …… 妈妈 ，我 很快就 要死啦 …… 
我的 心里 觉得是 这样。 我 流的血 太多啦 —— 简直是 吓人！ 您 告诉达 
什卡， 叫她生 L 炉子 以后， 多烧点 JbK …… 您亲自 给我洗 洗身上 ，我 
不愿意 让别人 …… ” 

“娜塔 莉亚！ 你住 口吧， 我的乖 孩子！ 你干 吗要说 死啊？ 上帝是 
慈 悲的， 你会好 起来的 。” 

娜塔莉 亚用软 弱无力 的手 势请求 婆婆不 要再讲 下去， 自 己说： 

“ 请您不 要打断 我的话 …… 我说话 已经很 困难， 可是 我想说 …… 
我 的头又 晕起来 …… 我跟 您说过 准备水 了吗？ 看来， 我的身 体还很 
壮实 …… 卡 皮托诺 芙娜很 早就动 手给我 做啦， 吃 饭的时 f 矣， 我 一到那 
儿她 就动手 …… 她 自己， 可 怜的老 太太， 都 害怕啦 …… 噢噫， 我流的 
血 太多啦 …… 但 愿能活 到早晨 …… 多 烧一点 儿热水 …… 我想 死后浑 
身干 干净净 …… 请您给 我穿上 那条绿 裙子， 就是 绣着花 边的那 
条 …… 葛利 沙喜欢 我穿这 条裙子 …… 再 穿上那 件粗花 呢上衣 …… 就 
放在 箱子右 角上， 条围 巾下面 …… 我死的 时候， 叫他们 把孩子 送到我 

娘家去 您最 好派人 去请我 母亲来 ，叫 她立 刻就来 我 该跟她 

告别啦 …… 请把我 身下铺 的垫子 换换。 全 都湿啦 …… ” 

伊莉妮 奇娜扶 着娜塔 莉亚的 脊背， 抽出 垫子， 又费 劲儿地 铺上一 
条新 垫子。 这 时娜塔 莉亚又 嘟哝了 一声： 

“帮我 …… 侧 过身子 去!” 说 完立刻 昏迷过 去了。 

蔚蓝色 的黎明 透进了 窗子。 杜妮 亚什卡 洗干净 了桶， 到 院子里 
去挤 牛奶。 伊莉妮 奇娜打 开窗户 ^ 凉 爽的、 夏天 早晨的 清风， 吹进 
了充满 浓重的 新鲜血 腥味和 煤油灯 烟气的 内室。 清风 把櫻桃 树叶子 
上的露 水珠吹 洒到窗 台上； 传来清 晨的鸟 啼声、 牛叫声 和牧人 嘛嘛啪 
啪、 断断续 续的鞭 子声。 

娜 塔莉亚 恢复了 知觉， 睁开了 眼睛， 用舌头 舔了舔 干裂的 没有血 
色的黄 嘴唇， 要求 喝水。 她 已经不 再问起 孩子和 母亲， 看来， 她正处 
在弥 留之际 …… 

伊莉妮 奇娜赴 窗户， 走到 床前。 一夜的 工夫， 娜 塔莉亚 完全变 
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了 样子！ 一昼 夜前， 她还 像棵減 似锦的 小苹 果树， ^ ^丽、 健壮, 
可是现 在她的 两颊， 看起 来比顿 河沿岸 山上的 石灰石 还白， 鼻子尖 
削， 嘴唇失 去了不 久前的 红艳， 变得薄 薄的， 仿佛 都要遮 不住牙 床了。 
只有眼 睛还像 从前的 娜塔莉 亚那样 明亮， 但是 神情却 已经完 全不同 
了。 当娜塔 莉亚偶 尔由于 某种说 不出的 需要， 抬起 发青的 眼皮， 巡视 
一下 内室， 在 伊莉妮 奇娜身 上停留 的那一 瞬间， 她的目 光中闪 过一种 
刚刚显 出的、 陌 生的、 令 人惊恐 的神情 …… 

太阳 出来的 时候， 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇从 镇上回 来了。 睡眼 
惺忪、 被连 夜不眠 和没完 没了地 医治伤 寒病人 及伤员 累得疲 惫不堪 
的 医生， 伸着 懒腰， 从车上 下来， 从 座上拿 起一个 小包， 朝屋 子里走 
去。 他在台 阶上脱 掉帆布 雨衣， ^ 弯 着腰， 胳膊 伸到栏 杆外面 ，把 
两只毛 烘烘的 手洗了 半天， 愁眉 苦脸地 打量着 拿着水 罐给往 手上倒 
7 jC 的杜 妮亚 什卡， 甚至还 朝她挤 了两下 眼儿。 然 后走进 内室， 把所有 
的人 都从屋 子里请 出去， 在娜 塔莉亚 身旁待 了约十 分钟。 

潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 和伊莉 妮奇娜 坐在厨 房里。 

“喂， 怎么 样？” 当他们 从内室 出来， 老头子 就小声 地问。 

“ 很不好 …… ，’ 

“是 她自愿 这么干 的？” 

“ 自己想 出来的 馊主意 …… ” 伊莉 妮奇娜 避免正 面回答 问题。 

“拿热 水来， 快点 儿!” 医生 从门内 探出乱 蓬蓬的 脑袋， 命 令道。 
等待 烧水的 时候， 医生走 到厨房 里来， 对老头 子无言 的询问 ，绝 
望 地挥了 挥手。 

“活 不到吃 午饭。 失血 太多。 親 办法！ 还没有 通知葛 利高里 • 
潘苔莱 耶维奇 吗？” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇没有 回答， 一痛 一拐地 匆匆向 门廊走 
去。 达丽 亚看见 老头子 走到板 棚里的 收割机 后头， 脑 袋趴到 去年的 
干 牲口粪 堆上， 哽 噎着大 哭起来 …… 

医 生又待 了半个 钟头， 坐在台 阶上， 在 朝晖中 打起盹 儿来， 然后， 
等到 火壶烧 开了， 重 又走进 内室， 给 娜塔莉 亚注射 了一针 樟脑剂 ，就 
走了 出来并 且要了 牛奶。 他艰 难地控 制着自 己不打 呵欠， 喝 了两杯 
牛奶， 然 后说： 
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“请 你们立 刻送我 走吧。 镇上有 很多病 人和伤 员在等 着我呢 ，再 
说， 我留在 这里已 经毫无 用处。 我已 经无能 为力。 非 常愿为 葛利高 
里. 潘苔莱 耶维奇 效劳， 但 是说老 实话： 我已 经束手 无策。 我 们当医 
生的， 能干 的事情 是微乎 其微的 ^ 我们只 能治疗 病人， 还没 有学会 
使死 人起死 回生。 府 上的儿 媳妇已 经弄成 了这个 样子， 她再 也活不 
了了 …… 把她 的子宫 全给弄 坏啦。 看 得出， 老 太婆是 用铁钩 子干的 
活。 我们 的愚昧 无知， 简直 到了极 点!” 

潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 往车上 放了些 干草， 对达丽 亚说： 
“你送 大夫回 去吧。 别 忘记， 下到顿 河边儿 的时候 饮饮骒 马。” 

他给医 生钱， 但是医 生坚决 不收， 责 怪老头 子说： 

“ 你真不 害羞, 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇， 亏你说 得出。 都 是自己 
人， 你 还要给 什么钱 。不 ，不， 不许你 走近 我！ 有什么 可感谢 
的？ 不值得 一谈！ 如果我 把您的 儿媳妇 治好了 一 那 就是另 外一回 
事啦 。” 

早晨 六点钟 左右， 娜 塔莉亚 觉得自 己大有 好转。 她要求 给她洗 
洗脸， 还对着 杜妮亚 什卡擎 着的镜 子梳了 梳头， 眼睛里 闪着一 种从未 
见过 的神情 打量着 家人， 吃 力地笑 着说。 

“ 好啦， 现在 我好起 来啦！ 可 真把我 吓坏了 …… 我以为 ^ 非死 
不可啦 …… 为什么 孩子们 今天睡 得这样 久呀？ 杜妮亚 什卡， 你去看 
看他们 醒了没 有？” 

卢吉 妮奇娜 带着格 丽普卡 来了。 老 太婆一 看见女 儿的样 子就哭 
了 起来， 但是娜 塔莉亚 却激动 得不停 地说： 

“妈 妈， 您哭什 么呀？ 我 的病还 没有那 么厉害 …… 您又不 是给我 
送葬 来啦？ 行啦， 您 到底是 哭什么 呀？” 

格 丽普卡 偷偷推 了母亲 一下， 卢 吉妮奇 娜明白 过来， 急忙 擦掉眼 
泪， 宽慰 地说： 

“你说 什么呀 ，我 的好 姑娘， 我 是老胡 涂啦， 流 起眼泪 来了。 一看 
见你， 我的 心就 碎了 …… 你 的模样 变得太 厉害啦 …… ” 

娜塔莉 亚一听 到米沙 特卡的 说话声 和波柳 什卡的 笑声， 脸颊上 
立即 就泛起 了一阵 淡淡的 红晕。 

“叫他 们到这 儿来！ 快叫他 们来！ …… ” 她央 告说。 “叫 他们等 
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会儿 再穿衣 裳吧！ …… ” 

波柳 什卡第 一个走 进来， 在门口 站住， 用 小拳头 擦着惺 忪的眼 
睛。 

“妈 妈病啦 …… ” 娜塔 莉亚笑 着说。 “ 到我这 儿来， 我的可 怜的孩 

子！” 

波 柳什卡 惊异地 打量着 那些一 本正经 地坐在 长凳上 的大人 
们， —— 走 到母亲 跟前， 伤心 地问： 

“为 什么你 不叫醒 我呀？ 他们 为什么 都聚到 这儿来 啦？” 

“他们 都是来 看我的 …… 我为什 么要把 你叫醒 呀？” 

“我可 以给你 端水， 陪着你 …… ” 

“ 好啦， 你去洗 洗脸， 梳 梳头， 祷 告过上 帝以后 再到这 儿来， 陪我 
坐 一会儿 ： 

“你 能起来 吃早饭 吗？” 

“我不 知道。 大概是 起不来 啦。” 

“好， 那 我给你 端到这 儿来， 好吗， 妈 妈？” 

“真像 爸爸， 只有 心地不 像他， 比 他善良 …… ” 娜塔 莉亚往 后仰了 
仰 脑袋， 怕 冷似地 拉着腿 上的被 子， 淡淡一 笑说。 

过 了一个 钟头， 娜 塔莉亚 的病情 恶化。 她 动了动 手指， 把 孩子们 
叫到 跟前, 拥抱了 他们， 给他 们画了 十字， 亲了亲 他们， 就请求 母亲把 
孩子 们带回 家去。 卢吉 妮奇娜 把孩子 交给格 丽普卡 带走， 自 己仍然 
守 在女儿 身边。 

娜塔莉 亚闭上 眼睛， 仿佛是 在昏迷 中说： 

“那 我就再 也看不 到他啦 …… ” 接着， 像是想 起了什 么事情 似的， 
猛地从 床上爬 起来。 “把 米沙特 卡叫回 来!” 

满面泪 痕的格 丽普卡 把小男 孩推进 内室， 她自 己待在 厨房里 ，小 
声 啜泣。 

忧 郁的、 眼里 透出麦 列霍夫 家族冷 酷眼神 的米沙 特卡胆 怯地走 
到 床前。 母 亲脸上 发生的 剧烈变 化几乎 把她变 成陌生 人了。 娜塔莉 
亚把儿 子拉到 自己跟 前来， 感到 米沙特 卡的小 小的心 脏， 就像 是只被 
捉住 的麻雀 似的， 跳 得非常 地快。 

“ 把头低 下来， 孩子！ 再低点 儿!” 娜塔 莉亚央 告说。 
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她 对着米 沙特卡 的耳朵 悄悄地 说了些 什么， 然 后把他 推开， 直瞪 
瞪地 看了他 一眼， 紧 闭上直 哆嗦的 嘴唇， 强 颜做出 可怜、 痛苦的 微笑， 

问： 

“你 不会忘 记吧？ 会说 吗？” 

“ 忘不了 …… ” 米沙特 卡抓住 妈妈的 食指， 謙滚热 的小拳 头里, 
攥了一 会儿， 松 了手。 不知道 为什么 他踮起 脚尖， 伸 着两手 保持平 

衡， 从母 亲的床 边走开 

娜塔莉 亚把他 目送到 门口， 便默 默地翻 身朝墙 躺着。 

中午， 她 死了。 


第 十七章 


在从前 线回故 乡的路 上的两 昼夜， 葛利高 里想了 很多， 也 回忆了 
很 多往事 …… 为了 不致在 路上孤 零零的 一个人 痛苦地 思念着 娜塔莉 
亚在 草原上 奔驰， 他带上 普罗霍 尔 • 济 科夫。 一离开 连队驻 扎的地 
方， 葛利高 里就大 谈起战 争来， 回 忆起在 第十二 团服役 时转战 奥地利 
前线， 向罗 马尼亚 进军， 跟 德国人 打仗的 往事。 他滔滔 不绝地 说着, 
回想 着同团 服役的 人发生 的一切 可笑的 轶事， 笑 声不止 …… 

头脑简 单的普 罗霍尔 起初对 葛利高 里这种 反常的 唠叨感 到十分 
惊奇， 困惑 莫解地 斜眼看 着他， 后来 还是猜 到了， 原来 是葛利 高里想 
用对 往事的 回忆使 自 己摆脱 痛苦的 思念， 一一 于是普 罗霍尔 也积极 
地谈 起来， 甚至有 点儿过 分了。 普罗霍 尔详细 地讲述 着他在 切尔尼 
戈 夫斯克 住院的 经过， 无意中 看了葛 利高里 一眼， 只见 他那勵 黑的脸 
颊上泪 流纵横 …… 出于 礼貌， 普罗霍 尔使自 己的马 落后了 几沙绳 ，在 
后面 跟着走 了半个 钟头， 然后 又追了 上来， 试着 谈些别 的什么 不相干 
的 琐事， 但 是葛利 高里再 也没有 插嘴。 就 这样他 们直到 中午， 才默默 
地 并马， 马 镫靠着 马镫， 奔驰 赶路。 

葛 利高里 拼命地 赶路。 虽 然天气 炎热， 他还是 催马小 跑一阵 ，飞 
跑 一阵， 只是 偶尔才 让马缓 步走一 会儿。 直到 了正午 时分， 直 射下来 
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的阳光 烤得受 不了的 时候， 葛 利高里 才在一 道荒沟 里停了 下来， 卸掉 

马鞍， 放马去 吃草， 自己则 跑到荫 凉里， 往地 上一趴 •直 机到炎 

热消 散的时 f 矣。 有 一次， 他们给 马喂了 燕麦， 但 是葛利 高里却 不遵守 
规定 的喂马 吃草料 时间。 以至他 们那两 匹惯于 飞驰的 战马， 刚奔驰 
了一 昼夜， 就已 经累得 瘦弱不 堪了， 跑起 来已经 不再像 起初那 样不知 
疲 倦的奔 驰了。 “这样 很快就 会把马 累死。 谁 这样骑 马呀？ 他当然 
不 在乎， 鬼 东西， 自个儿 的马累 坏了， 随 便什么 时候都 可以再 弄到一 
匹新 马骑， 可 是我打 哪儿去 弄呢？ 这样拼 死拼活 地赶， 恶鬼， 到鞑靼 
村有这 么远的 道儿， 我 们非得 步行或 者坐老 百姓的 牛车不 可!” 普罗 
霍 尔怒气 冲冲地 想着。 

第二天 早晨， 在费 多谢耶 夫斯克 镇的一 个村庄 附近， 普罗 霍尔忍 
耐 不住， 对 葛利高 里说： 

“什么 人都看 得出， 你从来 也没有 当过家 …… 你 说说， 谁 像这样 
马不 停蹄地 日夜飞 跑呀？ 你看， 把 马累成 什么样 子啦。 我们 还是趁 
天没黑 好好喂 喂它们 吧。” 

“ 跟上， 别落后 ，” 葛 利高里 心不在 焉地回 答说。 

“我 可追不 上你， 我的马 已经累 坏啦。 咱们 是不是 可以休 息休息 

啦？” 

葛利高 里默不 作声。 他 们又跑 了半个 钟头， 一 句话也 没有说 ，后 
来普 罗霍尔 断然声 明说： 

“咱 们叫马 稍微喘 喘气也 好啊！ 我再也 不这样 跑啦！ 你 听见了 
没 有？” 

“ 快赶， 快赶 !” 

“ 快赶！ 赶到 什么时 候才算 完呀？ 等把马 赶到四 蹄朝天 才算完 

吗？” 

“别说 啦!” 

“你做 做好 事吧， 葛 利高里 •潘苔 雜奇！ 我不想 剥自个 儿马的 
皮， 可是 眼看非 剥不可 …… ” 

“ 好啦， 那就歇 歇吧， 见你 的鬼！ 看看哪 儿的草 好一点 儿。” 
这份 电报， 由于要 到处寻 找葛利 高里， 在霍 皮奧尔 河地区 各镇辗 
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转了 好久， 所 以很迟 才收到 …… 等葛利 高里赶 到家， 已 经是娜 塔莉亚 
埋葬后 的第三 天了。 他在板 门边下 了马， 往屋里 走着， 拥抱了 抽抽搭 
搭哭着 跑来迎 接他的 杜妮亚 什卡， 愁眉不 展地请 求说： 

“ 把马好 好適適 …… 别哭 号!” 然后 转脸朝 普罗霍 尔说： “ 回家去 
吧。 用到你 的时候 —— 再去叫 你。” 

伊 莉妮奇 娜拉着 米沙特 卡和波 柳什卡 的手， 到台 阶上来 迎接儿 
子。 

葛利高 里伸手 抱过孩 子来， 声 音颤抖 地说： 

“ 别哭！ 别流 眼泪！ 好 孩子！ 变 成没有 妈的孩 子啦？ 好啦 …… 
好啦 …… 妈 妈把咱 们扔下 不管啦 …… ” 

而 自己却 也费了 很大的 劲儿才 压制住 哭泣， 走 进屋， 去向 父亲问 
好。 

“我 们没有 能把她 照顾好 …… ”潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇说完 ，立 
刻就一 瘸一拐 地走到 门廊里 去了。 

伊莉妮 奇娜把 葛利高 里领到 内室， 把 娜塔莉 亚的事 情讲了 半天。 
老 太婆本 来不想 把事情 全都说 出来， 但是 葛利高 里问： 

“为什 么她不 想生孩 子啦， 你知道 吗？” 

“知道 。” 

“ 那为什 么？” 

“她 在这 以前， 曾 经去看 过你的 …… 你那个 …… 阿 克西妮 亚把所 
有的事 情都告 诉她啦 …… ” 

“啊哈 …… 是这样 吗？” 葛 利高里 的脸马 上涨得 通红， 低下 头去。 

他从内 室里走 出来， 形容 憔悴， 面色 苍白； 无 声地翕 动着发 青的、 
颤抖的 嘴唇’ 坐到 桌边， 把两个 孩子抱 在膝蓋 h 抚爱了 半天’ 然后从 
军用 背包里 掏出一 块沾满 尘土、 变成 灰色的 砂糖， 放在手 巴掌上 ，用 
刀子 切碎， 抱 歉地笑 着说： 

“ 这就是 带给你 们的全 部礼物 …… 看 你们的 爸爸有 多好呀 …… 
好啦， 到院子 里去， 叫爷 爷进来 。” 

“ 你要到 坟上去 吗？” 伊 莉妮奇 娜问。 

“以后 再去吧 …… 死人 是不会 怪罪的 …… 米沙特 卡和波 柳什卡 
怎 么样？ 没有闹 吗？” 
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“头一 天哭得 厉害， 尤 其是波 柳什卡 …… 现在 一 他俩好 像已经 
商 量好了 似的， 当着我 们的面 也不提 母亲的 事啦， 不过夜 里我听 
见 一 米沙特 卡在小 声哭泣 …… 脑袋钻 在枕头 底下， 好不叫 别人听 
见他 的哭声 …… 我走 过去， 问他： ‘你怎 么啦， 亲 爱的？ 去跟 我睡好 
吗？’ 可是他 却说： ‘没有 事儿， 奶奶， 一 定是我 在做梦 …… ’ 你 跟他们 
说 说话， 跟他 们亲热 亲热吧 …… 昨天 早晨， 我 听见两 个在门 廊里说 
话。 波柳什 卡说： ‘ 她会回 来的。 她还 年轻， 年轻人 根本就 不会死 。’ 
他 们还是 些胡涂 孩子， 可是却 跟大人 一样， 难过 得很呢 …… 你 大概饿 
了吧？ 我 立刻去 给你弄 点儿东 西吃， 你怎么 不早说 呀？” 

葛利高 里走进 内室。 仿佛是 头一次 来到这 间屋子 似的， 仔细打 
量着 四面的 墙壁， 目光 停在铺 得整整 齐齐、 放着 鼓鼓囊 囊的枕 头的床 
上。 娜 塔莉亚 就是死 在这张 床上， 她 在这张 床上说 完了最 后一句 
话 …… 葛利 高里想 像着娜 塔莉亚 怎样跟 孩子们 告别， 怎 样亲吻 他们, 
也许 还给他 们画过 十字， 于是 他又像 读到娜 塔莉亚 去世的 电 报时那 
样， 感到 一阵尖 利的、 刺心的 疼痛， 耳朵 里嗡嗡 直响。 

屋里 的每一 件小东 西都使 他想起 了娜塔 莉亚。 对 她的回 忆是摆 
脱不 了的， 而 且非常 痛苦。 葛利 高里不 知道为 什么在 屋子里 巡视了 
一遍， 便匆 匆走了 出去， 几乎 是跑到 台阶上 去的。 心里 的疼痛 越来越 
厉害。 额角 渗出了 汗珠。 他走下 台阶， 害怕 地把手 掌捂到 左胸上 ，心 
里想： “看来 —— 这些陡 峭的山 头儿把 我这匹 灰马给 累坏啦 …… ” 

杜 妮亚什 卡正在 院子里 遛马。 马在仓 房旁边 挣扎着 缰绳， 站住 
不走， 一 ^ 伸长 脖子， 翅起上 嘴唇， 露 出一排 黄色的 牙齿， 闻着 泥土, 
然 后打着 响鼻， 笨 拙地开 始蜷起 前腿。 杜妮 亚什卡 扯了一 下缰绳 ，但 
是那 匹马已 经不听 她的， 要躺 下了。 

“别 让它躺 下!” 潘苔莱 .普罗 河菲耶 维奇在 马棚里 喊道。 “没看 
见 —— 它还 鞴着鞍 子哪？ 为什么 不卸下 鞍子， 胡涂丫 头！？ …… ” 
葛利 高里一 直还在 i 帝听 胸中 的跳动 声音， 他不慌 不忙地 走到马 
跟前， 卸下了 鞍子， —— 抑制着 自己的 感情， 勉 强对杜 妮亚什 卡笑了 
笑 ，问： 

“爸爸 还老是 发脾气 吗？” 

“还是 老样子 ，” 杜妮 亚什卡 也笑着 回答。 
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“再 遛一会 儿吧， 好妹妹 。” 

“它 身上已 经没有 汗啦， 那 好吧， 我再遛 它一会 儿。” 

“ 叫它躺 下吧， 别管它 啦。” 

“ 我说， 哥哥 …… 不好受 吧？” 

“你说 呢？” 葛利高 里喘吁 吁地回 答说。 

同情心 推着 杜妮亚 什卡， 去 亲了亲 哥哥的 肩膀， 不 知道为 什么忽 
然窘得 流出了 眼泪， 急 忙扭过 身去， 牵着 马到牲 口院里 去了。 

葛利高 里走到 父亲跟 前来。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇正 在卖劲 
儿地 从马棚 里往外 铲粪。 

“我给 你的战 马预备 块地方 。” 

“你怎 么不说 一声？ 我自个 儿来收 拾就是 啦。” 

“看你 说的！ 怎 么啦， 难道我 已经不 能干活 儿啦？ 好 儿子啊 ，我 
还 像枝火 枪一样 冲呢。 我 是用不 坏的！ 还可 以干一 气呢。 明 天我打 
算去割 大麦。 你 能多待 些日子 吗？” 

“ 一个月 

“这 娜啦！ 咱 们到地 里去吧 ，啊？ 一干活 儿你也 许会觉 得舒服 
点儿 …… ” 

“我自 己也是 这样想 。” 

老头 子扔掉 叉子， 用袖 子擦了 擦脸上 的汗’ 话音里 带着神 秘的口 
吻说： 

“咱 们回 屋子里 去吧， 你好 吃饭。 这 种痛苦 你是走 到哪儿 也躲不 
开的 …… 大概是 这样， 是这样 …… ” 

伊 莉妮奇 娜摆好 桌子， 递 给他一 块干净 手巾。 葛 利高里 又想: 

“从 前都是 娜塔莉 亚做饭 …… ” 他为了 不流露 出自己 激动的 心情 ，便 
匆忙 地吃起 饭来。 等父亲 从贮藏 室里拿 来一罐 用干草 堵着口 的烧酒 
来， 他露出 感激的 神情看 了父亲 一眼。 

“ 咱们来 为去世 的娜塔 莉亚祈 祷吧， 愿她 在天之 灵安息 ，” 潘苔 
莱 • 普罗 珂菲耶 维奇口 齿清楚 地说。 

他 们各自 喝了一 大杯。 老头子 立刻又 斟上了 一杯， 叹了口 气说: 

“ 一年的 工夫， 咱 们家里 就死了 两口人 …… 死神 看中咱 们家啦 。” 

“咱 们别 谈这 个啦， 爸 爸!” 葛利 高里请 求说。 
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他一 口气喝 下第二 杯， 把 一块咸 鱼在嘴 里嚼了 半天， 盼望 着头脑 
昏沉 起来， 摆脱那 些纠缠 不休的 思绪。 

“ 今年的 大麦长 得好！ 咱家的 麦子比 别人家 的更出 色!” 潘苔莱 • 
普罗 珂菲耶 维奇吹 嘘说。 在这 些自吹 自 擂的话 里和说 话的声 调里， 
葛利高 里都感 到矫揉 造作、 故弄 玄虚的 意味。 

“ 小麦长 得怎么 样？” 

“小 麦吗？ 稍微受 了点細 冻， 不过这 一 并不 要紧， 每 亩也能 
收 三十五 到四十 普特。 别 人家种 的硬粒 小麦， 长得好 极啦， 不 过咱们 
家， 倒霉 得很， 却没 有种。 但 我也并 不十分 难过！ 这种 兵荒马 乱的年 
头， 要那 么多的 粮食干 什么？ 帕拉莫 诺夫的 粮栈不 收购， 又不 能屯在 
谷 仓里。 战 线一移 到咱们 这儿来 —— 同志 们就会 统统都 收去， 就像 
藤 光了的 一样。 不过你 用不着 担心， 咱们 就是今 年颗粒 不收， 粮食也 
足 够吃两 年的。 上帝 保佑， 咱们家 仓里的 粮食还 满满当 当的呢 ，别的 
地 方还藏 着点儿 …… ” 老 头子狡 猾地挤 了挤眼 睛说: “你 问问达 什卡, 
为防 荒年， 我 们藏了 多少粮 食呀！ 我们 挖了个 大坑， 足 有你的 身子这 
么深， 一庹 半宽， 我 们装了 满满的 一坑！ 这可恶 的年月 可把咱 们折腾 
穷啦 ，不然 的话， 咱们 也早成 富户啦 …… ”老头 子醉意 朦昽， 自 我解嘲 
地笑了 ，但是 过了一 会儿， 庄 重地理 了理大 胡子， 已经是 正经、 严肃地 
说： “ 也许你 还想到 你岳母 了吧， 那我 告诉你 好啦： 我没有 忘记她 ，也 
帮 过他们 的忙。 有 一回， 没等她 开口， 第 二天我 就送了 一车粮 食去, 
连 量都没 有量。 去世的 娜塔莉 亚非常 高兴， 一 听说这 事儿， 高 兴得眼 
泪都流 出来啦 …… 好儿 子啊， 咱们再 喝第三 杯吧？ 现 在能使 我高兴 
的， 只有你 啦!” 

“好， 再来一 杯,” 葛利 高里同 意说， 递过酒 杯去。 

这 时候， 米沙特 卡侧着 身子， 畏畏 怯怯驗 到桌 边来。 小 家伙爬 
到父 亲的膝 蓋上， 笨拙 地用左 手搂着 爸爸的 脖子， 使劲 亲了亲 他的嘴 
唇。 

“ 你这是 干什么 ，儿 子？” 葛利 高里看 着孩子 那泪水 模糊、 天真无 
邪的 眼睛， 感动 地问， 竭 力不把 酒气喷 到孩子 脸上。 

米 沙特卡 悄悄回 答说： 

“ 妈妈躺 在内室 的时候 …… 她还 活着的 时候， 把我叫 了去， 这样 
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嘱 咐我： ‘爸 爸回来 的时候 ~ 你 替我亲 亲他， 告 诉他， 叫他疼 爱你们 
俩。’ 她还说 了些别 的话， 可是我 忘记啦 …… ” 

葛利高 里放下 杯子， 把 脸扭过 去朝着 窗户。 屋子 里有好 半天是 
一 ■片 难耐的 寂静。 

“ 咱们还 要喝一 杯？” 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇小 声问。 

“我不 想喝啦 。” 葛 利高里 从膝盖 i 激下 儿子， 站 起身， 匆 匆走到 
门廊 里去。 

“ 等等， 儿 子啊， 还有 肉呢！ 咱 们还有 烤鸡 和肉饼 哪!” 伊莉 
妮奇娜 朝炉子 跑去， 但是 葛利高 里已经 砰地一 声关上 了门。 

他无 目的地 在院子 里转， 看 了牲口 院子， 看了 马棚； 他看 着自己 
的 战马， 心 里想： “应 该给它 洗洗澡 ，” 然 后就走 到板棚 檐下。 他在已 
经 准备好 的收割 机旁边 看到了 堆在地 上的松 木片、 刨 花和斜 锯下来 
的 板头。 “是父 亲给娜 塔莉亚 做的棺 材,” 葛 利高里 心里 断定。 然后 
急忙 向台阶 走去。 

潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇对 儿子的 恳求让 步了， 急 忙准备 起来, 
他 把马套 在收割 机上， 带上一 桶水； 夜里 就跟葛 利高里 一起下 地了。 


第 十八章 


葛利 高里的 痛苦， 不 仅由于 他是按 照自己 的方式 爱着娜 塔莉亚 
和与 她共同 生活了 六年， 已经习 惯了， 还 由于他 感到他 对她的 死是负 
有责 任的。 如果 娜塔莉 亚活着 的时候 威胁他 一一 带 着孩子 回娘家 
去， 如果 她仇恨 这个不 忠实的 丈夫， 丝 毫不肯 妥协， 死在 娘家， 那么葛 
利 高里也 许不会 这么强 烈地感 到损失 如此沉 重了， 悔 恨的心 情也就 
不 会使他 这么痛 苦了。 但是 他从伊 莉妮奇 娜嘴里 听说， 娜塔 莉亚已 
经宽 恕了他 的一切 过错， 直到 生命的 最后一 分钟， 还是那 样爱他 ，思 
念他。 这就使 他更加 痛苦， 良心 无时 无刻不 在受到 谴责， 逼使 他不得 
不 重新考 虑过去 的事情 以及自 己过去 的行为 …… 

曾 有一段 时间， 葛利高 里对妻 子毫无 感情， 只有冷 冰冰的 漠不关 
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心’ 甚至还 有几分 敌视， 但 是近几 年来， 他 对她的 态度改 变了， 而改变 
的主要 原因， 就是 因为有 了孩子 。 

起初， 葛利高 里对孩 子并没 有感到 像最近 一个时 期在他 心里萌 
发 的那种 深厚的 父亲的 感情。 当他从 前线回 家暂住 几天， 他 照料和 
爱抚 他们， 就像是 在履行 义务和 讨老娘 的欢心 ，而自 己 对此不 仅感觉 
不到 有什么 需要， 而且 不能不 怀着疑 惑的維 心情 看娜塔 莉亚， 看她 
那 疯狂的 母爱。 他不 明白， 她 怎么能 这样忘 我地爱 这些哭 哭啼啼 、哇 
哇乱 叫的小 生命， 而且 当妻子 还在奶 孩子的 时候， 他曾 不止一 次地在 
夜 里用愤 懑的嘲 弄的口 吻对妻 子说： “你 干吗像 疯子似 的一会 儿就起 
来呀？ 没等 孩子哭 出来， 你就 已经爬 起来啦 。唁， 你就叫 他闹， 叫他 
哭 好啦， 我看， 不会哭 瞎眼睛 的!” 孩 子们对 他的态 度也同 样冷淡 ，但 
是等 他们渐 渐长大 起来， 他们对 父亲的 依恋也 逐渐増 多了。 孩子的 
爱也刺 激了葛 利高里 的心， 使 他也爱 起孩子 来了， 这种 感情又 像火花 
一样， 反照 到娜塔 莉亚身 上去。 

葛 利高里 自 从跟阿 克西妮 亚决裂 以后， 从 来没有 认真想 过要与 
妻子 分离的 问题； 就 是在跟 阿克西 妮亚重 归于好 以后， 他也从 来没有 
想过， 有朝 一日， 她 会成为 自己的 孩子的 母亲。 他可以 和她们 俩共同 
生活， 以 不同的 感情分 别去爱 她们， 但 是妻子 死后， 他 突然觉 得阿克 
西 妮亚也 变得疏 远了， 而且 还产生 了隐约 的愤恨 情绪， 因为她 泄露了 
他们的 关系， 结 果把娜 塔莉亚 推上了 死路。 

来到 田地 以后， 葛利 高里不 管是怎 样竭力 要忘掉 自 己的悲 
伤， —— 但是思 路总是 不由自 主地又 回到这 件事情 上来。 他 用工作 
折磨 自己， 几 个钟头 不下收 割机， 可是 始终还 在思念 着娜塔 莉亚； 记 
忆顽 强地再 现了昔 日共同 生活中 的许多 片断和 谈话， 有的甚 至是非 
常 琐碎， 毫无 意义。 只要稍 一放纵 殷勤的 记忆， 活生 生的、 满 面含笑 
的娜塔 莉亚立 刻就出 现在他 眼前。 他想起 了她的 身段、 步态、 整理头 
发的 姿势、 她 的笑容 和说话 的音调 …… 

第 三天， 开 始收割 大麦。 中午 时分， 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇停 
下马， 葛 利高凱 收割 机的后 座上爬 下来， 把短 叉子放 到架社 ，说: 

“ 爸爸， 我想回 家去一 下。” 

“为什 么？” 
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“我有 点儿想 念孩子 …… ” 

“好， 去吧 ，” 老 头子高 兴地同 意说。 “我継 这 个工夫 把舒垛 
起来好 啦。” 

葛 利高里 立即从 收割机 上卸下 自己的 战马， 骑 上去， 缓步 走过布 
满 黄色麦 茬儿的 田地， 向大道 走去。 “告诉 他说， 叫他疼 爱你们 俩!” 
娜 塔莉亚 的声音 在葛利 高里的 耳朵里 鸣响， 他闭上 眼睛， 扔开 缰绳, 
沉浸 到回忆 中去， 由 着马随 意不择 道路地 瞎走。 

被风 吹散的 稀疏的 白 云几乎 是一动 不动地 挂在深 蓝色的 天上。 
乌鸦 在田地 里的麦 茬子上 跳跃。 它 们整窝 整窝地 落在麦 堆上； 老乌 
鸦嘴 对着嘴 喂那些 不久前 才生出 羽毛、 翅膀飞 起来还 很不硬 棒的小 
乌鸦。 收割 过的田 地上空 是一片 乌鸦的 吵声。 

葛利高 里的马 总是故 意在路 边走， 偶尔 撕下些 木樨草 的茎叶 ，嚼 
了 起来， 弄 得马嚼 子叮当 直响。 有 两次， 它一看 到远处 的马， 就停下 
嘶叫， 这时葛 利高里 才醒悟 过来， 吆喝一 声马， 视 而不见 地望着 草原、 
烟尘 滚滚的 大道、 金 黄的麦 堆和成 熟的绿 褐色的 黍田。 

葛利高 里刚一 到家， 赫 里斯托 尼亚就 来了， 他神色 忧郁， 尽管天 
气 炎热， 仍旧 穿着英 国式直 领呢子 上衣和 肥大的 马裤。 他拄 着一根 
新刨的 粗白蜡 木杆， 两个 寒暄了 一阵。 

“我是 来看望 您的。 听说您 遭到不 幸的事 儿^ 娜塔 莉亚. 米伦诺 
芙 娜已经 安葬了 吗？” 

“ 你是怎 么从前 线回来 的？” 葛利高 里装作 好像没 有听见 他的问 
话的样 子问， 很有兴 致地打 量着赫 里斯托 尼亚衣 着不合 身的、 有点驼 
背的 身形。 

“受 伤后， 放我 回家来 休养。 一下子 就有两 颗子弹 打进了 我的肚 
子。 这些该 死的子 弹就窝 在肠子 旁边。 弄得 我不得 不拄着 拐棍走 
路， 这不是 吗？” 

“在哪 儿受的 伤？” 

“在 巴拉绍 夫附近 。” 

“攻 下巴拉 绍夫来 了吗？ 怎么伤 的？” 

“我 们进行 冲锋。 攻下 了巴拉 绍夫， 还有波 沃里诺 。 我也 参加了 
这次战 斗。” 
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“好， 讲讲， 你在 哪个部 PAS , 咱们村 的人还 有谁和 你在一 起儿？ 
请坐， 抽烟吧 。” 

有客 人来使 葛利高 里非常 高兴， 这 就可以 谈谈别 的跟他 的悲伤 
毫不 相干的 事情。 赫里斯 托尼亚 很机灵 地意识 到葛利 高里并 不需要 
他 的同情 慰问， 就 兴高采 烈地、 但 是漫腾 腾地讲 起攻占 巴拉绍 夫的战 
斗 和他的 受伤的 经过。 他 抽着一 支卷得 很粗的 烟卷， 用浓重 的低音 

说： 

“ 我们排 成步兵 阵形， 借向 日葵掩 护往前 冲锋。 他 们自然 又是机 
枪， 又是 大炮， 当 然也有 步枪， 拼命 向我们 射击。 我这 个人是 最惹人 
注 目的， 我走 在散兵 线里， 就像鹅 走在鸡 群里， 不 管我怎 么往下 弯腰, 
还 是我最 显眼， 于是 它们， 就是子 弹哪， 当然 就朝我 来啦。 算 我运气 
好， 占了个 子高的 便宜， 如果矮 一点儿 —— 那就 正好打 在脑袋 上啦! 
这些 子弹已 经没有 什么劲 儿啦， 但是这 也把我 的肚子 打得像 开了锅 
似地直 翻腾； 而且 每一颗 子弹， 他 妈的都 像是从 炉子里 飞出来 的一样 
烫 …… 我用 手摸了 摸这块 地方， 觉得 出子弹 已经卡 在我的 身上啦 ，像 
脂肪瘤 一样， 在 皮肤里 乱滚， 这两 颗子弹 相隔有 二寸半 。好， 我用手 
指头按 了按， 就倒在 地上兀 心 里想， 这个 玩笑可 开得太 大啦， 见他 
妈的鬼 去吧！ 我最 好还是 躺在这 里吧， 不然， 再飞 来一颗 子弹， 劲头 
儿 再大一 点儿， 那 肚子非 打个窟 窿不可 。好， 我瓛 尚在 那里。 隔不了 
一 会儿， 我 就摸摸 它们， 这两颗 子弹。 它们还 是呆在 那里， 两 颗离得 
不 远儿。 哎呀， 这可 把我吓 坏啦， 心想： 如果这 两颗该 死的子 弹漏进 
肚 子里去 可怎么 办呀？ 它们要 是在肠 子中间 乱窜， 那 医生可 怎么找 
到它 们呀？ 而且 也不会 有我的 好啊。 可 是人的 身体， 就连我 的也一 
样， 都很 单薄， 如 果子弹 跑到大 肠里去 ^ 那 时候走 各来， 它们在 
里 面就会 像邮车 的铃铛 一样丁 零丁零 乱响。 那么 一来， 可就全 完啦。 
我躺 在那儿 拉下一 个向日 葵的花 盘来， 吃 着生葵 花子， 可心里 却非常 
害怕。 咱们 的散兵 线已经 走远啦 。好， 等攻下 了巴拉 绍夫， 我 也被弄 
到那儿 去了。 躺在 季尚斯 克的战 地小医 院里。 那 儿有位 医生， 很伶 
俐， 像 只麻雀 一样。 他总是 劝我： ‘我 把子弹 给你取 出来, 怎 么样？ ，可 
是我的 头脑也 并不那 么简单 …… 我 问他： ‘医官 老爷， 这两颗 子弹会 
不会 漏到内 脏里去 呢？’ 他说： ‘不会 ，绝 对不会 。’ 好 ，这时 候我想 ，不 
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能让 他们把 子弹取 出来！ 我懂得 他们这 一套！ 把 子弹一 取出来 ，还 
等 不到伤 口长好 就又叫 你回部 队去啦 。我 说： ‘医官 老爷， 不用， 
不用费 事啦。 我 觉得让 它们留 在身上 倒更有 趣些。 我 想把它 们带回 
家去， 给我 老婆开 开眼， 再说它 们也不 会碍我 的事， 分量很 有限嘛 。’ 
他 骂了我 一顿， 可是还 是让我 回家里 来休养 一个星 期。” 

葛 利高里 笑着听 完这一 篇天真 的谈话 ，问： 

“你 跑到哪 个部队 去啦， 在哪一 团？” 

“在第 四混合 团。” 

“咱们 村里人 还有谁 和你在 一起儿 呢？” 

“咱 们村里 的人可 多啦： 阉 人阿尼 库什卡 、别斯 赫列布 诺夫、 科洛 
维金 • 阿 基姆、 米罗什 尼科夫 • 谢姆卡 和戈尔 巴乔夫 • 吉洪 。” 

“喂， 哥萨 克们怎 么样？ 他们 不抱怨 吗？” 

“自 然啦， 他 们对军 官都很 不满。 派来那 么一帮 混蛋， 简 直叫人 
活不下 去啦！ 几乎全 是俄罗 斯人， 没有一 个哥萨 克。” 

赫里斯 托尼亚 讲着， 不断 扯扯上 衣的短 袖子， 仿佛 是相信 不过自 
己 的眼睛 似的， 惊 异地打 量和抚 摸着自 己英国 裤子膝 盖上起 毛的结 
实的 呢子。 

“真 可惜， 没能找 到双我 穿着合 适的皮 鞋，” 他思量 着说。 “英国 
这样的 大国， 就 没有像 我这样 大脚丫 子的人 …… 咱们 这儿种 的是小 
麦， 吃的是 小麦， 大概 他们那 儿也跟 俄罗斯 一样， 只吃 大麦。 那他们 
怎么 会长出 这样大 的脚丫 子呢？ 全 连都换 上了新 军装， 换上 了新靴 
子， 还送来 香烟， 可是 —— 怎么 也不好 …… ” 

“怎么 个不好 法？” 葛利 高里很 有兴致 地问。 

赫 里斯托 尼亚笑 了说： 

“外表 很好， 内里 很糟。 你知 道吗？ 哥萨克 们又不 愿意打 仗啦。 
当然 是因为 这场战 争是打 不出什 么名堂 来的。 他 们都这 么说， 绝不 
打到 霍皮奥 尔河地 区以外 …… ” 

葛利高 里送走 赫里斯 托尼亚 以后， 经过短 时间的 考虑， 决定 ：“在 
家里 住一个 星期， 就回前 线去。 在这儿 会把我 闷死的 。” 他在 家里一 
直呆到 傍晚。 回忆 起童年 时代的 情景， 用芦革 给米沙 特卡做 了一个 
风车， 用 马鬃编 了一个 捉麻雀 的网， 给女 儿做了 个很精 巧的、 轮子能 
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转的 小车， 还 配有装 饰得很 漂亮的 车辕， 他还试 图用破 布做一 只布娃 
娃， 但是 他没有 做成； 后来请 杜妮亚 什卡帮 忙才把 娃娃做 好了。 

葛利 高里以 前对孩 子们从 来没有 这样留 心过， 孩 子们起 初对他 
的 一些主 意也并 不怎么 相信， 但是 到了后 来却一 分钟也 不离开 他了。 
傍晚， 葛利高 里准备 到地里 去了， 米沙 特卡含 着眼泪 ，说： 

“ 你永远 是这么 个人! 来 那么一 会儿, 就又把 我们扔 下走啦 …… 
你把 雀网、 风 磨和响 板都拿 走吧， 全都拿 走吧！ 我不要 啦!” 

葛利高 里把儿 子的两 只小手 握在自 己的大 手巴掌 里说： 

“如 果这样 ^ 那 咱们这 么办。 你 是个哥 萨克， 那 就跟着 我到地 
里去： 咱 们去割 大麦， 垛 麦子， 你跟 爷爷坐 在收割 机座上 赶马。 那儿 
草 里的蝈 蝈儿可 多啦！ 山 沟里有 各种各 样的小 鸟儿！ 波柳什 卡留在 
家 里帮奶 奶干点 儿家务 活儿。 她不 会抱怨 咱们的 。她， 姑 娘家一 
就是擦 地板， 用 小桶帮 奶奶从 顿河里 挑水， 她 们女人 家的事 多得很 
呢， 是吧？ 怎 么样， 赞成我 的意见 吗？” 

“这 怎么会 不赞成 呀!” 米 沙特卡 高兴地 大声叫 起来。 由 于预感 
到 未来的 快乐， 他的眼 睛闪闪 发光。 

伊 莉妮奇 娜却不 同意。 

“ 你把他 带到哪 儿去？ 尽出馊 主意！ 你叫他 在哪儿 睡觉？ 谁来 
照顾 他呀？ 老天爷 保佑， 万一他 跑到马 跟前去 —— 叫马 踢了， 或者叫 
蛇 咬了， 那还 得了。 别 跟你爸 爸去， 乖 孩子， 留 在家里 吧!” 獅孙子 
说。 

但是 米沙特 卡眯缝 得窄窄 的眼睛 忽然凶 光四射 （ 完全像 爷爷潘 
苔莱 发怒的 时候一 样)， 紧 攥着小 拳头， 尖声哭 叫道： 

“ 奶奶， 别 说啦！ 反正 我是要 去的！ 好 爸爸， 亲 爱的， 别听她 

的！ …… ” 

葛 利高里 笑着把 儿子抱 起来， 安慰母 亲说： 

“叫他 跟我 一 ■起 儿睡。 我们 从家 里骑马 一 '步 一步地 走， 我还 會爸叫 
他 摔着？ 妈妈， 你给他 淮备衣 裳吧， 别担心 —— 我保 证他囫 囫囵囵 
的， 明天天 黑以前 就给你 送回来 。” 

葛利高 里跟米 沙特卡 的感情 就这样 建立起 来了。 

葛利 高里在 鞑靼村 度过的 两个星 期中， 只见 到三次 阿克西 妮亚， 
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而且每 次都是 一晃紐 去了， 她 聪明、 有 心计， 尽量避 免跟葛 利高里 
见面， 她 明白， 最好是 别跟他 碰面。 女人 特有的 感觉使 她能体 会到他 
的心情 ，她 知道， 在这个 关口， 感 情上如 果表现 得一不 小心， 或 者不合 
时宜， 都会惹 翻他， 使 他讨厌 自己， 就会在 他们的 关系上 结下些 瘡疼。 
她在 等待葛 利高里 自 己开口 跟她 说话。 这在他 动身回 前线去 的前一 
天实 现了， 他赶 着运麦 子的车 从地里 回来， 天 色已经 晚了， 暮色 苍茫， 
在村边 靠草原 的一条 胡同里 遇上了 阿克西 妮亚。 她远 远地向 他行了 
个礼， 面带 微笑。 笑 中既有 期待， 又有 不安。 葛 利高里 也向她 回礼， 
但是总 不能一 声不吭 地走过 去啊。 

“你好 啊？” 他问， 不知不 觉地勒 紧了马 缰绳， 使马 的脚步 放漫。 

“ 还好， 谢谢， 葛利高 里 • 潘苔莱 耶维奇 

“ 怎么看 不见你 啦？” 

“下 地去啦 …… 一个人 在张罗 家里地 里的活 儿。” 

米 沙特卡 跟葛利 高里一 起坐在 车上。 也许正 是这个 缘故， 葛利 
高里 才没有 叫马停 下来， 没有跟 阿克西 妮亚多 说话。 他走过 了几沙 
绳， 听 见了叫 喊声， 又转回 身去。 阿克西 妮亚站 在篱笆 旁边。 

“在 村里住 些日子 吗？” 她 激动麵 着一朵 折下来 的延寿 菊花瓣 
问。 

“一两 天就走 。” 

从阿 克西妮 亚曾一 度犹豫 不决的 神情来 判断， 她 是还想 问些什 
么。 但 是不知 道为什 么她没 有问， 只 是挥了 挥手， 匆匆 向牧场 走去， 
一次也 没有回 头看。 


第 十九章 


天 空乌云 密布， 蒙蒙 细雨像 用筛子 筛下来 似的。 娇 嫩的再 生草、 
艾蒿和 散布在 草原上 的野荆 棘丛上 都闪着 水珠。 

由于提 前结束 假期， 离开 村子， 使 普罗霍 尔非常 恼火， 他 默不作 
声地 走着， 路上 一句话 也不跟 葛利高 里讲。 他 们在谢 瓦斯季 扬诺夫 
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斯 克村外 遇到了 三个骑 马的哥 萨克。 他 们并續 走着， 用靴后 跟催赶 
着马， 热 闹地交 谈着。 其中 有个上 了点儿 年纪、 棕红胡 子的哥 萨克， 
穿 着件灰 色土布 棉袄， 从老远 就认出 了葛利 高里， 大声 对同伴 们说： 
“ 看哪， 弟 兄们， 走来的 人是麦 列霍夫 呀!” 他走到 葛利高 里跟前 以后， 
勒 住了高 大的棕 色马。 

“你 好啊， 葛 利高里 •潘 苔莱维 奇!” 他 向葛利 高里问 候说。 
“你好 啊!” 葛利高 里一面 回答， 一面 细心回 忆起在 什么地 方遇到 
过这 个棕红 胡子、 神情忧 郁的哥 萨克。 

看来， 这个哥 萨克是 不久以 前才晋 升为准 尉的， 他 为了显 示自己 
不是个 普通的 哥萨克 —— 干脆就 把崭新 的肩章 钉在棉 袄上。 

“认不 出来了 吧？” 他策马 来到葛 利高里 紧跟前 问道， 伸出 长满棕 
红色 长毛的 大手， 喷出 刺鼻的 伏特加 气味。 新 出锅的 准尉的 脸上洋 
溢着一 片愚蠢 的自满 神情， 浅蓝色 的小眼 睛光芒 四射， 棕红色 胡子下 
面 的嘴唇 笑得合 不扰。 穿 棉袄的 军官这 副蠢相 把葛利 高里逗 乐了。 
他 毫不掩 饰地、 用嘲讽 口吻回 答说： 

“我 认不出 来啦。 大概， 我 曾见到 过你， 那 时候你 还是个 普通哥 
萨克 …… 是不久 前把你 提升为 准尉的 吗？” 

“你一 猜就猜 中啦！ 才提升 了一个 星期。 咱们曾 在库季 诺夫的 
司令 部里见 过面， 好像是 在报喜 节® 前后。 你 把我从 一场灾 难里救 
了出来 ，你 想想， 有这 么回事 儿吧！ 喂， 特 里丰！ 你先 走吧， 我 随后追 
上!” 棕 红胡子 的哥萨 克对那 个驻马 在不远 地方的 哥萨克 喊道。 

葛利高 里费了 很大的 劲儿才 想起了 在什么 场合见 到过这 个棕红 
胡子准 尉的， 还想 起来他 的名字 “谢 马克” 和库 季诺夫 对他的 评价： 
“这个 该死的 家伙， 枪法好 极啦， 百发 百中！ 他 可以跑 着用步 枪打兔 
子; 打起 仗来， 勇猛 非凡， 还 是个出 色的侦 察兵， 但是头 脑却简 单得跟 
小孩 子一样 。” 谢马克 在暴动 的时候 指挥一 个连， 不知 道干了 什么坏 
事儿， 库季诺 夫要惩 罚他， 但是 葛利高 里纖说 了情， 于是谢 马克被 
宽 恕了， 仍旧担 任连长 职务。 

“是从 前线来 吗？” 葛利高 里问。 


① 东 正教节 日 ，在俄 国旧历 三月二 十日。 传说， 天使 于此日 告知 圣母： 耶稣将 诞生。 
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“ 是从前 线来， 我是从 新霍皮 奥尔斯 克附近 回来休 假的。 我几乎 
绕了 一个一 百五十 俄里的 圈子， 去斯 拉谢夫 斯克， 那 儿我有 门子亲 
戚。 我 永远记 着你的 好心， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇！ 请 你不要 拒绝， 
我 想请你 喝酒， 行吗？ 我袋 子里装 着两瓶 真正的 酒精， 咱们来 把它喝 
了好不 好？” 

葛 利高里 断然拒 绝了， 但是 收下了 送给他 作礼物 的一瓶 酒精。 
“前 线上棒 极啦！ 哥萨克 和军官 们都大 发洋财 !” 谢马克 天花乱 
坠地吹 牛说。 “ 我也到 过巴拉 绍夫。 我 们拿下 了这个 城市， 首 先就往 
娜 各车站 冲去， 那儿 停满了 列车， 所有 的道岔 上都挤 满了。 这 节车厢 
里装的 是糖， 那节里 装的是 军装， 第三节 里装的 是各种 各样的 物品。 
有 些哥萨 克抢了 四十套 衣服！ 后 来就去 抢劫犹 太人， 真 是笑死 人啦! 
我 那半个 越有个 高手， 从犹 太人那 里抢了 十八只 怀表， 有十 只金壳 
的； 这个鬼 儿子， 他把 这些表 都挂在 胸前， 简直 成了个 t 富有 的大商 
人啦！ 他 的钻石 戒指和 金戒指 —— 简直 是不计 其数： 每一个 手指头 
上都戴 两个甚 至三个 …… ” 

葛利 高里指 着谢马 克的鼓 鼓囊囊 的军用 背包， 问道： 

“你 这里面 装的是 什么东 西？” 

“这 …… 什么都 有。” 

“你 也抢了 吗？” 

“好啊 ，真有 你的， 怎么能 说抢呢 …… 不 是抢， 是合法 地拿的 。我 
们的 团长是 这么说 的：‘ 你们 打下这 个城市 一 你们就 可以自 由行动 
两 天！’ 难 道我会 比别人 草包, 还是怎 么的？ 我拿 的东西 都是公 家的， 
碰到 什么， 就拿 点什么 …… 别的人 干的事 儿比我 要坏得 多。” 

“真是 英雄好 汉!” 葛利高 里厌恶 地看了 看发了 洋 财的准 尉说: 

“你 们这 号人， 最好 是在大 道边， 或者 藏在桥 底下断 道劫路 好啦， 别去 
打 仗了！ 你们 把打仗 变成抢 劫啦！ 唉， 你 们这些 混蛋！ 你们 又学会 
了 一门新 行当！ 你 以为， 不会 有这么 一天， 为了 这些勾 当把你 们这些 
家伙和 你们团 长的皮 剥下来 吗？” 

“这 是为什 么？” 

“就是 为这个 呀!” 

“谁 能来剥 我们的 皮？” 
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“比你 们官大 的人呀 。” 

谢马克 不以为 然地嘲 笑说： 

“ 他们自 己也是 这号的 人呀！ 我们 只不过 装在背 包里， 或 者放在 
大车上 带着， 而他 们却是 用一队 队的大 车往家 里运啊 。” 

“你 看见了 吗？” 

“瞧 你说的 —— 看 见啦！ 我 就亲自 押送这 样的车 队去过 亚雷任 
斯克。 光是 银器， 杯子、 勺子 就装了 满满的 一车！ 有 些军官 跑过来 
问： ‘你 们运的 是什么 东西? 喂， 打开看 看!’ 我 只要说 一声， 这 是某某 
将军 的私人 财产， 他们 什么也 没敢动 就走啦 。” 

“这位 将军叫 什么名 字？” 葛利高 里皱着 眉头， 神经 质地理 着缰绳 
问。 

谢 马克狡 猾地笑 了笑， 回 答说： 

“我忘 了他姓 什么啦 …… 让我想 想看， 他姓什 么啦？ 不行啦 ，想 
不起 来啦！ 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 你再骂 有什么 用呀。 说实 在的, 
大家 都这样 干啊！ 我在 那些人 当中， 真是 小巫见 大巫； 我只不 过是小 
小 的拿一 点儿， 可 是别的 人干脆 就在大 街上把 人剥得 精光， 毫 无顾忌 
地强 奸犹太 妇女！ 我不 干这种 事儿， 我家里 有自己 的结发 妻子， 是个 
多好 的娘儿 们呀： 简直是 匹儿马 ，而 不是娘 儿们！ 算啦， 算啦， 你生我 
的气是 毫无道 理的。 等等， 你上 哪儿去 啊？” 

葛 利高里 点了一 下头， 冷冷 地和谢 马克道 了别， 对 普罗霍 尔说: 

“跟上 来!” 说 着就放 马飞跑 起来。 

一 路上不 断地遇 到单独 的和成 群结伙 回家休 假的哥 萨克。 时常 
遇到 些双套 马车。 车上的 东西都 用帆布 或麻布 盖着， 捆 扎得很 严实。 
车辆的 后面， 哥萨 克们脚 踩马镫 放马小 跑着， 他 们穿着 薪新的 夏季军 
便服和 红军的 保护色 军裤。 哥萨克 们满面 风尘、 被太 阳晒黑 的脸上 
都喜气 洋洋， 但 是一见 到葛利 高里， 这些服 役的人 就快马 加鞭， 一声 
不响 地从他 身边跑 过去， 像听 到口令 似的， 把手 举到帽 檐上， 只是在 
离 开很远 以后， 才又说 起话来 。 

“买 卖人来 啦!” 普罗 霍尔远 远看见 一伙骑 在马上 押送一 辆装满 
抢来财 物的大 车的哥 萨克， 嘲 笑说。 

不过 也并非 所有回 家度假 的哥萨 克都满 载赃物 而归。 在 一个村 
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子里， 他们 在井边 停下来 饮马， 葛利高 里听见 从隔壁 院子里 传来歌 
声。 从 清新、 悦耳、 童声似 的歌声 判断， 唱歌 的是些 青年哥 萨克。 

“大概 是在给 服役的 人们送 行哪, 普 罗霍尔 用桶汲 着水说 。头 
天 晚上喝 了一瓶 酒精， 这会 儿他当 然很想 再喝上 几杯， 解 解宿酒 ，因 
此， 他 匆匆忙 忙地饮 过马， 笑着建 议说： 

“ 潘苔莱 维奇， 咱们是 不是上 哪儿去 看看？ 也许在 送别筵 席上, 
能赏给 咱们一 杯上路 酒喝？ 房子 虽然是 芦苹盖 顶的， 但是， 看 来是个 
富户 。” 

葛利 高里同 意去看 看他们 怎么给 “嫩 莎草” 饯行。 他把马 拴在篱 
笆上， 就跟 普罗霍 尔一起 走进了 院子。 板棚檐 下一个 圆形马 槽旁边 
拴着四 匹备好 的马。 从仓 房里走 出了一 个半大 孩子， 端着一 只装满 
燕 麦的铁 皮斗。 他 迅速朝 葛利高 里瞥了 一眼， 走到正 在长嘶 的马匹 
跟 iu 。 歌 声正在 屋角后 面飘汤 。 颜抖、 局 九 的 男局音 唱道： 

在 那条， 那条 小道上 
从 来没有 人走过 

浓重 的低音 模糊地 重复着 最后的 词句， 与男高 音汇合 到一起 ，然 
后新的 和声插 进来， 歌声立 刻变得 庄严、 流畅， 并且带 上了几 分伤感 
的 情调。 葛利高 里不愿 意由于 自己的 出现， 打断 歌声； 他扯了 扯普罗 
霍尔的 袖子， 小 声说： 

“ 等等， 别 露面， 让他 们唱完 。” 

“ 这不是 饯行。 叶兰斯 克人就 是这样 唱法。 他们 只是随 便唱唱 
罢了。 可 是这些 家伙， 唱 得太好 啦!” 普 罗霍尔 赞不绝 口地说 道， 并且 
伤心 地啐了 一口： 因为 从各方 面看， 喝上 两杯的 希望落 空了。 

动人的 男中音 在歌词 里把一 个在战 争中被 人忽视 的哥萨 克的命 
运 讲完： 

没有一 个步行 的人， 没有一 个骑马 的人， 

在那儿 留下过 足迹、 蹄印。 

一个 哥萨克 团开过 了那条 小道， 

一匹 骏马跟 在这团 人后面 奔跑。 

身上的 切尔卡 斯克式 鞍子已 经歪到 肋旁， 
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皮条编 的马笼 头歪斜 到右耳 朵上， 

马 腿间乱 晃着丝 马缰。 

一个 年轻的 顿河哥 萨克跟 在马后 追赶， 

他追赶 着自己 忠实的 战马， 大声 叫喊： 

“ 站住， 等 一等， 亲爱、 忠实的 战马， 

别扔下 我孤零 一个， 

没 有你， 我就 逃不出 凶恶的 切禅人 的砍杀 …… ” 

葛利高 里站在 那里， 背靠在 屋子粉 刷成白 色的墙 基上， 完 全陶醉 
在歌 声中， 什么马 嘶声， 什么从 胡同赶 过去的 牛车的 吱扭 声， 全都听 
不见了 …… 

角 落里， 有位歌 手唱完 以后， 咳 嗽了一 声说： 

“唱得 不好， 请多 原谅！ 好啦， 反正我 们是使 出了最 大的劲 儿啦。 
不过， 老大娘 们哪， 请 你们给 服役的 人点儿 什么东 西路上 吃吧。 这顿 
饭我们 吃得很 舒服， 感谢 基督， 可是 我们路 上吃的 东西还 一点儿 没有 
哩 …… ” 

葛 利高里 从沉思 中苏醒 过来， 从 墙角后 面走了 出来。 只 见四个 
青 年哥萨 克坐在 台阶低 层的梯 礎上； 四周密 密层层 地围了 一圈人 ，都 
是 些从邻 近的院 落里凑 来的年 轻的媳 妇儿、 老太 太和小 孩子。 妇女 
听众 都抽抽 搭搭地 用头巾 角擦着 眼泪， 葛利高 里走到 台阶前 面的时 
候， 一位 老太太 —— 身材高 高的， 黑 眼睛， 衰老 的脸上 还残留 着端庄 

的、 圣像 般美人 的痕迹 她拉着 长 声说： 

“我 的亲人 们哪！ 你们 唱得多 好啊， 多悲 伤呀！ 大 概你们 每个人 
的家 里都有 母亲， 她 们一想 到儿子 有朝一 日会牺 牲在战 场上， 就会泪 
流满面 …… ” 老 太婆用 发黄的 白 眼珠儿 朝向她 问候过 的葛利 高里瞥 
了 一眼’ 突然恶 狠狠地 问道： “军官 老爷， 这么娇 嫩的鲜 花你也 带着他 
们去送 死吗？ 也 要叫他 们在战 场上送 掉性命 吗？” 

“老 大娘， 我们自 己也要 去送死 啊，” 葛利 高里阴 郁地回 答说。 

陌生 军官的 出现把 哥萨克 们弄得 很窘， 立刻 都站了 起来， 用脚推 
开 放在台 阶上、 还装 着残余 吃食的 盘子， 整 理着军 便服、 步枪 皮带和 
武 装带。 他们 唱歌的 时候， 甚至连 枪都没 有从肩 膀上拿 下来。 这几 
个 人中， 最大的 一个， 看上 去也不 过二十 五岁。 
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“你们 是哪儿 的？” 葛 利高里 打量着 这些服 役的人 焕发着 青春活 
力的 脸问。 

“ 从部队 里回来 …… ” 其中的 一个生 着蒜头 鼻子和 带嘲讽 意味儿 
的眼睛 的人， 迟 疑地回 答说。 

“我 问你们 是哪儿 的人， 哪个镇 的人？ 不是 本地人 吧？” 

“叶 兰斯克 镇的， 我们是 回家休 假的， 老爷 。” 

葛利 高里从 声调听 出来， 他 就是那 个领唱 的人， 含笑 问道： 
“是你 领唱的 吧？” 

“是我 。” 

“ 好啊， 你 的嗓子 很好！ 你们 为什么 唱起歌 来啦？ 心 里高兴 ，是 
吗？ 看 你们的 样子， 好像并 没有喝 酒。” 

一 个身材 高大、 亚 麻色头 发的小 伙子， 梳得 很俏皮 的额发 落满尘 
土， 变 成了灰 白色， 黝黑 的脸颊 上泛起 浓重的 红晕， 斜眼 看着老 太婆, 
窘急地 笑着， 不情 愿地回 答说： 

“ 哪有什 么高兴 的事儿 …… 我们 是因为 穷才唱 歌的！ 希 望吃得 
好一 点儿， 这 些地方 的人很 吝啬， 只给 点儿面 包吃， 别的 什么也 不给。 
所 以我们 就想出 唱歌这 一招。 我 们一唱 起来， 婆娘 们就跑 来听； 我们 
唱支伤 感的歌 ，好， 她们一 感动， 就 会拿出 东西来 一 有的拿 来一块 
腌 猪油， 有 的拿来 一罐儿 牛奶， 还 有别的 什么吃 的东西 …… ” 

“ 我们就 像神甫 一样， 中尉 老爷, 唱支歌 JL , 募化 些饭食 !’’ 那个领 
唱的人 向同伴 们挤着 带嘲讽 意味的 眼睛， 笑 眯眯地 眯缝着 说道。 

一 个哥萨 克从脚 前的口 袋里掏 出来一 张油污 的纸， 递给 葛利高 
里。 

“这是 我们的 休假证 明。” 

“为 什么要 给我看 呀？” 

“ 也许， 您会怀 疑吧， 我们 可不是 开小差 …… ” 

“你 遇到 惩罚队 的时候 拿给他 们看吧 ，” 葛利高 里愤愤 地说， 但是 
临走 以前， 还是 建议他 们说： “你 们最 好夜里 赶路， 白天 找个什 么地方 
待 一下。 你们 的证件 是靠不 住的， 它也许 会叫你 们倒霉 …… 证件上 
没 有盖印 吧？” 

“我 们连里 没有印 ： 
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“ 好啦， 如果 你们不 想挨加 尔梅克 人的枪 探子， 那 就听我 的劝告 

吧!” 

离开村 庄走出 约三 俄里的 光景， 距 一片紧 靠大道 的小树 林子不 
到一百 五十沙 绳远的 时候， 葛 利高里 又看见 了 两个骑 马的人 迎着他 
走来。 他们 停了一 会儿， 仔细 观察， 然后猛 地掉转 马头， 拐到 树林子 
里去。 

“这些 都是没 有证件 的，” 普罗 霍尔断 定说。 “你看 见他们 是怎么 
拐 到树林 子里去 的吗？ 他们 怎么大 天白日 里走 呀!” 

又有 几个人 一看见 葛利高 里和普 罗霍尔 就走下 大道， 急 忙躲藏 
起来。 一个上 了点儿 年纪、 偷 偷往家 里逃的 哥萨克 步兵， 一头 扎进向 
日葵 地里， 像兔子 伏在地 垄里， 藏了 起来。 普罗 霍尔走 过他旁 边时， 
在马 镫上站 起来， 喊道： 

“喂, 老乡， 你藏 得太不 妙啦！ 脑 袋藏起 来啦， 可 是屁股 …… 却露 
在外 面!” 他故 意装出 凶狠的 样子， 突然大 声喊： “喂， 滚 出来！ 拿出证 
件 书来看 看!” 

等到 那个哥 萨克跳 起来， 弯 着腰， 在 向日葵 地飞奔 逃跑的 时候， 
普罗霍 尔可着 嗓子哈 哈大笑 起来， 策 马要去 追赶， 但是 葛利高 里拦住 
了他。 

“另 1 J 胡闹！ 叫 他见鬼 去吧， 就 这样， 他 也非跑 得累垮 了不可 。你 
再 一追， 准会把 他吓死 …… ” 

“你 说什 么呀！ 你 就是带 着猎狗 也追不 上他！ 他 现在一 口气儿 
就能跑 出十俄 里去。 你 看他在 向日葵 地里跑 得有多 快呀！ 在 这种时 
候， 从 哪儿来 的这么 大的劲 儿啊， 真是不 可捉摸 。” 

对 逃兵总 是看不 顺眼的 普罗霍 尔说： 

“ 简直是 成群结 队地逃 跑啦。 看他 们就像 是从口 袋里倒 出来的 
似的！ 看吧， 潘苔莱 维奇， 也许很 快就只 剩咱们 俩来坚 守阵地 
啦 …… ” 

葛利高 里走得 离前线 越近， 顿河军 土崩瓦 解的不 祥景象 就越触 
目惊 心， ^ 土崩 瓦解正 是从用 叛军补 充了顿 河军、 在 北方战 线获得 
巨大 胜利的 时候开 始的。 顿河军 的一些 部队这 时不仅 已经不 能进行 
具有 决定性 意义的 进攻、 摧毁 敌人的 抵抗， 就连 自身也 已经受 不住像 
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样的进 攻了。 

在驻有 第一线 预备队 的各市 镇和村 庄里， 军官们 整日地 酗酒； 各 
类 辅重队 的车辆 都装满 了抢劫 来的、 还 没有运 送到后 方去的 财物； 各 
部 队严重 减员， 高达 百分之 四十； 哥 萨克们 擅自离 队回家 休假， 加尔 
梅克人 组成的 惩罚队 在草原 上巡逻 搜捕， 但已 经无力 遏止开 小差的 
汹涌 洪流。 哥萨克 在被占 领的萨 拉托夫 省的村 庄里， 以外国 领土的 
細艮者 自居： 抢 掠居民 ，奸淫 妇女， 焚毁 粮食， 屠杀 牲畜。 部队 补充了 
许多 毛头小 伙子和 五十多 岁的老 头子。 在 进攻连 队中， 士兵 公开地 
谈论 不愿再 打仗， 而在 投到沃 罗涅什 方面的 那些部 队中， 哥萨 克们拒 
绝服从 军官的 命令。 据说， 在前 沿阵地 上杀害 军官的 事情已 经屡有 
发生。 

黄昏 时分， 葛 利高里 在离巴 拉绍夫 不远的 一个小 村子里 停下来 
过夜， 由老 兵组成 的第四 独立预 备兵连 和塔甘 罗格团 的工兵 连住满 
了 村子里 所有的 住房。 葛 利高里 费了很 多时间 去寻找 住宿的 地方。 
本来他 们可以 跟往常 一样， 在野外 过夜， 但 是入夜 后下起 雨来， 而且 
普罗霍 尔的痕 疾发作 起来， 浑身直 哆嗦； 所以 非得在 屋子里 过夜不 
可。 村 口上， 在一 所杨树 围绕的 大宅子 旁边， 扔 着一辆 被炮弹 打坏的 
装甲 汽车。 葛利高 里走过 装甲汽 车时， 看到写 在草绿 色的装 甲上还 
没有涂 掉的标 语： “ 打死白 鬼!” 下 面一点 写着： “凶 猛号' 马 匹在院 
子里 的拴马 桩边打 响鼻， 传来阵 阵的人 语声； 屋 子后面 的果园 里篝火 
熊熊， 绿树梢 头烟雾 弥漫； 火堆 边火光 照耀着 的哥萨 克的身 影在晃 
动。 风从 火堆上 吹来一 股股燃 烧干草 和烤焦 的猪毛 气味。 

葛利 高里下 了马， 走进 屋子。 

“哪位 是主人 呀？” 他 走进一 间低 矮的、 挤满了 人的屋 子问。 

“我。 您有 什么事 呀？” 一 个身材 矮小的 农民， 身子 靠在炉 坑上， 
动也没 有动， 打 量了葛 利高里 一眼， 回 答说。 

“ 让我们 在您这 J L 过 夜吧？ 我们只 有两个 人。” 

“我 们这儿 已经挤 得像西 瓜里的 籽儿一 样密啦 ，” 一个上 些年纪 
的、 躺在 长凳上 的哥萨 克不满 意地嘟 囔说。 

“我 倒没有 什么， 不 过我们 这儿的 人实在 太挤啦 ’” 房主人 好像是 
在辩解 似 地说。 
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“我们 凑合着 挤一晚 上吧。 我们 总不能 在雨地 里熬一 夜啊？ ”葛 
利 高里坚 持说。 “我 的传令 兵病了 。” 

躺 在长凳 上的哥 萨克哼 哼着， 把腿 茸拉到 地上， 打 量了一 番葛利 
高里， 已经 换了腔 调说： 

“ 老爷， 我们跟 主人家 的人合 起来总 共十四 口人， 住了两 个小房 
间， 可 是一个 英国军 官和他 的两个 勤务兵 就占了 另一间 屋子， 还有我 
们的一 位军官 也跟他 们住在 一起儿 。” 

“您是 不是可 以上他 们那儿 挤一挤 呀？” 另 外一个 胡子上 有一撮 
浓密的 白毛、 戴着上 士肩章 的哥萨 克好心 肠地建 议说。 

“ 不啦， 我 宁愿在 这儿挤 一下， 我要不 了多少 地方， 我就 睡在地 
上， 不会挤 你们的 。” 葛 利高里 脱下军 大衣， 用手巴 掌理了 理头发 ，在 
桌边 坐下。 

普 罗霍尔 照料马 去了。 

隔壁 屋子里 大概是 听到了 谈话的 声音。 过了五 分钟， 走 进来一 
位衣着 讲究、 身 材矮小 的陆军 中尉。 

“您是 找住宿 的地方 吗？” 他对 葛利高 里说， 眼睛扫 了一下 他的肩 
章， 笑容可 掬地建 议说： “ 请您搬 到我 们那间 屋子里 去吧， 中尉。 我和 
英军 陆军中 尉坎贝 尔先生 请您搬 过去， 您 在那边 儿会舒 服一些 。我 
姓谢格 洛夫。 您贵 姓？” 他握 了握 葛利高 里的手 ，问： “ 您是从 前线来 
的吗？ 啊， 是休 假回来 的呀！ 请吧， 请吧！ 我们 很愿意 招待招 待您。 
您 大概饿 了吧， 我们那 里很有 些可以 招待您 的东西 。” 

陆军 中尉的 浅绿色 上等呢 料的直 领军服 上挂着 一枚军 官十字 
章， 小脑缓 h 的 发缝分 得非常 规矩， 靴子擦 得程光 乌亮， 黝黑、 无光的 
脸 刮得很 干净， 他身形 匀称， 全 身都显 得那么 洁净， 散发 出一阵 _ 
郁的、 什 么花味 的香水 气味。 在门廊 里他把 葛利高 里让到 前面走 ，提 
示说： 

“门在 左面。 小心 点儿， 这 儿有只 箱子， 您别碰 上。” 

一 个身材 高大、 体格健 壮的年 轻英国 中尉站 起来迎 接葛利 高里, 
他 那非常 柔软的 小黑胡 子遮住 了上嘴 唇上的 一道斜 伤疤， 一 双灰色 
的、 瞳距 很小的 眼睛。 谢 格洛夫 中尉把 葛利高 里介绍 给他， 说 了几句 
英语。 英国中 尉摇晃 着客人 的手， 一 会儿看 看葛利 高里， 一会 儿看看 
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谢 格洛夫 中尉， 说了些 什么， 打手势 请客人 坐下。 

屋子 中间并 排放着 四张行 军床， 角落里 堆着些 箱子、 旅行 袋和皮 
包 之类的 东西。 箱子上 放着一 挺手提 机枪， 葛 利高里 还没有 见过这 
种型号 的手提 机枪， 还有 望远镜 套子、 锌铁 弹盒和 一支黑 枪托、 一点 
儿也没 有磨损 的深灰 色的、 枪筒 崭新的 马枪。 

英国 中尉态 度和蔼 地打量 着葛利 高里， 用 悦耳的 沙哑声 调在说 
些 什么。 葛利高 里不懂 这种陌 生的、 听 起来很 奇怪的 语言， 不 过猜得 
出他们 是在谈 论他， 因此感 到有点 尴尬。 谢格 洛夫中 尉一面 在皮包 
里 翻着， 一 面含笑 听着英 国军官 的话， 然 后说： 

“ 坎贝尔 先生说 ’他很 尊重哥 萨克， 他个人 认为， 哥 萨克都 是优秀 
的 骑兵和 战士。 大概 您想吃 点儿东 西吧？ 您喝 酒吗？ 他说咱 们的情 
况越来 越不妙 …… 唉， 鬼 东西， 总 在胡说 A 道!” 谢格洛 夫中尉 从皮包 
里拿 出几个 罐头、 两瓶白 兰地， 又 弯下腰 去在箱 子里翻 腾着， 继续翻 
译说： “ 他说， 在梅 德维季 河口镇 曾有几 个哥萨 克军官 很好地 招待过 
他。 他 们在那 儿喝了 一大桶 顿河葡 萄酒， 大 家全都 喝得酩 酊大醉 ，还 
跟几个 女中学 生一起 度过了 愉快的 时光。 是啊， 这当 然是习 以为常 
的啦！ 他认 为用最 大的热 诚来报 答哥萨 克对他 的热诚 招待， 是他最 
大的 愉快。 所 以您必 须接受 他这种 盛意。 我 对您深 表同情 …… 您喝 
酒 吗？” 

“ 谢谢。 喝，” 葛利高 里暗暗 打量着 自己由 于握马 缰绳和 一路尘 
土飞 扬脏得 要命的 手说。 

谢格洛 夫中尉 把罐头 放在桌 子上， 灵巧 地用刀 子开着 罐头， 唉声 
叹气 地说： 

“您知 道吗， 中尉， 这只英 国猪， 可把 我折磨 苦了！ 从早上 一直喝 
到 深夜。 不停地 往肚子 里灌， 简直是 少有！ 您知 道吗， 我本人 也很爱 
喝 几盅， 但是像 他这样 无度樾 王饮， 我可受 不了。 可是这 家伙, 谢格 
洛夫中 尉含笑 看了一 眼英国 军官， 出乎葛 利高里 意料地 骂了两 句娘， 
“一 个劲儿 地喝啊 喝啊， 不 管是空 肚子， 还是怎 么的， 拼命地 灌！” 

英国 中尉笑 着点了 点头， 用 南腔北 调的俄 语说： 

“是啊 …… 很好 …… 应该为 您的健 康干一 杯!” 

葛利高 里哈哈 大笑， 摇晃 了一下 头发。 他很 喜欢这 两个小 伙子， 
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尤其 是那个 在无缘 无故地 傻笑着 和滑稽 地说着 俄语的 英国中 尉简直 
是 太有意 思啦。 

谢格洛 夫中尉 擦着杯 子说： 

“ 我已经 跟他一 起混了 两个星 期啦， 怎 么样， 不含 糊吧？ 他是派 
到 我们第 二军来 当坦克 驾驶教 官的， 我哪， 是配 给他当 翻译。 由于我 
的英语 说得很 流利， 这 可把我 害苦了 …… 我们也 喝酒， 但是不 是这么 
个 喝法。 可 这家伙 一 天 晓得他 是怎么 回事！ 您 知道， 他的 本事有 
多大！ 他 一 '个 人， 一 昼 夜至少 要喝四 五瓶白 兰地。 有空 JL /5 尤喝， 从来 
不醉， 甚至 灌了这 么多酒 以后， 还能 照样工 作。 他 把我折 磨死啦 。我 
的胃里 已经常 常隐隐 作痛， 这些 日子我 的情绪 简直坏 透啦， 浑 身都浸 
透了 酒精， 弄得 我现在 都不敢 坐在油 灯旁边 …… 鬼知道 该怎么 办!” 
他 说着， 斟了 满满的 两杯白 兰地， 自己 的杯子 里却只 倒了一 点儿。 

英 国中尉 用眼睛 示意着 杯子， 笑着， 兴致勃 勃地说 起来。 谢格洛 
夫中 尉求饶 似地， 把一只 手捂在 心上， 矜持 地笑着 回答他 的问题 ，只 
是 偶尔在 他温柔 的黑眼 睛里闪 出 愤怒的 火花。 葛利高 里端起 杯子， 
和两位 殷勤好 客的主 人碰了 碰杯， 一饮 而尽。 

“ 噢!” 英国 人大加 称赞， 他喝完 了自己 杯子里 的酒， 鄙视 地瞅了 
谢格洛 夫中尉 一眼。 

英国中 尉把两 只又黑 又大、 干活 的粗手 放在桌 子上， 手背 上的汗 
毛 孔里都 浸满了 乌黑的 机油， 手指头 由于经 常接触 汽油， 皮都 暴起来 
了 ，布满 了斑斑 点点、 经久 不愈的 伤痕， 但 是脸却 保养得 很好， 白里透 
红。 手 和脸真 是天渊 之别， 所以 葛利高 里有时 觉得英 国中尉 好像是 
戴着 假面具 似的。 

“您 救了我 的命啦 ，” 谢 格洛夫 中尉把 两只杯 子斟得 满满的 ，说。 

“难道 他不能 独自一 个人喝 吗？” 

“问题 就在这 里呀！ 早晨 他一人 独酌， 但是 到了晚 上就不 行啦。 
来， 咱们 干一杯 。” 

“这酒 很厉害 …… ” 葛 利高里 从杯子 里吮了 一口， 但是一 看英国 
中尉的 惊讶的 目光， 立刻 就把杯 子里剩 下的酒 也倒进 嘴里。 

“ 他说， 您是好 样的。 他很 欣赏您 的喝法 。” 

“我 倒很想 跟您调 换一下 位置, 葛利 高里笑 着说。 
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“ 但是我 相信， 两 个星期 以后， 您就会 逃之天 夭!” 

“丢 下这样 的好差 事？” 

“可是 我无论 如何也 不想再 干这种 好差事 啦。” 

“可 是在前 线还要 糟得多 。” 

“这儿 一 跟 前线一 样呀。 在 前线， 会被枪 弹或者 炮弹片 打死, 
然而那 也并不 一定， 可是在 这儿’ 我要 变成酒 疯子， 那 是确定 无疑的 
啦。 请您尝 尝这种 罐头水 果吧。 您吃 不吃火 腿？” 

“谢 谢， 吃 , 

“ 英国人 做这些 玩意儿 是很高 明的。 他 们供养 军队可 不像我 

们。” 

“难 道我们 那还能 算是供 养吗？ 我们 的军队 是打食 儿吃的 。” 

“ 很遗憾 ，这是 事实。 不过 话又说 回来， 用这种 办法供 养士兵 ，是 
干 不成什 么大事 业的， 特别 是如果 允许这 些战士 任意抢 劫老百 
姓 …… ” 

葛 利高里 仔细地 打量了 一下谢 格洛夫 中尉， 问道： 

“您 还要 干一番 大事业 吗？” 

“我 们是同 路人哪 ，您 这话是 什么意 思？” 谢 格洛夫 中尉没 有注意 
到英国 中 尉拿起 瓶子， 给他 满满地 斟上了 一杯。 

“现在 您非得 喝干这 一杯啦 ，” 葛利 高里笑 着说。 

“开始 啦!” 谢格洛 夫中尉 看了看 杯子， 叹 息道。 脸 颊上泛 起一阵 
淡淡 的红晕 。 

三个人 默默地 碰了一 下杯， 喝 干了。 

“ 我们走 的是一 条路， 不 过走的 远近可 不一样 …… ” 葛利 高里又 
拾 起这个 话题， 皱着 眉头， 竭力想 用叉子 叉住在 盘子里 乱滑的 杏子。 
“就像 坐火车 一样， 有 的人走 不远就 下 车了， 有的 人继续 往前走 …… ” 
“难道 您不打 算坐到 终点站 吗？” 

葛利 高里觉 得已有 醉意， 但是 还没有 发昏； 他 笑着回 答说： 
“我的 钱不够 买到终 点站的 票呀。 您 呢？” 

“哼， 我的情 况就不 同啦： 就是 把我赶 下车， 那我 沿着铁 路线步 
行， 也 要走到 最后一 站!” 

“ 那么祝 您一路 平安！ 来， 咱们 干一杯 !” 
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“ 只好从 命啦。 什么事 儿都是 开头难 …… ” 

英 国中尉 和葛利 高里、 谢 格洛夫 中尉碰 过杯， 一 声不响 地喝干 
了， 几 乎一点 儿菜也 不吃。 他 的脸变 成了砖 红色， 眼睛 里闪着 光芒， 
一举 一动， 露出 一种故 意的、 慢 吞吞的 神气。 第二 瓶还没 有喝完 ，他 
已经艰 难地站 起来， 脚步稳 健地走 到皮箱 跟前， 拿出三 瓶白兰 地来。 
他把 酒瓶子 放在桌 子上， 嘴 角上露 出一丝 笑意， 低声 说了些 什么。 

“坎 贝尔先 生说， 应该 继续喝 下去。 叫这位 英国先 生见鬼 去吧! 
您怎么 样？” 

“ 好吧， 可以继 续喝下 去，” 葛利 高里同 意说。 

“ 是啊， 他的 酒量太 大啦！ 这 个英国 人身上 ^ 是 俄国商 人的灵 
魂。 我 好像已 经醉啦 …… ” 

“可一 点儿也 看不出 来,” 葛利高 里滑头 地说。 

“真 见鬼！ 我现 在简直 像个弱 不禁风 的姑娘 …… 不过我 还可以 
奉陪， 是 —— 的， 甚 至可以 奉陪到 底!” 

谢格 洛夫中 尉喝下 了这杯 以后， 明 显地变 得呆头 呆脑： 黑 眼睛变 
得 油亮， 开始 有点儿 斜了， 脸 上的筋 肉松懈 无力， 嘴唇 几乎不 听使唤 
了， 毫无光 泽的颧 骨皮下 的青筋 在有规 律地急 速地跳 动着。 喝下肚 
去 的白兰 地酒对 他的作 用太猛 烈了， 脸上的 表情， 简直 就像一 头要宰 
的牛， 临宰 以前， 被十 普特重 的大锤 照着脑 袋打了 一下。 

“您还 是好好 的嘛。 您 已经喝 惯啦， 这 点儿酒 对您不 算回事 ，”葛 
利高 里肯定 地说。 他也 明显地 醉了， 但是觉 得自己 还能喝 很多。 

“真的 吗？” 谢格洛 夫中尉 高兴起 来了。 “不 ，不， 起 初我的 情绪不 
佳， 可 是现在 —— 来吧， 喝多少 都成！ 真的， 喝 多少我 都不在 乎啦! 
我很喜 欢您， 中尉。 在您 身上我 感到有 一种， 我 要说， 力量和 热诚。 
我很欣 赏这些 品质。 咱们来 为这个 傻瓜和 醉鬼的 祖国干 一杯吧 。不 
错， 这 家伙简 直像头 畜生， 但 是他的 祖国却 很美。 ‘ 大不列 颠帝国 ，你 
称霸海 洋吧! ’咱们 喝吗？ 不 过别全 喝光！ 为你的 祖国， 坎贝尔 先生， 
干 杯!” 谢 格洛夫 中尉使 劲皱着 眉头， 喝 下杯里 的酒， 吃了一 块火腿 
说‘： “这 个国家 真是太 美啦， 中尉！ 您简 直无法 想像， 我在 那里住 
过 …… 好， 咱们 喝！” 

“ 不管自 己的 母亲有 多丑， 那她也 比别人 的母亲 更可爱 。” 
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“咱 们不必 抬杠， 喝吧 !” 

“喝 。” 

“应该 用铁和 火把我 们国家 肌体内 的脓疮 除掉， 可 是我们 自己已 
经无能 为力。 原来， 我们根 本就 没有 祖国。 好啦， 叫我 们的祖 国见鬼 
去吧！ 坎贝尔 不相信 我们能 打败红 军。” 

“ 他不相 信？” 

“ 是的， 不 相信。 他对我 们军队 的评价 很坏， 对 红军却 赞不绝 

口 。” 

“他参 加战斗 吗？” 

“那还 用说！ 差一 点儿没 被红军 俘虏。 这 该死的 白兰地 呀!” 
“真 厉害！ 简 直跟酒 精一样 厉害， 是 吧？” 

“比 酒精的 劲儿稍 小一点 儿。 是骑兵 把坎贝 尔救出 来啦， 不然， 
他 就被活 捉啦。 这 是在茹 科夫村 附近。 在那次 战斗中 红军夺 去了我 
们的一 辆坦克 …… 您神色 忧郁， 怎 么回事 儿？” 

“我 的妻子 不久前 去世了 。” 

“这太 糟啦！ 有孩子 吗？” 

“有 

“ 为您的 孩子们 的健康 干杯！ 我没有 孩子， 也可 能有， 不 过就是 
有 的话， 那他们 大概也 是在什 么地方 的大街 上跑着 卖报呢 …… 坎贝 
尔在 英国有 一个未 婚妻。 他每 星期给 她写两 封信， 风雨 无阻。 大概 
写的 全是些 浑话。 我几乎 有点仇 视这家 伙啦， 您说什 么？” 

“ 我什么 话也没 有说。 可是 他为什 么要尊 敬红军 呢？” 

“谁 说他 ‘ 尊敬’ 啦？” 

“您说 的。” 

“这不 可能！ 他不会 尊敬他 们的， 不可 能尊敬 他们， 您听 错啦! 
不 过我可 以问问 他看： 

坎 贝尔注 意地听 完脸色 苍白、 醉 意矇昽 的谢格 洛夫中 尉的话 ，叽 
里咕噜 地讲了 很久。 葛利高 里没有 等英国 人说完 就问： 

“他唆 叨些什 么？” 

“他 说’他 看见， 他们都 穿着树 皮鞋， 排成 步阵， 向坦 克冲锋 。这 
还 不足以 说明问 题吗？ 他说， 人民是 不可战 胜的。 傻瓜！ 你 可别相 
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信他的 话。” 

“ 怎么能 不相信 呢？” 

“根本 就不能 相信, 

“那您 说说， 这 是为什 么？” 

“他喝 醉啦， 胡说 八道。 人民 是不可 战胜的 一 这是什 么意思 
呢？ 可以把 他们的 一部分 消灭， 其余的 都判处 …… 我怎么 说的？ 不, 
不是 判处， 而是 强迫他 们服从 我们的 意志。 我们 这是喝 第几瓶 啦？” 
谢格洛 夫中尉 把脑袋 伏到手 臂上， 胳膊 肘子碰 倒了罐 头筒， 胸 腾压在 
桌 子上， 急 促地喘 着气， 静坐 了有十 分钟。 

窗外 是漆黑 的夜。 雨点 不停地 打着百 叶窗。 远处 什么地 方有轰 
隆的 响声。 葛 利高里 也分辨 不出， 是 雷声， 还是 炮声。 坎贝尔 笼罩在 
雪 茄烟的 蓝色烟 雾中， 小口地 喝着白 兰地。 葛 利高里 站立不 稳地摇 
晃着谢 格洛夫 陆军中 尉说： 

“你听 我说， 问 问他： 为什 么红军 一定会 打垮我 们？” 

“见 鬼去吧 !” 陆军 中尉嘟 囔说。 

“不， 你问 问他看 。” 

“见鬼 去吧！ 见你的 鬼去吧 !” 

“问 问嘛， 叫你问 哪!” 

谢 格洛夫 中尉呆 呆地看 了葛利 高里一 会儿， 然后 结结巴 巴地对 
正 在注意 听他们 谈话的 坎贝尔 说了些 什么， 立 即又把 脑袋队 在握成 
勺 状的手 掌上。 坎贝 尔带着 鄙视的 笑容瞅 了瞅谢 格洛夫 中尉， 拉了 
拉葛利 高里的 袖子， 开 始无言 地解释 起来： 他把 一个杏 核放到 桌子当 
中， 好像是 为了与 杏核进 行对比 似的， 把 他的大 手巴掌 立着放 在杏核 
旁边， 然后 用舌头 弹了一 个响， 用手掌 压在杏 核上。 

“ 亏你想 得出！ 这 我用不 着你说 也知道 …… ” 葛利 高里若 有所思 
地嘟 嘴说。 他晃了 一下， 拥抱 了好客 的英国 中尉， 把手 一挥， 指了指 
桌子， 鞠 了一个 躬说。 “谢 谢你 们的 款待！ 再 见吧！ 你 知道， 我要对 
你 说些什 么吗？ 趁 这会儿 还没有 把你的 脑袋扭 下来， 赶 快回家 去吧。 
我 这是出 自至诚 的话。 明 白吗？ 不 要参与 我们的 事情。 明白 了吗？ 
请你 走吧， 不然 的话， 在 这里会 打断你 的脖子 的!” 

英国中 尉站了 起来， 也鞠了 一躬， 兴奋 地说了 起来， 不时 无可奈 
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何 地瞅瞅 已经睡 熟的谢 格洛夫 中尉， 友 好地拍 着葛利 高里的 脊背。 

葛 利高里 费了很 大劲儿 才找到 门 把手， 摇摇 晃晃地 走到台 阶上。 
蒙蒙细 雨斜打 在他的 脸上。 闪电 照亮了 宽大的 院子、 湿淋淋 的篱笆 
粧和果 园里亮 晶晶的 树叶。 葛利高 里从台 阶上走 下来， 滑 了脚， 跌倒 
在 地上， 在他挣 扎着爬 起来的 时候， 听到人 语声： 

“该 死的军 官们还 在喝酒 吗？” 有人在 门廊里 划着火 柴说。 
一个伤 风的沙 哑的声 音含着 威胁的 口吻 回答： 

“ 他们要 喝得一 醉方休 …… 他们 一定要 喝完自 己 那杯苦 酒!” 



顿河军 一打出 霍皮奥 尔斯克 地区， 就又 和在一 九一八 年一样 ，失 
去了 进攻的 势头。 顿河上 游叛乱 的哥萨 克和部 分霍皮 奥尔河 流域的 
哥 萨克， 仍旧 是不愿 意到顿 河地区 以外去 打仗； 而补充 了新兵 员的红 
军各 部队的 抵抗増 强了， 他们现 在是在 居民同 情他们 的地区 作战。 
哥 萨克们 重又要 转入防 御战。 顿河 军总司 令部， 不 论玩什 么花招 ，也 
都 不能驱 使哥萨 克再像 不久前 在顿河 地区内 作 战时那 样顽强 地战斗 
了。 尽管在 这个地 区内军 事力量 的对比 哥萨克 仍占有 优势： 在历次 
战斗 中受了 重创的 红军第 九军只 剩下一 万一千 步兵、 五千骑 兵和五 
十二 门炮， 而 几个哥 萨克军 却拥有 一万四 千四百 步兵、 一万零 六百骑 
兵和 五十三 门炮。 

最 激烈的 战斗都 在两翼 进行， 恰恰 是在志 愿军库 班南方 军活动 
的 地区。 同时， 弗 兰格尔 将军指 挥的一 部分志 愿军， 已 经顺利 地推进 
到 乌克兰 的纵深 地带， 对 红军第 十军进 行穷追 猛打， 向 萨拉托 夫方面 
挺进， 逼 使这个 军节节 败退。 七 月二十 八日， 库 班的骑 兵俘获 了保卫 
这个城 市的大 部分部 队后， 进逼 卡梅申 城下。 红军第 十军的 反攻被 
击 退了。 正 在大胆 进行迂 回作战 的库班 —— 捷 列克河 流域的 哥萨克 
混 合骑兵 师有可 能包围 红军的 左翼， 因 此第十 军司令 部只好 把部队 
转移 到博尔 津科沃 一 拉 特舍沃 —— 红石崖 —— 卡缅卡 —— 班诺耶 
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一线 的阵地 上去。 这时， 第十 军有一 万八千 步兵、 八千 骑兵和 一百三 
十二 门炮； 而 对手， 库班志 愿军拥 有七千 六百名 步兵、 一万零 七百五 
十名 骑兵和 六十八 门炮。 此外， 白军 还拥有 几个坦 克队， 相当 数量的 
执行侦 察任务 和参加 作战的 飞机。 但是 不管是 法国的 飞机， 还是英 
国的坦 克和大 炮都帮 不了弗 兰格尔 的忙； 他再 也不能 从卡梅 申向前 
推进 一步。 在 这个地 区双方 进行了 顽强、 持久的 战斗， 而阵地 上的变 
化 却微乎 其微。 

七 月底， 红军 开始了 在南方 战线中 央地区 全部转 入大规 模进攻 
的准备 工作。 为此， 第 九军和 第十军 合并组 成突击 兵团， 由 绍林指 
挥。 从东 线调来 的第二 十八师 和原卡 赞斯克 军区守 备旅， 还 有第二 
十 五师和 原萨拉 托夫军 区守备 旅作为 突击兵 团的预 备队。 此外 ，南 
方战 线司令 部还把 一些在 前线充 当预备 队的部 队和第 五十六 步兵师 
调来加 强突击 兵团的 力量。 由第 八军及 归其指 挥的、 从东线 撤下来 
的第 三十一 步兵师 和第七 步兵师 在沃罗 涅什方 面进行 助攻。 

决定 在八月 一日 到十日 之间转 入全面 反攻， 按照 红军总 司令部 
的 计划， 第 八军和 第九军 的攻势 必须在 两翼各 军的包 围性进 攻的配 
合下 展开， 其 中第十 军要肩 负起一 项特别 重要、 复 杂的战 斗任务 ，这 
个军 应在顿 河左岸 作战， 截断敌 军主力 与北高 加索的 联系。 在 西面， 
第十四 军的部 分部队 要向恰 普林诺 一一 洛佐瓦 亚一线 发动声 势浩大 
的 佯攻。 

正当 第 九军和 第十军 的阵地 上在进 行必要 调动的 时候， 白军司 
令 部为了 粉碎敌 人准备 进行的 反攻， 完 成了对 马蒙托 夫军的 改编工 
作， 企 图突破 防线， 奇袭 红军的 后方。 弗 兰格尔 的部队 在察里 津方面 
的 胜利， 使这 支部队 的战线 向左伸 延了， 从而缩 短了顿 河军的 战线, 
可从顿 河军里 抽调出 几个骑 兵师。 八月 七日， 在乌留 平斯克 镇上集 
中 了六千 骑兵、 二千 八百名 步兵和 三个配 有四门 炮的炮 兵连。 八月 
十日， 重 新改编 完毕、 由马 蒙托夫 将军指 挥的一 个军， 在红军 第八军 
和第 九军的 接合处 突破了 阵地， 从新霍 皮奥尔 斯克， 直指坦 波夫。 

按白军 司令部 最初的 计划， 准备 除马蒙 托夫的 一^军 以外， 再派 
科 诺瓦洛 夫将军 的骑兵 军打到 红军的 后方， 但 是由于 在科诺 瓦洛夫 
这个军 据守的 地区上 发生了 战斗， 因此未 能把这 个军从 前线撤 下来。 
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这 一情况 使马蒙 托夫担 负的使 命受到 了 限制； 此前曾 责令他 和科诺 
瓦洛夫 在摧毁 敌人的 后方和 交通线 以后， 重新 会师， 用 全部骑 兵对中 
央 红军部 队的侧 翼和后 方予以 致命的 打击， 随 后以强 行军的 速度向 
俄罗斯 的腹地 进军； 沿途 用那些 具有反 苏维埃 情绪阶 层的居 民补充 
自己的 兵力， 继续向 莫斯科 挺进； 但是现 在马蒙 托夫却 被命令 不要潜 
心于进 军莫斯 科了。 

第八军 把军的 预备队 投入战 斗后， 恢复了 左翼的 态势。 第九军 
的右翼 受到的 损失却 要严重 得多。 主力 突击兵 团司令 绍林采 取措施 
把两 军的内 翼联接 起来， 但是却 未能阻 拦住马 蒙托夫 的骑兵 部队。 
根据 绍林的 命令， 第五十 六预备 师要从 基尔萨 诺夫地 区去迎 头拦击 
马蒙 托夫。 这 个师派 出一个 营坐上 大车去 桑普尔 车站， 被马 蒙托夫 
军 的一个 侧翼部 队在遭 遇战中 击溃。 前 往掩护 坦波夫 —— 巴 拉绍夫 
铁 路地区 的第三 十六步 兵师的 一个骑 兵旅也 遭到了 同样 的命运 。这 
个旅碰 上了马 蒙托夫 骑兵的 主力， 经过 短促的 战斗， 即被 击溃。 

八月十 八日， 马蒙托 夫飞袭 占领坦 波夫。 尽管为 了与马 蒙托夫 
作战， 几 乎从绍 林的突 击兵团 抽调了 两个步 兵师， 但是 这并没 有妨碍 
绍林的 主力部 队展开 进攻。 与此 同时， 在南方 战线的 乌克兰 地区上 
也发 起了进 攻。 

南方 战线北 部和东 北部， 从 老奥斯 科尔到 巴拉绍 夫差不 多构成 
一条 直线， 然后折 向察里 津的阵 地开始 拉直。 哥萨克 团队在 敌人优 
势兵 力的进 逼下， 且战且 走向南 退去， 在每 一条防 线上阻 拦红军 。待 
到一 退入顿 河的土 地上， 哥萨克 就又恢 复了失 去的战 斗力； 开 小差的 
人也 立即减 少了； 补 充部队 从顿河 中游各 市镇源 源不断 地开来 。绍 
林 的突击 兵团越 深入到 顿河军 的腹地 ，遭到 的 抵抗也 就越猛 烈和残 
酷。 顿 河上游 地区叛 变各市 镇的哥 萨克在 居民大 会上， 自动 宣布总 
动员， 举行 了祷告 仪式， 然 后立刻 就开赴 前线。 

绍林的 突击兵 团战斗 频仍， 摧毁 白军的 殊死的 抵抗， 向霍 皮奥尔 
河 和顿河 推进， 在大多 数居民 都很明 显地敌 视红军 的地区 作战， 一 
绍 林的部 队渐渐 丧失了 进攻的 威力。 与此 同时， 白军 司令部 已经在 
卡恰林 斯克镇 和科特 卢班站 地区， 由三 个库班 军团和 第六步 兵师组 
成 了一个 强大的 运动战 兵团， 去打击 红军第 十军， 因为 这个军 展开的 
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攻 势最有 成效。 



麦列霍 夫家一 年的工 夫人口 减少了 一半。 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 
维奇有 一回说 死神爱 上了他 们家， 这话 说得一 点儿也 不错。 刚刚料 
理 完娜塔 莉亚的 丧事， 麦 列霍夫 家宽大 的内室 里又散 发出檀 香和矢 
车菊 0 的 气味。 葛利高 里去前 线后十 多天， 达丽亚 在顿河 里淹死 
了。 

星 期六， 她 从田地 里回来 以后， 就 和杜妮 亚什卡 一同去 顿河洗 
澡。 她 们在果 园子旁 边脱了 衣服， 在柔 软的、 被 脚踏倒 的草上 坐了半 
天。 从一大 早起, 达丽亚 就情绪 不佳， 抱怨 头疼， 浑 身酸软 无力， 偷偷 
地哭了 好几回 …… 下水 以前， 杜妮 亚什卡 把头发 挽成一 个髻， 用头巾 
扎 起来， 斜睨了 达丽亚 一眼， 惋惜 地说： 

“达 什卡， 看 你瘦成 什么样 子啦， 青筋都 暴出来 啦!” 

“很快 就会好 的。” 

“ 头不疼 啦？” 

“ 不疼啦 。来， 咱们洗 澡吧， 天可 不早啦 。” 她头一 个跑着 跳到水 
里 ，脑袋 往水里 一扎， 又钻 出来， 打着 响鼻， 往中流 游去， 急流 把她卷 
了 进去， 冲着她 漂去。 

杜妮亚 什卡欣 赏着像 男人似 的抡开 手臂划 出 去的达 丽亚， 也走 
进 齐腰深 的水里 ，洗了 洗脸， 把胸 腾和被 太阳晒 黑的、 有 力的、 女人圆 
滚 滚的胳 膊都泡 湿了。 毗邻 的菜园 子里， 奥博 尼佐夫 家的儿 媳妇们 
正在浇 白菜。 她们 听见杜 妮亚什 卡笑着 呼喊达 丽亚： 

“凫回 来吧， 达 什卡！ 不然 鲢鱼会 把你拖 走!” 

达丽 亚转回 身来， 凫了 有三沙 绳远， 然后从 水里跃 出半截 身子， 
两手放 在头上 ，喊： “永 别啦， 老少 娘儿们 们!” 接着， 就 像石头 似的沉 


① 矢车 菊是俄 罗斯人 用来扎 花圈祭 奠死人 用的花 
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到 水底去 。 

过了一 刻钟， 面色苍 白的杜 妮亚什 卡只穿 着一件 衬裙， 跑回家 
来。 

“达 丽亚淹 死啦， 妈妈！ …… ” 她气 喘吁吁 上气不 接下气 地吐出 
这句 话来。 

直到 第二天 早晨， 才用 捕鱼的 钩网把 达丽亚 的尸体 措上来 。鞑 
鞋村最 有经验 的老渔 夫阿尔 希普. 佩 斯科瓦 茨科夫 在黎明 时分， 在达 
丽亚 淹死处 下游一 点儿的 地方， 顺着 水流下 了六面 钩网， 潘苔莱 •普 
罗 珂菲耶 维奇跟 他一起 去查看 鱼网。 岸 上聚了 一大群 孩子和 老娘儿 
们， 杜妮 亚什卡 也在人 群中。 等到阿 尔希普 离开河 岸约十 沙绳远 ，用 
桨 柄钩起 第四根 网索的 时候， 杜妮 亚什卡 清楚地 听到他 小声说 ：“好 
像有啦 …… ” 他使劲 拉着沉 甸甸的 直往深 处坠的 网索， 然后有 一个什 
么东西 在右岸 闪起白 光来， 两个老 头子一 齐把腰 弯到水 面上， 小船的 
边缘 都浸着 水了， 尸体翻 进小船 去的低 沉的呱 唧声传 到鸦雀 无声的 
人群 中来。 人 们同声 舒了一 口气。 有个娘 儿们低 声哭了 起来。 站在 
附近 的赫麵 托尼亚 粗鲁地 对孩子 们喊： “喂， 你 们都滚 开!” 杜妮亚 
什卡泪 眼模糊 地看到 阿尔希 普站在 船尾上 熟练、 无 声地划 着桨， 朝岸 
边 驶来。 小 船擦着 岸边的 石灰石 碎片， 发出 嚓嚓的 响声， 搁 浅在岸 
上。 达 丽亚死 板板地 弯着 腿躺在 船上， 半边 脸颊贴 着湿 淋淋的 船底。 
她那 白净的 躯体只 是稍微 有点儿 发青， 带着一 种深蓝 色调， 有 几处很 
深 的刺伤 一 网钩的 钩痕。 膝盖 下面一 点儿， 干 瘪黝黑 的腿肚 子上， 
大 概是下 水前忘 记解下 的袜带 周围， 有 一道粉 红色的 渗出血 来的新 
伤痕。 网 钩尖在 腿上划 出了一 道弯弯 曲曲的 裂痕。 杜 妮亚什 卡痉挛 
地揉着 围裙， 第一 个走到 达丽亚 跟前， 用 一条接 缝处开 线了的 麻袋盖 
到她的 身上。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 老练、 麻利 地挽起 裤管， 开始 
往 岸上拖 小船。 不一会 儿一辆 大车赶 来了， 人 们把达 丽亚运 回麦列 
霍 夫家。 

杜妮 亚什卡 克制着 恐怖和 嫌恶的 心情， 帮 着母亲 把死人 那还残 
留 着顿河 深处寒 意的、 冰凉的 身体洗 干净。 达 丽亚有 点儿胀 肿的脸 
上 和被水 浸得暗 淡无光 的眼睛 里透出 陌生、 严肃的 神情。 河 沙像银 
屑似的 在她的 头发里 闪光， 脸 颊上沾 着一丝 丝蚕丝 似的潮 湿青苔 ，而 
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两 只自由 伸 开的、 从长凳 上耷拉 下来的 手臂却 给人一 种可怕 的安详 
感， 杜 妮亚什 卡看了 一眼， 就 急忙走 开了， 这个 死了的 达丽亚 完全不 
像那个 不久前 还总开 玩笑、 哈哈 大笑， 而且是 那么热 爱生活 的达丽 
亚， 这 使杜妮 亚什卡 感到既 惊奇， 又 害怕。 以后有 很长的 时间， 杜妮 
亚什卡 一想起 达昍亚 石头般 的冰 凉的 乳房和 肚子， 一想起 她 那僵硬 
鼓胀的 四肢， 就全身 战栗， 竭力 想赶快 忘掉这 一切。 她 害怕夜 里会梦 
见死 去的达 丽亚， 有一 星期跟 伊莉妮 奇娜睡 在一张 床上， 上床 以前， 
祷告 上帝， 暗暗 祈求： “ 主啊！ 请你 不要让 我梦见 她吧！ 救 救我吧 ，主 
啊!” 

如 果不是 奥博尼 佐夫家 的媳妇 们说出 曾听到 达丽亚 喊叫： “永别 
啦， 老少 娘儿们 们!” 也 就无声 无臭、 平安 无事地 把淹死 的达丽 亚埋葬 
了， 但 是威萨 里昂神 甫听说 达丽亚 死前曾 这样呼 喊过， 这就清 楚地说 
明， 她 是有意 投水自 尽的， 所以神 甫断然 声明， 他不给 自戕的 人主持 
葬仪。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇大动 肝火： 

“你怎 么能不 主持丧 仪呀？ 难 道她不 是受过 洗的基 督雛’ 还是 
怎么的 ，啊？ ” 

“我 不能给 自戕的 人主持 葬仪， 这是 不符合 教规的 。” 

“ 照你这 么说， 难道， 就像死 狗一样 把她埋 掉算了 吗？” 

“ 照我的 意思， 你 愿意怎 么安葬 就怎么 安葬， 愿意 埋在哪 里就埋 
在 哪里， 就 是不能 埋在公 墓里， 因为那 里埋葬 的全是 笃诚的 基督教 
徒 。” 

“这怎 么行， 请你 行行好 吧!” 潘苔莱 .普 罗瓣耶 维奇改 用劝说 
的口 吻说。 “我 们家从 来还没 有这样 丢脸过 。” 

“我不 能这样 干呀。 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇, 我非常 尊敬你 ，把 
你看做 模范的 教徒， 但是我 不能这 样干。 如果 有人报 告到教 区监督 
司祭那 里去， 我就非 倒霉不 可。” 神 甫坚持 己见。 

这可 是奇耻 大辱。 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇想尽 办法劝 说这位 
刚愎 自用的 神甫， 答应多 给钱， 而且 付给最 可靠的 尼古拉 票子， 还送 
只一岁 的羊作 礼物， 但是到 最后， 看到哀 求不起 作用， 就威 胁说： 
“我 绝不能 把她埋 在公墓 外面。 她不是 跟我毫 不相干 的人， 她是 
我 的亲儿 媳妇。 她 的丈夫 是在和 红军作 战时牺 牲的， 是 军官， 她自己 
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也 得过乔 治章， 你跟 我打官 腔？！ 不行， 神甫， 你 那一套 是行不 通的, 
你会心 甘情愿 地主持 她的丧 仪的！ 现 在就叫 她 暂时安 息在我 屋里， 
我现在 马上就 把这件 事报告 镇长。 他会 跟你谈 的!” 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 也没有 道别， 就从神 甫家走 了出来 ，甚 
至气 哼哼地 把门摔 得乒乓 直响。 然 而威胁 竟起了 作用： 过了 半个钟 
头， 威萨 里昂神 甫派人 来说， 他 立刻就 带教士 们来。 

把达 丽亚按 常规安 葬在公 墓里， 葬在 彼得罗 旁边。 掘坟的 时候， 
潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇也 给自己 选了块 地方。 他一 面用铁 锹掘着 
坟坑， 一 面四下 看着， 一 比较， 觉得 比这里 更好的 地方再 也找不 到了， 
而且也 没有必 要再去 找了。 不久 以前才 栽上的 一棵杨 树的嫩 枝在彼 
得罗 的坟顶 上沙沙 作响； 早秋 已经把 杨树顶 上的树 叶子染 成枯萎 、伤 
感的 黄色。 穿过 倒塌的 围墙， 牛模子 在墓地 I ： 踏 出一条 小路； 围墙边 
有一条 通往风 车去的 道路； 死 者热心 的亲 属栽植 的幼树 一 枫树 、杨 
树、 槐树 和快生 的荆棘 一 ~ -片 碧绿， 生机 勃勃， 清新 可爱； 对旁 
边， 茂 盛地盘 绕着牵 牛花， 晚 熟的油 菜开着 黄花， 燕麦 和结了 籽的冰 
草 都垂着 长穗。 满 眼是十 字架， 从下到 上都缠 满了可 爱的蓝 色的旋 
花。 这里 的确是 一块很 热闹、 很干燥 的地方 …… 

老头 子挖着 坟坑， 不 时扔下 铁锹， 坐在 潮湿的 粘土地 上抽烟 ，思 
量 自己的 后事。 但是 看来， 太 平盛世 还没有 到来， 老头 子们还 不能在 
自 己家 里寿终 正寝并 安丧在 列宗列 祖为自 己选 择的、 最后归 宿地的 
地方 …… 

安葬了 达丽亚 以后， 麦列 霍夫家 里变得 越发冷 清了。 收 打了麦 
子， 瓜地 里今年 收成也 很好。 全 家都盼 着葛利 高里的 消息， 但 是自从 
他 回前线 以后， 一点 儿也没 有他的 音讯。 伊莉妮 奇娜不 断地说 ：“也 
不写 封信来 问问孩 子们好 不好， 该死的 东西！ 老婆 死啦， 把我 们都看 
成没用 的人啦 …… ” 后来 接连不 断地有 服役的 哥萨克 回到鞑 靼村来 
探亲。 听说 在巴拉 绍夫前 线哥萨 克被打 垮啦， 哥萨克 们为了 利用河 
7 M 乍屏 障， 正 往顿河 撤退， 淮 备隔河 据守到 冬初。 至于 冬季会 发生什 
么事情 —— 对于这 一点， 前线 的战士 们都毫 不隐瞒 地说： “顿 河一结 
冰 —— 红军就 会把我 们赶到 海里去 ! ” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇一心 在收打 粮食， 仿佛对 顿河沿 岸流传 
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的 各种谣 言并不 特别关 心， 但是 对眼前 发生的 事情岂 能无动 于衷。 
得知 战线离 得越来 越近了 以后， 就更 容易动 肝火。 他 时常修 理一些 
家用的 东西， 但 是只要 活儿干 得一不 顺手， 就怒 冲冲地 扔下手 上的活 
儿， 啐着、 骂着 奔到场 院去， 在 那里平 息一下 自己的 火气。 杜 妮亚什 
卡曾多 次看见 他大发 脾气的 样子。 有 一天， 他动手 去修理 马轭， 活儿 
干 得很不 顺手， 气 疯了的 老头子 就不管 三七二 十一， 拿起 斧子来 ，把 
马轭 剁成了 碎片。 修理马 套时也 发生过 同样的 事情。 晚上， 潘苔莱 • 
普罗珂 菲耶维 奇在灯 下穿上 麻线， 缝 起开了 缝的马 套来； 不知 道是麻 
线不 结实， 还是 因为老 头子太 急躁， 麻线接 连断了 两次， ^ 这就足 
够把老 头子惹 火了： 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇大骂 了一通 之后， 跳起 
来， 推倒了 凳子， 一脚 把它踢 到炉子 旁边， 像狗一 样呜呜 叫着， 开始用 
牙 齿去撕 咬马套 上的皮 缝线， 然 后把马 套扔在 地上， 像公鸡 似的跳 
着， 用脚 踩起马 套来。 很 早就上 床躺下 去睡的 伊莉妮 奇娜一 听见折 
腾的 声音, 大吃一 惊， 赶紧爬 起来， 但 是明白 是怎么 回事儿 以后， 就忍 
不 住火， 责 骂老头 子说： 

“ 该死的 东西， 你越老 越胡涂 啦？！ 马 套怎么 得罪你 啦？” 
潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇怒冲 冲地瞅 了妻子 一眼， 大声 吼叫起 

来： 

“ 住口， 混 账玩意 儿！！ ！” 他 抓起破 马套， 照着老 太婆扔 过去。 
杜 妮亚什 卡笑得 喘不过 气来， 像子 弹似的 跑到门 廊里。 老头子 
疯了一 会儿， 就安静 下来， 为 在发怒 时候说 的气话 请求妻 子宽恕 ，咳 
嗽了 半天， 搔着后 脑勺， 瞅着 撕成碎 片的、 倒霉的 马套， 脑子 里盘算 
着 这些 东西还 能派点 儿什么 用场？ 老 头子的 脾气经 常发作 ，但 
是从痛 苦的经 验中吸 取了教 训的伊 莉妮奇 娜想出 了新的 对策： 等潘 
苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇刚 一开口 大骂， 毁坏 什么家 里的用 具时， 老太 
婆 就和声 悦色， 但是 非常响 亮地劝 说道： 

“ 砸吧， 普罗到 菲奇！ 毁吧！ 完 了咱们 再去置 买!” 甚至还 要去帮 
着 他砸。 这时， 潘苔莱 •普罗 河菲耶 维奇立 刻就泄 气了， 用呆 傻的目 
光 把妻子 打量一 会儿， 然后就 用哆哆 嗦嗦的 手在口 袋里乱 摸一气 ，找 
到烟 荷包， 就难为 情地坐 到一旁 去抽会 儿烟， 使 自己的 发疯的 神经安 
定 下来， 心里诅 咒着自 己的坏 脾气， 计算着 损失。 一 只刚生 下三个 
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月， 跑到小 花园里 去的小 猪崽成 了老头 子的无 法压制 的愤怒 的牺牲 
品。 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 一棍子 就把小 猪的脊 梁骨打 断了， 可是 
过了五 分钟， 一面 借助钉 子头从 打死的 小猪身 上拔着 猪鬃， 一 面负疚 
地看 着愁眉 苦脸的 伊莉妮 奇娜， 结 结巴巴 地说： 

“ 这只小 猪嘛， 简直 是祸害 …… 反正它 妈的要 死的。 现 在这时 
节， 瘟 疫很容 易传染 到它们 身上； 咱们 还是把 它吃了 算啦， 不然， 也就 
白白 死掉。 对吗， 老 太婆？ 好啦， 你 脸上怎 么乌云 密布， 像要 下雹子 
似的 那么难 看呀？ 这 个该死 的小猪 崽子， 真它妈 的可恶 极啦！ 既然 
是猪 崽子， 就 该像个 猪崽子 样儿’ 可是 这家伙 简直是 个空猪 皮囊！ 别 
说是用 棍子啦 一一 就是 用一摊 鼻涕就 能把它 打死！ 简 直是一 个祸害 
精！ 毁 了有四 十棵土 豆!” 

“小花 园里总 共也不 过有三 十棵土 豆,” 伊 莉妮奇 娜小声 纠正他 
的 话说。 

‘‘ 是啊, 如 果有針 棵, 它 就要糟 踏掉四 十棵’ 的确 就是这 么个玩 
意儿！ 上帝 保佑， 总算 叫这个 坏蛋糟 踏不成 啦!” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶 
维奇 不假思 索地回 答说。 

孩子们 送走了 父亲， 非常想 念他。 家务事 已经忙 得不可 开交的 
伊 莉妮奇 娜也不 能很好 地照料 他们， 就 由着孩 子们整 天地在 花园里 
或者在 场院上 玩耍。 有 一天， 吃 过午饭 米沙特 卡就不 见了， 直 到太阳 
落山 以后才 回来。 伊 莉妮奇 娜问他 上哪儿 去啦， 米沙 特卡回 答说是 
跟孩子 们在顿 河边上 玩啦， 但 是波柳 什卡立 刻揭穿 了他的 鬼话： 

“他 说谎， 奶奶！ 他到阿 克西妮 亚婶子 家去啦 !” 

“你怎 么知道 的？” 被 这件新 闻弄得 非常惊 讶的伊 莉妮奇 娜不高 
兴地盘 问道。 

“我 看见他 从她家 院子里 爬篱笆 过来的 。” 

“ 你是上 她家去 了吗！ 好， 说吧， 乖 孩子， 你 为什么 脸红了 呀？” 
米沙特 卡直盯 着奶奶 的脸， 回 答说： 

“奶奶 ，我 说谎啦 …… 真的， 我没有 到顿河 边儿上 去玩， 是 上阿克 
西妮 亚婶子 家去啦 。” 

“你 到她家 去干什 么？” 

“她叫 我去， 我就去 啦。” 
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“ 那你为 什么要 撒谎， 说是 跟孩子 们一块 儿玩去 啦？” 

米 沙特卡 垂下了 眼帘， 但 是立刻 就抬起 诚实的 眼睛， 低 声说： 

“怕你 会骂我 …… ” 

“ 为什么 我要骂 你呢？ 不会的 …… 她干吗 要叫你 去呀？ 你在她 
家里 干什么 啦？” 

“什 么也没 有干。 她一 看见我 ，就 叫我： ‘ 到我这 儿来! ’我 就过去 
啦， 她把 我领到 家里， 抱 我坐在 椅子上 …… ” 

“坐到 椅子上 又怎么 样？” 伊莉妮 奇娜巧 妙地掩 饰自己 的不安 ，焦 
急地催 问着。 

“ …… 给 我吃凉 肉饼， 后来 又给了 我这个 ，” 米沙特 卡从口 袋里掏 
出来一 块糖， 很 自豪地 显示了 一下， 又装 回口袋 里去。 

“她对 你说什 么啦？ 也许 问你什 么话了 吧？” 

“她 要我常 到她家 去玩， 不然’ 她 一个人 在家里 寂寞得 要死， 还答 
应送给 我礼物 …… 叫 我别说 到她家 去过。 她说， 不然， 奶奶 会骂你 
的。” 

“原来 是这样 …… ” 伊莉 妮奇娜 克制着 酿， 气喘吁 吁地说 。 “ 那 
么， 她 问过你 什么话 吗？” 

“问啦 。” 

“她问 你什么 话啦？ 你说 说看， 乖 孩子， 别怕 !” 

“问 我: 想不想 爸爸? 我说 想啊。 她 又问， 他什 么时候 回来， 听见 
他什 么消息 没有； 我说， 我不 知道； 我说 他在战 场上打 仗哪。 然后她 
抱住 我放在 她的膝 盖上， 讲了一 个故事 。” 米沙 特卡兴 奋得眼 睛映了 
一下， 笑了。 “非常 好听的 故事！ 讲的 是一个 叫什么 万纽什 卡的故 
事， 天 鹅怎么 叫他骑 在翅膀 上飞， 还讲 到一个 老妖婆 。” 

伊莉妮 奇娜听 米沙特 卡讲完 以后， 把嘴唇 一瘪， 严厉 地说： 

“好 孩儿， 再 也不许 到她家 去啦， 别 去啦。 她的什 么礼物 你也别 
拿， 不 能要， 不然， 叫 爷爷知 道了， 他会抽 你的。 千 万别叫 爷爷知 
道 —— 他 会把你 的皮剥 下来！ 别再 去啦， 宝贝 儿!” 

但是 米沙特 卡不顾 严厉的 禁令， 过了 两天， 又到阿 司塔霍 夫家去 
To 伊 莉妮奇 娜一见 米沙特 卡的小 衬衣， 就知 道了： 撕 破了的 袖子， 
她早晨 起来没 能抽出 工夫来 缝补， 现在 却仔细 地缝补 好了， 小 领子上 
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还闪着 一颗新 的贝壳 钮扣。 伊莉 妮奇娜 知道正 忙着打 麦子的 杜妮亚 
什卡 白天里 是不会 给孩子 缝补衣 服的， 她用 责备的 口 气问： 

“又 上邻居 家里去 啦？” 

“ 又去啦 …… ” 米沙特 卡惊慌 失措地 回答， 而且马 上又补 充说: 

“我 再也不 去啦， 奶奶， 你 别骂我 …… ” 

于 是伊莉 妮奇娜 决定去 跟阿克 西妮亚 谈谈， 毫不含 糊地告 诉她, 
叫她别 纠缠米 沙特卡 ，别 用什么 礼物或 讲故事 来讨米 沙特卡 的欢心 。 

“她把 娜塔莉 亚折磨 死了， 该死的 东西， 现 在又打 起孩子 的主意 来啦, 
她想利 用孩子 将来再 缠住葛 利什卡 。哼， 真是条 毒蛇！ 男人 还活着 
哪， 就想来 当我的 儿媳妇 …… 她的如 意算盘 是打不 成的！ 难 道她造 
下这 样的孽 以后， 葛利 什卡还 会要她 吗？” 老 太婆心 里想。 

葛利 高里在 家里的 时候， 回避 和阿克 西妮亚 照面的 情形， 是逃不 
过她那 洞察一 切的、 警惕的 慈母的 目光。 她 知道， 他这 样做并 不是怕 
别人 议论， 而 是认为 阿克西 妮亚是 把妻子 推上死 路的罪 魁祸首 。伊 
莉妮 奇娜暗 自 希望， 娜塔 莉亚的 死会把 葛利高 里和阿 克西妮 亚永远 
分开， 阿 克西妮 亚永远 也不会 进他们 家来。 

就 在这天 傍晚， 伊 莉妮奇 娜在顿 河边的 码头上 看见了 阿 克西妮 
亚， 就 喊道： 

“ 喂喂， 你到我 这儿来 一下， 我要跟 你谈谈 …… ” 

阿 克西妮 亚放下 水桶， 安 然地走 过来， 向伊莉 妮奇娜 问好。 

“是 这么回 事儿， 亲爱的 ，” 伊 莉妮奇 娜仔细 端详着 邻居那 张美丽 
的、 但是令 她憎恶 的脸， 开 口说。 “你 干吗勾 引别人 家的孩 子呀？ 为 
什么想 尽法子 要把我 的孙子 叫到你 家去， 还 要死缠 着他？ 谁 请你给 
他补衬 衣啦， 谁请 你送他 这样那 样的礼 物啦？ 你以为 —— 他 没有母 
亲就 没有人 照料他 了吗？ 没 有你的 照料就 活不成 了吗？ 你还 有点儿 
良 心哪， 不要 脸的东 西!” 

“ 我做什 么坏事 情啦？ 您这 么大骂 一通， 为 的是哪 一桩呀 ，大 
娘？” 阿克西 妮亚气 得面红 耳赤。 

“这 还不算 是坏事 情吗？ 你 已经把 娜塔莉 亚折磨 死啦， 你 还有什 
么权利 来动她 的孩子 呀？” 

“您 这是胡 说些什 么呀， 大娘！ 快 清醒清 醒吧！ 谁把她 折磨死 
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啦？ 是她自 己对自 己下的 手。” 

“难道 不全是 因为你 吗？” 

“哼， 这我 可就不 知道啦 。” 

“可 是我知 道!” 伊莉妮 奇娜激 动地大 声说。 

“您别 叫嚷啦 ，大 娘， 我 又不是 您的儿 媳妇， 可以对 我这么 大叫大 
嚷。 我自有 男人来 对我叫 嚷。” 

“我早 就看透 你啦！ 我知道 你出的 是什么 气儿！ 你不是 我的儿 
媳妇， 可巴 结着当 我的儿 媳妇！ 你是想 先勾引 孩子， 然 后再往 葛利什 
卡身 边爬， 不是 吗？” 

“我并 不想当 您的儿 媳妇。 您 疯啦， 大娘！ 我的 男人还 活着哪 。” 

“说 的是啊 ，你 在他， 在 男人还 活着的 时候， 就想去 勾引另 一个男 

人!” 

阿 克西妮 亚的脸 一下子 变得惨 白说： 

“ 我不知 道您为 什么要 跟我过 不去， 为什 么要来 侮辱我 …… 我从 
来 没有勾 引过什 么人， 而且也 不打算 去勾弓 I 什 么人， 至 于把您 的孙子 
叫到我 家去， 一~ 这有 什么不 对的？ 您 自个儿 明白， 我没 有孩子 ，所 
以我 喜欢别 人家的 孩子， 这 也可以 使我心 里好过 一些， 所以就 把他叫 
到我 家去啦 …… 你 以为我 是在收 买他！ 给 孩子一 块糖， 这算 什么收 
买呀？ 我 为什么 要收买 他呢？ 天 知道您 在胡说 些什么 …… ” 

“ 他母亲 活着的 时候， 你却 从来没 有叫他 去过！ 可 是娜塔 莉亚一 
死， 你就 成了大 善人啦 !” 

“娜 塔莉亚 活着的 时候， 他也 到我家 里来过 ，” 阿克 西妮亚 微微一 
笑 ，说。 

“别胡 扯啦， 不要 脸的东 西!” 

“请您 先去问 问他， 然后再 来说别 人胡扯 吧。” 

“ 好啦， 不管怎 么说， 看你以 后还敢 勾引孩 子到你 家去。 你别以 
为这么 一来， 就可以 使葛利 高里更 爱你。 你 绝不会 成为他 的妻子 ，你 
要放 明白点 儿!” 

阿 克西妮 亚气得 脸都变 了样， 沙哑 地说： 

“你住 口吧！ 他又不 会去征 求你的 意见！ 别人的 事情， 用 不着你 
来瞎操 心!” 
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伊莉妮 奇娜还 想说些 什么， 但 是阿克 西妮亚 已经 默默地 扭身走 
了， 走 到水桶 跟前， 把 扁担猛 地往 肩膀上 一挑， 桶 里的水 往外迸 溅着， 
迅速 地顺着 / J 、路 走去。 

从这 以后， 不论 遇到麦 列霍夫 家的什 么人， 她都不 答理， 鼓起鼻 
翅， 盛气 凌人地 从他们 面前走 过去， 但 是如果 在什么 地方， 只 要一看 
见米沙 特卡， 就 慌里慌 张地四 面张望 一番， 如果 附近没 有人， 她就走 
到他 跟前， 弯 下腰， 把他 紧抱到 胸前， 亲 着他那 被太阳 晒黑的 额角和 
麦列 霍夫家 族忧郁 的小黑 眼睛， 又 是笑， 又 是哭， 胡乱地 小声嘟 晾着: 

“我 的亲爱 的葛利 高里耶 维奇！ 我的好 孩子！ 我想你 都要想 死啦！ 
你 的阿克 西妮亚 婶子是 个傻瓜 …… 唉， 真 是个傻 瓜!” 这 以后， 她的嘴 
唇上总 是很久 还挂着 时隐时 现着的 笑意， 水汪 汪的眼 睛里像 年轻姑 
娘 一样， 闪耀着 幸福的 光芒。 

八 月底， 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 又应征 到前线 去了。 鞑 靼村所 
有还能 拿起枪 来的哥 萨克， 也都跟 他同时 到前线 去了。 村里 的男丁 
只剩 下些残 废人、 未成年 的半大 孩子和 风烛残 年的老 头子。 这一次 
是总 动员， 除了明 显的残 废人， 得 到医务 委员会 免除兵 役证的 一个也 
没有。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇一 接到村 长叫他 到集合 地点去 报到的 
命令 ’就匆 匆跟老 太婆、 孙子、 孙女和 杜妮亚 什卡道 了别， 哼哼 着跪在 
地上， 磕了两 个头， 一 朝圣像 画着十 字说： 

“别了 ，我 的亲 人们！ 看来， 咱 们是再 也见不 到啦， 大概是 末日已 
经 来临。 我 要嘱咐 你们的 话是： 要不 分昼夜 地收打 麦子， 尽力 在雨季 
到来 以前收 打完。 如果有 必要， 就雇 个人， 帮着你 们干。 如果 到秋天 
我 还不能 回来， 你们就 自己去 干吧； 耕一 点儿秋 耕地， 能耕多 少就耕 
多少， 种上些 大麦， 能种一 俄亩也 好嘛。 你要 当心， 老 太婆， 好 好料理 
家务 ，别泄 气！ 我和 葛利高 里回来 也好， 不回来 也好， 对你 们来说 ，粮 
食比 什么都 重要。 打仗归 打仗， 但 是没有 粮食日 子是不 好过的 。好， 
上帝保 佑你们 !” 

伊莉妮 奇娜把 老头子 送到广 场上， 最后 一眼， 看到 老头子 正跟赫 
里斯 托尼亚 并肩一 瘸一拐 地匆匆 忙忙地 去追赶 大车， 然后用 围裙擦 
了擦 哭肿的 眼睛， 再 也没有 回头看 一眼， 就走回 家去了 ^ 没有 打完的 
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小麦 还粧场 院上等 着她， 炉子里 碰着 牛奶， 孩子 们从清 还 
没 有吃过 东西， 繁重 的家务 把老太 婆压得 透不过 气来； 她急忙 赶回家 
去， 一会 儿也不 停留， 偶尔 遇上个 婆娘， 就默 默地哈 哈腰， 也不 说话， 
如 果有熟 识的人 同情地 问她： “ 怎么， 送出征 的人去 啦？” 她也 只是肯 
定地点 一 ■下 头。 

过了 几天， 伊莉妮 奇娜在 天亮时 候挤过 牛奶， 把 牛赶到 胡同里 
去， 刚 想返回 院子， 听见了 一种闷 声的、 低 沉的轰 隆声。 她仰脸 看看， 
天上连 一片黑 云也找 不到。 过了一 会儿， 又轰 隆响了 一声。 

“大 嫂子， 你听见 音乐了 吗？” 正在集 合牛群 的老牧 信问。 

“什 么音乐 呀？” 

“就是 这种只 有低音 演奏的 音乐呀 。” 

“ 听是听 见啦， 就是不 明白这 是什么 响声啊 。” 

“ 很快你 就会明 白的。 只要他 们从顿 河对岸 朝村子 里一轰 ，你立 
刻 就会明 白的！ 这 是在放 大炮。 要把咱 们老头 子们的 五脏六 腑都轰 
出来 …… ” 

伊莉 妮奇娜 画了个 十字， 一 声没吭 走进了 板门。 

从这一 天起， 炮声不 停地轰 响了四 昼夜。 特 别是在 天亮的 时候， 
听得更 清楚。 但是 等到刮 起东北 风来的 时候， 在远方 战斗的 炮声就 
是在 中午时 分也能 听见。 家 家场院 上的活 儿停顿 片刻， 婆娘 们画起 
十字 ’喘着 粗气， 挂念着 前线的 亲人， 小声 酷着’ 然后 打场的 石头磙 
子 又在打 麦场上 低沉地 轰轰隆 隆地响 起来， 孩子们 赶着马 和牛转 ，风 
车 呜呜地 叫着， 劳动 的神圣 权利是 无法剥 夺的。 八 月底， 天气 晴朗， 
非常 干燥。 风吹 得满村 子麦糠 飘扬， 打 过的黑 麦麦秸 散发着 甜甜的 
香味。 虽然 太阳还 晒得令 人很不 舒服， 但是到 处都已 经感觉 到秋天 
很 快就要 来了。 牧 场上， 开 完花的 灰色苦 艾闪着 暗淡的 白光， 顿河对 
岸 的杨树 梢已经 发黄， 果园 里秋苹 果的香 味更加 浓郁， 远 天边上 ，完 
全像秋 天一样 明朗、 透彻， 空旷 的田野 上已经 飞来第 一批南 归的鹤 
群。 

装 载着军 用物资 的辎重 车队， 天 天顺着 黑特曼 大道， 从西 向东往 
顿 河渡口 赶去， 顿 河沿岸 的村庄 里已经 涌来了 难民。 他 们说， 哥萨克 
们正 在且战 且退； 有 些人很 有根据 地说， 退却仿 佛是故 意的， 为了诱 
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敌 深入， 聚而 奸之。 鞑 靼村里 也有人 悄悄地 准备逃 难了。 他 们抓紧 
给 牛马喂 草料， 夜里把 粮食和 装着细 软的箱 子埋在 地下。 本 来已经 
沉寂 下去的 大炮轰 鸣声， 从九月 五日起 重又猛 烈地响 起来， 现 在已经 
听 得非常 清楚， 令 人胆战 心惊。 战斗正 在鞑鞋 村的东 北面， 离 顿河约 
四 十俄里 的地方 进行。 过了 一天， 顿河 上游西 边的地 方也响 起了炮 
声。 战线已 经不可 阻拦地 向顿河 移来。 

伊莉妮 奇娜听 说村子 里大多 数的人 都准备 撤退， 就劝杜 妮亚什 
卡也跟 着撤退 。 伊莉 妮奇臟 象 不定， 不知 所措， 不知道 该怎样 M 
家业和 房子： 是 把什么 都扔下 不管， 跟 人们一 起去逃 难呢， 还 是留在 
家里不 动呢。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 临去前 线时， 曾嘱咐 收打麦 
子、 秋耕 和照料 牲口， 但是 一句也 没有谈 到如果 战线移 近鞑鞋 村该怎 
么办。 为 了以防 万一， 伊莉 妮奇娜 决定： 打发杜 妮亚什 卡带着 孩子和 
特 别贵重 的东西 跟着本 村的一 个人逃 难去， 她 自己则 即使红 军占领 
了村庄 也留下 不走。 

九月 十七日 夜里， 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇突 然回家 来了。 他是 
从卡 赞斯克 镇附近 步行回 来的， 疲惫 不堪， 怒气 冲冲， 休息了 半个钟 
头 ，就 坐到 桌边， 吃起 饭来， 他狼吞 虎咽， 伊莉妮 奇娜有 生以来 还没有 
见过 这个样 子的： 把 能装半 桶水的 一铁锅 素菜汤 都灌了 下去， 接着又 
贪婪地 吃起麦 粥来。 伊 莉妮奇 娜惊讶 地拍着 手说： 

“主啊 ，你 这是怎 么个吃 法呀， 普罗河 菲奇！ 你瞧， 就像三 天没有 
吃饭 啦!” 

“老 傻瓜， 你以 为我吃 过吗？ 整 整三天 三夜， 滴水没 进!” 

“ 这是怎 么啦， 难道 部队里 不管你 们饭吃 吗？” 

“魔鬼 才这样 管饭吃 呢!” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 嘴里装 得满满 
的， 像猫 似的哞 哞地噪 叨说。 “你 偷到 什么， 就吃 什么， 可是我 还没有 
学会 偷呢。 这 种事年 轻人可 高兴啦 一一 他们的 良心剩 下的已 经不多 
啦， 连两 个戈比 都不值 …… 他们在 这次该 死的战 争中， 把偷的 本领都 
已经练 得那么 高超， 简直 把我吓 坏啦， 不 过看惯 了也就 见怪不 怪啦。 
他们 看见什 么就拿 什么， 抢呀， 往 家拉呀 …… 这 哪是打 仗呀， 简直是 
天下大 乱!” 

“你别 一下子 吃得太 饱吧。 会吃 出毛病 来的。 看 你吃得 肚子都 
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撑 圆啦， 像只 大蜘蛛 !” 

“别 说啦！ 拿牛 奶来， 用 大罐子 盛!” 

伊莉 妮奇娜 瞅着自 己那 饿死鬼 似的老 头子， 哭 起来。 

“ 怎么， 你是 完全回 家来了 吗？” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇 吃完饭 
以后， 她 问道。 

“看吧 …… ” 他含 混地回 答说。 

“大概 会把你 们这些 老家伙 放回来 吧？” 

“一 个人也 没有放 回来。 红军就 要打到 顿河边 儿啦， 往 哪儿放 
啊？ 我是开 小差儿 跑回来 的。” 

“ 你会不 会因此 受处分 哪？” 伊 莉妮奇 娜担心 地问。 

“如果 叫他们 抓到， 大概 是要受 处分的 。” 

“那怎 么办， 你要 藏起来 吗？” 

“难 道你以 为我会 跑到游 乐场上 去逛， 或者出 去串门 子吗？ 呸， 
不 明事理 的胡涂 虫!” 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇生气 地啐了 一口， 但是 
老太婆 还不甘 罢休， 又唠 叨说： 

“ 哎呀， 真是罪 孽啊！ 咱 们又要 大祸临 头啦， 他们 马上就 会来惩 
治你 …… ” 

“那 倒好, 叫他们 逮住， 关到监 狱里， 比杠着 枪在草 原上乱 窜强多 
啦。” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇疲 惫不堪 地说， “我 的年纪 不小啦 ，一天 
要 跑四十 俄里， 还要挖 战壕， 去冲锋 陷阵， 在地 上爬， 还 要东躲 西闪， 
别 叫子弹 打着。 可怎 么他妈 的躲得 开呀！ 跟我 一起服 役的弯 弯溪的 
一 个人， 一颗 子弹打 中了他 的左肩 胛骨， 连腿都 没有伸 一下就 完啦。 
打仗这 玩意儿 没有一 点儿好 处!” 

老 头子把 步枪和 子弹盒 都拿去 藏在糠 棚里， 伊莉 妮奇娜 问他棉 
袄哪儿 去了， 他脸色 阴沉， 不高 兴地回 答说： 

“穿 坏啦。 实话告 诉你吧 一 我 把它扔 掉啦。 在 舒米林 斯克镇 
外， 敌人追 得我们 很紧， 所 以大家 把什么 东西都 扔啦， 像疯 子似的 ，争 
着 逃命。 那个 节骨眼 儿上， 哪里 还顾得 上什么 棉袄啊 —— 有 人还背 
着皮 袄呢， 也照 样扔啦 …… 你 他妈的 怎么想 起棉袄 来啦， 你提 这个干 
什么？ 如 果是一 件好棉 袄倒也 罢了， 可 这不过 是一件 叫化子 穿的破 
玩意儿 " 
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其实是 件很结 实的新 棉祅， 不过 凡是老 头子丢 失了的 东西， 照他 
的 说法， 都是一 点儿用 处也没 有了。 这已 经成了 他安慰 自己的 习惯。 
伊莉 妮奇娜 知道这 一点， 所以也 没有再 为棉袄 的好坏 去跟他 争吵。 

夜里， 在家庭 会议上 决定： 伊莉妮 奇娜和 潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 
奇 带着孩 子们在 家里留 到最后 一刻， 保护 财产， 把收打 好的麦 子_ 
来， 打 发杜妮 亚什卡 套上两 头牛， 装上 箱子， 赶 车到奇 尔河岸 的拉特 
舍 夫村的 一个亲 戚家去 避难。 

但是 这个计 划却未 能完全 实现。 早 晨送走 杜妮亚 什卡， 中午 ，就 
有一 个由萨 尔斯克 地区的 加尔梅 克人和 哥萨克 组成的 惩罚队 来到了 
鞑 鞋村。 一 定是村 子里有 人看见 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇回 家了； 惩 
罚队 到村子 里以后 约一个 钟头， 就有四 个加尔 梅克人 骑马来 到麦列 
霍 夫家。 潘苔莱 .普 罗河 菲耶维 奇一看 见骑马 的人， 就 神速、 麻利地 
爬 到阁楼 上去； 伊莉妮 奇娜出 去迎接 客人。 

“你 的老头 子在哪 儿?” 一个 上点儿 年纪、 身材 匀称、 戴着 上士肩 
章的 加尔梅 克人下 了马， 从伊 莉妮奇 娜面前 走过， 进了 板门， 盘 问道。 

“ 在前线 上啊。 还能 在哪儿 呀？” 伊莉妮 奇娜粗 鲁地回 答说。 

“领我 到屋子 里去， 我要 搜一搜 。” 

“你 搜什么 呀？” 

“ 搜你的 老头子 。唉， 真不 要脸！ 这把 年纪啦 一 还 靠说谎 过日 
子!” 一个 比较年 轻的下 士摇着 脑袋责 备说， 露 出了细 密的白 牙齿。 

“你 龇什么 牙呀， 没 有受过 洗的异 教徒！ 告诉你 没有， 就是没 

有!” 

“别扯 淡啦， 领我们 到屋子 里去！ 不然， 一 我们 就自个 儿进去 
啦,” 挨了 骂的加 尔梅克 人厉声 说道， 接着 迈开罗 圈腿， 断然朝 台阶走 
去。 

他们 仔细地 查看过 屋子， 用加尔 梅克话 商量了 一阵， 然后 两个人 
去 搜查宅 院’一 个黑得 要命、 脸 il 长着 麻子、 鼻子扁 平的小 个子， 提了 
提 镶着裤 绦的肥 裤子， 走 到门廊 里去。 伊莉妮 奇娜从 敞开的 门透进 
的 光亮里 看见， 这个加 尔梅克 人纵身 一跳， 两 手抓住 上梁， 机 灵地翻 
身 上去。 过了五 分钟， 他 又机灵 地从上 面跳了 下来； 满身 泥土、 胡子 
上沾着 蜘蛛网 的潘苔 莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 跟在他 后头， 咳 嗽着、 小心 
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翼翼 地爬了 下来。 他看 了看闭 紧嘴唇 的老太 婆说： 

“这些 该死的 东西， 竟找 到啦！ 那就 是说， 有 人告密 …… ” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇被 押往卡 尔金斯 克镇， 战 地军事 法庭正 
在 那里。 伊莉 妮奇娜 哭了一 会儿， 然后 i 帝听着 重新响 起来的 大炮轰 
鸣声 和清晰 可闻的 顿河对 岸的机 枪声， 便走 进仓房 去埋藏 粮食， 能藏 
起一 点儿也 好啊。 



十四名 被捉回 的逃兵 在等候 审判。 审讯很 简单， 也 很严厉 。审 
判长是 个年事 已高的 大尉， 他问 过被审 讯人的 姓名、 父称、 军 衔和部 
队 番号， 问明 被审讯 人在逃 共计多 少天， 然 后就跟 其他两 位法官 —— 
一个独 臂的少 尉和一 个吃太 平面包 吃肥了 的胡子 拉碴、 胖腮 大脸的 
上士 一 小声 交谈了 几句， 就宣布 判决。 大多 数逃兵 都是被 判处鞭 
笞的 肉刑， 在一 间专门 为行刑 用的、 没 有人住 的空屋 子里， 由 加尔梅 
克人 行刑。 由于英 勇的顿 河军中 开小差 的人太 多啦， 所以再 也不能 
像一九 一八年 那样， 公开当 众鞭打 他们啦 …… 

根据 名单， 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇是 第六个 被叫进 去的。 他心 
情 激动、 脸色 煞白， 站在 审判桌 前面， 两手紧 贴在裤 缝上。 

“姓什 么？” 大 尉问， 看 也不看 被审问 的人。 

“麦列 霍夫， 老爷 。” 

“名 字和父 称？” 

“潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇， 老爷 。” 

大尉 从公文 上抬起 眼来， 仔细 打量了 一下老 头子。 

“您 是什么 地方的 人？” 

“维申 斯克镇 鞑靼村 的人， 老爷 。” 

“您是 不是麦 列霍夫 • 葛利 高里中 尉的父 亲？” 

“是， 老爷， 是他 的父亲 ，” 潘苔莱 •普 罗河 菲耶 维奇 觉得他 的老朽 
的 身体好 像可以 逃掉鞭 打了， 立刻 就振作 起来。 
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“您听 我说， 您 怎么这 样不知 道害臊 啊？” 大 尉目光 炯炯的 眼睛紧 
盯着 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇憔悴 不堪的 脸问。 

这时潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 竟不顾 军纪， 把 左手捂 在胸前 ，哭 
哭啼啼 地说： 

“ 老爷， 大尉 老爷！ 您可 以叫我 为您祷 告一辈 子上帝 一 但是请 
不要下 命令抽 我吧！ 我 有两个 成了家 的儿子 …… 大儿 子被红 军打死 
啦 还 有孙子 孙女， 像我这 样老朽 不堪的 老头子 还要抽 吗？” 

“ 我们也 要教训 教训老 头子， 叫他们 知道应 该怎样 服役。 你以为 
你从部 队开小 差还会 奖给你 十字章 吗？” 独 臂少尉 打断他 的话说 。他 
的嘴 角在神 经质地 痉挛。 

“我要 十字章 干什么 …… 请你们 把我送 回部队 去吧， 我一 定忠心 
耿耿地 好好干 …… 我自 个儿 也不知 道我怎 么会开 小差： 大概 是鬼迷 
住啦 …… ” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇还杂 乱无章 地说到 没有打 完的麦 
子， 说 到自己 的瘸腿 和弃置 不顾的 家业， 但是大 尉作了 个手势 叫他别 
再 说了， 然后弯 下腰在 少尉的 耳边低 声说了 半天。 少 尉肯定 地点了 
点头， 于是 大尉把 脸转向 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇。 

“好。 您的 话说完 了吗？ 我认识 令郎， 而且 感到很 惊讶， 他竟会 
有 这样不 争气的 父亲。 您 什么时 候从部 队开的 小差？ 一个星 期以前 
吗？ 怎么， 您是 想让红 军占领 您的村 庄和剥 掉您的 皮吗？ 您 是这样 
给 青年哥 萨克们 作表率 的吗？ 依法， 我们 应该审 判您， 并处以 体罚， 
但是出 于对您 的军官 儿子的 敬意， 我可 以免去 对您的 羞辱。 您是普 
通列兵 吗？” 

“是， 老爷 。” 

“ 什么军 衔？” 

“当过 下士， 老爷 。” 

“把肩 章摘下 来!” 大 尉把称 呼改为 “你” 以后 ，提高 了嗓门 ，不客 
气地命 令说： “立 刻回部 队去！ 报告 你们的 连长， 就说 野战军 事法庭 
已 经判决 撤销你 的下士 军衔。 在 这次战 争中， 或者过 去的战 争中得 
过 什么奖 赏吗？ …… 走吧 !” 

潘苔莱 .普 罗到 菲耶维 奇高兴 得忘乎 所以， 他走出 法庭， 朝着教 
堂的圆 顶画了 个十字 …… 就翻过 山岗， 不走 大道。 专走 荒野、 往家里 
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奔。 “哼， 这回我 再也不 那么躲 藏啦！ 这 回我叫 他们就 是派出 三连加 
尔 梅克人 也找不 到！” 他在 已经长 满无伤 草的麦 茬子地 里一瘸 一拐地 
走着， 心里 想道。 

来到草 原上， 他 决定， 最好 还是走 大道， 免 得引起 行人的 注意。 

“那 样人们 会以为 我是开 小差的 逃兵。 如果 碰上当 兵的， 他们 会不经 
审判 就用鞭 子抽我 ，” 他边 想边叨 唠着从 田野里 走上一 条长满 车前草 
的、 荒僻 的夏季 道路。 不知 道为什 么一赴 大道， 就已 经不认 为自己 
是逃 兵了。 

离顿河 越近， 遇到的 难民大 车也就 越多。 春天里 叛军向 顿河左 
岸撤 退的情 景又重 演了： 从草原 的各个 方向涌 来装满 各种家 什的牛 
车和 马车， 嘶 叫的牲 口群、 羊群 扬起了 尘埃， 就 像骑兵 在行进 …… 车 
轮子的 吱扭声 、马 嘶声、 人的叫 喊声、 马 蹄声、 咩 咩的羊 叫声、 孩子的 
哭喊 —— 所有这 一切， 在 辽阔、 静穆的 草原上 形成了 一片轰 鸣不息 
的、 令人 心惊的 喧声。 

“你上 哪儿去 ，老 大爷？ 回去吧 ，我 们后面 有红 军追来 啦!” 
一 个不认 识的、 头上 缠着绷 带的哥 萨克， 坐在一 辆赶过 去的大 车上喊 
道。 

“ 另丨湖 说啦! 红 军在哪 儿？” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维 奇不知 所措地 
停下了 脚步。 

“在 顿河对 岸哪。 他们 快开到 维申斯 克啦。 你是 要去投 靠红军 

吗？” 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇定了 定神， 继续往 前走， 黄昏时 分走近 
了 革达鞋 村。 走下 山坡的 时候， 他仔 细地观 察着。 村 子里空 荡荡的 ，这 
使 他大吃 一惊。 街上一 个人也 没有。 被遗 弃的、 百叶 窗紧闭 着的家 
宅 寂寞地 仁立在 街旁。 既 听不见 人的喧 闹声， 又听不 见牲口 的嘶鸣 
声； 只有 顿河 岸上还 有些人 在奔忙 ° 走近了 一些， 潘 苔莱. 普罗 河菲 
耶 维奇没 费劲儿 就看清 楚是些 全副武 装的哥 萨克， 他 们正在 往村子 
里拖拉 小船。 魅鞋村 的居民 已经全 都弃家 而逃， 潘 苔莱. 普罗 河菲耶 
维奇立 刻就明 白了。 他小心 翼翼地 溜进自 己那条 胡同， 往家里 走去。 
伊 莉妮奇 娜和孩 子们正 坐在厨 房里。 

“看， 爷爷来 啦!” 米沙 特卡高 兴地喊 叫着， 向 祖父扑 上去， 挂到他 
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脖 子上。 

伊莉妮 奇娜高 兴得哭 起来， 泪 眼模糊 地说： 

“真 没料到 还能见 到你！ 噢, 普罗珂 菲奇， 你 随便怎 么说， 可是我 
再 也不想 留在这 儿啦！ 就 是让所 有的东 西都烧 光了， 我也不 愿意再 
在 这儿看 守这空 荡荡的 家啦。 全村 的人几 乎都逃 走啦， 只有 我还带 
着孩 子待在 这儿， 像傻瓜 一样！ 立刻 就套上 骒马， 咱们 随便逃 到哪儿 
去 都行！ 把你放 回来了 吗？” 

“放 回来啦 。” 

“ 完全放 回来了 吗？” 

“ 他们没 有把我 捉回去 以前， 就算 完全放 回来啦 …… ” 

“ 可是， 这 儿也不 是你的 藏身之 地呀！ 今天 早晨红 军从对 岸往这 
边打枪 —— 太可 怕啦！ 打枪的 时候， 我就 带着孩 子坐在 地窖里 。现 
在 把他们 魅啦。 开来了 一些哥 萨克， 他们要 了些牛 奶喝， 还 劝我们 
离开这 儿。” 

“这些 哥萨克 不是咱 们村的 吧？” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 仔细地 
打 量着窗 户框上 新打的 弹孔， 关切 地问。 

“ 不是， 是外 地的， 像是霍 皮奧尔 河一带 的。” 

“那 么说是 该走啦 ，” 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇叹 了一口 气说。 

天黑 以前， 他在粪 堆下面 掘了个 大坑， 倒进了 七口袋 小麦， 又仔 
细地 埋上， 上 面再堆 上粪， 天刚一 擦黑儿 一 就把 骒马套 上车， 放了 
两件 皮袄、 一口袋 面粉、 一口袋 小米， 把 一只羊 捆了， 也放 在车上 ，两 
头 牛挂在 车后， 叫 伊莉妮 奇娜和 两个孩 子都坐 上车， 说道： 

“好， 现在 —— 上 帝保佑 吧!” 他把 车赶出 院子， 马 缰绳递 给老太 
婆， 关 L 大门， 一 直走到 山坡， 都在不 断地構 鼻涕， 用 上衣袖 子擲艮 
泪， 跟在大 车边 走着。 



九月十 七日， 绍林 突击兵 团的部 队一昼 夜挺进 了三十 俄里， 直逼 


1432 


顿河 岸边。 从 十八日 清晨， 由 梅德维 季河口 到卡赞 斯克镇 一线， 红军 
各炮兵 连开始 炮轰。 经 过短暂 的炮击 以后， 步 兵占领 了顿河 沿岸的 
村 庄和布 坎诺夫 斯克、 叶 兰斯克 和维申 斯克等 集镇。 一天就 肃清了 
顿河左 岸约一 百五十 俄里长 的一带 地方的 白军。 哥萨 克连队 节节败 
退， 秩 序井然 地渡过 顿河， 退守早 已准备 好的新 阵地。 哥萨克 手里掌 
握着一 切渡河 工具， 但是维 申斯克 的浮桥 差一点 儿被红 军抢占 。哥 
萨 克预先 在浮桥 边堆积 干草， 桥社 浇上 煤油， 以便在 撤退完 毕后就 
把浮桥 烧掉’ 可 是正准 备要放 火烧 桥的 时候， 这 时突然 驰来一 个通讯 
兵， 报 告说， 第三十 七团的 一个连 正从佩 列沃兹 内村向 维申斯 克渡口 
开来。 这个掉 队的连 飞驰到 桥边的 时候， 红军 的步兵 已经开 进了维 
申斯 克镇。 哥萨 克们冒 着机枪 扫射， 还 是从桥 上飞驰 过去， 随 后就把 
浮桥 烧掉， 伤 亡了十 多个人 和同样 数量的 马匹。 

红军 第九军 第二十 二和第 二十三 师的几 个团， 在 他们占 领的顿 
河 左岸的 村庄和 集镇据 守到九 月底。 河 水把敌 对双方 隔开， 这时的 
河面最 宽的地 方也不 过八十 沙绳， 有些地 方窄到 只有三 十沙绳 。红 
军并 没有采 取积极 的渡河 行动； 他们 只在某 些地方 曾 试图涉 水渡过 
顿河， 但是 都被打 退了。 在这 一地区 整个阵 地上， 激烈 的大炮 和步枪 
的互相 射击一 直进行 了两个 星期。 哥萨 克占据 了沿河 的一些 地势优 
越的制 高点， 在敌 人向顿 河渡口 集结时 就进行 射击， 使 他们在 白天里 
不能推 进到河 边来； 但是 由于这 个地段 上的哥 萨克连 队都是 由一些 
最没有 战斗力 的哥萨 克编组 的 （ 老头子 和十七 岁到十 九岁的 青年哥 
萨 克）， 所以他 们自己 也无意 渡过顿 河去打 红军， 在左 岸发动 进攻。 

哥 萨克们 退到顿 河右岸 以后， 第一 天就在 等着看 红军占 领的那 
些 村庄的 房子燃 起冲天 大火， 但是使 他们大 惑不解 的是， 顿河 左岸连 
一 缕烟也 没有； 这还 不算， 裡 从对岸 偷渡过 来的村 民说， 红 军士兵 
什么 东西都 不抢， 拿了 东西， 就连一 个西瓜 和一杯 牛奶 也都大 方地付 
给苏维 埃钱。 这 反而使 哥萨克 们惘然 若失， 并感 到极大 的怀疑 。他 
们都 认为， 暴动 以后， 红军一 定要把 叛乱的 村庄和 集镇统 统烧光 ，以 
为会 把留下 未逃的 居民， 至少会 把男的 “全都 杀光' 但 是根据 确实的 
消息， 红军 对和平 居民一 个也没 有动， 而 且从各 方面来 判断， 他们甚 
至根本 没有要 报仇的 意思。 
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十九日 夜里， 在维 申斯克 对面放 哨的 霍皮奥 尔斯克 的哥萨 克们, 
决定探 听一下 敌人这 种离奇 行动的 虚实； 一个 大嗓门 的哥萨 克把手 
巴掌 弯成喇 叭形， 喊道： 

“喂， 红肚 皮的家 伙们！ 你们 为什么 不烧我 们的房 子呀？ 你们没 
有火 柴吗？ 那就 凫到我 们这边 儿来， 我们 给你们 !” 

黑 日首中 有人响 壳地回 答说： 

“ 可惜没 能当场 把你们 抓住， 不然 把你们 跟房子 一起烧 掉多好 

啊!” 

“你们 穷得一 无所有 了吧？ 穷得 连引火 的东西 也没有 了吧？ ”霍 
皮奥 尔斯克 人逗气 儿地 喊叫。 

对岸 安然、 局兴地 回敬说 ： 

“你凫 到这边 儿来， 白皮嫩 肉的窑 姐儿， 我们 在你裤 裆里点 把火， 
够你一 辈子搔 痒痒的 啦!” 

两 边的哨 岗互相 叫骂了 半天， 尽量骂 些刻毒 的话， 然后开 了几枪 
就 平静下 来了。 

十 月初， 集 结在卡 赞斯克 —— 巴甫 洛夫斯 克地区 的顿河 军主力 
部 队两个 军转入 进攻。 拥 有八千 步兵和 六千骑 兵的顿 河军第 三军， 
在离巴 甫洛夫 斯克不 远的地 方强渡 顿河， 击退 了红军 的第五 十六师 
的 抵抗， 开 始顺利 地向东 挺进。 科诺瓦 洛夫的 第二军 不久也 渡过了 
顿河。 这个 军绝大 多数是 骑兵， 这使 他们可 以深入 敌后， 给敌 人以连 
续 的致命 打击。 在 这以前 担任前 线预备 队的红 军第二 十一步 兵师投 
入战 斗后’ 略微 遏止了 顿河军 第三军 的前进 速度， 但是 这个师 在两个 
哥萨 克军的 联合进 攻下， 只 好开始 后退。 十月十 四日， 哥萨克 第二军 
在激 烈的战 斗中， 击 溃并几 乎全歼 红军第 十四步 兵师。 一个 星期的 
工夫， 顿河 左岸直 到维申 斯克镇 的红军 都被击 退了。 哥萨克 军攻占 
了一个 广阔的 立足点 以后， 就迫使 红军第 九军的 各部向 卢泽沃 一 
希林金 一 沃罗比 约夫 卡一线 退去， 迫使第 九军团 的 第二十 三师匆 
忙 在从维 申斯克 到克鲁 格洛夫 斯基村 以西地 区重建 阵地。 

原驻 克列茨 克镇地 区的顿 河军第 一军， 几 乎与科 诺瓦洛 夫将军 
的第 二军同 时在自 己地 区强渡 顿河。 

红军左 翼第二 十二和 第二十 三两个 师已经 面临被 包围的 危险。 
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东南 战线司 令部考 虑到这 一点， 命 令第九 军撤退 到伊科 列茨河 
口 —— 布图 尔利 诺夫卡 —— 乌斯 宾斯克 —— 季 尚斯克 —— 库 梅尔任 
斯克一 线的阵 地上。 但是 这个军 未能守 住这个 阵地。 总动员 征集到 
的大 量哥萨 克分散 的连队 从顿河 右岸过 了河， 与哥萨 克第二 军的各 
正 规作战 部队汇 合后， 继续 穷追第 九军， 把 它赶向 北方。 从十 月二十 
四日 到二十 九日， 白军相 继占领 了菲洛 诺沃、 波 沃林诺 两个车 站和新 
霍皮 奧尔斯 克市。 然而， 不论 顿河军 在十月 取得多 么大的 胜利， 可是 
哥萨 克们已 经没有 春天乘 胜向顿 河地区 边境推 进时那 种鼓舞 他们的 
信 心了。 大多数 战士都 明白， 目前 的胜利 只是暂 时的， 他们是 难以支 
持到冬 天的。 

不久， 南方战 线的形 势果然 发生了 剧烈的 变化。 志愿军 在奥勒 
尔 ^ 克洛 姆方面 的决战 中的失 败和布 琼尼的 骑兵部 队在沃 罗涅什 
地区 的光辉 战果, 决定了 战争的 结局： 十 一月， 志愿 军向南 退去， 暴露 
出顿 河军的 左翼， 迫使 顿河军 也不得 不随之 南撤。 


第二 十四章 


潘苔莱 • 普罗河 菲耶维 奇带着 家眷， 在拉特 舍夫村 太平无 事地住 
了 两个半 星期， 一听 说红 军已经 从顿河 沿岸撤 退了， 马 上就收 拾行装 
往 家奔。 

离村子 还有五 俄里的 时候， 他 坚决地 从大车 上跳下 来说： 

“这 样一步 一步地 磨蹭， 我 可受不 了啦！ 指望这 两头该 死的母 
牛， 你 是走不 快的。 简直是 见鬼， 咱们那 会儿干 吗要带 着它们 走呀？ 
杜妮亚 什卡！ 你 叫牛停 下来！ 把母 牛拴到 你的车 上去， 我要 快点儿 
赶回 家去。 也许现 在家里 的仓房 里只剩 下一堆 焦土啦 …… ” 

他 急不可 耐地让 两个孩 子从自 己的 车上坐 到杜妮 亚什卡 那辆宽 
大 的牛车 上去， 把多 余的装 载也放 到那辆 车上， 就轻车 在坑坑 佳洼的 
道 路飞驰 而去。 没有跑 上一俄 里路， 骒马 已经出 汗了； 主人还 从来没 
有 这样狠 心地 对待 过它： 他 手不离 鞭子， 不住气 地赶它 。 
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“ 你要把 骒马赶 死呀！ 你干吗 这样像 疯子似 的飞跑 呀？” 伊莉妮 
奇 娜抓着 车沿， 被摇晃 得痛苦 地皱着 眉头埋 怨道。 

“ 反正我 死后它 也不会 到坟上 来哭我 …… 喂 喂喂， 该死 的小骒 
马！ 你 一一 出 一一 汗啦！ …… 也 许那边 家里只 剩下一 堆烧焦 的木头 
啦 …… ” 潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇从咬 紧的牙 缝里嘟 哝说。 

事实证 明他的 担心完 全是多 余的： 房 屋基本 完好， 只是几 乎所有 
的窗 户都打 坏了， 门也 从合页 上脱落 下来， 墙被 子弹打 出了很 多洞。 
院子里 呈现出 一片被 遗弃和 荒废的 惨相。 马棚 的一角 完全被 炮弹削 
掉了， 第二 颗炮弹 炸塌了 井架， 把吊 杆炸成 两段， 在井 边炸了 一个浅 
坑。 潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇在 千方百 计地逃 避这场 战争， 可 是战争 
却亲 自光临 了他的 家院， 临 去留下 了一片 战争破 坏的凄 惨景象 。但 
是在 村子里 临时宿 营的霍 皮奧尔 的哥萨 克们使 财产造 成了更 惨重的 
损失： 他们 推倒了 牲口院 子里的 篱笆， 掘了 一道一 人深的 战壕； 他们 
图省事 ，拆掉 了仓房 的墙， 用木 柱在战 壕上搭 盖板； 拆了石 头围墙 ，构 
筑机枪 阵地； 他 们毫不 心疼 地浪 费干草 喂马， 糟踏 了半操 干草， 他们 
烧篱笆 做饭， 把 夏天用 的厨房 弄得肮 脏不堪 …… 

潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 查看完 了住房 和院内 的其 他设施 以后， 
抱 头深思 起来。 这 回他改 变了一 贯低估 损失的 习惯。 见他妈 的鬼， 
他总不 能说他 积攒下 来的这 份家业 一个钱 不值， 只配毁 掉吧？ 仓房 
也 不是件 棉袄， 再盖 仓房要 花很多 钱呀。 

“就 像根本 没有过 仓房似 的!” 伊 莉妮奇 娜叹了 口 气说。 

“仓 房嘛， 是 有过呀 …… ” 潘 苔莱. 普罗河 菲耶 维奇 立刻搭 腔说, 
但是 话没有 说完， 就挥了 挥手， 往场院 走去。 

被炮 弹片和 子弹打 得像麻 子脸一 样的墙 壁看起 来令人 很不舒 
服， 感到 凄凉。 风在 屋子里 呼啸， 桌子上 和椅子 上都落 了一层 厚厚的 
尘土 …… 要想 把一切 都收拾 得井然 有序， 需 要很多 时间。 

潘 苔莱. 普罗阿 菲耶 维奇第 二天骑 马到镇 上去， 费 了很大 的劲才 
从一位 熟识的 医生那 里要了 一张证 明书， 证 明哥萨 克麦列 霍夫. 潘苔 
莱 因为腿 病不能 走路， 必须 治疗。 这张 证明书 帮了潘 苔莱. 普罗 河菲 
耶 维奇的 大忙， 使 他不必 再被送 到前线 去了。 他把这 张证明 书交给 
村长 ，为了 更有说 服力， 去村 公所的 时候， 他拄着 棍子， 两条腿 倒换着 
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— ■痛 一 ■ 拐地 走去。 

鞑 靼村人 们的日 子还 从来没 有像这 次逃难 回来以 后这样 忙碌和 
混 乱过。 人们挨 家挨户 地串， 去 辨认被 霍皮奧 尔的哥 萨克扔 得满村 
都是的 什物， 跑 到草原 和山沟 里寻找 离群的 母牛。 在 鞑靼村 遭到炮 
轰的头 一天， 村子 上头就 失落了 有三百 只羊的 羊群， 据羊 倌说， 有颗 
炮弹 在牧放 的羊群 前面爆 炸了， 绵 羊把大 肥尾巴 一晃， 慌恐地 往草原 
上 奔去， 全都失 散了。 村里的 人回到 被遗弃 的村庄 后一个 星期， 才在 
离 村子四 十俄里 以外的 叶兰斯 克镇地 区找到 它们， 可 是等把 羊群赶 
回来， 开始 认领的 时候， 却发现 羊群里 有一半 是别人 的羊， 耳 朵上都 
有 陌生的 记号， 自 己村的 羊失落 了五十 多只。 在麦列 霍夫家 的菜园 
子 里发现 了博加 特廖夫 家的缝 绍机， 而潘 苔莱. 普罗到 菲耶维 奇则在 
阿 尼库什 卡的场 院里找 到了自 家仓房 上的白 铁瓦。 邻 近各村 的情况 
也是 同样一 团糟。 顿河沿 岸远近 各村的 人很久 以后还 常到鞑 靼村来 
查找 自己的 东西； 过 了很多 日子， 人们碰 面时还 常问： “您 没有 见过一 
头额 上有块 白斑、 左角 折断的 红毛牛 吗？” “有没 有只一 周岁的 褐色的 
小 牛跑到 你们家 去？” 

大概， 哥萨 克的军 用锅和 野战厨 房决不 止只煮 过一头 小牛吧 ，但 
是许多 牛主人 还不肯 死心， 在草原 上找啊 找啊， 一 直不愿 相信， 丢了 
的东 西并非 全能找 回来。 

潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇自从 被批准 可以不 去服役 以后， 就积极 
地把房 屋和篱 笆都修 好了。 场院上 还有几 堆没有 打完的 麦子， 贪嘴 
的 老鼠在 麦堆里 乱钻， 但 是老头 子并没 有动手 去收打 麦子。 院子连 
围墙都 没有， 仓 房连影 儿也不 见了， 全部 家业都 还是那 副凄惨 的破败 
相’ 他怎 么能去 收打麦 子呢？ 而且今 年秋天 的天气 很好， 根本 也不必 
忙着去 打场。 

杜 妮亚什 卡和伊 莉妮奇 娜抹了 房子， 粉刷 了墙， 尽力帮 着潘苔 
莱. 普罗 河菲耶 维奇修 起關寸 院墙， 干其他 的家务 活儿。 想尽 办法弄 
来些 玻璃， 安上了 窗户， 把厨 房打扫 干净， 井也 淘了。 老头子 自己下 
井去 淘’显 然是在 井里受 了凉， 咳嗽 了一个 星期， 不 住气地 打喷嚏 ，衬 
衣都 被汗湿 透了。 但是 只要他 一连喝 上两瓶 烧酒， 然后 躺在热 炕上， 
这么 一来， 保 证酒到 病除。 
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葛利 高里依 然杳无 音信， 直到十 月底， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
才偶然 得知， 葛利高 里身体 很好， 正带着 自己的 团驻扎 在沃罗 涅什省 
的什么 地方。 这个 消息是 一个受 伤的、 跟葛利 高里同 团的人 从村子 
里经过 时告诉 他的。 老头子 高兴起 来了， 一高 兴就把 最后一 瓶治病 
用的、 泡红 辣椒的 老酒喝 掉了， 然后 就整天 在家门 口走来 走去， 神气 
活现， 像只小 公鸡， 拦住每 一个走 过门前 的人， 说个没 有完： 

“听说 了吗？ 我 们家的 葛利高 里攻下 了沃罗 涅什！ 我 们听说 ，好 
像 他又升 官了， 现 在又指 挥一个 师啦， 也 许是指 挥一个 军呢。 像他这 
样的英 雄你上 儿去 找啊！ 这不 用说， 你 自个儿 也知道 …… ” 老头子 
瞎编 一气， 心里 痒痒得 要命， 非把自 己的喜 悦对别 人讲讲 不可， 非要 
胡吹 一通才 过瘾。 

“令 郎真是 好样的 ，” 同村 的人都 这样奉 承他。 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇幸福 地眨眨 眼睛。 

“怎么 能不英 勇呢， 他 这是像 谁呀？ 我 年轻的 时候， 一点 儿也不 
吹牛， 比 他也不 差呀！ 就是这 条腿误 了我的 事啦， 要不然 的话， 我现 
在也 不会比 他差！ 虽然 不能指 挥一个 师吧， 但 是指挥 一个连 那是不 
在话 下的！ 如果前 线上多 有些像 我们这 样的老 头子， 那莫斯 科早就 
攻下 来啦， 可是现 在他们 倒好， 老在 原地踏 步走， 怎么 也对付 不了那 
些 庄稼佬 …… ” 

这 一天， 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 最后一 个谈话 的人， 是 别斯赫 
列布 诺夫老 头子。 他 路过麦 列霍夫 家的院 子时， 潘苔莱 • 普罗 河菲耶 
维 奇也绝 不肯放 过他， 朝他 喊道： 

“喂， 等 一等， 菲利普 • 阿格 维奇！ 近来 好啊！ 过 来呀， 咱们聊 

聊。” 

别斯赫 列布诺 夫走过 来， 向他问 候。 

“你 听说我 们家的 葛里什 卡干得 多么轰 轰烈烈 了吗？ ” 潘苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇问。 

“怎 么回事 儿？” 

“要 知道又 叫他指 挥一个 师啦！ 指 挥这么 大的一 支部队 呀!” 

“ 指挥一 个师， 是 吗？” 

“ 是的， 一个 师!” 
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“真了 不起呀 r 

“说的 是啊！ 可不 是随便 什么人 就可以 叫他指 挥一个 师呀， 你说 

呢？” 

“那是 当然的 啦。” 

潘 苔莱. 普罗 河菲 耶维奇 兴高采 烈地打 量着和 他对话 的人， 继续 
滔滔不 绝地说 着使他 心里 甜滋滋 的话： 

“ 我这个 儿子的 确使所 有的人 都感到 惊奇。 得了 满满的 一绦带 
十 字章， 你说， 这有 多了不 起啊？ 他受的 伤简直 是不计 其数。 换个人 
老早就 死啦， 可是 他什么 事儿也 没有， 这 些伤在 他身上 就像鹅 身上的 
7 嫌 一样， 一抖就 没有啦 。不， 静 静的顿 河上的 真正的 哥萨克 还没有 
断根哩 !” 

“ 断根倒 还没有 断根， 不过他 们干出 的事业 可并不 怎么样 ，” 不是 
那么 能说会 道的别 斯赫列 布诺夫 老爹若 有所思 地说。 

“喂, 怎么个 不怎么 样呀？ 你瞧， 他们把 红军赶 得有多 远啦， 已经 
赶 到沃罗 涅什， 正在 往莫斯 科进军 哪!” 

“不 知道为 什么这 么久他 们还没 有进到 …… ” 

“不能 快呀， 菲利普 •阿 格维奇 你要 明白， 打 仗这玩 意儿， 性急 
是什么 也干不 成的。 图快生 孩子， 生出来 只能是 瞎子。 打仗嘛 ，一切 
都 要看着 地图， 按照各 种各样 的计划 办事， 慢 慢地干 …… 俄罗 斯的庄 
稼佬那 么多， 黑 压压的 一片， 可咱 们哥萨 克有多 少呀？ 只有那 么一小 
撮!” 

“你说 的都对 极了， 咱 们的人 恐怕支 持不了 多久。 人们 都这样 
说， 到冬天 客人又 要来了 。” 

“如果 现在不 能把他 们的莫 斯科攻 下来， 那他们 是要到 这儿来 
的， 这你说 得很对 。” 

“你 以为 一 能攻下 莫斯科 吗？” 

“ 应该是 能攻下 来的， 究竟 如何， 那就 看上帝 帮不帮 忙啦。 难道 
咱们的 人就对 付不了 他们？ 十二 个哥萨 克军区 全都起 义啦， 就对付 
不了他 们？” 

“ 鬼他妈 的知道 。你， 怎么， 不 再出去 打仗了 吗？” 

“ 我还能 当什么 兵呀！ 如 果不是 我的腿 有病， 我一 定做个 样子给 
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他们 看看， 应该 怎样去 跟敌人 厮杀！ 咱们， 老 头子们 一 ^ 都是 些坚强 
的人 。” 

“听说 ，这 些坚 强的老 头子， 在顿河 那岸， 从 红军手 里逃命 的时候 
跑得那 么快， 所有的 人身上 穿的皮 扶都不 见啦， 跑的时 候把身 上穿的 
所有的 衣服都 脱光扔 掉啦。 人们嘲 笑说， 整个 的大草 原因为 遍地都 
是 皮袄， 简直都 变成了 黄色， 完 全变成 了开遍 了天蓝 色的小 花的草 
原!” 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇斜 睨了别 斯赫列 布诺夫 一眼， 冷漠地 

说： 

“ 我看， 这 全是胡 鼢: 道！ 哼， 也 许有人 为了减 轻点儿 重量， 把衣 
服 扔掉啦 ，可人 们胡说 A 道， 添枝 加叶， 能 夸大一 百倍！ 一件 棉袄 ，就 
说是 件皮袄 一 这又有 什么了 不起！ 我来 问你： 性命 比皮袄 重要不 
重要 ，啊？ 而且也 不是所 有的老 头子都 能穿着 很厚的 衣服快 跑呀。 
在 这次该 死的战 争中， 应 当有两 条像猎 狗一样 的腿， 可是， 就 拿我来 
说吧， 我上 哪儿去 弄这样 的腿？ 菲利普 • P 可格 维奇， 你 这是为 啥伤心 
呀？ 这些 皮妖他 妈的， 上帝 饶恕， 有什 么鬼用 处呀？ 问 题不在 什么皮 
袄 或者是 棉袄， 问题在 于怎样 能赶快 把敌人 打垮， 我说得 对吧？ 好， 
再 会吧， 不 然光顾 了跟你 说话， 把事 情都耽 误啦。 怎么， 你的 小牛找 
到 了吗？ 还在 找哪？ 连点儿 信儿也 没有？ 哼， 那大概 是霍皮 奥尔的 
哥萨 克把它 宰啦， 叫 牛肉噎 死他们 吧！ 对 战争的 结局你 就放心 吧：咱 
们 的人准 能把庄 稼佬打 垮!” 潘苔莱 •普 罗珂菲 耶维奇 仪态庄 重地一 
瘤 一 ■拐地 向台阶 走去。 

但是看 来打垮 “庄 稼佬” 并 不是那 么容易 …… 哥萨 克最后 的一次 
进攻也 并不是 没有损 失的。 过 了一个 钟头， 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 
的愉快 心情就 被不愉 快的消 息弄得 阴沉起 来了。 他正 在砍一 根修理 
井 架用的 木柱， 忽然听 见一阵 女人的 号叫和 哭喊的 声音。 哭 声越来 
越近。 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 叫杜妮 亚什卡 去打听 打听。 

“ 快跑， 去打听 打听， 谁 死啦， 他把 斧子砍 在木柱 上说。 

杜 妮亚什 卡很快 就把消 息带回 来了， 她说 从菲洛 诺沃前 线上运 
回三个 阵亡的 哥萨克 —— 阿尼库 什卡、 赫里斯 托尼亚 和村那 头的一 
个十七 岁的小 伙子。 这个坏 消息使 潘苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 大为震 
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惊， 他摘下 帽子， 画了个 十字。 

“愿 他们在 天之灵 安息！ 多好 的一个 哥萨克 …… ” 他心里 想着赫 
動湘 尼亚， 想 起他们 不久前 一起」 以 魅鞋 村去集 合点的 情形， 伤心 
地说。 

他 再也干 不下活 去了。 阿尼 库什卡 的妻子 哭得那 么凶， 就像挨 
了一刀 似的， 哭得 又那么 凄厉， 使潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇的 心都碎 
了。 为了逃 避女人 死去活 来的哭 号声， 他走进 屋子， 紧 紧地关 上门。 
杜妮 亚什卡 正在内 室抽抽 搭搭地 讲给伊 莉妮奇 娜听： 

“ …… 我的 亲娘啊 ，我 一看， 阿尼 库什卡 的脑袋 几乎没 有啦， 只剩 
了稀烂 的一摊 血肉。 噢噫， 太可 怕啦！ 尸臭 味在一 俄里外 就能闻 
见 …… 为什么 还要把 他们运 回来呀 一一 我真不 明白！ 赫里斯 托尼亚 
仰面 躺着， 自己 占了整 整一辆 大车， 从军大 衣底下 露出两 条腿， 在车 
后头 耷拉着 …… 赫里斯 托尼亚 一 又白又 干净， 简直 像白沫 一样！ 
只是 右眼下 面有个 像十戈 比的银 币那么 大的小 窟窿， 还有 耳朵后 
面 —— 可 以看到 —— 有干结 的血渍 。” 

潘 苔莱. 普罗阿 菲耶维 奇狠狠 地啐了 一口， 又 走到院 子里去 ，拿 
起 斧子和 船浆， 一 病 一 ■拐 地往 顿河边 走去。 

“去 告诉你 奶奶， 说 我到顿 河对面 砍树枝 去啦， 听见吗 ，好孩 子？” 
他 一 ■面 走， 一 ■面 对正在 夏季厨 房旁边 玩耍的 米沙特 卡说。 

顿 河对面 的树林 子里已 经是一 片肃穆 可爱的 秋色。 干枯 的叶子 
从 白杨树 上萧萧 落下。 一丛丛 的野蔷 薇红艳 似火， 红 色的浆 果点缀 
在稀疏 的叶子 中间， 像小火 舌似的 闪耀着 红光。 腐烂 的橡树 皮浓烈 
的 辛辣气 味充满 了整个 树林。 浓密 有刺的 黑莓爬 得满地 都是； 一串 
串 的烟 灰色熟 透的黑 莓果巧 妙地藏 在爬得 到处都 是的蔓 秧里， 躲避 
着 阳光。 中午 以前， 阴 影里的 衰草上 还有露 水珠， 挂着 露水珠 的蜘蛛 
网 闪着 银光。 只有啄 木鸟认 真敲啄 的_ 嗝声 和画眉 吱喳的 叫 声划破 
了 树林的 宁静。 

树林 沉默、 肃穆的 美景， 使潘苔 莱 • 普罗珂 菲耶维 奇镇静 下来。 
他踏 着地上 厚厚的 潮湿的 落叶， 悄悄 地在灌 木丛中 走着， 心里想 ：“这 
过的 是什么 样的日 子啊： 不久 前他们 还活蹦 乱跳， 现在 却要为 他们净 
身安 葬啦。 他 们打死 了一个 多么好 的哥萨 克啊！ 不久 前还来 看望过 
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我们， 打 措达丽 亚的那 天还站 在顿河 边上哪 。唉， 赫里 斯坦， 赫里斯 
坦！ 敌人的 子弹竟 也找到 了你啦 …… 还 有阿尼 库什卡 …… 多 么快活 
的 人呀， 喜欢 喝酒， 说 笑话， 可 是现在 已经全 完啦， 成了 死人了 …… ” 
潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇想起 了杜妮 亚什卡 的话， 脑海 里突然 清晰地 
映出 了阿尼 库什卡 的没有 胡子、 笑嘻 嘻的老 公脸， 怎么 也想像 不出来 
现 在断了 气的、 脑 袋打得 粉碎的 阿尼库 什卡成 了什么 样子。 “ 我不该 
惹上 帝生气 一 拿葛利 高里吹 牛,” 他想 起了和 别斯赫 列布诺 夫的谈 
话， 心里就 责备自 己说。 “ 也许被 子弹打 死的葛 利高里 现在也 躺在什 
么地 方呢？ 上帝 保佑， 千万可 不能这 样啊！ 那 我们老 两口可 靠谁过 
日子 呀？” 

一只棕 色山鹬 突然从 灌木丛 里飞了 出来， 把潘苔 莱 • 普罗河 菲耶 
维 奇吓得 哆嗦了 一下。 他无目 的 地注视 着斜身 疾飞上 天空的 山鹬， 
继 续向前 走去。 在一个 小水塘 旁边， 他看中 了几丛 树条， 动手 砍了起 
来。 他干着 活儿， 竭力 什么都 不想。 一年的 工夫， 死神 叫走了 这样多 
的 亲人和 朋友， 一想到 他们， 他的 心里就 难过得 要命， 整个人 世都变 
得暗淡 无光， 仿 佛蒙上 了一层 黑幕。 

“应 该把这 丛树条 砍倒。 是 上等的 树条！ 用它 们编篱 笆最好 
啦，” 为了 摆脱这 些令人 不快的 思绪， 他出 声地自 言自语 地说。 

潘 苔莱. 普罗 河菲耶 维奇干 了一阵 子活儿 以后， 就脱 掉上衣 ，坐 
在 砍下来 的树条 堆上， 贪 婪地吸 着辛辣 的落叶 气味， 久 久地凝 视着遥 
远的、 蓝色 烟雾绩 绕的地 平线和 远处被 秋天锻 成一片 金黄、 MM 着最 
后丰 姿的小 树林。 不 远处有 一丛魅 鞋槭。 这丛 槭树简 直是美 极啦， 
整 个树丛 都闪耀 着秋天 太阳的 冷光， 被 紫红色 的叶子 坠得下 垂的枝 
杈向 四面扎 煞开， 宛如神 话里从 地上飞 起的鸟 翅膀。 潘苔莱 •普 罗珂 
菲耶维 奇久久 地欣赏 着这番 美景， 后来偶 然朝賴 看了 一眼， 看见清 
澈、 平静的 水里几 条大鲤 鱼的黑 脊背， 它 们凫得 离水面 那么近 ，所以 
连鱼鳍 和摇动 的红尾 巴都看 得清清 楚楚。 一共 有八条 鲤鱼。 它们有 
时候 藏到绿 色的睡 莲叶子 下面， 然后重 又凫到 明净的 水里去 咬那沉 
到水 里去的 湿柳树 叶子。 7_ K 塘到 了秋 天差不 多要干 涸了， 捉 这几条 
鲤 鱼并不 困难。 潘 苔莱. 普 罗珂菲 耶维奇 找了一 会儿， 就在邻 近的一 
个 小湖旁 找到了 一只没 有底的 篮子， 回到水 塘边， 脱了 裤子， —— 打 
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着冷战 ，哼 哼着， 捉起 鱼来。 他 搅浑了 塘水， 踏着没 膝深的 烂泥， 在水 
塘里 瞠着， 把篮 子放进 水里， 使篮子 边紧贴 到池塘 底上， 然后 一只手 
伸进 篮子， 盼着 马上会 有条肥 壮的大 鱼钻进 篮子， 溅起 水花， 发出哗 
啦 哗啦的 响声。 他的 努力成 功了： 他捉 了三条 鲤鱼， 每条都 有十磅 
重。 他 再也不 能继续 捉了， 水冰得 他的病 腿抽起 筋来。 意外 的收获 
使 他高兴 ，从水 塘里爬 出来， 用香 蒲擦了 擦脚， 穿好 衣服， 为了 暖和一 
下 身子， 又 砍起树 条来。 怎 么说， 这也 是交好 运啦。 无 意中捉 了差不 
多一 普特重 的鱼， 这可不 是谁都 能碰上 的好运 气啊！ 捉 鱼迷住 了他， 
驱散 了那些 阴郁的 思绪。 他把篮 子万无 一失地 藏好， 准备再 来捉剩 
下 的鱼， ^ 担心 地四面 张望了 一下： 是否有 人看到 他把月 巴大的 、简 
直像小 猪一样 金色的 鲤鱼扔 上岸， 然后 这才扛 起捆好 的树条 和用树 
条 穿着的 鲤鱼， 不慌 不忙地 往顿河 边 走去。 

他 得意地 笑着， 把自己 捉鱼的 好运气 讲给伊 莉妮奇 娜听， 又看了 
一 眼像红 铜铸的 鲤鱼， 但是 伊莉妮 奇娜很 不情愿 分享他 的幸运 。她 
去看 过阵亡 的人， 从那 里回来 已经哭 得满面 泪痕， 忧心 忡忡。 

“你不 去看看 阿尼凯 吗？” 她问。 

“ 不去， 我 没有见 过死人 还是怎 么的？ 我见过 的死人 可多啦 ，看 
够 啦!” 

“你还 是去看 看吧。 不去恐 怕不太 合适， 人 家会说 一 你 连告别 
都不 去一下 , 

“看 在基督 面上， 你不 要再缠 我啦！ 我又不 是他家 孩子的 教父， 
根本就 没有去 和他告 别的必 要!” 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇强 词夺理 
地 狂叫。 

他 没有去 送葬， 一 大清早 就到顿 河对岸 去了， 在 那里待 了一整 
天。 葬仪的 钟声迫 使他在 树林子 里摘下 帽子， 画了个 十字， 然 后他甚 
至埋 怨起神 甫来： 用得 着敲这 么久的 钟吗？ 哼， 敲 两下子 就完啦 ，他 
们却要 敲上整 整一个 钟头。 这 样大敲 一气有 什么好 的啊？ 只 是叫人 
心里 难过， 叫人多 去想到 死亡。 用不着 敲钟， 秋 天也已 经够使 人想到 
死啦： 萧萧 落叶、 哀 鸣着飞 过镇上 蓝天的 雁群， 还 有衰草 …… 

不管潘 苔莱. 普罗 珂菲耶 维奇怎 么煞费 苦心地 逃避伤 心事， 但是 
不久他 就又遭 到新的 打击。 有 一天正 在围桌 吃饭的 时候， 杜 妮亚什 
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卡朝窗 外一看 ，说： 

“唉， 又从 前线上 拉回来 一个阵 亡的！ 后头 还有一 匹鞴着 鞍子的 
战马， 用 长缰绳 挂着， 他们走 得不快 …… 一个人 赶车， 死人盖 着军大 
衣。 赶车 人背朝 我们， 我 认不出 一 是 咱们村 的人， 还是 …… ” 杜妮 
亚什卡 仔细看 了看， 脸 立刻变 得比纸 还白。 “这是 …… 这是 …… ”她 
含混不 清地嘟 囔着， 突然 尖声叫 起来： “ 运来的 是葛利 沙呀！ …… 是 
他的战 马!” 于是哭 叫着往 门廊里 奔去。 

伊莉 妮奇娜 没有从 桌边站 起来， 用 手巴掌 捂上了 眼睛。 潘 苔莱. 
普罗珂 菲耶维 奇艰难 地从椅 子上站 起来, 像瞎子 似的两 手伸在 前面, 
朝门口 走去。 

普罗霍 尔 • 济科 夫开开 院子的 大门， 瞥了一 眼从台 阶上飞 跑下来 
的 杜妮亚 什卡， 忧郁 地说： 

“快 来接待 客人吧 …… 没 有料到 吧？” 

“我 们的亲 人哪！ 好哥哥 呀!” 杜妮亚 什卡悲 痛地使 劲扭 着自己 
的手， 呻 吟道。 

普罗霍 尔只是 看到了 她满脸 是泪， 看到了 一声不 响站在 台阶上 
的 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇， 才 明白过 来说： 

“你 们不要 害怕， 不要 害怕！ 他还活 着哪。 他害了 伤寒病 。” 

潘苔莱 • 普罗珂 菲耶维 奇软弱 无力地 把脊背 靠到门 框上。 

“活着 哪！！ ！” 杜 妮亚什 卡破涕 为笑， 又 哭又笑 地朝他 喊道 〆 ‘葛 
利沙活 着哪！ 你 听见了 吗？！ 他 害了病 才送回 来的！ 去 告诉妈 妈呀! 
喂， 你怎么 站在那 儿不动 呀？！ ” 

“别 害怕, 潘苔莱 •普罗 河菲耶 维奇！ 我 送回来 的是活 人哪， 至于 
他的 健康情 况就不 必问啦 ，” 普罗霍 尔牵着 马笼头 走进了 院子， 赶紧 
解 释说。 

潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇竭尽 全力， 摇摇晃 晃地往 前迈了 几步， 
坐在 一级台 阶上。 杜妮亚 什卡旋 风似的 从他面 前飞奔 过去， 跑进屋 
子， 去叫 母亲放 心。 普罗霍 尔把马 车紧停 在台阶 跟前， 朝 潘苔莱 •普 
罗珂 菲耶维 奇看了 一眼。 

“你 干吗呆 坐在那 儿呀？ 拿条车 毯来， 咱们 好往屋 里抬呀 。” 

老头子 一声不 响地呆 坐在那 里。 泪如 泉涌， 社却毫 无表情 ，甚 
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至 连筋肉 也没动 一动。 他 举了两 次手， 想 要画个 十字， 但因为 没有力 
气举到 额头， 又放了 下去。 喉咙里 好像有 什么东 西在直 咕噜， 呼哧呼 
哧 地响。 

“看来 你是吓 掉了魂 啦，” 普罗霍 尔遗憾 地说。 “我 怎么就 没有想 
到先 派个人 来告诉 你们一 下呀？ 我 是个胡 涂虫， 一点儿 也不冤 
枉, 一 货真价 实的胡 涂虫！ 好啦， 起 来吧， 普罗河 菲奇， 总得 把病人 
抬进 去啊。 你 们家的 车毯在 哪儿？ 要 不就用 手抬， 行 吗？” 

“ 你等等 …… " 潘苔莱 • 普罗瓣 耶维奇 喑哑地 说 。 ‘ ‘怎么 我的腿 
麻木 …… 我以 为他是 阵亡啦 …… 上 帝保佑 …… 真没 有料到 …… ”他 
把 自己旧 衬衣领 子上的 扣子撕 下来， 敞开 领口， 大张着 嘴贪婪 地大口 
吸起 气来。 

“ 起来， 起来， 普 罗珂菲 奇!” 普罗霍 尔催促 地说。 “ 除了咱 们俩， 
再没 有别人 能抬他 啊？” 

潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 很费劲 地站了 起来， 走下 台阶， 掀开军 
大衣， 弯下 腰去看 了看昏 迷不醒 的葛利 高里。 他喉咙 里又有 什么东 
西呼 哧呼啸 地响了 起来， 但是他 控制住 自己， 扭过脸 去朝普 罗霍尔 

说： 

“你 抬腿。 咱们 俩抬吧 。” 

他们把 葛利高 里抬进 内室， 给 他脱下 靴子， 脱去 衣服， 放到 床上, 
杜妮 亚什卡 慌恐地 在厨房 里喊： 

“ 爸爸！ 妈 妈不好 …… 1 陕 来!” 

伊莉 妮奇娜 躺在厨 房的地 板上。 杜 妮亚什 卡跪在 那儿， 往她的 
发青 的脸上 洒水。 

“快跑 ，去 叫卡皮 托诺芙 娜老大 娘来， 快去！ 她会 放血， 就说 ，要 
给你 母亲放 放血， 叫她带 着家伙 来!” 潘苔莱 •普 罗珂 菲耶维 奇嘱咐 
说。 

杜妮 亚什卡 个没有 出嫁的 大姑娘 —— 不能 披头散 发的在 

村子里 跑呀； 她抓起 头巾， 匆匆往 头上系 着说： 

“看， 把孩子 们快吓 死啦！ 主啊， 这 真是祸 不单行 …… 照 看着他 
们 点儿， 爸爸， 我 一口气 儿就跑 去!” 

也 许是杜 妮亚什 卡还想 照一下 镜子， 但是 精神已 经恢复 正常的 
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潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 狠狠地 瞪了她 一眼， 姑 娘便像 一阵风 似的从 
厨房 里跑出 去了。 

一 跑出篱 笆门， 杜妮 亚什卡 看到了 阿克西 妮亚。 阿克西 妮亚白 
净的脸 上一点 血色也 没有。 她 靠在篱 笆上， 毫 无生气 地垂手 站在那 
里。 矇昽 的黑眼 睛里虽 然没有 眼泪， 但 是那种 痛苦和 无声的 祈求神 
情， 使得杜 妮亚什 卡停了 片刻， 不由自 主地突 然说： 

“活 着哪！ 活 着哪！ 他害 了伤寒 。” 于是两 只手捧 着跳动 不止的 
局局的 乳房， 飞速顺 着胡同 跑去。 

好 奇的婆 娘们从 四面八 方赶到 麦列霍 夫家。 她们 看见阿 克西妮 
亚不慌 不忙地 离开麦 列霍夫 家的篱 笆门， 随 后突然 加快了 脚步， 弯下 
腰， 双 手掩面 而去。 


第二 十五章 


过了一 个月， 葛 利高里 已经座 愈了。 他第 一次下 地走是 在十一 
月 二十日 ，他 显得 修长、 枯瘦， 简 直像一 副骨头 架子； 他 摇摇晃 晃地在 
屋子 里走了 一圈， 在窗前 站住。 

地 上和板 棚的草 顶上初 雪耀眼 地闪着 银光。 胡同 里已经 有爬犁 
滑杠的 划痕。 篱笆 上和树 木上结 满了峥 嵘的蓝 色冰霜 在夕照 中闪着 
虹霓的 光彩。 

葛 利高里 若有所 思地微 笑着， 用 瘦骨嶙 嶙的手 指头捋 着胡子 ，凭 
窗 眺望了 半天。 仿 佛他从 来还没 有见到 过这样 可爱的 冬天。 他觉得 
一切 都那么 美妙、 騎， 意义 深奥。 病后， 他的目 光似乎 变得锐 敏了， 
他 开始发 现周围 的新事 物和那 些很久 前他已 熟识的 事物发 生的变 
化。 

在葛利 高里的 性格上 突然产 生了过 去不曾 有过的 对村子 里和家 
里发生 的一切 事情的 好奇和 兴趣。 他觉 得生活 中的一 切都具 有某种 
神 秘的、 新的 意义， 一 切都引 起他的 注意。 他 用稍微 有点儿 te 奇的目 
光 去观察 他重又 看到的 世界， 天真、 幼稚 的微笑 久久地 浮在他 的嘴唇 
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上。 这孩子 般的微 笑使脸 上的严 厉神色 和充满 野性的 眼睛里 的表情 
起了 很大的 变化， 使 嘴角上 残忍的 皱纹变 得很温 柔了。 有时 候他仔 
细地打 量着一 件从幼 年时代 就熟悉 的家常 用具， 紧张地 挑动着 眉毛， 
就 像个不 久以前 才从遥 远的外 国回来 的人， 第 一次看 到这些 东西似 
的。 有 一天， 伊 莉妮奇 娜看见 他在转 着圈仔 细打量 纺车， 心里 觉得非 
常 奇怪。 可 是等她 一走进 屋子， 葛利高 里就有 点儿不 好意思 似的离 
开了 纺车。 

杜 妮亚什 卡看着 他那瘦 骨嶙嶙 的大长 身子， 就不能 不发笑 。他 
只 穿一件 内衣在 屋子里 走动， 手提 着直往 下滑的 衬裤， 驼 着背， 胆怯 
地 挪动着 干瘦的 长腿； 坐 下去的 时候， 一 定要先 用手抓 住点儿 什么东 
西， 生怕 跌倒。 卧病 期间， 长 长的黑 头发脱 得不像 样子， 夹杂 着浓密 
白头 发的鬉 曲的额 发全脱 光了。 

由杜妮 亚什卡 帮着， 葛 利高里 自己剃 了头， 待他把 脸转过 来朝着 
妹妹的 时候， 杜妮亚 什卡手 里的剃 刀落到 地上， 捧着 肚子， 趴到 床上， 
笑得 连气都 透不过 来了。 

葛利 高里耐 心地等 着她笑 够了， 但是 后来实 在忍不 住了， 就用软 
弱的、 颤抖 的男高 音说： 

“小心 点儿， 你这样 笑法， 会笑 出毛病 来的。 过后 你会感 到害臊 
的， 你是快 做新娘 的人啦 。” 他 的声调 里带着 淡淡的 哀怨。 

“ 啊呀， 我的好 哥哥！ 啊呀， 我的亲 人哪！ 我 还是躲 开这儿 
吧 …… 笑得我 一点劲 儿也没 有啦！ 噢噫， 你成了 什么样 子啦！ 哼 ，简 
直像菜 园子里 的稻草 人!” 杜 妮亚什 卡在笑 声间歇 时说出 这几句 话来。 

“我要 能看到 你害了 伤寒病 以后变 成什么 样子就 好啦。 把剃刀 
捡起 来呀 ，啊？ ！” 

伊莉妮 奇娜来 为葛利 高里出 气了， 愤愤 地说： 

“真 是的， 你倒 是嘿儿 嘿儿地 笑个什 么呀？ 要不说 你是个 傻丫头 
呢， 杜恩卡 !” 

“你 瞧啊， 妈妈， 他像个 什么样 子啦！ ”杜妮 亚什卡 擦着眼 泪说。 

“一脑 袋瘡瘩 ，圆 圆的， 像 西瓜， 也像西 瓜一样 的黑！ 噢噫， 我 忍不住 
啦!” 

“拿 镜子给 我!” 葛利 高里要 求说。 
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他对着 一块破 镜片照 了照， 自己 也无声 地笑了 半天。 

“也 是啊， 我的好 儿子， 你干吗 要剰成 这个样 子呀， 还不如 就让它 
那么长 着算啦 ，” 伊莉 妮奇娜 不满意 地说。 

“ 照你的 意思， 就变 成秃子 算了， 是 吗？” 

“唉， 这就已 经难看 得要命 啦。” 

“你 们简直 都疯啦 ! ” 葛利 高里用 小刷子 搅着肥 皂沫, 生气 地说。 

因为 剃光了 脑袋， 弄 得葛利 高里不 敢走出 屋子， 于 是就总 跟孩子 
们玩， 而且 一玩就 很久。 跟他 们什么 都说， 只是不 提娜塔 莉亚。 但是 
有 一天， 波柳 什卡跟 他亲热 着问： 

“ 爸爸， 妈妈还 会回咱 们家来 吗？” 

“不， 亲 爱的， 到了那 儿就回 不来啦 …… ” 

“从 哪儿？ 从坟里 吗？” 

“一 句话， 死人 是不会 回来的 。” 

“ 她就永 远死了 吗？” 

“那， 你以 为怎么 样呢？ 当然， 永远死 啦。” 

“我以 为她有 时想我 们了， 就 回来啦 …… ” 波柳什 卡的声 音小得 
几乎听 不到。 

“你 别想 她啦， 我的好 孩子， 别想她 啦，” 葛利高 里喑哑 地说。 
“怎么 能不想 她呢？ 难道 死人连 回来看 看都不 来吗？ 哪 怕就来 
一会 儿呢。 不行 吗？” 

“不行 ^ 好啦， 去跟 米沙特 卡玩一 会儿吧 。” 葛利高 里扭过 脸去。 
看来， 这场病 使他的 意志薄 弱了： 他的 眼睛里 涌出了 泪珠， 为 了不叫 
孩子们 看见， 他把 脸队在 窗上， 在窗 前站了 很久。 

他 不喜欢 跟孩子 们说起 战争， 但是 米沙特 卡却觉 得战争 是世界 
上最有 趣的玩 意儿。 他时 常缠着 父亲， 问这 问那， 如怎么 打仗啦 ，红 
军是什 么样的 人呀， 用什 么打他 们啦， 以 及为什 么要打 他们啦 等等。 
葛利高 里皱起 眉头， 生气 地说： 

“fi 1 啦， 你老是 唠叨这 一套！ 战争 跟你有 什么关 系呀？ 咱 们还是 
说说 夏天用 鱼竿钓 鱼吧。 要给你 做根鱼 竿吗？ 等我 一能到 院子里 
去， 马上 就用马 鬃给你 捻一根 钓鱼绳 。” 

每当 米沙特 卡说起 战争的 时候， 他就感 到内疚 得很： 怎么 也回答 
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不 出孩子 们的这 些天真 简单的 问题。 而且 ，谁 知道 —— 是为什 么呢？ 
是 不是因 为他自 己也没 有找到 这个问 题的答 案呢？ 但 是摆脱 米沙特 
卡的纠 缠可不 是那么 容易。 他似 乎是很 注意地 听完父 亲关于 钓鱼的 
计划， 可 是后来 又问： 

“ 爸爸， 你 在打仗 的时候 杀过人 吗？” 

“别缠 我啦， 长舌鬼 !” 

“ 杀人的 时候害 怕吗？ 杀死 他们的 时候流 血吗？ 流 的血很 多吗？ 
比杀鸡 或者宰 羊流的 血还多 吗？” 

“我对 你说， 不要再 谈这个 啦!” 

米沙 特卡沉 默了一 会儿， 然 后又若 有所思 地说： 

“前几 天我看 见爷爷 宰羊。 我并 不害怕 …… 也许 有一丁 点儿害 
怕， 也许根 本就不 怕!” 

“你给 我把紐 走!” 伊 莉妮奇 娜生气 地喊。 “ 好啊， 又养 大了一 
个杀 人的刽 子手！ 简直 是个小 凶手！ 就听 见他说 什么打 仗呀， 打仗 
呀， 另 1 J 的话讎 不会 说啦。 上帝 宽恕， 宝 贝儿， 谁听见 过小孩 子家老 
是谈 论这该 死的打 仗的事 儿呀？ 过来， 拿 块肉饼 去吃, 住一 住嘴吧 。” 

但是战 争却每 天每日 都 叫人想 到它。 从前 线上回 来的哥 萨克们 
来看 望葛利 高里， 讲述什 库罗和 马蒙托 夫被布 琼尼的 骑兵歼 灭的事 
儿， 讲述 在奥勒 尔附近 失利的 战役， 讲述 各条战 线开始 撤退的 情况。 
在格 里巴诺 夫卡和 卡尔达 伊尔附 近的战 斗中又 阵亡了 两名鞑 靼村的 
哥 萨克; 将受伤 的格拉 西姆- 阿赫 瓦特金 送回家 来了； 德米特 里 • 戈洛 
谢 科夫害 伤寒病 死了。 葛 利高里 脑子里 数了数 两次战 争中自 己村子 
里战 死的哥 萨克， 发现 鞑靼村 没有一 家没有 死人。 

葛利 高里还 不能出 屋子， 村 长已经 把镇长 通知麦 列霍夫 中尉立 
刻到 医务委 员会去 复查的 命令送 来了。 

“ 请写信 告诉他 ，就 说我只 要一能 走路， 就会 自动去 报到， 用不着 
他们来 催,” 葛利高 里生气 地说。 

战 线离顿 河越来 越近。 村子里 又开始 谈论撤 退了。 过不 多久， 
就在 村民大 会上宣 读了军 区司令 要求全 体成年 哥萨克 必须撤 退的命 
令。 

潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇从 会场上 回来， 把 命令给 葛利高 里讲完 
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以后， 问道： 

“咱 们怎么 办？” 

葛利 高里耸 了耸肩 膀说： 

“ 有什么 办法？ 应 该撤退 。命令 没到， 大家就 已经开 始逃难 了。” 

“我问 的是咱 们俩的 问题： 咱 们是不 是一起 儿撤退 呀？” 

“咱 们不 能一起 儿走。 过两天 我骑马 到镇上 去打听 打听， 哪些部 
队 将要经 过维申 斯克， 我 就去加 入一个 部队。 你跟难 民一起 儿走。 
你是不 是想参 加部队 呀？” 

“见 他的鬼 吧!” 潘苔莱 •普 罗河菲 耶维奇 大吃一 惊, 骂道。 “那我 
就跟 别斯赫 列布诺 夫老爹 一起儿 走吧， 他 前天约 我跟他 结伴走 。他 
是 个很老 实的老 头子， 他 的马也 很好， 这 样我们 就可以 套上两 匹马跑 
啦。 我的骒 马也有 点儿太 肥啦。 该 死的玩 意儿， 膘太 满啦， 地 起蹶子 
来， 简 直吓死 人!” 

“ 好啊， 那就跟 他一起 儿走吧 ，” 葛利 高里高 兴地支 持他说 。“那 
咱 们来谈 谈你们 走的路 线吧， 说不 定我也 会走那 条路呢 。” 

葛利高 里从图 囊里面 掏出一 张南俄 罗斯地 图来， 详细地 给父亲 
讲了， 应 该经过 些什么 村庄， 而 且已经 开始往 纸上写 那些村 庄的名 
字， 但是 老头子 恭恭敬 敬地看 了看地 图说： 

“ 等等， 你别 写啦。 当然， 对这些 事你比 我明白 得多， 因为地 
图 这 是正经 东西， 是 不会胡 说的， 它 告诉人 们近直 的路， 可是如 
果这 对我不 适合， 我 怎么能 照它指 的道儿 走呢？ 你说， 应该首 先去卡 
尔金 斯克， 我 明白： 从那 儿走是 直路， ^ 可是 我去那 里也要 绕个弯 
儿走 。” 

“ 你为什 么要绕 弯儿走 呀？” 

“这是 因为拉 特舍夫 我有一 个叔伯 妹妹， 我 在她家 里人马 都可以 
弄到 吃的， 可是住 到生人 家里就 要吃自 个儿的 草料和 干粮。 再往前 
走， 你说， 按地 图走应 该去阿 斯塔霍 沃村， 这么 走是直 道儿， 可 是我要 
到 马拉霍 夫斯基 村去， 那 儿我也 有一房 远亲和 一位老 同事； 在 那儿也 
可 以不动 自个儿 的草， B 乞他们 家的， 要 知道， 我 总不能 拉着一 个草垛 
走呀， 到 了人生 地不熟 的地方 很可能 不仅讨 不到一 根草， 就是 花钱也 
买不到 。” 
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“顿 河对 岸你没 有亲戚 吗？” 葛利高 里挖苦 地问。 

“那 儿也有 。” 

“ 那么， 你 可以到 那儿去 吧？” 

“ 你别他 妈的胡 说八道 啦!” 潘苔莱 •普罗 珂菲耶 维奇怒 冲冲地 
说。 “你说 正经 事儿， 别 胡开玩 笑啦！ 什么时 候啦， 还开 玩笑， 真是聪 
明人 !” 

“你 别到 亲戚家 去打秋 丰啦！ 撤退 ~ 就撤退 好啦， 用不 着去窜 
亲戚， 又不是 过谢肉 节!” 

“ 好啦， 你 别教训 我啦， 往哪 儿去， 我自 个儿知 道!” 

“既然 知道， 那就 想到哪 JL 就去 哪儿好 啦!” 

“我 怎么会 按照你 的路线 走呢？ 只 有喜鹤 才直着 飞哪， 你 听说过 
这 话吗？ 鬼知道 我会跑 到哪儿 去呀， 也许 那里冬 天连道 儿都没 有呢。 
你 说这种 浑话， 好 好地想 过吗？ 亏你还 指挥过 一个师 呢！” 

葛利 高里和 老头子 争论了 半天， 但 是后来 葛利高 里全面 考虑了 
一下， 觉 得应该 承认， 父 亲的话 有很多 是更正 确的， 就和解 地说： 

“别生 气啦， 爸爸, 我不坚 持你非 照我的 路线走 不可 ， 你愿 意怎么 
走 就怎么 走吧。 我尽力 到顿涅 茨河对 岸去找 你好啦 。” 

“早这 么说不 就完了 吗!” 潘苔莱 .普 罗珂菲 耶维奇 高兴了 。“不 
然 总在跟 我说些 什么计 划呀， 路 线呀， 可是不 明白， 计 划只不 过是计 
划 罢啦， 可是马 没有草 料吃是 哪儿也 去不了 的。” 

还 是在葛 利高里 卧病的 时候， 老头 子已经 慢慢地 在做撤 退的准 
备了： 他 特别细 心喂 养那匹 骒马， 修理好 爬犁， 定做了 一双新 毯靴 子, 
为防坏 天气时 湿透， 又亲 手缝上 皮子； 预 先把精 选过的 燕麦装 了几口 
袋。 他就是 准备撤 退也是 一位出 色的当 家人： 一切路 上可能 用得到 
的东 西都预 先准备 好了。 斧子、 手锯、 暂子、 修鞋 的工具 、线、 备用的 

鞋掌、 钉子、 睡子， 一束 皮带， 纤绳， 一块松 § 直到马 蹄铁和 M 

蹄铁 钉子， 这 都包在 一块帆 布里， 眨 眼的工 夫就能 放到爬 犁里去 。潘 
苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 甚至还 带了一 杆秤， 伊莉 妮奇娜 问他路 上要秤 
干 什么， 他责 备说： 

“ 你呀， 老 太婆， 是 越老越 胡涂。 难 道这么 简单的 道理你 也不明 
白吗？ 撤退的 时候， 我要 不要用 秤来买 草或者 糠呢？ 那里大 概不会 
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用尺 来量草 吧？” 

“难 道那地 方连秤 也没有 吗？” 伊莉 妮奇娜 惊讶地 问道。 

“你怎 么能知 道那地 方使的 是什么 样的秤 呢?” 潘苔莱 .普 罗珂菲 
耶维 奇生气 地说。 “也 许那地 方的秤 都是骗 人的， 成心 骗咱们 爷儿们 
呢。 就 是这么 回事！ 我知道 那儿是 些什么 样的老 百姓！ 你 买三十 
磅， 可是 要付出 一普特 的钱。 我与 其每到 一处， 都 要吃这 样的亏 ，那 
我 还是自 个儿带 上杆秤 好啦， 这就不 会吃亏 上当！ 你 们在家 里没有 
秤 也照样 可以过 日子， 你 们要秤 有他妈 的什么 用呀？ 将来军 队从这 
儿过， 他们拿 草是不 过秤的 …… 他们就 知道赶 快全都 运走。 我见识 
过这 些脑袋 上没有 长角的 魔鬼， 我太熟 悉他们 啦!” 

起初， 潘苔莱 • 普罗琢 II 耶维奇 还想连 大车都 装在爬 犁上， 免得 
到 春天还 得花钱 去买， 就 用自己 带去的 大车就 行了， 但 是后来 权衡利 
弊， 放弃 了这个 奇怪的 念头。 

葛利 高里也 开始准 备了。 他擦了 手枪和 步枪， 收 拾好得 心应手 
的 马刀； 恢 复健康 后一个 星期， 他走 出屋子 去看自 己那匹 战马， 望着 
闪 光的马 身子， 他明 白了， 老头 子不只 是喂好 自己的 骒马， 连 他的战 
马也 喂得棒 极啦。 他艰难 地骑到 直蹦的 马上， 把它 好好地 適了遛 ，回 
家_ 矣， 他 看到， 一 &许 只是他 觉得是 这样， ^ 0 像阿 司塔霍 
夫家的 窗户里 有人挥 着白手 绢跟他 打招呼 …… 

在村民 大会上 决定， 全村 的哥萨 克一起 撤退。 一连两 天两夜 ，婆 
娘 们忙着 给哥萨 克烤炸 路上吃 的各种 食物。 规 定在十 二月十 二日那 
天 出发。 头一天 傍晚， 潘 苔莱. 普 罗河菲 耶维奇 就把干 草和燕 麦都放 
到 爬犁里 ，第二 天早晨 天刚蒙 蒙亮， 就穿 上老羊 皮袄， 系上 腰带， 皮手 
套 掖在腰 带上， 祷告过 上帝， 就 跟家人 告别。 

不 久就有 一大队 车辆从 村子里 往山上 驶去。 出来 送行的 婆娘们 
久久地 向远去 的亲人 挥舞着 手绢’ 后来草 原上扬 起阵阵 细雪， 风雪迷 
漫， 既看不 见慢慢 往山波 的 车队， 也 看不见 跟在大 车旁边 走的哥 
萨克。 

葛利高 里在动 身去维 申斯克 之前， 见到了 阿克西 妮亚。 傍晚 ，村 
子 里已经 掌灯的 时候， 他到 她家里 去了。 阿克西 妮亚正 在纺线 。阿 
尼 库什卡 的寡妇 坐在她 身边织 袜子， 在对 她讲些 什么。 葛利 高里一 
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看 见有外 人在， 就简短 地对阿 克西妮 亚说： 

“ 你出来 一下， 我有 点儿事 情找你 。” 

在 门廊里 他把手 放在她 的肩膀 上问： 

“ 愿意跟 我一起 儿撤退 吗？” 

阿克 西妮亚 沉默了 很久， 考 虑怎么 回答， 后来悄 悄说： 

“那家 业事怎 么办？ 房 子怎么 办？” 

“请 别人替 你照看 照看。 应该走 啊。” 

“什么 时候动 身？” 

“明天 我来找 你。” 

阿 克西妮 亚在黑 暗里笑 着说： 

‘‘记 得吧， 我早京 树你 说过， 跟你上 通我也 去。 现在我 还是这 
样。 我 对你的 爱情是 坚定不 移的。 我跟 你走， 绝不 后悔！ 你 什么时 
候 来？” 

“ 天一黑 就来。 别 带很多 东西。 多 带点儿 衣服和 吃食就 行啦。 
好， 再会 。” 

“ 再会。 等一会 儿再来 一下好 不好？ …… 她一会 儿就会 走的。 
我 好像有 一百年 没有看 见你啦 …… 我的亲 爱的， 葛利 申卡！ 我还以 
为你 …… 不！ 我不说 啦。” 

“不 行啊， 我今 天不能 来啦。 我马上 就要到 维申斯 克去， 再会。 
明天 等着我 , 

葛利高 里已经 走出了 门廊， 到了板 门口。 可阿克 西妮亚 还站在 
门 廊里， 笑着， 用 手掌抚 摸着热 辣辣的 脸颊。 

维 申斯克 的地方 机关和 军需仓 库已经 开始撤 退了。 葛利 高里到 
军区 办事处 去探听 前线的 情况。 军区 司令的 副官， 一 位年轻 的少尉 
告诉 他说： 

“ 红军目 前在 阿列克 谢耶夫 斯克镇 一带。 我们不 知道将 有哪些 
部 队从维 申斯克 经过， 以 及是否 有部队 从这里 经过。 您自己 可以看 
到 —— 谁都什 么也不 知道， 都在忙 着逃跑 …… 我奉劝 您现在 不必找 
您的队 伍啦， 到 米列罗 沃去， 到那里 您会很 快打听 到队伍 的驻地 。在 
任何情 况下， 您 那个团 也会沿 铁路线 退却。 敌 人会不 会被阻 挡在顿 
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河 边呢？ 哼， 我想 不会。 维申斯 克大概 是要不 战而退 的。” 

深夜， 葛 利高里 才回到 家里。 伊莉 妮奇娜 做着晚 饭说： 

“你 那个普 罗霍尔 来啦。 你走了 一个钟 头他就 来啦。 说还 要来， 
可是不 知道为 什么到 现在还 没有来 。” 

喜 出望外 的葛利 高里赶 快吃过 晚饭， 就到普 罗霍尔 家去。 普罗 
霍尔 不很高 兴地笑 着迎接 他说： 

“我还 以为你 从维申 斯克就 径直撤 退了呢 。” 

“ 你从什 么鬼地 方来的 呀？” 葛 利高里 笑着， 拍着自 己忠实 的传令 
兵的肩 膀问。 

“ 这还用 问 —— 从前线 上来呗 。” 

“开小 差儿跑 出来的 吗？” 

“你怎 么啦， 上帝 保佑！ 咱 们这样 勇敢的 战士， 会 开小差 儿吗？ 
咱是 合理合 法地回 来的， 我不 愿意没 有你， 一个 人到暖 和的地 方去。 
咱们一 起儿造 过孽， 就应 该一起 儿去接 受最后 审判。 咱 们的事 
业 —— 很 不妙， 你知道 吗？” 

“ 知道。 你说 说看， 是怎么 把你从 部队里 放回来 的？” 

“这 一 说来 话长， 以后再 讲给你 听，” 普罗 霍尔闪 烁其词 地回答 
说， 脸 色变得 越发阴 沉了。 

“咱 们的团 在哪儿 呀？” 

“鬼 知道它 如今在 哪儿呢 。” 

“那么 你什么 时候离 开那儿 的？” 

“两星 期以前 。” 

“ 你这些 日子上 哪儿去 啦？” 

“ 你这是 怎么啦 ，真的 …… ” 普 罗霍尔 不满意 地说， 然后斜 睨了妻 
子 一眼。 “ 看你， 上哪儿 去啦， 怎 么啦， 干 什么啦 …… 问个 没完儿 。不 
管 上哪儿 去啦， 现 在我也 不在那 儿啦。 我说过 —— 以后告 诉你， 那就 
一定会 告诉你 。喂， 老婆 子啊！ 你有烧 酒吗？ 会见 团长， 理应 小喝两 
盅， 有 酒吗？ 没有？ 那就 快跑， 去拿 酒来， 快点儿 回来！ 丈夫 不在家 
过惯 不守军 纪的日 子啦！ 吊儿 郎当， 太不 像话啦 !” 

“你这 是耍什 么威风 呀？” 普罗霍 尔的妻 子含笑 问道。 “你 别对我 
这么 大喊大 叫吧， 你这 号的当 家人有 啥可威 风的， 一 年在家 呆不了 
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两天 。” 

“什么 人都对 我大喊 大叫， 可是我 除了你 以外对 谁去叫 嚷呀？ 你 
先等等 ，等 我当了 将军的 时候， 我就 对别 人大喊 大叫， 现在， 你 只好忍 
耐点 儿了， 马上穿 好你的 ‘军装 ’， 跑步 走!” 

等妻子 穿上衣 服出去 以后， 普罗霍 尔责备 地看了 葛利高 里一眼 

说： 

“ 潘苔莱 维奇， 你怎 么什么 也不懂 …… 我能 当着女 人什么 事都讲 
给你 听吗, 可是你 总在逼 问我： 怎 么啦， 干什 么啦。 好啦， 说说， 你伤 
寒病以 后身体 恢复得 怎么样 啦？” 

“ 我嘛, 已经 好啦， 谈 谈你自 己吧 。你 这个鬼 东西， 吞 吞吐吐 …… 
赶快 交代： 干了 什么坏 事啦？ 怎么开 小差儿 的？” 

“ 这比开 小差儿 还要糟 …… 你 病后， 我把 你送回 家来， 就 回到部 
队去。 他们把 我派到 连里， 派到三 排去。 我是个 非常喜 欢打仗 的人! 
两 次去打 冲锋， 可 是后来 我想： ‘我 的小命 JL 就要 送在这 儿啦！ 应该 
找个洞 躲起来 ，普 罗沙 ®， 不然， 你 就非完 蛋不可 啦!’ 接着， 好 像是故 
意 似的， 战 斗接连 不断， 敌人跟 着屁股 追打， 压 得我们 连气都 喘不过 
来啦！ 一要 进行突 围作战 一 就派我 们去； 什么 地方顶 不住啦 一 
又把 我们团 调到那 儿去。 一个 星期的 工夫， 连 里有十 一个哥 萨克像 
被 牛舌头 舔了去 似的牺 牲了！ 于是， 我也 苦恼起 来了， 闷得身 上都长 
出虱 子来啦 。” 普罗 霍尔点 上烟， 把烟 荷包递 给葛利 高里， 不慌 不忙地 
继续说 下去。 “有 一回， 在 利斯基 附近， 派我去 侦察。 一共去 了三个 
人。 我们顺 着山坡 飞跑， 四下 张望。 看见 从荒沟 里面钻 出一个 红军, 
两手 高举。 我 们飞马 过去， 他大 声喊： ‘乡 亲们！ 我是 一一 自 己人！ 
别 砍我， 我要投 到你们 那边儿 去！’ 我他 妈的叫 鬼迷了 心： 不知 道为什 
么大 发起脾 气来， 我策马 飞驰到 他跟前 ，骂： ‘狗 崽子， 你 既然要 打仗， 
就 不应该 投降！ 你这个 混账王 八蛋。 难 道你看 不见， 我们已 经支持 
不 下去了 吗？！ 可 是你却 要投降 我们， 是想来 加强我 们的力 量吗？ ，于 
是 我就从 马上用 刀鞘在 他背上 抽了一 下子。 跟 我同去 的哥萨 克也都 
对 他说： ‘难 道有这 样打仗 的吗？ 今天跑 过来， 明 天又投 过去， 哪边都 


① 普罗沙 是普罗 霍尔的 爱称。 
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要 干干？ 要 是你们 能齐心 合力地 打过来 一 这仗 也许早 就打完 啦！’ 
鬼 知道， 这个投 过来的 家伙会 是个军 官呢？ 可是 他居然 就是个 军官! 
等 我一发 脾气， 用刀鞘 砍了他 几下， 他的 脸刷地 一下就 白了， 低 声说: 

‘我是 军官， 您 怎么能 打我！ 我 从前也 当过骤 骑兵， 参 加红军 是被强 
征 去的， 请 你们把 我送到 你们的 长官那 里去， 到 那儿会 把一切 都告诉 
他的 。’我 们说： ‘拿出 你的证 件来。 ’可是 他却高 傲地回 答说： ‘ 我不愿 
意 跟你们 谈话， 把我带 到你们 的长官 那儿去 ！’ ” 

“这 种事儿 你为什 么不愿 意当着 老婆说 呢？” 葛利 高里惊 奇地打 
断 他的话 ，问。 

“还没 有说到 我不能 当着她 谈的地 方呢， 请你别 打岔。 我 们决定 
把他 送到连 里去， 真可惜 …… 我们 要是当 场把他 干掉， 事情不 也就完 
啦。 但是 我们却 把他好 好地送 到连里 去啦， 过了 一天， 我 们再一 
看 一~ 派他 来当我 们这一 连的连 长啦。 这是怎 么回事 儿呀？ 事情就 
从 这儿开 始啦！ 过了些 时候， 他把我 叫去， 问我： ‘狗 崽子， 你 是在为 
了 不可分 割的、 统 一的俄 罗斯打 仗吗？ 你把我 俘虏的 时候， 对 我说的 
话 ，还记 得吗？ ’我 这么说 ，那 么说， 怎 么说， 他也不 肯饶我 ~ 他一想 
起 我曾用 刀鞘砍 过他， 就气得 全身直 哆嗦！ 他说： ‘你 知道我 是骠骑 
团的 骑兵大 尉和贵 族吗？ 你这个 坏蛋， 怎么 竟敢打 我？， 今天叫 我去， 
明 天又叫 我去， 看他是 饶不了 我啦。 他 命令排 长额外 派我去 放哨和 
站岗， 什 么勤务 都派我 去干， 没完 没了， 就 像从桶 里往外 倒豌豆 一样, 
一 句话， 这 畜生， 把 我折磨 得没法 活啦！ 对另外 那两个 跟我一 同去侦 
察、 把 他俘虏 来的哥 萨克也 这样来 折磨。 弟 兄们实 在受不 了啦， 后来 
他们把 我叫去 ，说： ‘咱们 把他宰 了吧， 不然， 他 也不会 叫咱们 活下去 
的!’ 我想 了想， 决定 把这一 切经过 都报告 团长， 因为良 心不允 许我杀 
人。 在俘 虏他的 时候， 是可 以干掉 他的， 可是事 过之后 我的手 就举不 
起来了 …… 我 老婆宰 只鸡， 我的 眼睛都 要眯缝 起来， 何况这 是杀人 
呢 …… ” 

“他 们把他 打死了 吗？” 葛利 高里又 打断他 的话。 

“你 别急 ，等 会儿就 什么都 明白了 。好， 我找到 团长， 把事 情的经 
过 都报告 了他， 可 是他哈 哈笑絲 ’说： ‘济 科夫， 既 然你也 打过他 ，就 
用 不着生 气啦， 他执 行纪律 是很正 确的。 是个很 优秀、 很有学 问的军 
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官。’ 我就这 样从他 那儿回 来了， 可 是我心 里想： ‘你把 这个优 秀的军 
官 用绳子 挂在自 个儿的 脖子上 当十字 架吧， 我 可不愿 意跟他 在一个 
连 里共事 啦!’ 我 就要求 把我调 到别的 连去， 一 依 然毫无 结果， 没有 
调成。 这 时候我 就想好 要离开 队伍。 可是怎 么能离 开呢？ 我 们撤到 
附近的 后方休 整一个 星期， 这时候 鬼又迷 住我啦 …… 我想： 我 要是染 
上点儿 淋病就 行啦， 那 我就可 以到军 医站去 检查， 马上 就要撤 退啦, 
问题 就可以 自然而 然地解 决啦。 于是我 就干起 我从来 没有干 过的事 
情， 一 开始追 起娘儿 们来， 仔细地 观察， 专找 看上去 有那种 病的女 
人。 可是你 怎么能 认得出 来呢？ 她们的 脑门上 又没有 写着她 们是有 
病的， 这 真是伤 透脑筋 啦!” 普罗 霍尔使 劲啐了 一口， 仔细 i 帝听 了一 
下 —— 是不是 妻子回 来了。 

葛利高 里用手 巴掌梧 着嘴， 掩藏 笑脸， 一 映着笑 得眯缝 到一起 
的 眼睛， 问道： 

“染 上病了 吗？” 

普罗霍 尔眼泪 汪汪地 看了他 一眼。 目光 忧郁、 安详， 就像 一条活 
到年纪 的老狗 的目光 一样。 他沉默 了一会 儿说： 

“你 以为病 就那么 容易染 上吗？ 你不想 得病， 风都 能把病 吹到你 
身上, 可是等 你想得 病了， 它 却销声 匿迹， 哪 儿也找 不到， ，就是 满街吆 
唤也 别想吆 唤出来 !” 

葛利高 里扭开 身子， 无声地 笑着， 然 后把手 巴掌从 脸上拿 下来， 
断断 续续， 不连贯 地问： 

“看在 基督的 面上， 你别 叫人心 急啦！ 到 底染上 了没有 啊？” 
“你， 当 然啦， 觉得可 笑得很 …… ” 普罗霍 尔委屈 地说。 “ 幸灾乐 
祸是可 耻的， 我是这 样看的 。” 

“ 得啦， 我 也并没 有笑呀 …… 后来 呢？” 

“ 后来我 就追求 房东的 女儿。 是 个四十 来岁的 老姑娘 一一 也许 
比我说 的年轻 点儿。 满脸 粉刺， 那长 相嘛， 一句话 ~ 够瞧 的啦！ 据 
邻居 们说， 不久以 前她常 常去看 大夫。 我想： ‘ 跟这家 伙一定 能染上 
病! ’于 是我就 围着她 转哪， 转哪， 简直 像只小 公鸡， 大献 殷勤， 说些各 
种 各样的 肉麻话 …… 这些话 我是从 哪儿学 来的， 连 自个儿 也不明 
白!” 普罗 霍尔负 疚地笑 了笑， 甚 至由于 想起这 段风流 韵事， 稍 微高兴 
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了一 点。 “我 还答应 娶她， 还 说些别 的胡话 …… 最后， 我终于 把她引 
诱 上手， 大功告 成了， 可 是这时 候她突 然哭起 来啦！ 我东 劝西劝 ，问 
她： ‘也许 你有脏 病吧， 这没有 关系， 这反 而更好 。’ 而我 自个儿 也很害 
怕 :深更 半夜， 如果 正好有 人听到 我们的 声音， 跑 到糠棚 里来， 可就糟 
啦。 我劝 她说： ‘别 哭啦， 看 在基督 面上！ 你就是 有脏病 一 也不用 
担心 ，因为 我太爱 你啦， 所 以什么 也不顾 了！’ 而她 却说： ‘我亲 爱的普 
罗申卡 ®! 我一点 儿病也 没有。 我是个 贞洁的 姑娘， 我 是害怕 一一 
这会疼 得我叫 出声来 。’ 唉， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 你也 许不会 相信， 
我 一听到 她讲的 这些话 一 立刻 就一身 冷汗！ 我想： ‘主 耶稣啊 ，怎 
么都 叫我社 啦， 怎么 这么倒 霉呀！ …… ’ 气得 我连说 话的声 调都变 
了， 我 问她： ‘ 该死的 东西， 你干吗 要往大 夫那儿 跑呀？ 你干吗 要骗人 
呀？’ 她说： ‘ 我去大 夫家， 是拿擦 脸的药 。’ 我大失 所望， 对她说 ：‘起 
来， 给 我滚！ 你 这个可 恶的反 基督的 坏蛋！ 我 用不着 你的贞 洁， 我也 
不要娶 你啦! ’” 普 罗霍尔 更生气 地啐了 一口， 不高 兴地继 续说： “我是 
前功 尽弃。 回 到屋子 里卷起 行李， 当天夜 里就搬 到另外 一家去 住了。 
后来， 经 弟兄们 指点， 我才 达到了 目的。 不 过这回 我干得 很干脆 ，我 
问她： ‘你 有脏病 吗？’ 她说： ‘有 一点儿 。’ 我说： ‘ 行啦， 我也用 不了一 
普特 。’ 给了她 二十卢 布的克 伦斯基 票子， 第二 天我就 自豪地 带着自 
己的 成就， 跑 到军医 站去， 从那儿 直接回 家来啦 。” 

“你 没有骑 马回来 吗？” 

“怎么 能不骑 马呢？ 我骑着 马带着 全副武 装回来 的啊。 弟兄们 
把马 给我送 到了军 医站。 不过问 题不在 这里； 你给 我参谋 参谋： 我该 
怎 么对我 的婆娘 说呀？ 要不， 最好别 造孽， 到你家 里去过 一夜算 啦？” 

“用 不着， 见你 的鬼！ 就在 家里过 夜吧。 说是受 伤啦。 有绷带 

吗？” 

“有个 救急包 。” 

“这就 行啦， 快扎起 来。” 

“她 不会相 信的， 普罗霍 尔沮丧 地说， 但是还 是站了 起来， 在军 
用 麵翻了 一阵， 趙 内室， 从 那里小 声说： “ 她要是 回来了 一 你拿 


① 普罗 申卡也 是普罗 霍尔的 爱称。 
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话缠 住她， 我马上 就会弄 好!” 

葛 利高里 一面卷 着烟， 一面 考虑着 上路的 计划。 “ 我们把 两匹马 
套在一 辆爬犁 上，” 他下 定决心 。 “ 应该趁 黑走， 省得叫 家里人 看见我 
带 着阿克 秀特卡 走了。 尽管早 晚总会 知道的 …… ” 

“我 还没有 给你讲 完那个 连长的 事儿哪 。” 普罗霍 尔一瘸 一拐地 
从内 室里走 出来， 坐到桌 边来。 “ 第三天 我们连 的弟兄 们就把 他干掉 
啦， 正好 是我去 军医站 的那天 。” 

“真的 吗？” 

“ 真的！ 打仗 的时候 从后面 给了他 一枪， 事 情就这 样完啦 。弄了 
半天， 我白 白染上 了一身 脏病， 太可惜 啦!” 

“没有 查到凶 手？” 葛利 高里漫 不经心 地问， 心思全 用在即 将动身 
的远 行了。 

“哪有 工夫去 查啊！ 大 规模的 转移开 始啦， 哪还顾 得上这 个啊。 
我老婆 这是跑 到哪儿 去啦？ 她老不 回来， 我连酒 也不想 喝啦。 你打 
算什么 时候动 身？” 

“明天 。” 

“ 再拖一 天不行 吗？” 

“这 是为什 么？” 

“我 想把虱 子清理 清理， 带着它 们上路 没有意 思。” 

“你在 路上清 理吧。 事不 宜迟。 红 军离维 申斯克 只有两 天的路 
程啦 。” 

‘ ‘咱们 一早就 走？” 

“不， 夜 里走。 咱们赶 到卡尔 金斯克 就行， 到那 儿过夜 。” 

“红军 不会捉 到咱们 吗？” 

“所以 要随时 准备跑 才行。 我啊， 打算 …… 我想 带着阿 克西妮 
亚. 阿 司塔霍 娃一起 儿走。 你 不反对 吧？” 

“ 这与我 有什么 相干？ 你就是 带上两 个阿克 西妮亚 也不妨 …… 
不过马 拉着有 点儿重 啦。” 

“重不 了多少 。” 

“ 带着娘 儿们上 路可不 大方便 …… 你 干吗要 带着她 走呀？ 就咱 
们俩走 多好， 岂不 省事多 了！” 普罗霍 尔叹了 口气， 眼 瞅着别 处说。 
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“我早 就知道 ，你一 定要拖 着她走 。你 总想 当新郎 …… 唉， 葛利高 里 • 
潘苔莱 维奇， 鞭子早 就哭着 要往你 身上抽 啦!” 

“ 好啦’ 这与你 无关， 葛利高 里冷冷 地说。 “别把 这事告 诉你老 

婆。” 

“难道 我从前 告诉过 她吗？ 你 也该有 点儿良 心呀！ 她把 房子扔 
给谁 呀？” 

门 廊里响 起了脚 步声。 女主 人走了 进来。 她那灰 色的毛 头巾上 
闪着 雪花。 

“下大 雪啦? ”普 罗霍尔 从柜橱 里拿出 杯子， 这时候 才问： “ 你拿回 
点儿 什么东 西来了 吗？” 

脸冻 得红红 的女主 人从怀 里掏出 两只带 哈气的 瓶子， 放 到桌子 
上。 

“来， 祝贺 一下， 一路平 安!” 普罗 霍尔兴 致勃勃 地说。 他 闻了闻 
烧酒 ，单凭 酒味， 就判 断说： “ 是上等 好酒！ 劲头 儿大得 很!” 葛 利高里 
喝了 两杯， 推说 累了， 便走回 家去。 



“ 好啦， 战 争要结 束啦！ 红军把 咱们打 得落花 流水， 这回 咱们一 
退 就退到 海边， 直到 咱们的 屁股淹 到海水 里为止 ，” 普 罗霍尔 把爬犁 
赶上山 岗的时 候说。 

山 下 是炊烟 缭绕的 鞑靼村 。夕 阳已 经沉到 镶着粉 红色雪 边的地 
平 线后面 去了。 积 雪在爬 犁的滑 杠下面 咯吱咯 吱响。 马匹 缓步走 
着。 葛利高 里斜躺 在两匹 马拉的 爬犁后 座上， 背 靠着马 鞍子。 阿克 
西妮 亚裹着 一件镶 皮边的 顿河式 皮袄， 坐在他 旁边。 她的黑 眼睛在 
白绒 毛头巾 下闪着 喜悦的 光芒。 葛利高 里不时 斜眼看 看她， 看到她 
那 冻得红 扑扑的 温柔的 脸颊、 浓密的 黑眉毛 和结上 白 霜的弯 弯的睫 
毛下 面闪耀 着蓝光 的白眼 珠儿。 阿克西 妮亚兴 致勃勃 地观看 着莽莽 
一片、 到处是 雪堆的 草原。 踏得 平滑如 镜的大 道和远 方烟雾 弥漫的 
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地 平线。 一向 难得离 家外出 的阿 克西妮 亚觉得 这一切 都那么 新奇， 
所以什 么都引 起她的 注意。 但是 偶尔， 她垂下 眼睛， 觉 得睫毛 上的白 
霜有 一股刺 得痒酥 酥的、 异常 舒服的 冷气。 她 笑了， 多 年梦寐 以求的 
宿 愿竟这 么突如 其来地 实现了 一 跟葛利 高里一 起远走 高飞， 离开 
鞑 靼村， 离开这 块亲爱 而又可 诅咒的 地方， 在 这里她 受了那 么多的 
苦， 在 这里， 她 跟没有 爱情的 丈夫煎 熬了半 辈子， 这里 的一切 都浸透 
了使 她不能 忘怀的 辛酸的 回忆。 她 笑了， 因为 她全身 都感觉 到葛利 
高里的 存在， 已 经不再 去想， 这 是付出 了多么 大的代 价才换 得的幸 
福， 也 不去想 那像在 远处招 手的、 笼罩在 迷雾中 的地平 线一样 渺茫的 
未来。 

普罗霍 尔偶然 回头看 一眼， 看见阿 克西妮 亚冻得 红肿的 嘴唇上 
挂着 颤动的 微笑， 就气恼 地问： 

“哼， 你龇着 牙笑什 么呀？ 像个新 嫁娘！ 从家 里飞出 来啦， 高兴 
是 吧？” 

“ 你以为 不高兴 吗？” 阿克西 妮亚响 亮地回 答说。 

“这有 什么可 高兴的 …… 你 真是个 胡涂娘 儿们！ 这出戏 还不知 
道 怎样收 场呢， 你 先别嘿 儿嘿儿 地笑， 闭上你 的嘴巴 。” 

“对我 来说， 不会 更坏啦 。” 

“我一 看见你 们俩， 简直 就恶心 得想吐 …… ” 普罗 霍尔怒 冲冲地 
把马 抽了一 鞭子。 

“那你 就回过 头去， 把手指 头放到 嘴里, 阿克西 妮亚笑 着建议 
说。 

“你又 说胡涂 话啦！ 照 你说， 我就 嘴里含 着手指 头一細 到海边 
吗？ 真有你 的!” 

“那 你为什 么恶心 得要吐 呀？” 

“你 最好还 是闭上 嘴吧！ 你男 人哪？ 姘 上个野 汉子， 繼 着人家 
瞎跑！ 如果司 捷潘回 来了， 那可 怎么办 呀？” 

“ 我说， 普 罗沙， 我们 的事儿 你就别 管了吧 ，” P 可克西 妮亚央 告说， 
“ 不然， 对你也 不会有 什么好 处。” 

“我才 不管你 们的事 儿呢， 你 们的事 JU 艮我 有什么 相干！ 难道我 
不能说 说自个 儿的看 法吗？ 难 道我给 你们当 车夫， 就 只能跟 马说话 
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吗? 真 是岂有 此理！ 不， P 可克西 妮亚， 你生气 也好， 不生气 也好， 就应 
该用一 根结实 的柳条 狠狠地 抽你， 抽你， 还 不准你 哭叫。 至于说 到有 
没有 好处， 你 别吓唬 我啦， 我的好 处® 全都 随身带 着哪。 我 的好处 
很 特别， 它叫 我唱不 出歌， 睡 不成觉 …… 噢， 可恶的 东西！ 你 们怎么 
总是迈 八字 步呀， 大耳朵 鬼!” 

葛 利高里 含笑听 着他们 嚼舌， 后来 就和解 地说： 

“你 们先别 吵个没 完啦。 咱 们的路 还远得 很哩， 有你们 吵的时 
候。 你 干吗要 跟她瞎 缠呀， 普罗霍 尔？” 

“我跟 她缠是 要叫她 今后别 跟我顶 嘴。” 普 罗霍尔 恶狠狠 地说， 
“ 我现在 是这样 看的， 世界 上再没 有比女 人更坏 的啦， 比贪官 污吏还 
坏 …… 我的 老兄， 这是 上帝创 造的最 坏的玩 意儿！ 我 真想把 她们这 
些害人 精统统 消灭， 一个也 不留， 别 让她们 酿人间 招摇撞 骗啦！ 我 
现 在简直 恨透她 们啦！ 你笑 什么？ 幸 灾乐祸 —— 最可 耻啦！ 哪 ，拿 
着 缰绳， 我要下 去一会 儿。” 

普罗 霍尔徒 步走了 半天， 后来 又上了 爬犁， 再没有 搭话。 

他们在 卡尔金 斯克过 了夜。 第二天 早晨， 吃过 早饭， 就 又上路 
了， 到天 黑时已 经走出 了六十 俄里。 

大 队难民 车辆络 绎不绝 地涌向 南方。 离 开维申 斯克镇 地区越 
远， 葛利高 里就越 难找到 住宿的 地方。 在莫罗 佐夫斯 克附近 遇见了 
第一批 哥萨克 队伍。 有一 支总共 不过三 四十个 骑兵的 队伍， 而辎重 
队的 车辆却 长得一 眼看不 到头。 村子 里的房 子到傍 晚就全 被占用 
了， 不仅 找不到 住宿的 地方， 连栓 马的地 方都找 不到。 葛利高 里在一 
个道 利人居 住区， 毫 无目的 地找寻 着可以 住宿的 房子， 最后， 只好在 
板棚 里过了 一夜。 到天 快亮的 时候， 在 暴风雪 中打湿 的衣服 全都结 
上冰， 冻 得翅了 起来， 一动就 沙沙作 响。 葛利 高里、 阿 克西妮 亚和普 
罗霍 尔几乎 都冻得 一夜没 有睡， 直 到快天 亮时， 在院子 里生起 一个火 
堆 才暖和 过来。 

第二天 早晨， 阿克西 妮亚胆 怯地建 议说： 

“葛 利沙， 咱 们可以 在这儿 再住一 天吗？ 整 整挨了 一夜冻 ，几乎 


① 这是句 反话， 指的是 淋病。 
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一点儿 觉也没 有睡， 是不是 —— 咱 们可以 稍稍休 息一下 呢？” 

葛利 高里同 意了。 费了很 大劲他 才找到 一间空 屋子。 辎 重队从 
黎明 时就登 程了， 但是带 着一百 多伤兵 和害伤 寒病的 战士的 野战医 
院也 留下来 休息。 

一间小 崖里的 肮脏的 土地上 睡了十 来个哥 萨克。 普罗霍 尔把草 
垫子 和装食 物的口 袋拿了 进来， 在门 边铺上 干草， 攥着 一个睡 得很死 
的 老头子 的腿， 把 他拖到 一旁， 粗鲁、 亲热地 唤道： 

“ 阿克西 妮亚， 躺 下吧， 看你一 夜折磨 得都没 有人样 啦。” 
夜里， 这里 又挤满 了人。 黎明 时分， 胡同里 生起了 火堆， 不断地 
传来 人声、 马嘶和 爬犁滑 杠的咯 咬声。 天刚蒙 蒙亮， 葛 利高里 就唤醒 
普罗 霍尔， 小声对 他说： 

“套上 爬犁。 动身吧 。” 

“干 吗这样 早？” 普 罗霍尔 打着呵 欠问。 

“你听 听。” 

普 罗霍尔 从鞍垫 上抬起 头来， 听见了 低沉、 遥远的 大炮轰 鸣声。 
他们洗 过脸， 吃 了点腌 猪油， 就从又 热闹起 来的小 居民点 驶了出 
来。 胡 同里停 着一排 一排的 爬犁， 人 们在奔 忙， 在黎明 前的昏 暗中有 
人沙哑 地喊： 

“ 不行， 请你们 自己把 他们埋 掉吧！ 等 我们挖 好了六 个坟坑 一 
就要 到晌午 啦!” 

“ 为啥俺 们要去 埋他们 呢？” 另一 个人心 平气和 地问。 

“你们 会去挖 的!” 嗓音 沙哑的 人喊。 “如果 你们不 愿意挖 就 
叫 他们挺 在这儿 好啦， 在你 们这儿 烂掉， 与我 毫无关 系!” 

“您 这是怎 么啦， 大夫 老爷！ 如 果过路 的死人 都让俺 们埋， 那俺 
们别的 事儿就 全不用 干了。 是不是 还请你 们自个 儿埋掉 吧？” 

“见 你的鬼 去吧， 傻瓜！ 难 道要我 为了你 把野战 医院交 给红军 

吗？” 

葛 利高里 绕过满 街的车 辆说： 

“ 死人谁 也不要 …… ” 

“如今 连活人 都顾不 过来, 还管 什么死 人呀， 普罗 霍尔应 声说。 
顿 河流域 所有的 北部集 镇都在 南逃。 无数 的难民 车辆越 过察里 
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津 —— 利哈亚 铁路， 涌 向马内 奇村。 葛利 高里在 路上走 了一个 星期, 
不断 地打听 鞑靼村 撤退的 人们的 消息， 但是 在他们 经过的 村庄， 鞑靼 
村的人 都不曾 走过； 很 可能， 他们 为了躲 开乌克 兰人的 村镇， 经过哥 
萨克的 村庄， 往 奥布利 夫斯克 去了。 直到第 十三天 头上， 葛利 高里才 
找到同 村人的 行踪。 已 经过了 铁路， 在 一个村 子里偶 然听说 隔壁的 
房子 里躺着 一个害 伤寒病 的维申 斯克哥 萨克。 葛利高 里就去 打听这 
个病人 是哪儿 的人， 他 走进低 矮的小 房子， 看见 奥博尼 佐夫老 头子正 
躺在 地上。 从他 嘴里打 听到， 鞑靼村 的人是 前天从 这个村 子走的 ，并 
且 说他们 有很多 得了伤 寒病， 已经有 两个死 在路上 ，他， 奥博 尼佐夫 
是自愿 留在这 里的。 

“如果 我能好 起来， 红军 同志能 饶我一 条命， 不杀 我的话 —— 怎 
么我也 能走回 家去， 如果 好不了 一 我 就死在 这儿。 哪里的 黄土不 
埋人， 反 正哪儿 都一样 不舒服 …… ” 跟葛 利高里 道另啲 时候， 老头子 
说。 

葛利高 里问他 父亲的 身体怎 么样， 但是奧 博尼佐 夫说， 他 什么也 
不 知道， 因为 他是坐 在最后 面的一 辆爬犁 上的， 而且从 过了马 拉霍夫 
斯基村 以后， 就再没 有见过 潘苔莱 • 普罗 珂菲耶 维奇。 

在下 一个过 夜的地 方葛利 高里很 走运： 在 他走进 的第一 座请求 
借 宿的房 子里， 就 遇到了 几个上 奇尔斯 克村熟 识的哥 萨克。 他们挤 
了挤， 葛利高 里就在 炉子旁 边打了 个铺。 屋子 里密密 匝匝地 躺着十 
五个 难民， 其中有 三个是 害伤寒 病的， 一个 是冻病 了的。 哥萨 克们煮 
了 猪油大 麦粥吃 晚饭， 热 情地请 葛利高 里和他 的同伴 们吃。 普罗霍 
尔和葛 利高里 都很有 胃口地 在吃， 阿 克西妮 亚却谢 绝了。 

“难道 你不饿 吗？” 普罗霍 尔问， 他近 来不知 不觉地 改变了 自己对 
阿克西 妮亚的 态度， 对 她虽然 有点儿 粗鲁， 但 是却很 关心。 

“不 知道为 什么我 总想吐 …… ” 阿 克西妮 亚披上 头巾， 走 到院子 
里。 

“她是 不是病 啦？” 普罗 霍尔问 葛利高 里说。 

“谁知 道她呢 。” 葛利高 里放下 盛粥的 盘子， 也 走到院 子里。 

阿 克西妮 亚正站 在台阶 旁边， 把手 掌捂在 胸前。 葛利高 里抱住 
她， 担心 地问： 
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“你怎 么啦， 克秀 莎？” 

“总 想吐， 头痛 。” 

“走， 咱们 回屋子 里去， 你躺躺 吧。” 

“你 先去， 我立刻 就回去 。” 

她 的声音 喑哑， 一点 生气也 没有， 动作 也软弱 无力。 等到 她走进 
烧得很 暖和的 屋子， 葛 利高里 仔细看 了看， 只 见她两 颊有发 烧的红 
晕， 眼 睛闪着 可疑的 光芒。 他 的心吓 得揪成 一团： 阿克 西妮亚 肯定是 
病啦。 他想 起来， 昨天 她就说 过浑身 发冷和 头晕， 天亮 以前出 了一身 
大汗 ，脖子 上的发 卷儿都 像洗过 一样， 水淋 淋的； 他 黎明时 醒来， 看到 
这种 情况， 盯 着睡得 正香的 阿克西 妮亚， 便不想 起身， 免得惊 醒她的 
好梦。 

阿克西 妮亚刚 强地忍 受着逃 难路上 的一切 痛苦， 甚至还 鼓励普 
罗 霍尔， 因为 他总在 埋怨： “鬼 知道这 战争是 什么玩 意儿， 是谁 他妈的 
想出 来的？ 你 奔哪， 奔哪， 奔了一 整天， 可是 到晚上 —— 连个 住宿的 
地方都 找不到 ’而且 也不知 道奔到 哪儿才 算完？ ” 但是这 一天， 阿克西 
妮亚也 支持不 住了。 夜 里躺下 睡觉的 时候， 葛 利高里 觉得她 好像在 
哭泣。 

“你 怎么 啦？” 他小声 地问。 “哪 儿不舒 服？” 

“ 我病啦 …… 现在 咱们怎 么办？ 扔下我 吗？” 

“ 你说什 么呀， 傻瓜！ 我怎么 能扔下 你呀？ 别哭 哭啼啼 ，也 
许 一 只 不过是 在路上 受了点 儿凉， 看你， 已经吓 成这样 啦。” 
“葛利 申卡， 是 害伤寒 病!” 

“别胡 说啦！ 什么 症候也 没有。 你的 额角很 凉嘛， 也许 ~~ 并不 
是伤寒 ，” 葛利高 里安慰 她说， 但 是心里 明白， 阿 克西妮 亚害的 是斑渗 
伤寒， 他痛 苦地思 量着， 如果 她真病 倒了， 怎么安 置她？ 

“噢, 这么 走下去 可太难 啦!” 阿克西 妮亚紧 挨在葛 利高里 身上， 
小 声说。 “你 看看， 这样多 的人挤 在一块 儿睡！ 虱子 会把咱 们吃掉 
的， 葛 利沙！ 我想看 看自己 身上怎 么了， 可 是连个 地方都 找不到 ，到 
处 是男人 …… 昨天我 走到板 棚里， 脱 下衣服 一看， 衬衣上 全是虱 
子 …… 主啊， 我从 来没有 看见过 这么可 怕的事 儿呀！ 我一想 起这些 
虱子 一 就 想吐， 什 么也不 想吃啦 …… 昨天你 看见那 个躺在 长凳上 
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的 老头子 身上有 多少虱 子吗？ 简直就 在棉袄 面上爬 呀。” 

“你 别想 那些虱 子啦， 鬼 知道， 你总 在瞎唠 叨些什 么呀！ 哼 ，虱 
子 一 虱子， 当兵的 根本不 把虱子 当回事 儿，” 葛利 高里生 气地小 声说。 

“我全 身都在 痒痒啊 。” 

“ 大家都 痒痒， 现在有 什么办 法呢？ 忍耐一 点儿。 等咱们 赶到叶 
卡捷琳 诺达尔 一 到那 儿好好 洗个澡 。” 

“现在 是穿不 上干净 衣服啦 ，” 阿克 西妮亚 叹了口 气说。 “咱 们要 
叫風子 吃啦， 葛利沙 !” 

“ 睡吧， 咱们明 天一早 还要赶 路。” 

葛利高 里好久 也不能 入睡。 阿 克西妮 亚也睡 不着。 她用 皮袄襟 
蒙上 脑袋， 哭了好 几次， 后来 又辗转 反侧， 叹气 不止， 直 到葛利 高里转 
过 身来， 抱 着她， 才 睡去。 半夜， 葛 利高里 被猛烈 的敲门 声惊醒 。有 
人 想破门 而入， 大 声地在 叫喊： 

“ 喂喂， 开 门哪！ 不 然我可 要把门 砸啦！ 该死的 东西， 都睡死 
啦！ …… ” 

房主 人是个 上点年 纪的和 蔼的哥 萨克， 他走到 门廊 里问： 

“什 么人？ 你 们要干 什么？ 如果想 在这里 过夜， 我 们这儿 可没有 
地 方啦， 已 经满而 又满， 连转身 的地方 也没有 啦。” 

“开 开门， 跟你说 哪!” 院 子里的 人们在 叫喊。 

门敞开 以后， 有五个 武装的 哥萨克 冲进了 堂屋。 

“谁 在你 这儿住 宿？” 其中一 个脸冻 成铁青 色的哥 萨克艰 难地翕 
动着冻 僵的嘴 唇问。 

“ 难民。 你们 是什么 人？” 

其中 一人也 不回答 主人的 问话， 闯进了 内室， 喊道： 

“喂， 你 们这些 家伙！ 睡 得满細 艮呀！ 立刻 从这儿 滚开！ 现在这 
儿 要驻军 队啦。 起来， 起来！ 快 点儿， 不然， 我 们立刻 就把你 们赶出 
去!” 

“你是 什么人 ，干 吗这 样大喊 大叫？ ” 葛利高 里睡意 矇昽， 沙哑地 
问， 慢慢 地站了 起来。 

“ 我现在 就叫你 看看我 是什么 人!” 一个哥 萨克朝 葛利高 里走过 
去， 在煤 油灯昏 暗的光 亮里， 乌 黑的手 枪筒在 他的手 里闪着 暗淡的 
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光泽。 

“ 你真樹 令俐 …… ” 葛利高 里稳住 他说， “ 好吧， 把 你的小 玩意儿 
给我吧 !” 他 一把抓 住哥萨 克的手 腕子， 使劲 一攥， 哥萨 克哎呀 叫了一 
声， 手 指头松 开了。 手枪 轻声落 在草垫 子上。 葛 利高里 推开哥 萨克, 
弯腰 捡起了 手枪， 放进 口袋， 然 后镇静 地说： “现在 咱们来 谈谈吧 。你 
是 哪个部 队的？ 像你们 这么机 灵的人 还有多 少？” 

哥萨 克从这 突如其 来的打 击中清 醒过来 以后， 大声 喊叫： 

“弟 兄们！ 到这儿 来!” 

“ 葛利高 里走到 门口， 站在门 当中， 背靠 在门框 上说： 

“ 我是顿 河第十 九团的 中尉。 小 点声！ 别大喊 大叫！ 这 是谁在 
那儿 哇哇地 叫呀？ 亲 爱的乡 亲们， 折腾够 了吧？ 你们 要把谁 赶出去 
呀？ 这是 谁给了 你们这 样的权 力呀？ 好， 现在 给我开 步走， 离开这 
儿!” 

“你叫 嚷什么 呀？” 一个哥 萨克大 声说。 “什 么样的 中尉我 们都见 
识过！ 怎么， 难道叫 我们睡 在院子 里吗？ 快把 屋子腾 出来！ 上级是 
这 样命令 我们的 一 把所有 的难民 都从屋 子里赶 出去， 你们明 白吗？ 
看你， 嚷 嚷个没 有完！ 你 们这号 人我们 见得多 啦!” 

葛 利高里 径直朝 说话的 那个人 走去， 咬着 牙傲慢 地说： 

“你 还没有 看见过 这样的 人呢。 你 想变成 两个傻 瓜吗？ 我来变 
给 你看！ 你往 后退什 么呀！ 这不 是我的 手枪， 这是我 才从你 们的人 
手中 缴来的 。哪， 你还 给他， 趁我 还没有 动手揍 你们， 赶陕从 这儿滚 
出去， 不然， 我立 刻就把 你们身 上的毛 都拔下 来!” 葛利 高里轻 而易举 
地把 哥萨克 扭过 身去， 推到 门口。 

“教训 他一下 ，好 吗？” 一个脸 裹在驼 绒风帽 里的强 壮的哥 萨克迟 
疑不决 地问。 他 站在葛 利高里 身后， 仔 细打量 着他， 倒动 着两脚 ，缝 
着皮 底的大 毡靴咯 吱咯吱 直响。 

葛利 高里转 过脸, 正对 着他， 已 经忍耐 不住， 攥起了 拳头， 但是哥 
萨克却 举起一 只手， 很和气 地说： 

“你听 我说, 老爷， 也许 还可以 称呼你 别的什 么的； 你 等等， 别磨 
拳擦 掌的！ 我 们走， 不跟 你斗。 不 过如今 这样的 时候， 你也不 要把哥 
萨克们 逼得太 甚啦。 马 上又是 一九一 七年那 样的时 代啦。 如 果碰上 
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些冒 失鬼， 他们不 仅会把 你变成 别说是 两个， 就 是五个 傻瓜也 容易得 
很！ 我们 看你是 一个很 勇敢的 军官， 而且， 听你 说话， 我觉得 你是从 
我 们这样 的人中 呢 上 去的， 那你现 在还是 检点些 儿好， 不然， 你会倒 
霉的 …… ” 

那个 被葛利 高里缴 过手枪 的哥萨 克愤怒 地说： 

“ 你别给 他唱颂 歌啦！ 走， 咱们到 隔壁去 。” 他头 一个往 门口走 
去， 在 走过葛 利高里 面前的 时候， 斜 睨了他 一眼， 遗憾 地说： “ 军官老 
爷， 我们不 想跟你 斗啦， 否则， 我们早 就送你 上天堂 啦!” 

葛 利高里 藐视地 撇了撇 嘴说： 

“你 何不把 自己先 送上天 堂呢？ 趁我 还没有 扒你的 裤子， 赶快走 
吧， 走吧！ 真是个 好汉！ 可惜 我把手 枪还给 你啦， 像 你这样 的冒失 
鬼， 是不 配挎手 枪的， 只配 挂一把 羊毛梳 子!” 

“ 走吧， 弟 兄们， 叫 他见鬼 去吧！ 不 动他， 也就 不会放 臭味儿 啦!” 
一 个没有 参 加谈话 的哥萨 克好心 肠地笑 着说。 

哥 萨克们 骂着， 乱 踏着结 上冰的 靴子， 一起 向门廊 里拥去 。葛利 
高里严 厉地吩 咐房主 人说： 

“下回 不许开 门啦！ 他们 敲一会 儿就会 走的， 如果 不走， 就叫醒 
我。 

被吵 闹声惊 醒的霍 皮奥尔 河上游 逃难的 人们都 低低地 交谈起 
来。 

“ 纪律简 1 W 得不 成样子 啦!” 一 个老头 子伤心 地叹了 口 气说。 

“这些 狗崽子 ，跟军 官怎么 说话呀 …… 这 要是在 过去, 那还了 得呀？ 
一定要 送他们 去服苦 役!” 

“他 们要只 是说说 一 ~ 那又 算得了 什么！ 没 看见， 他们还 想动手 
呢！ 有 个家伙 还说， ‘教训 他一下 ，好 吗？ ’就 是那个 戴驼绒 风帽、 像棵 
从 未砍伐 过的杨 树似的 家伙。 这些坏 家伙， 已经 坏到什 么地步 啦!” 

“你 就这样 饶了他 们啦， 葛 利高里 •潘 苔雜 奇？” 有一个 哥萨克 
问。 

葛 利高里 把军大 衣盖在 身上， 脸上 带着毫 无恶意 的笑容 听着大 
家的 谈话， 回 答说： 

“对 他们有 什么办 法呢？ 他们现 在已经 脱离了 部队， 谁 也管不 
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T ； 他 们自己 结伙， 没 有指挥 人员， 无法 无天， 谁是 头头？ 谁有 力量, 
谁就是 他们的 头头。 大概， 他们 的队伍 里连一 个军官 都没有 剩下。 
我见过 这样的 连队， 就像一 群没爹 没妈的 孤儿！ 好， 咱们 睡觉吧 。” 

阿克西 妮亚悄 悄地嘟 哝说： 

“你 跟他们 纠缠什 么呀， 葛 利沙？ 别 惹这些 人吧， 看 在基督 面上! 
这些 疯子， 他们会 打死你 的。” 

“你快 睡吧， 睡吧， 咱 们明天 还要起 早哩。 你觉得 怎样？ 是不是 
好受 一点儿 啦？” 

“还 是那样 。” 

“头疼 吗？” 

“疼。 看来 我是起 不来啦 …… ” 

葛 利高里 把手掌 放在阿 克西妮 亚的额 角上， 叹了口 气说： 

“你 身上烧 得简直 像刚出 炉似的 。好， 没 关系， 别 泄气！ 你身体 
结实， 会好 起来的 。” 

阿 克西妮 亚不做 声了。 她 干渴得 要命， 到厨房 里去了 好几次 ，喝 
些很难 喝的温 吞水， 恶心、 头晕， 她 勉强支 持着， 又躺到 草垫子 上去。 

夜间又 来了四 批找地 方过夜 的人。 他们用 枪托子 敲门， 打开百 
叶窗， 在窗户 上乒乓 乱敲， 直到葛 利高里 教导过 的房主 人骂着 ，在门 
廊里 叫喊： “请你 们到 别处 去吧！ 旅部 住在这 儿!” 他 们才走 开了。 

黎明 时分， 普罗 霍尔和 葛利高 里套上 爬犁。 阿克 西妮亚 很费劲 
地穿上 衣服， 走出 屋子。 太 阳升起 来了。 烟 囱里冒 出灰色 的炊烟 ，升 
上 蓝色的 天空。 被太 阳从下 面照耀 着的红 艳的云 块在高 空飘移 。篱 
笆上、 板棚顶 上都结 了一层 厚霜。 马身 上冒着 热气。 

葛 利高里 扶着阿 克西妮 亚坐上 爬犁， 问道： 

“你 是不是 躺下？ 这样你 可以舒 服些儿 。” 

阿 克西妮 亚肯定 地点了 点头。 葛利高 里关怀 地给她 盖好腿 ，她 
看了他 一眼， 目 光中带 着无声 的感激 神情， 又 闭上了 眼睛。 

中午， 在离大 道约两 俄里的 新米哈 伊洛夫 斯基村 停下来 喂马的 
时候， 阿克西 妮亚已 经不能 从爬犁 上站起 来了。 葛利 高里把 她扶进 
屋子， 让她躺 在热情 的女主 人腾出 来的床 

“你不 好受吗 ，亲 爱的？ ” 他弯下 身子， 对着 面色灰 白的阿 克西妮 
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亚 的脸， 问道。 

她困难 地睁开 眼睛， 视线模 糊地看 了看， 又昏迷 过去。 葛 利高里 
手哆 嗦着给 她解下 头巾。 阿克 西妮亚 的脸颊 像冰一 样凉， 额 角却烫 
得很， 太阳 穴边出 的虚汗 结成了 冰丝。 傍晚， 阿 克西妮 亚完全 失去了 
知觉。 在这 以前， 她曾 经要求 喝水， 嘟 哝说： 

“ 要凉水 ，雪水 。” 她沉 默了一 会儿， 又清晰 地说： “ 请把葛 利沙叫 

来。” 

“ 我在这 儿哪。 你要 什么， 克秀 莎？” 葛利高 里抓住 她的手 ，笨 拙、 
羞 怯地抚 摸着。 

“别扔 下我， 葛利申 卡!” 

“我不 会扔下 你的， 怎么会 这样想 呢？” 

“不要 把我扔 在外乡 …… 我会死 在这儿 。” 

普罗 霍尔端 来水。 阿 克西妮 亚贪婪 地把干 裂的嘴 唇放到 铜杯子 
边上， 喝了 几口， 又 呻吟着 把脑袋 伏到枕 头上。 过了五 分钟， 她又不 
连 贯地、 模 糊不清 地说起 胡话。 葛利高 里坐在 她的头 这边， 听 清了几 
句： “应该 洗一下 …… 弄点儿 淡蓝色 的水漂 …… 还早 …… ” 她 的模糊 
不清的 话变成 了嘁嘁 嚓嚓的 耳语。 普罗霍 尔摇了 摇头， 责 备说： 
“我劝 过你， 别 带着她 上路！ 好啦， 现在 咱们怎 么办？ 简 直是活 
受罪， 没有 说的， 真的！ 咱们在 这儿过 夜吗？ 你 聋啦， 还是怎 么的？ 
我 问你， 咱 们要在 这儿过 夜呢， 还是 继续赶 路？” 

葛利高 里沉默 不语。 他弯 腰坐在 那里， 眼 睛死盯 着阿克 西妮亚 
的灰白 的脸。 女主 人是个 热情、 善良的 女人， 她 看了看 阿克西 妮亚， 
小声 问普罗 霍尔： 

“是 他的妻 子吗？ 有孩子 吗？” 

“有 孩子， 什么 都有， 我们 就是没 有运气 ，” 普罗 霍尔嘟 囔说。 

葛 利高里 走到院 子里， 坐在爬 犁上， 抽了半 天烟。 应该把 阿克西 
妮亚 留在这 个小村 子里， 继续赶 路会加 速她的 死亡。 葛利高 里心里 
很 清楚。 他走进 屋子， 又坐到 床前。 

“咱 们在这 里住下 来吗， 还 是怎么 的？” 普罗霍 尔问。 

“住 下。 也许明 天还要 住一天 。” 

不久， 房主 人就回 来了， 是个 矮小、 瘦 弱的庄 稼人， 目光 闪烁不 
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定， 一 看就 知道 是个 诡计 多端的 家伙。 他的 一 ■条 假木腿 （腿 是从 膝盖 
地方截 去的） 戳着地 ，一瘸 一拐， 很精神 地走到 桌边， 脱下 外衣， 恶狠 
狠地 斜睨了 普罗霍 尔一眼 ，问： 

“上帝 送客人 来啦？ 从 哪儿来 的？” 他 不等到 回答， 就吩 咐妻子 
说： “快给 我弄点 什么东 西吃， 我饿 得跟野 狗一样 啦!” 

他没 命地吃 了 半天。 闪烁不 定的目 光经常 停在普 罗霍尔 和一动 
不动 地躺着 的阿克 西妮亚 身上。 葛利高 里从内 室里走 出来， 问候主 
人。 主人 默默地 点了点 头问： 

“ 你们是 撤退的 吗？” 

“是 撤退的 。” 

“ 打够了 仗啦， 老 爷？” 

“好像 是。” 

“ 这是您 的妻子 吗？” 主人 用脑袋 朝阿克 西妮亚 那边点 了点。 
“是我 的妻子 。” 

“你为 什么叫 她躺在 床上？ 咱们自 个儿在 哪儿睡 呀？” 他 很不满 
意 地对妻 子说。 

“她 有病， 万 尼亚， 应该 可怜可 怜她嘛 。” 

“ 可怜！ 他们那 么多， 你可 怜得过 来啊， 你看 他们有 多少！ 老爷， 
您把 我们都 挤走啦 …… ” 

葛利高 里一只 手贴在 胸前， 对主 人夫妇 说话的 时候， 声音 里充满 
了 不符合 他性格 的乞怜 口气， 几 乎是祈 祷说： 

“善人 们哪！ 看 在基督 面上， 救救 我吧。 我 再也不 能带着 她上路 
啦， 她会 死在路 上的， 答应我 把她留 在你们 家吧。 我 给你看 护的费 
用， 你 们要多 少就给 多少， 我一辈 子忘不 了你们 的恩情 …… 请 你们无 
论如何 也不要 拒绝， 行行好 吧！” 

起 初主人 断然拒 绝了， 推说 没有工 夫照料 病人， 而 且病人 挤得他 
们没 有地方 住了， 可是 后来， 吃 完饭， 又说： 

“ 当然， 谁愿意 白照看 她呢。 您打 算出多 少照看 费呀？ 对 于我们 
的 照料， 您愿意 出多少 钱？” 

葛 利高里 把口袋 里所有 的钱统 统掏了 出来， 递给房 主人。 房主 
人 犹豫不 决地接 过一沓 子顿河 政府发 的票子 一一 用 唾沫沾 湿手指 
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头， 数 了数钱 ，问： 

“您没 有尼古 拉票子 吗？” 

“没有 

“ 也许有 克伦斯 基的票 子吧？ 您 这些票 子太不 可靠啦 …… ” 

“ 我也没 有克伦 斯基的 票子。 您要 愿意， 我可 以把马 留给您 。” 
主人 思量了 半天， 然后 若有所 思地回 答说： 

“ 不行。 当然 ，我倒 很愿意 要马， 对我 们种庄 稼的人 来说， 马是头 
等 重要的 大事， 但是现 在这年 月可不 行啦！ 不是 白军， 就 是红军 ，反 
正他们 要把马 牵走， 哪 儿会轮 到我来 用呢。 你看， 我只 有一匹 瘸腿的 
小 骒马， 就这 我也整 天担惊 受怕， 生怕他 们说不 定什么 时候把 它也牵 
走。” 他默 I 犬地 想了一 会儿， 像 在为自 己辩解 似地补 充说： “您 别以为 
我 这个人 太贪心 了， 绝对 不是！ 不过 请您自 个儿想 想看， 老爷！ 她也 
许要 躺上一 个月， 或者还 要多， 一 会儿要 给她端 这个， 一会儿 又拿那 
个, 还要养 活她吧 ，面包 、牛奶 ，什 么鸡 蛋啦、 肉啦， 要 知道， 这 都是值 
钱 的呀， 我说得 对吗？ 而 且还要 给她洗 衣服， 给她 洗澡， 还有 其他乱 
七八糟 的一大 堆活儿 …… 我 的老婆 又要管 家务， 又要照 看她。 这可 
不是什 么容易 事儿！ 不， 您 别舍不 得啦， 再 给点什 么吧。 我 是个残 
废， 您 看见啦 ~~ 缺 一条腿 的人， 我能 干什么 活儿挣 钱哪？ 我 们是靠 
上帝的 施舍， 过 着粗茶 淡饭的 穷日子 …… ” 

葛利高 里气得 肺都要 炸了， 压着火 儿说： 

“我 不是不 舍得， 你这 个大善 人哪。 我 把所有 的钱都 给你了 ，我 
自己 也要过 一文不 名的日 子啦。 没有 钱我也 能凑合 着活。 你 还想要 
我 给你什 么东西 呢？” 

“您真 的已经 把所有 的钱都 拿出来 啦？” 主 人不相 信地冷 笑道。 
“挣 您这份 薪饷， 应该有 几口袋 钱才是 。” 

“你痛 快说吧 ’” 葛利 高里的 脸变得 越来越 苍白， 麵， “愿 不愿意 
把病 人留在 你们家 里？” 

“不， 您既 然这么 吝啬， 我们 就没有 理由留 下她啦 。” 主人 带着很 
大的委 屈说。 “ 再说， 这也不 是什么 小事儿 …… 军官的 太太， 叫邻居 
们知 道了， 事 情就麻 烦了， 同 志们紧 跟着你 们就会 来到， 他们 一知道 
这 件事， 就会 天天把 我叫去 …… 不， 既然 这样， 您就 把她带 走吧， 也许 
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别的街 坊愿意 收留她 。” 他流露 出非常 遗憾的 神情， 把 钱还给 葛利高 
里， 掏出烟 荷包， 卷 起烟来 …… 

葛 利高里 穿上军 大衣， 对 普罗霍 尔说： 

“你在 这里照 看她一 会儿， 我去 找房子 。” 

他 已经抓 住门把 手了， 主 人拦住 他说： 

“您 等等， 老爷， 干 吗这样 急啊？ 您 以为我 不可怜 这个有 病的女 
人吗？ 我是非 常可怜 她的， 我 自个儿 也曾当 过兵， 而且 非常尊 重您的 
职务和 地位， 难 道除了 这些钱 以外， 您就 不能再 加点儿 别的什 么东西 
了 吗？” 

这时 普罗霍 尔忍不 住了， 激动得 脸涨得 通红， 大 声喊： 

“还要 给你加 点儿什 么呀， 你这个 瘸腿的 阴险家 伙？！ 把 你的那 
条腿也 打断， 这 就是加 给你的 东西！ 葛利 高里. 潘苔莱 维奇！ 请准许 
我把 他像打 狗一样 狠狠揍 一顿， 然 后咱们 拉上阿 克西妮 亚继续 赶路， 
这个 该死的 东西， 叫他不 得好死 …… ” 

主 人听完 普罗霍 尔的气 喘吁吁 的话， 没 说半句 话去打 断他， 等他 
说完了 才说： 

“您 臭骂我 一顿， 有什么 用呀， 老总！ 咱们是 在平心 静气 地商量 
嘛， 用不着 叫骂， 用不着 吵嘴。 我说， 哥 萨克， 你干吗 跟我大 发脾气 
呀？ 难道我 指的是 钱吗？ 我说的 根本不 是要多 给钱！ 我 是说， 你们 
是不是 有什么 多余的 武器， 譬 如说， 步 枪啦， 或 者随便 什么样 的手枪 
啦 …… 有它 没有它 ，对 你们 来说， 反正是 一样， 可是 对我们 来说， 现在 
这种 年月， 这 东西可 是件大 财产。 保家 护院一 定要有 武器！ 我说的 
是这个 问题！ 把刚才 的钱都 给我， 再加 上一支 步枪， 一言 为定， 把您 
的 病人留 下来， 我们 会像照 料自己 的亲人 一样照 料她， 我可以 对您起 

葛利高 里看了 看普罗 霍尔， 小 声说： 

“把 我的 步枪和 子弹都 给他， 然 后去套 爬犁。 就让 阿克西 妮亚留 
在 这里吧 …… 让上 帝处罚 我吧， 我不能 带着她 去送死 呀!” 
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第二 十七章 


单调、 乏 味的日 子一天 一天地 逝去。 把 阿克西 妮亚留 下以后 ，葛 
利高 里顿时 失去了 对周围 的一切 兴趣： 每 天一清 早坐上 爬犁， 就在 
漫 无边际 的白雪 茫茫的 草原上 奔驰， 傍晚， 找到 一座可 以借宿 的小村 
子， 就躺下 睡去。 天天 如此。 至于 在日益 南移的 战线上 发生的 事情， 
他毫无 兴趣。 他 明白， 真 正像样 的抵抗 已经结 束了， 大 多数哥 萨克丧 
失了保 护故乡 集镇的 热情， 从各方 面看， 白军 正在结 束它的 最后长 
征， 既 然在顿 河未能 守住， —— 那么 在库班 也不可 能守住 …… 

战 争已近 尾声。 结局不 可逆转 地即将 到来。 库班 哥萨克 成千成 
万 地放弃 阵地， 奔回 家乡。 顿河 哥萨克 已经被 打得溃 不成军 。由于 
战 斗频仍 、伤寒 娼獗， 志愿 军中患 起了贫 血症， 严重 减员， 丧失 了四分 
之三的 兵力， 已经无 力单独 抵挡节 节胜利 的红军 的进攻 。 

难 民纷纷 传说, 库班 地区， 由于 邓尼金 对库班 “ 拉达” 委员 们进行 
的残酷 迫害， 民怨 沸腾。 说库 班已经 在酝酿 反对志 愿军的 起义， 而且 
似乎已 经在与 红军代 表就让 苏维埃 军队不 受干扰 地通过 库班、 开赴 
高 加索问 题进行 谈判。 难民中 盛传， 库班和 杰列克 等地市 镇的人 ，跟 
敌视 志愿军 一样， 对 顿河人 也非常 敌视， 好像在 科列诺 夫斯克 附近的 
什么 地方， 顿河的 一个师 和库班 步兵已 经发生 了第一 次大规 模的战 
斗。 

葛利高 里在宿 夜的地 方注意 地倾听 别人的 谈话， 一天比 一天清 
楚 地看出 白军的 彻底失 败是不 可避免 的了。 他心 里仍 然不时 闪出一 
线 希望， 认 为灭顶 之灾会 迫使白 军瓦解 崩溃、 互 相敌视 的各种 力量重 
新联合 起来， 抵 抗和打 退正胜 利进军 的红军 部队。 但 是在罗 斯托夫 
陷落 以后， 连这 点儿希 望也消 失了， 对红 军在巴 塔伊斯 克附近 遭到顽 
强 抵抗后 业已开 始退却 的消息 也不敢 轻信。 闲得 无聊， 他想 要参加 
到一 支部队 里去， 但是 等他把 这个想 法说给 普罗霍 尔听的 时候， 却遭 
到普 罗霍尔 的坚决 反对。 
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“葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 看来， 你是彻 底疯啦 !” 他激动 地说。 

“我们 他妈的 为什么 要往那 个撇醒 钻呢？ 你自己 看得很 清楚， 大势 
已去， 咱 们为什 么要白 白去送 死呢？ 难 道你以 为咱们 俩就能 救他们 
的 命吗？ 趁他 们还没 有来动 咱们， 还没有 强迫咱 们参加 部队的 时候， 
赶 快离开 这个是 非窝， 越远 越好， 可是你 却尽说 这样的 浑话！ 不 ，咱 
们 还是像 老头子 似的， 太太平 平地撤 退吧。 咱们 俩已经 打了五 年了， 
足 够啦， 现在该 让别人 打啦！ 我故 意染上 淋病， 难道是 为了再 到前线 
上去 纠缠不 休啊？ 谢 谢啦！ 谢 谢你的 好意！ 这 场战争 让我吃 得太饱 

啦， 所以想 起它， 到现在 我还 想吐！ 你愿意 你 自个儿 去吧， 我就 

失 陪啦。 那 我就进 医院， 我打够 啦!” 

葛 利高里 沉默了 半天， 然 后说： 

“那 就照 你说的 干吧。 咱们去 库班， 到了那 儿再说 。” 

普罗霍 尔自行 其是： 每 到一个 大村 镇， 都 要去找 医生， 拿 些药面 
或 者药水 回来， 但是用 药却并 不特别 热心， 葛 利高里 问他， 为 什么只 
吃一 包药， 其余 的却都 扔掉， 而且还 使劲儿 把它们 踏进雪 地里去 ，他 
就解 释说， 他并 不希望 治好， 只 希望病 减轻点 JL 就 算啦， 这样， 军医复 
查的 时候， 他可 以很容 易地避 免再被 送回部 队去。 在 韦利科 克尼亚 
热 斯克镇 遇到一 个有经 验的哥 萨克， 劝他 用鸭掌 汤治。 从 这时起 ，普 
罗 霍尔一 走进村 庄或者 集镇， 遇到第 一个人 就问： “请 问， 你们 这儿养 
鸭子 吗？” 等 被问得 莫名其 妙的居 民否定 地回答 他说， 因为附 近没有 
zK ， 养鸭 子无利 可图的 时候， 普罗霍 尔就极 端轻视 地咬着 牙骂： “你们 
住在 这儿’ 可过的 简直不 是人的 生活！ 大概， 你 们从来 也没听 见过鸭 
子 叫吧！ 草原 上的蠢 货!” 然后转 向葛利 高里非 常懊丧 地说： “ 一定是 
有神甫 横过咱 们走的 道路啦 ®! 事事都 倒霉！ 唉， 如 果他们 这儿有 
鸭子 ^ 我马 上就买 一只， 花多少 钱我都 舍得， 或 者偷一 只也行 ，我 
的病就 会好起 来啦， 不然， 现 在我的 病却发 作得厉 害啦！ 起初， 还可 
以解解 闷儿， 只是 在路上 不能打 盹儿， 现在， 这该死 的病， 简直 是活受 
罪啦！ 连坐 在爬犁 上都支 持不住 啦!” 

普罗霍 尔没有 得到葛 利高里 的什么 同情， 好 久沉默 不语， 有时候 


① 哥萨克 有一种 迷信， 认为 走路时 碰上神 甫横穿 已要 经过的 道路， 就要 倒霉。 
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走 上一个 钟头， 也 不说一 句话， 总 是那么 愁眉苦 脸的。 

在路上 奔波的 白天， 葛 利高里 已经觉 得长得 烦人， 而无尽 头的、 
漫 长的冬 夜就更 长得可 怕啦。 所 以他有 足够的 时间去 考虑当 前的事 
情 和回忆 往事。 脑子 里长时 间地翻 腾着在 自己畸 形的、 糟乱 如麻的 
生活中 逝去的 岁月。 坐在爬 犁上， 迷离恍 惚的目 光凝视 着死气 沉沉、 
大雪 覆盖的 草原, 或者夜 里闭上 眼睛， 咬 着牙， 躺在气 闷的、 挤 满人的 
小屋 子的一 角里， 一 他惟一 思念的 就是病 危的、 昏迷不 醒的、 被扔 
在荒僻 的小村 里的阿 克西妮 亚以及 留在鞑 靼村的 亲人们 …… 那里， 
顿河地 区已经 建立了 苏维埃 政权， 葛利高 里总在 忧伤， 担心 地问自 
己： “他们 真会为 了我而 去虐待 妈妈或 者杜妮 亚什卡 吗？” 他立 刻又开 
始安慰 自己， 回想 起在路 上已经 听到无 数次的 传说， 都 说红军 战士不 
扰民， 对他 们占领 的村镇 里的老 百姓都 很好。 担忧的 心情渐 渐平息 
下来， 那种老 母会为 他的所 作所为 负责的 想法， 已经显 得非常 荒唐和 
毫无根 据了。 一想到 孩子， 葛利高 里就立 刻愁肠 寸断。 他担 心家人 
恐怕无 力使他 们免于 伤寒， 同时又 觉得， 自从娜 塔莉亚 死后， 他对孩 
子们的 钟爱， 任 何痛苦 都已经 不能像 这种爱 那样使 他动心 …… 

在 萨尔斯 克的一 个过冬 地区， 葛 利高里 和普罗 霍尔住 了四天 ，让 
马休息 一下。 这 几天， 他 们曾多 次谈到 将来怎 么办。 刚到过 冬地区 
的第 一天， 普 罗霍尔 就问： 

“咱 们的 部队能 在库班 地区站 住脚， 还是要 继续往 高加索 退呢？ 
你怎么 看？” 

“不 知道。 不 过对你 来说， 还不 是一样 吗？” 

“真 是岂有 此理！ 这对 我怎么 会是一 样呢？ 这不 是要把 咱们赶 
到 回教徒 的土地 上去， 赶到 土耳其 附近的 地方， 去 吃清水 煮萝卜 吗？” 

“我又 不是邓 尼金’ 请你 也不要 问我在 往哪儿 赶咱们 ，” 葛 利高里 
不高 兴地回 答说。 

“我这 是因为 听到这 样的消 息才问 你的， 好 像又开 始在库 班河沿 
岸进 行防御 战啦， 等春天 一到， 就可以 回家去 啦。” 

“谁 去进行 防御战 呀？” 葛利 高里冷 笑说。 

“这还 用问， 当然是 哥萨克 和士官 生啦， 此外 还有谁 呀？” 

“净说 昏话！ 你 的眼睛 瞎啦， 你 看不见 周围发 生的事 情吗？ 大家 
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都 一心在 想赶快 逃跑， 谁会 去进行 防御战 呀？” 

“唉， 小 伙子， 我自 个儿也 看得出 咱们是 完啦， 可 是不知 道为什 
么， 总还不 愿相信 …… ” 普罗霍 尔叹了 口气说 。 “ 唉， 万不 得已， 就漂 
洋 过海， 或 者像虫 下一样 爬到外 国去， 你怎 么样？ 去 吗？” 

“你 呢？” 

“我的 态度是 你上哪 儿去， 我社哪 儿去。 如 果人们 都去, 
我也不 能一个 人留在 这儿呀 。” 

“我 也是这 样想。 既然咱 们已经 加入了 羊群， 那就 只能跟 在绵羊 
后 头走啦 ” 

“ 可是那 些绵羊 有时候 他妈的 会瞎跑 …… 不， 你别 说这逗 笑的话 
啦！ 你 说真心 话!” 

“别 说啦！ 车到 山前必 有路。 咱们干 吗要庸 人自扰 呢!” 

“ 好好， 阿门！ 我不再 问你啦 。” 普罗 霍尔同 意说。 

但是第 二天， 他 们去收 拾马的 时候， 普罗 霍尔又 谈起老 问题来 
了。 

“你听 说绿军 ® 的事了 吗？” 他装作 好像在 观察三 齿叉的 叉柄似 
的， 小 心翼翼 地问。 

“听 说啦， 怎么 啦？” 

“ 怎么又 出来了 什么绿 军呀？ 他 们拥护 谁？” 

“拥 护红军 。” 

“ 为什么 管他们 叫绿军 呢？” 

“ 鬼知 道他们 是怎么 回 事儿， 大概是 因为他 们总藏 在树林 子里, 
所以才 这样称 呼他们 的。” 

“是 不是咱 俩也去 绿一下 呢？” 普罗 霍尔想 了半天 以后， 胆 怯地提 

议说 D 

“我 好像没 有胃口 

“ 可是除 了绿军 之外， 还 有什么 军队, 能使 我们尽 快回家 去呢？ 
我他妈 的反正 都一样 一~ 绿军 也好， 蓝军 也好， 或者是 什么蛋 黄色的 
军队 也好， 只 要这些 人反对 战争， 肯把 当兵的 人放回 家去， 不 管是什 


① 绿军 或红绿 军是白 军地区 对南方 红军游 击队的 称呼。 
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么颜 色的， 我 都甘心 情愿地 浸进去 染一染 …… ” 

“ 你再忍 耐一会 儿吧， 也许会 有这种 军队的 ，” 葛利 高里劝 他说。 

— 月底， 在 一个雾 蒙蒙的 融雪的 日子的 中午， 葛利 高里和 普罗霍 
尔 来到白 土镇。 镇上挤 了一万 五千多 难民， 其 中有一 大半是 害斑疹 
伤 寒的。 许 多穿着 英国军 大衣、 短皮 袄和棉 袄的哥 萨克， 在街 上找住 
处和 喂马的 草料， 到处 是骑马 的人和 车辆在 乱窜。 人家的 院子里 ，几 
十匹 瘦弱的 马站在 槽边， 有 气无力 地嚼着 干草； 大 街上、 小 胡同里 ，到 
处是 扔弃的 爬犁、 四轮 车和子 弹箱。 走 过一条 街时， 普 罗霍尔 仔细看 
了看拴 在栅栏 上的一 匹高大 的枣红 马说： 

“ 你看， 这 是安得 留什卡 亲家的 马呀！ 那就 是说， 咱们村 的人在 
这儿呀 。” 于是赶 紧从爬 犁上跳 下来， 走进屋 子里去 打听。 

过了几 分钟， 安得烈 • 托波利 斯科夫 —— 普 罗霍尔 的干亲 家和邻 
居 ^ 披着军 大衣， 从屋子 里走了 出来。 他由普 罗霍尔 陪着， 庄重地 
走到 爬犁跟 前来， 把散发 着马汗 气味的 黑手伸 给葛利 高里。 

“ 你是跟 着村子 里的难 民车队 一起走 吗？” 葛利高 里问。 

“一起 儿受罪 的。” 

“好， 快 说说， 你 们一路 上怎么 样？” 

“一 路的情 形就不 用说啦 …… 每天宿 营后， 都 要留下 些人和 

马 …… ，’ 

“我老 爹还好 吗？” 

托 波利斯 科夫的 视线避 开葛利 高里， 朝别处 看着， 叹道： 

“不好 啊’葛 利高里 •潘苔 雜奇， 糟雛哪 …… 为 他老人 家祝福 
吧， 昨 天傍晚 他已经 归天， 辞世啦 …… ” 

“已 经埋了 吗？” 葛利高 里脸色 煞白， 问道。 

“我说 不好， 今天 我没有 到那儿 去过。 走吧， 我 告诉你 那座房 
子 …… 亲家， 往 右拐， 街口 右手第 四座房 子就是 。” 

普罗霍 尔把爬 犁赶到 一座宽 敞的铁 顶房子 旁边， 让马停 在木栅 
栏 旁边， 但是 托波利 斯科夫 却请他 赶进院 子去。 

“ 这儿也 很挤, 住 了二十 来个人 ，不过 你们就 在这里 挤一下 吧,” 
说 完了， 从爬 犁上跳 下去开 大门。 

葛 利高里 头一个 走进烧 得很暖 和的屋 子里。 地板上 躺着、 坐着 
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挤满了 熟识的 同乡。 有的 在修理 鞋子和 马套， 有三个 坐在桌 边喝菜 
汤， 其中有 跟潘苔 莱 • 普罗 珂菲耶 维奇搭 伙同行 的别斯 赫列布 诺夫老 
头子。 哥萨 克们一 看见葛 利高里 都站了 起来， 同声答 复了他 的简短 
问候。 

“我 父亲在 哪儿？ ” 葛利高 里往下 摘着皮 帽子， 打 量着房 间问。 

“ 我们运 气不好 …… 潘苔莱 •普 罗河 菲耶维 奇已经 去世啦 ，” 别斯 
赫列布 诺夫用 棉扶袖 子擦了 擦嘴， 放下 勺子， 画 了一个 十字， 低声回 
答说。 “昨天 傍晚咽 气的， 愿他 在天之 灵安息 。” 

“这我 知道。 已 经埋了 吗？” 

“ 还没有 。我们 准备今 天埋， 这 会儿， 你看， 还停在 这儿， 我们把 
他 抬到冷 屋子里 去了。 请到 这儿来 。” 别 斯赫列 布诺夫 打开通 往邻室 
的门， 仿佛很 抱歉似 的说： “哥萨 克们都 不愿意 跟死人 睡在一 间屋子 
里， 气味太 难闻， 而且 停在这 儿是比 较好的 …… 主人这 间屋子 里不生 
火。” 

宽敞的 内室里 散发出 了一股 扑鼻的 大麻种 子和老 鼠粪的 气味。 
一个 角落里 堆满了 黍谷和 大麻； 长 凳上摆 着些装 面粉和 油的桶 。潘 
苔莱 • 普 罗珂菲 耶维奇 躺在屋 子中间 的草垫 子上。 葛 利高里 推开别 
斯 赫列布 诺夫， 走进 内室， 站 到父亲 的尸体 旁边。 

“他病 了两个 星期， 别斯赫 列布诺 夫低声 讲。 “还 是在梅 切特卡 
的 时候他 就染上 伤寒病 倒了。 真 没想到 你爸爸 竟死在 这儿了 …… 我 
们过的 是什么 日子哟 …… ” 

葛 利高里 往前弯 下腰， 看着 父亲。 疾病 改变了 亲人脸 的轮廓 ，变 
得完全 不是原 来的样 子了， 而 且非常 陌生。 潘苔莱 .普 罗珂菲 耶维奇 
苍白 、干 瘪的腮 帮子上 长满了 灰色的 硬毛， 胡子 垂在瘪 进去的 嘴上, 
眼睛半 闭着， 蓝 珐琅似 的白眼 珠已经 失去了 生气和 光泽。 老 头子茸 
拉着 的下巴 上缠着 条红围 巾 ，斑白 的 鬉毛大 胡子衬 在红围 巾 上显得 
更银光 闪闪、 更 白了。 

葛利高 里跪了 下去， 想要最 后一次 仔细地 看看， 记住亲 人的模 
样， 而恐怖 和嫌恶 却使他 不由 自主地 哆嗦了 一下： 密密麻 麻的 一层虱 
子在潘 苔莱. 普罗珂 菲耶维 奇蜡一 般的灰 色脸上 乱爬， 爬满了 眼窝和 
腮 帮上的 皱纹。 它们 像一块 浮动的 纱布， 遮在 脸上， 在大 胡子里 ，在 
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眉毛里 乱爬， 蓝棉 袄的硬 领子上 也爬了 厚厚的 一层， 衣 领都变 成了灰 
色 …… 


葛利高 里和两 个哥萨 克用破 冰的铁 杵在冻 得像生 铁一样 坚硬的 
土地 上凿了 坟坑。 普罗霍 尔用木 板马马 虎虎地 钉了口 棺材。 傍晚， 
把潘 苔莱. 普罗河 菲耶维 奇抬到 坟上， 葬 在异乡 斯塔夫 罗波尔 的土地 
上。 过 了一个 钟头， 村子 里已经 掌灯的 时候， 葛利高 里从白 土村出 
发， 朝 新波克 罗夫斯 克方向 驰去。 

在科 列诺夫 斯克镇 他感到 身 上不很 舒服。 普罗霍 尔费了 整整半 
天 的工夫 去寻找 医生， 最后 找到了 一个喝 得已经 半醉的 军医， 费了很 
大的劲 才请动 了他， 把 他领回 住处。 医生 没脱军 大衣， 给葛利 高里做 
了 检查， 摸了 摸脉， 肯定 地说： 

“您害 的是回 归热。 中尉 阁下， 我奉 劝您停 止您的 旅行。 否则就 
会死 在路上 。” 

“等着 红军来 吗？” 葛利高 里苦笑 着说。 

“啊， 不过， 我 们可以 认为， 红军 离这儿 还远哪 。” 

“会 走近的 …… ” 

“我对 此毫不 怀疑。 不过 您最好 还是留 下来。 同是 不幸， 要是 
我， 宁 愿选择 留下， 这 一 要轻些 。” 

“不， 我还 是凑合 着走吧 ，” 葛利 高里断 然地决 定说， 而且 开始穿 
起军便 服来。 “ 您能给 我些药 吗？” 

“ 那就请 便吧， 您 自己拿 主意。 但是 我是应 该向您 提出忠 告的, 
听不听 一一 由您。 至于 药物， 我 以为最 好的药 —— 就 是安静 的环境 
和精心 的护 理； 我本 来可以 给您开 点儿什 么药， 但 是药房 撤退了 ，我 
这里 除了麻 醉剂、 碘酒 和酒精 以外， 是一 无所有 。” 

“ 那就请 您给点 儿酒精 吧!” 

“我很 愿意满 足您的 要求。 反 正您总 归是要 死在路 上的， 所以酒 
精一点 也不会 对您有 什么害 处了。 让您 的随从 兵跟我 去取， 我给您 
一千克 酒精， 我 是个善 良的人 …… ” 医 生举手 行礼， 然 后摇摇 晃晃地 
走了 出去。 

普罗霍 尔取回 酒精， 不 知道从 哪里弄 来一辆 不太好 的双套 大车， 
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套 上马， 走进 屋子， 用忧郁 的讽刺 口吻报 告说： 

“四轮 马车已 经准备 好啦， 老爷 !” 

恼人的 、凄 凉的日 子又 一天一 天地过 下去。 

匆 促的南 方的春 天从山 前地 带来到 库班。 平坦的 草原上 的积雪 
迅速融 化了， 露出 了油晃 晃地闪 光的黑 土地， 春 天的溪 流银铃 似的唱 
起悦耳 的歌， 路上到 处闪着 水洼， 远 处已经 闪耀着 蔚蓝的 春晖， 辽阔 
的库班 晴空变 得更加 深邃、 碧蓝、 温暖。 

过了 两天， 冬小 麦已经 见到了 太阳， 田地 上升起 白雾。 马 匹已经 
呱唧呱 唧地走 在化完 雪的道 路上， 泥泞一 直没到 马距毛 以上， 马蹄深 
陷 在小水 沟里， 马使 劫弓起 脊背拉 着车， 大汗 淋漓， 热 气腾腾 。普罗 
霍尔像 当家人 一样给 马扎起 尾巴， 不时从 车上跳 下来， 艰难地 从烂泥 
里 往外拔 着脚， 跟 在车旁 边走， 嘴里嘟 囔着： 

“这哪 里是泥 ，是 树胶， 真的！ 马匹从 一动身 就满身 大汗， 一直流 
到下一 站为止 。” 

葛利高 里躺在 车上， 一声也 不响， 瑟 缩地裹 在羊皮 袄里。 但是普 
罗霍 尔路上 没有人 说话， 就 寂寞得 要命； 他推推 葛利高 里的腿 或者拉 
拉他 的袖子 ，说： 

“这儿 的泥真 粘啊！ 你 下来试 试看！ 生病 多没意 思!” 

“见你 的鬼去 吧!” 葛 利高里 小声嘟 哝说。 

遇上 个人， 普 罗霍尔 就问： 

“再往 前走， 那 儿的泥 比这更 粘呢， 还是跟 这儿一 样？” 

遇 上的人 笑笑， 也回敬 他一个 玩笑， 而 普罗霍 尔也就 心满 意足， 
究竟 是跟活 人说了 句话； 他一声 不响地 走上一 会儿， 不时 停下马 ，从 
自 己棕色 的额角 上擦掉 豆大的 汗珠。 有几 个骑马 的人追 了上来 ，普 
罗霍 尔忍耐 不住， 拦住 赶上来 的人， 问 候过， 就盘问 他们去 哪儿， 是什 
么地方 的人， 最后 劝他们 说： 

“你 们不必 去啦。 不能 再往前 走啦。 为 什么？ 因 为前面 是一片 
烂泥塘 一 凡是我 遇到的 人都这 样说， 那儿 的烂泥 没到马 肚子， 车轮 
子 连转都 不转， 个子小 的人摔 倒了， 就会淹 死在烂 泥里。 我 胡说？ 秃 
尾巴 狗才胡 说呢， 我 可绝不 胡说！ 我们 为什么 还往前 走呢？ 我们是 
不走不 行啊， 因 为我车 上拉的 是位有 病的大 主教， 他是 绝对不 能跟红 
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军 一起过 日子的 …… ” 

大 多数骑 马的人 都毫无 恶意地 把普罗 霍尔骂 几句， 继续往 前走， 
有些 则在催 马赶路 以前， 仔细 地打量 着他， 问道： 

“ 你们顿 河连傻 瓜也撤 退吗？ 你们 镇上的 人都是 些你这 样的货 

吗？” 

或者还 说些类 似的， 更 为挖苦 的话。 只有 一个跟 同乡人 走散了 
的库 班人， 认 为普罗 霍尔的 蠢话耽 误了他 走路， 真的 对他发 起脾气 
来， 想 用鞭子 抽他的 额角， 但 是普罗 霍尔出 奇敏捷 地跳到 车上， 从塑 
子底 下抽出 马枪， 放在膝 盖上。 库 班人恶 狠狠地 骂着， 走了， 普罗霍 
尔却可 着嗓子 哈哈大 笑着， 在他 身后追 着骂： 

“你这 不是在 察里津 城下， 可 以藏到 玉米地 里去！ 你这 个木头 
人， 挽起袖 子的傻 瓜！ 喂， 你 回来， 饭桶！ 碰上 刺儿头 了吧？ 掖起你 
那长袍 子吧， 不然 它会把 你带进 烂泥里 淹死！ 怎么， 泄 气啦， 吃 鸡蛇! 
色鬼！ 可 惜我没 有臭子 弹啦， 不然， 我 就给你 一枪！ 把鞭 子扔了 ，听 
见没 有？！ ” 

寂 寞和闲 得发慌 的普罗 霍尔变 得傻里 傻气， 拼 命地寻 开心。 

但是 葛利高 里从生 病的那 天起， 就陷入 了昏迷 状态。 有 时失去 
知觉， 过后 又苏醒 过来。 有 一次， 他昏迷 了很久 以后苏 醒过来 片刻， 
普罗 霍尔正 弯着腰 俯在他 身上， 问道： 

“你 还活着 哪？” 关心地 凝视着 葛利高 里的迷 离模糊 的眼睛 ，问。 

他 们头顶 上阳光 灿烂。 黑赚的 雁群， 忽 而聚在 一起， 忽 而排成 
天鹅绒 似的一 道弯弯 曲曲的 黑线， 叫着， 在 深蓝色 的天空 中飞翔 。晒 
热的土 地和嫩 草散发 着令人 陶醉的 气息。 葛利高 里呼吸 短促， 贪婪 
地往 肺里吸 着春天 的新鲜 空气。 普罗 霍尔的 声音勉 强地传 到他耳 
边， 四周的 一切东 西都是 那么不 真实， 小得 出奇， 远得 出奇。 他们身 
后， 由于 距离远 显得低 沉的大 炮声在 轰鸣。 不远 地方， 传来铁 车轮规 
律 、和 谐的叮 当声， 马匹 打响鼻 声和嘶 叫声， 人声 嘈杂； 闻到了 一阵刺 
鼻 子的烤 面包、 干草 和马汗 的混合 气味。 这一 切都好 像是从 另外一 
个 世界上 传到葛 利高里 的混乱 意识里 来的。 他竭 力集中 意志， 倾听 
普 罗霍尔 的说话 声音， 费了 很大劲 才弄明 白普罗 霍尔在 问他： 

“你要 喝牛奶 吗？” 
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葛利高 里稍稍 动了动 舌头， 舔了 藤烧得 干裂的 嘴唇， 觉得 有一种 
稠 稠的、 凉丝 丝的、 带着熟 悉的、 淡淡的 杂味的 浆汁在 往他嘴 里灌。 
他吃 了几口 以后又 咬上了 牙关。 普 罗霍尔 塞上了 瓶塞， 又俯 到葛利 
高里 身上， 葛利高 里立刻 从普罗 霍尔的 被风吹 干的嘴 唇的动 作上猜 
出来， 比 听到的 更清楚 地明白 了对他 提出的 问题： 

“是不 是把你 留在镇 上呢？ 这样 赶路你 受不了 吧？” 

葛 利高里 的脸上 露出了 痛苦和 恐惧的 神情； 他又 一次竭 力集中 
自己的 意志， 耳 语说： 

“拉着 我走吧 …… 只要我 还没死 …… ” 

从普 罗霍尔 脸上的 表情他 看出， 普罗 霍尔听 见他的 话了， 于是就 
放心 地闭上 眼睛， 又轻松 地昏迷 过去， 沉 没到昏 迷的、 浓重的 黑暗中 
去， 远离了 这个嘈 杂喧闹 的世界 …… 


第二 十八章 


直到 阿宾斯 克镇， 这 一路上 葛利高 里只记 得一件 事情： 在 一个漆 
黑的 夜里， 他 被一阵 刺骨的 严寒冻 得苏醒 过来。 大道 上并排 走着几 
行 大车。 从人 声上和 滚滚不 绝的车 轮声音 判断， 这是 一个很 大的车 
队。 葛 利高里 乘的这 辆大车 走在车 队中间 的什么 地方。 马匹 缓步往 
前 走着。 普 罗霍尔 吧哑着 嘴唇， 有 时用伤 风的、 沙哑 的声音 吆喝一 
声 ：“喔 ^ 喔， 老朋 友!” 然后 挥一下 鞭子。 葛 利高里 听到了 皮鞭子 
清脆的 响声， 感 觉到车 轴响了 一下， 马用 力拉起 套绳， 车 子走得 快了， 
有时候 车辕木 的顶头 碰在前 面的车 尾上。 

葛利高 里困难 地把盖 在身上 的皮袄 大襟拉 了拉， 仰 脸躺着 。乌 
黑的 天上， 北 风把一 团一团 的浓厚 的黑云 往南方 吹去。 偶尔 有一颗 
孤星 ，在 云隙中 出现， 闪耀着 黄色的 光芒， 只亮了 那么一 刹那， 立刻又 
是无边 的黑暗 笼罩了 草原。 风吹得 电线在 悲伤地 呜咽， 稀 疏的、 珍珠 
似的小 雨点从 天空飘 落在大 地上。 

一 纵队行 军骑兵 从道路 右边开 上来， 越离 越近。 葛利高 里听到 
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了 久已熟 悉的、 哥 萨克的 一套装 备有规 律的、 和谐的 响声。 听 到了无 
数 马蹄的 低沉、 同 样也很 和谐地 踏在泥 泞的路 上的呱 唧声。 已经开 
过 去了约 有两个 连了， 但是马 蹄声一 直还 在响； 看来， 大概有 一个团 
正从 道旁开 过去。 忽然在 前面， 静穆 的草原 上空， 一个 领唱的 雄壮、 
粗野的 歌声， 像鸟一 样腾空 而起： 

噢噫， 弟 兄们， 在卡 梅申卡 河上， 

在萨 拉托夫 美丽的 草原上 

于是 几百人 雄壮地 唱起了 古老的 哥萨克 民歌， 唱 衬腔的 男高音 
用强有 力的、 悦耳的 声调压 下了所 有人的 声音。 这个响 亮的、 震撼人 
心的男 高音压 下越来 越弱的 低音， 还在 黑暗中 颤抖的 时候， 领 唱的已 
经 又唱了 起来： 


哥萨克 —— 自 由的人 们世世 代代地 在那里 生活， 

所有顿 河的、 山脊 的和亚 伊克河 流域的 哥萨克 …… 

葛利 高里的 内心好 像有什 么东西 爆炸了 …… 突然 袭来的 恸哭使 
他全身 都颤抖 起来， 喉咙 痉挛得 说不出 话来。 他吞着 眼泪， 贪 婪地期 
待 着领唱 人再开 口唱 ，自 己也无 声地跟 着领唱 的人嘟 哝着从 童年就 
熟悉的 歌词： 

他们 的头领 —— 是叶 尔马克 •季 莫费耶 维奇， 

他们 的大尉 —— 是阿斯 塔什卡 • 拉 夫连季 耶维奇 …… 

歌声 刚一响 起来， 大车 上的哥 萨克们 的谈话 声一下 子就沉 寂了， 
也听不 到吆喝 马的声 音了， 成千 的车辆 在一片 深沉、 敏 感的寂 静中向 
前移 动着； 在领唱 的人竭 力唱出 最初的 字句的 时候， 只 听见辚 辚的车 
轮声和 马蹄踏 在烂泥 里的呱 唧声。 黑魆 魆的草 原上空 只有这 只流传 
了数 百年的 古老的 民歌在 回荡。 这只歌 用一些 朴素、 简单 的词句 ，讲 
述曾 经勇敢 地打垮 沙皇军 队的自 由 哥萨克 祖先的 业绩； 讲述 他们怎 
样驾驶 着轻捷 的快船 在顿河 和伏尔 加河上 出没； 讲述 他们怎 样打劫 
沙 皇绘有 鹰徽的 航船; 讲述 那些 “ 劫后” 商人、 贵 族和军 政长官 的狼狈 
相； 讲 述被征 I 艮的遥 远的西 伯利亚 …… 自 由哥 萨克的 子孙们 在忧郁 
的沉 默中倾 听着这 雄壮的 歌声， 他 们正在 可耻地 撤退， 他们在 这场可 
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耻的、 反对俄 罗斯人 民的战 争中被 打得落 花流水 …… 

一团 人开过 去了。 唱 歌的人 追过车 队已经 走远。 但是车 队还在 
像着了 魔似的 在沉默 中走了 很久， 大车上 既听不 到说话 的声音 ，也听 
不到 吆喝疲 惫了的 马匹的 声音。 而像满 潮的顿 河河水 一样浩 荡的歌 
声， 又从 远处的 黑暗中 飘荡、 扩散 过来： 

他们 大家都 在冥思 苦想： 

夏 天呀， 温 暖的夏 天就要 过去， 

兄 弟们， 寒 冬即将 降临， 

弟 兄们， 我们 到哪儿 过冬？ 

去亚伊 克吧， —— 路途 漫长， 

在 伏尔加 河上游 荡吧， 又 要把贼 名背在 身上， 

到 喀山城 去吧， —— 那 儿驻有 沙皇， 

伊万 • 瓦 西里耶 维奇， 可是 个残暴 的沙皇 …… 

已 经听不 见歌手 们的声 音了， 可 是随声 附和的 声音依 稀可闻 ，忽 
而弱 下去， 忽而 又强劲 起来。 歌声消 失了， 可是 依然还 是一片 那么紧 
张、 忧郁的 沉默。 

…… 葛利 高里还 记得像 在梦中 似的一 件事： 他在 一间温 暖的屋 
子里 醒来， 一 没 有睁开 眼睛， 全身感 觉到一 种穿着 干净睡 衣的清 
新、 舒服 滋味， 一种强 烈的药 味刺进 了他的 鼻孔。 起初 他以为 这是住 
在医 院里， 但是从 邻室里 传过来 放肆的 男人的 哈哈笑 声和杯 盘的响 
声。 响 起醉酒 的人们 神志不 清的话 语声， 有 一个熟 悉的低 音说： 

“ …… 真 是太胡 涂啦！ 应该好 好打听 咱们的 部队在 哪儿， 那我们 
也就可 以帮上 忙啦。 好啦， 喝吧， 为什么 他妈的 这样垂 头丧气 啊？！ ” 
普 罗霍尔 用醉意 懵懂的 哭声回 答说： 

“ 我的上 帝呀， 我 怎么知 道啊？ 你们以 为我照 料他容 易吗？ 像喂 
/ J 该子 一样， 把东 西嚼烂 喂他， 给他喂 牛奶！ 说 真的！ 我给他 嚼烂面 
包， 去 喂他， 真的！ 我用 刀尖把 他的牙 齿撬开 …… 有 一回， 我 往他嘴 
里喂 牛奶， 把他 呛了一 下子， 差 一点儿 没呛死 …… 你就 想想吧 !” 
“昨 天给他 洗过澡 吗？” 

“ 澡也洗 过啦， 还用 推子给 他理了 理发， 买牛 奶把钱 都花光 
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啦 …… 钱， 我一 点儿 也不 吝惜， 花光 算啦！ 可是 你知道 给他嚼 面包和 
用手 喂他， 这 是容易 事吗？ 你以为 这很简 单吗？ 你要 敢说这 是很简 
单的， 我就 揍你， 我可不 管你的 官儿大 小!” 

普罗 霍尔、 后 脑勺上 戴着灰 色卷毛 羊皮帽 的哈尔 兰皮. 叶 尔马科 
夫、 脸像 紫萝卜 一样红 的彼得 罗 • 博加特 廖夫、 普拉东 • 里亚布 奇科夫 
和 另外两 个不认 识的哥 萨克一 同走进 了葛利 高里的 房间。 

“他 会看人 啦!！ ！” 叶尔 马科夫 摇摇晃 晃地走 近葛利 高里的 时候， 
拼命地 大 叫道。 

性格 豪放、 快 活的普 拉东. 里亚 布奇科 夫手里 摇晃着 酒瓶子 ，哭 
着喊： 

“葛 利沙！ 我的亲 人哪！ 你想 想吧， 咱们在 奇尔玩 得多痛 快呀! 
仗 打得漂 亮吧？ 咱 们的勇 气跑到 哪儿去 啦？！ 那些将 军把咱 们搞成 
什么样 子啦， 他们 把咱们 的军队 搞成什 么样子 啦？！ 这些混 账王八 
蛋！ 你又 活啦？ 来， 喝吧， 你 的病立 刻就会 好的！ 这是纯 粹的酒 精!” 

“ 我们费 好大劲 才找到 你!” 叶尔马 科夫高 兴得闪 烁着像 抹上油 
似的、 黑亮的 眼睛嘟 囔说。 然后沉 重地坐 到葛利 高里的 床上， 笨重的 
身子把 床都压 得往下 一沉。 

“咱 们这 是在哪 儿？” 葛 利高里 吃力地 转动着 眼珠， 环视着 哥萨克 
们熟识 的脸， 刚能 听到地 问道。 

“咱 们攻下 了叶卡 捷琳诺 达尔！ 马上就 要继续 前进！ 喝吧！ 葛 
利高里 •潘 苔莱 维奇！ 我们最 亲爱的 人哪！ 看 在上帝 面上， 你起来 
吧， 我 不愿意 看到你 躺在这 儿生病 呀!” 里亚布 奇科夫 趴在葛 利高里 
的腿上 叫着， 看来博 加特廖 夫比所 有的人 都清醒 一些， 他默不 作声地 
笑着， 抓住里 亚布奇 科夫的 皮带， 毫不费 力地把 他提了 起来， 小心翼 
翼職 到地板 上。 

“ 把他的 酒瓶拿 过来！ 酒都洒 啦!” 叶 尔马科 夫担心 地喊， 他满脸 
醉容， 笑着对 葛利高 里说： “你 知道’ 我们 为什么 大吃大 喝吗？ 这是因 
为 我们不 满意， 也 是因为 轮到别 人花钱 让哥萨 克来休 养来啦 …… 我 
们抢劫 了一座 酒库， 免 得叫它 落到红 军手里 …… 那儿的 酒多得 …… 
做梦也 梦不到 这样的 好事！ 大 家用步 枪射击 酒罐： 打上个 窟窿， 酒精 
从 里面喷 出来。 整个 的酒罐 被打得 像蜂窝 一样， 个个 守在窟 窿的旁 
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边, 有的用 帽子， 有的 用桶， 有的 用水壶 接着， 还 有的干 脆就用 手捧着 
站在 那儿喝 起来啦 …… 5 规了两 个看守 酒库的 志愿军 ，好， 把 他们收 
拾了， 好 戏就开 场啦！ 我亲 眼看到 有个哥 萨克爬 到酒罐 顶上， 想用饮 
马的 水桶直 接从罐 里汲， 一下 子掉进 罐里淹 死了。 酒 库里的 地板是 
7 jc 泥的, 立刻就 流满了 酒精， 没过了 膝盖， 人们 在酒精 里蹚， 弯 下腰就 
喝 起来， 像 马过河 时喝水 一样， 低头 就喝， 有的人 当场就 醉倒啦 …… 
真叫 人哭笑 不得！ 有很多 人喝得 非醉死 在那儿 不可。 好啊， 我们也 
在那儿 快活了 一番。 我 们不要 很多： 滚来了 五桶， 足够 我们喝 的啦。 
喝吧， 亲 爱的！ 反正 是一样 一一 静静的 顿河完 蛋啦！ 普拉东 差一点 
儿没有 淹死在 那儿。 人 们把他 推倒在 地上， 开 始用脚 踢他， 他 呛了两 
口酒精 ^ 就不 行啦。 我费了 好大劲 才把他 从那儿 拖出来 …… ” 

他们 身上都 散发出 强烈的 酒精、 葱 和烟草 气味。 葛利高 里觉得 
有点儿 恶心和 头晕， 一 他面带 痛苦的 微笑， 闭上了 眼睛。 

他在叶 卡捷琳 诺达尔 躺了一 星期， 住在博 加特廖 夫熟悉 的一位 
医生 家里， 慢慢地 调理着 病后的 身体， 后来， 就像 普罗霍 尔说的 那样, 
“ 好起来 啦”， 于 是葛利 高里在 这次撤 退中， 在阿 宾斯克 镇第一 次骑上 
了马。 


新俄罗 斯克正 在进行 紧张的 撤退。 一艘艘 的轮船 把俄罗 斯的富 
商、 地主， 将 军们的 家眷和 有名望 的政治 活动家 都运送 到土耳 其去。 
码头 上日日 夜夜在 装船。 军官 学校的 学生充 当搬运 工人， 把 军用物 
资和 显赫的 难民们 的箱子 装满了 船舱。 

志愿军 的部队 跑得比 顿河人 和库班 人快, 首 先逃到 新俄罗 斯克, 
搭上运 输船。 志愿 军的司 令部抢 先搬到 开进港 来的英 国无畏 舰“印 
度皇 帝号” 上 去了。 通涅 利纳亚 附近还 在进行 战斗。 几万难 民挤满 
了 城市的 街道。 军队还 在继续 开来。 5 马 头附近 简直挤 得水泄 不通。 
被主 人遗弃 的上千 匹马成 群地在 新俄罗 斯克四 周的石 灰岩的 山坡上 
舌 L 跑。 通 往码头 去的街 道上， 哥萨 克的马 鞍子、 装备和 军用物 资堆积 
如山。 这 些东西 谁也不 要了。 城里 盛传， 轮船只 装运志 愿军， 而顿河 
人和库 班人要 以行军 队形开 赴格鲁 吉亚。 

三月二 十五日 早晨， 葛利 高里和 普拉东 • 里 亚布奇 科夫到 码头上 
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去探听 消息， 顿河第 二军的 部队是 不是能 上船， 因为前 一天在 哥萨克 
中间 传说， 好像邓 尼金将 军已经 下令： 把 全部还 保留着 武器和 战马的 
顿 河人都 运送到 克里米 亚去。 

码头 上挤满 了萨 尔斯克 地区的 加尔梅 克人。 他们 把一群 群的马 
和骆 驼从马 内奇和 萨尔斯 克赶到 这里， 连他 们住的 小 木房子 也都运 
到海边 来啦。 葛利 高里和 里亚布 奇科夫 在人群 中吸够 了淡淡 的羊油 
腥气， 走 到一艘 碇泊在 码头旁 边的大 运输船 的跳板 边上。 这 艘船的 
跳板 口上由 马尔科 夫师的 几个军 官组成 的加强 守卫队 把守。 一些顿 
河炮兵 正在附 近等候 上船。 轮船 尾上装 着几门 大炮， 都用保 护色的 
帆布遮 盖着。 葛利高 里费了 很大劲 才挤到 前面， 向一 个英俊 的黑胡 
子司务 长问： 

“ 这是哪 个炮兵 连哪， 老 乡？” 

司务 长斜眼 瞥了葛 利高里 一眼， 不很情 愿地回 答说： 

“第三 十六炮 兵连， 

“ 是卡尔 金斯克 炮兵连 吗？” 

“曰 ” 

疋。 

“谁在 这儿负 责上船 的事务 呀？” 

“就 是那位 站在栏 杆旁边 的上校 。” 

里亚 布奇科 夫拉了 拉葛利 高里的 袖子， 愤愤 地说： 

“咱们 离开这 儿吧， 叫他 们见鬼 去吧！ 难 道你能 从他 们嘴 里打听 
出什 么道理 来吗？ 打仗 的时候 用得着 咱们， 现 在他们 用不着 老子们 
啦 …… ” 

司 务长朝 排队等 待上船 的炮兵 笑着挤 了挤眼 睛说： 

“你 们炮兵 真够走 运啦！ 连军 官老爷 都不准 上船哩 。” 

那 位监督 登船的 上校在 跳板上 快步地 走着； 一位 穿着敞 怀的贵 
重 皮袄的 秃顶的 文官， 跌跌 撞撞地 跟在他 后面。 他像 祈祷似 的把海 
狗 皮的帽 子捂在 胸前， 在说些 什么， 汗湿 的脸上 和近视 的眼睛 里流露 
出 的 那种苦 苦哀求 的可怜 神色， 使上校 硬着心 肠， 扭过 身子不 看他, 
粗暴 地喊： 

“ 我已经 对您说 过啦！ 请您 不要再 缠我， 不然， 我 就要命 令把您 
送上 岸去！ 您 简直是 疯啦！ 您那 些破烂 儿我们 往哪儿 放啊？ 您瞎 
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啦？ 看不 到这种 大难临 头的形 势啊？ 唉， 快 走吧！ 看在上 帝面上 ，您 
就是 向邓尼 金将军 本人告 状也没 有用！ 我说 不行， 就是 不行， 您懂得 
俄 语吗？ ！” 

等他 摆脱了 纠缠 不休的 文官， 走 过葛利 高里面 前时， 葛利高 
里拦住 了他， 把手 举到帽 檐上， 激动 地问： 

“军 官有希 望上船 吗？” 

“ 上这艘 船是不 行啦。 没有地 方啦, 

“ 那么哪 艘船行 呢？” 

“请到 撤退站 去问吧 。” 

“我们 到那儿 去过， 没有 人知道 。” 

“ 我也不 知道， 请您 让我过 去!” 

“可 您正在 让第三 十六炮 兵连上 船哪！ 为 什么就 没有我 们的地 
方 呢？” 

“请 —— 您 ^ 让 一 开， 我对您 说哪！ 我这儿 不是问 事处! ”上 
校想轻 轻地推 开葛利 高里， 但是 葛利高 里脚跟 站得很 牢靠。 他眼睛 
里的蓝 光闪了 一下， 又熄 灭了。 

“现 在你们 已经用 不着我 们啦？ 从前 用得着 我们， 是吗？ 请您把 
手收回 去吧， 您是推 不动我 的!” 

上校直 视了葛 利高里 一眼， 又 回头看 了看： 守在跳 贩上的 马尔科 
夫师 的军官 正把步 枪交叉 起来， 艰难地 挡住挤 上来的 人群。 上校没 
有 看葛利 高里， 疲惫 地问： 

“ 您是哪 个部队 的？” 

“我 是顿河 第十九 团的， 另外几 个是别 的团的 。” 

“ 你们一 共几个 人？” 

“十个 人。” 

“ 不行。 没 有地方 

里亚布 奇科夫 看见葛 利高里 的鼻翅 颤动了 一下， 低 声说： 

“你 在这儿 卖弄什 么呀， 混 蛋？！ 你这 后方的 虱子！ 立刻 放我们 
上船， 不然 …… ” 

“ 葛利沙 马上就 会宰了 他!” 里 亚布奇 科夫幸 灾乐祸 地想， 但是一 
看 见有两 个马尔 科夫师 的军官 正在用 枪托子 清除着 道路， 穿过 人群， 
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赶 来搭救 上校， 就警惕 地拉了 拉葛利 高里的 衣袖， 劝 说道： 

“ 别跟他 缠啦， 潘苔莱 维奇！ 咱 们走吧 …… ” 

“您 —— 这个 白痴！ 您要 对您的 行为负 责!” 脸色 苍白的 上校说 
完， 指着葛 利高里 朝赶来 的马尔 科夫师 的军官 们说： 

“ 诸位！ 把这 个疯子 带走！ 应该把 这儿的 秩序维 持好！ 我有急 
事 要到卫 戍司令 部去， 可 是却要 在这里 倾听随 便什么 人讲的 各种浑 
话 …… ” 然 后急急 忙忙地 从葛利 高里面 前溜了 过去。 

一 个身材 高大、 蓝 大衣上 钉着陆 军中尉 肩章、 蓄着 修剪得 很整齐 
的英 国式小 胡子的 马尔科 夫师的 军官， 走 到葛利 高里紧 跟前来 ，问 
道： 

“ 您要干 什么？ 为 什么您 扰乱秩 序？” 

“我要 上船， 我就 是干这 个来的 。” 

“您 的部 队在哪 儿？” 

“我 不知道 。” 

“您 的证件 呢？” 

第二个 守卫军 官是个 戴夹鼻 眼镜、 厚嘴 唇的小 伙子， 他用 沙哑的 
低 音说： 

“应该 把他送 到保卫 处去。 别 浪费时 间啦， 维索茨 基!” 

中尉 仔细地 看过葛 利高里 的证明 文件， 又还 给他。 

“请 您找您 的队伍 去吧。 我奉劝 您离开 这儿， 别妨碍 装船。 我们 
有 命令： 逮捕一 切不守 纪律、 妨 碍装船 的人， 不管他 们是什 么军衔 。” 
中 尉紧闭 嘴唇， 等了几 秒钟， 斜 睨着里 亚布奇 科夫， 弯 腰凑近 葛利高 
里， 耳 语说： “我建 议您： 去找第 三十六 炮兵链 长商量 商量， 夹在他 
们的队 伍里， 您就 可以坐 上船啦 。” 

里亚 布奇科 夫听到 中尉的 耳语， 就高兴 地说： 

“ 你去找 卡尔金 人谈， 我 立刻就 去叫弟 兄们。 你的 行李除 了那只 
装 东西的 口袋， 还要 带什么 呀？” 

“咱们 一起儿 去吧, 葛利高 里冷漠 地说。 路上他 们遇到 了一个 
熟识的 哥萨克 一一 谢苗诺 夫斯克 村的。 他正赶 着一辆 大车， 上面装 
满了 烤好的 面包， 用帆布 盖着， 往码头 上送。 里 亚布奇 科夫喊 了同乡 
一声： 
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“费奥 多尔， 你好！ 你 这是往 哪儿送 啊？” 

“ 啊啊啊 ，普 拉东、 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 你 们好！ 我是 给我们 
团 送路上 吃的面 包哪。 费 很大劲 才烤出 来的， 不然在 路上就 只好光 
喝 稀粥啦 …… ” 

葛利 高里走 到停下 来的大 车跟前 ，问： 

“ 你的面 包是称 过的， 还是 数过个 的？” 

“谁他 妈的数 它呀？ 怎么， 你们 要面包 吗？” 

“要 。” 

“拿 吧！” 

“可 以拿多 少？” 

“你愿 意拿多 少就拿 多少， 反正我 们足够 吃的啦 ! ” 

里亚 布奇科 夫惊讶 地看着 葛利高 里一块 又一块 地往下 拿着面 
包， 一一 忍不 住问： 

“你要 这么多 面包干 什么用 啊？” 

“有用 ，” 葛利 高里简 短地回 答说。 

他 向赶车 的人要 了两个 口袋， 把 面包装 进去， 谢过他 的好意 ，道 
过别， 对里亚 布奇科 夫说： 

“扛 起来， 咱们 拿回去 。” 

“你是 不是打 算在这 儿过冬 呀？” 里亚 布奇科 夫把口 袋扛到 肩上, 
嘲讽地 问。 

“这不 是为了 给我吃 。” 

“那 么是为 了给谁 吃？” 

“给 马吃的 。” 

里 亚布奇 科夫立 刻把口 袋扔到 地上， 不 知所措 地问： 

“你是 开玩笑 吗？” 

“ 不是， 是真话 。” 

“ 那么说 ，你 …… 你这是 打好了 什么主 意啦， 潘苔莱 维奇？ 你想 
留下， 我理 解得对 吗？” 

“ 你理解 得很对 。 好啦， 扛起口 袋来， 咱们 走吧。 应该好 好地喂 
喂马， 不然 它就只 能啃槽 帮啦。 马还 有用， 咱们 总不能 去当步 
兵 ’’ 
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一 路上里 亚布奇 科夫一 句话也 没说， 嘴里 哼哧着 把口袋 在肩膀 
上倒 动着， 快到住 所的篱 笆门的 时候， 才问： 

“要对 弟兄们 说吗？ ”他 不等到 回答， 略带埋 怨的口 气说： “ 你自己 
倒打定 了主意 …… 可 是我们 怎么办 呢？” 

“你 们随便 好啦， 葛 利高里 故意冷 冷地回 答说。 “ 他们不 带咱们 
走， 船 上装不 下所有 的人， —— 那 也就用 不着操 心啦！ 咱们跟 他们去 
图个什 么呀， 用不着 去哀求 他们！ 咱们留 下来。 碰碰 运气。 进 去呀， 
你干 吗在门 口不走 啊？” 

“听 你说 这种话 ，怎么 会不呆 …… 我 简直连 篱笆门 都看不 见啦。 
真有 你的！ 葛 利沙， 你这简 直像给 了我一 闷棍。 把我打 昏啦。 我刚 
才还 在想： ‘ 他要这 些面包 有什么 鬼用场 呀？， 现 在咱们 的弟兄 们一知 
道 这事， 就会 炸了窝 …… ” 

“ 那么， 你怎么 样呢？ 不留下 吗？” 葛利 高里好 奇地追 问道。 

“你 说什么 呀!” 里 亚布奇 科夫惊 叫道。 

“你好 好想想 

“ 用不着 想啦！ 趁现在 还有船 可坐， 我坚 决走。 混 到卡尔 金斯克 
炮 兵连里 —— 我就走 啦。” 

“没有 必要走 

“看你 说的， 老兄， 我自 个儿的 脑袋更 要紧。 我好 像不大 情愿叫 
红军来 拿它试 刀。” 

“唉， 你再想 想吧， 普 拉东！ 事情 是这样 …… ” 

“ 不要再 说啦！ 我立 刻就走 。” 

“好， 随你的 便吧。 我不劝 你，” 葛利高 里遗憾 地说， 首先 迈上石 
砲的 台阶。 

叶尔马 科夫、 普罗 霍尔、 博 加特廖 夫都不 在家。 女 主人是 个上些 
年 纪的、 驼 背的亚 美尼亚 女人， 她 说哥萨 克都出 去了， 说 很快就 回来。 
葛利 高里衣 服也没 有脱， 把面 包切成 大块， 拿到板 棚里去 喂马。 他把 
面包 平均分 给自己 的和普 罗霍尔 的马。 刚拿起 水桶， 要去打 水的时 
候， 里亚 布奇科 夫出现 在板棚 门口。 他 爱惜地 用军大 衣襟兜 着切开 
的大面 包块。 里亚 布奇科 夫的马 一闻到 主人的 气味， 就 嘶叫了 一声， 
它的主 人默默 地从矜 持地笑 着的葛 利高里 面前走 过去， 把面 包块扔 
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到 槽里， 看 也不看 葛利高 里说： 

“你不 要龇牙 咧嘴地 笑啦！ 事情既 然非这 样不可 —— 那 我也把 
马 喂喂吧 …… 你以为 我愿意 走吗？ 我才 不愿意 上这该 死的轮 船呢， 
完全是 迫不得 已啊！ 完 全是为 了逃命 …… 肩膀 上可只 长了一 个脑袋 
呀， 对吧？ 要 是他们 把这个 J & 袋 砍掉， 就 是到圣 母节也 不会再 长出一 
个来 ” 

普罗 霍尔和 其余的 哥萨克 们直到 傍晚才 回来。 叶 尔马科 夫带回 
一大瓶 酒精， 普罗霍 尔却扛 回来一 口袋密 封的、 装着深 黄色液 体的玻 
璃瓶 罐头。 

“这 是我们 干活挣 来的！ 足够喝 一夜的 ，” 叶尔马 科夫得 意地指 
着 瓶子解 释说： “我 们遇上 了一位 军医， 他请求 我们帮 他把药 物从仓 
库里运 到码头 上去。 码头工 人都不 肯干， 只有 些军官 学校的 学生在 
从 仓库里 往码头 上搬， 于 是我们 就去帮 他们搬 起来。 医生就 用酒精 
来酬谢 我们， 普罗 霍尔这 些罐头 都是偷 来的， 真的， 我决 不说谎 !” 

“里面 装的是 什么东 西？” 里亚 布奇科 夫好奇 地问。 

“ 老兄， 这个 比酒精 还要精 !” 普罗 霍尔把 罐头摇 了摇， 对 着亮儿 
看了看 黑玻璃 罐里的 浓液在 冒泡， 于是满 意地接 着说： “这是 一种非 
常 名贵的 外国葡 萄酒。 一个会 说英国 话的军 官学校 的学生 告诉我 
的, 这种酒 只给病 人喝。 咱们 坐到轮 船上， 借酒 消愁， 唱起 《我 的亲爱 
的故 乡》， 一直喝 到克里 米亚， 然后把 罐头瓶 扔进海 里。” 

“你赶 快去上 船吧， 不然 轮船就 会因为 你没有 到耽搁 下来， 开不 
了船。 他们 会说： ‘普罗 霍尔- 济 科夫这 位大英 雄在哪 儿呀， 他 不到我 
们是不 能开船 的呀！ ’” 里 亚布奇 科夫嘲 笑说， 然后， 沉默了 一会儿 ，用 
被 烟熏黄 的手指 头指着 葛利高 里说： “他现 在不想 走啦。 我 也不走 
啦。” 

“是 吗？” 普罗 霍尔哎 呀大叫 一声， 这一 惊非同 小可， 差一 点儿没 
把手 里的罐 头掉到 地上。 

“这 是怎么 回事？ 你 们这是 什么鬼 主意？ ”叶 尔马科 夫皱着 眉头， 
凝视 着葛利 高里， 问道。 

“我们 决定不 走啦, 

“为什 么？” 
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“因为 船上没 有我们 的地方 。” 

“今 天没有 —— 明天 会有的 ，” 博加特 廖夫很 有把握 地说。 

“你 到码头 上去过 吗？” 

“哼， 去过， 又怎 么？” 

“ 你看到 那儿的 情形了 吗？” 

“哼， 看到啦 。” 

“别哼 哼啦！ 既然看 到啦， 还有 什么可 说的。 他们 只肯带 我和里 
亚 布奇科 夫两个 人走， 而且 这还是 一个志 愿军军 官悄悄 说的， 叫我们 
混到卡 尔金斯 克炮兵 连里， 否则 也不行 。” 

“这 个炮兵 连还没 有上船 吗？” 博加 特廖夫 急忙问 。 —听 说炮兵 
们还 在等候 上船， 他立 刻就收 拾起行 李来： 把 内衣、 换 洗的裤 子和军 
便 服都放 在军用 袋里， 又 装了些 面包， 就与 同伴们 告别。 

“留 下吧， 彼得 罗!” 叶尔马 科夫劝 他说。 “我 们不要 散伙嘛 。” 
博 加特廖 夫没有 回答， 把一只 汗手伸 给他， 在门 口又行 了一个 礼， 
说： “祝你 们大家 健康！ 上帝 保佑， 咱们还 会见面 的!” 他跑了 出去。 

他走了 以后， 屋子 里有好 久是一 片令人 难堪的 寂静。 叶 尔马科 
夫 到厨房 里向女 主人要 了四个 杯子， 默默 地把酒 精倒进 杯子里 ，装了 
一茶 壶凉水 放在桌 子上， 又切 了几麵 猪油， 然后， 照 样默默 无语地 
坐到 桌边， 两肘 撑在桌 子上， 呆呆 地瞅了 一会儿 自己的 脚尖， 然后对 
着茶 壶嘴喝 了一气 凉水， 沙哑 地说： 

“ 库班的 水处处 都有股 子煤油 味儿， 这 是啥道 理？” 

谁也 没有回 答他的 问题。 里 亚布奇 科夫在 用一块 干净的 破布擦 
结满哈 气的马 刀刃， 葛利 高里在 翻腾自 己的小 箱子， 普 罗霍尔 心不在 
焉地瞅 着窗外 马群遍 野的光 秃秃的 山坡。 

“请 坐到桌 边来吧 ，咱们 喝一杯 。”叶 尔马科 夫没等 大家坐 下来, 
就已经 半杯下 肚了， 又 喝了一 口水， 嚼 着粉红 色的腌 猪油， 用 略有喜 
色的目 光看着 葛利高 里问： 

“ 红军同 志会不 会宰咱 们？” 

“他们 不可能 把所有 的人都 宰了。 这 儿留下 的有几 万人呀 ，”葛 
利 高里回 答说。 

“我 并不为 所有的 人发愁 ，” 叶尔马 科夫笑 着说。 “ 我关心 的是自 


1495 


个儿 这张皮 …… ，’ 

等 大家尽 情地喝 了一阵 之后， 谈 话也就 变得畅 快了。 可 是过了 
不久， 冻 得面色 发青、 愁 眉苦脸 的博加 特廖夫 突然回 来了。 他 在门口 
扔 下一捆 崭新的 英国军 大衣， 就 默默地 脱起衣 服来。 

“欢迎 大驾光 临!” 普罗 霍尔鞠 着躬， 挖苦 地问候 他说。 

博加特 廖夫恶 狠狠朝 他瞅了 一眼， 叹了口 气说： 

“ 就是所 有邓尼 金分子 和别的 什么王 A 蛋们 …… 都来 硫头请 我， 
我也不 走啦！ 排好 队在那 里等， 冻得我 浑身直 哆嗦， 就像严 寒中的 
狗， 可 是毫无 结果。 恰好轮 到我这 儿就卡 住啦。 有两 个人站 在我前 
头， 放 过去一 个人， 另外一 个就不 行啦。 半 个炮兵 连都甩 下来啦 ，哼， 
这算怎 么回事 儿呀， 啊？” 

“ 他们就 这样拿 你们哥 儿们开 心!” 叶 尔马科 夫大笑 不止， 把酒都 
洒在 地上， 给博加 特廖夫 满满地 斟了一 杯酒精 。“ 哪， 为你的 不幸干 
一 杯吧！ 也许你 还要等 候他们 来苦苦 哀求你 走吧？ 你看 看窗外 ，是 
不是 弗兰格 尔将军 请你来 啦？” 

博加 特廖夫 一声不 响地小 口啜着 酒精。 他根 本无心 开玩笑 。而 
叶尔马 科夫和 里亚布 奇科夫 一一 已经 喝得酩 酊大醉 —— 还把 家主人 
老 太婆灌 得顶到 了嗓子 眼儿， 又 商量到 什么地 方去找 个拉手 风琴的 
来。 

“你们 最好是 到火车 站去， 博加特 廖夫建 议说， “那 儿正 在抢火 
车哪。 整列车 装的全 是军装 。” 

“ 要那些 军装有 他妈的 什么用 啊!” 叶尔 马科夫 喊道。 “你 扛来的 
这 些军大 衣咱们 足够穿 的啦！ 多余 的东西 反正红 军也要 拿走。 彼得 
罗！ 你这个 捉狗的 夹子！ 我 们正在 商量去 参加红 军哪， 明 白吗？ 要 
知道， 咱 们是哥 萨克， 对吗？ 如果红 军给咱 们留条 活路， 咱们 就去给 
他 们干！ 咱们是 顿河哥 萨克！ 是纯 粹的、 一点 杂质也 没有的 顿河哥 
萨克！ 咱们的 职责就 是大砍 大杀。 你知道 我是怎 么砍人 的吗？ 像砍 
白菜 一样！ 你 站好， 我 拿你当 靶子试 试看！ 害怕 了吗？ 不管 砍什么 
人， 对咱们 来说全 是一样 ，有 的可砍 就行， 我说得 对吗？ 麦列霍 夫？” 

“ 别惹我 吧!” 葛 利高里 疲倦地 挥了挥 手说。 

叶 尔马科 夫斜着 血红的 眼睛， 想去拿 放在箱 子上的 马刀。 博力口 
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特廖夫 毫无恶 意地推 开他， 请求 他说： 

“你 别闹 得太离 格啦， 武士 阿尼卡 ®， 不然 我一下 子就把 你制得 
服服 帖帖。 规规 矩矩地 喝吧， 你可是 军官哪 。” 

“我 不希罕 这军官 官衔！ 这 臭玩意 儿只会 叫我心 烦， 就像 是猪戴 
的枷板 一样。 别恶 心我 啦！ 你也 是个官 儿嘛。 让我给 你把肩 章也撕 
下来， 好吗？ 彼加， 我的 可怜的 人哪， 等等， 等等， 我马上 就把肩 

早 

“现在 还不是 时候， 用不 着急着 撕它们 ，” 博 加特廖 夫笑着 推开发 
酒 疯的朋 友说。 

他们 一直喝 到天亮 还是在 黄昏的 时候， 就不知 道从哪 里来了 
几 个不认 识的哥 萨克， 其中一 个带着 架两排 键的手 风琴。 叶 尔马科 
夫跳起 卡扎乔 克舞， 一 直跳到 倒在地 上爬不 起来才 罢休。 大 伙儿把 
他抬 到大柜 旁边， 他立刻 就不舒 服地向 后仰着 脑袋， 大叉 开腿， 在光 
地上睡 着了。 这一 场不愉 快的狂 欢一直 持续到 天亮。 “我是 库姆沙 
特斯 克人！ …… 是这 个镇上 的人！ 从前 我们那 儿的公 牛高得 你连犄 
角都够 不到！ 马像狮 子一样 凶猛！ 可是 现在家 里还剩 下些什 么东西 
呢？ 只剩一 条癞皮 狗啦！ 就连 这条狗 也快要 死啦， 因 为没有 东西喂 
它 …… ” 一个 偶然认 识的、 来参加 狂欢的 上了点 年纪的 哥萨克 醉醺醺 
地大 哭着说 。一 个穿着 破棉袄 的库班 人请手 风琴手 拉一支 那乌尔 ® 
舞曲， 然后， 潇洒地 把两手 一摊， 轻捷 得惊人 地在屋 子里跳 了起来 ，葛 
利高 里觉得 这个库 班人穿 的山民 靴子的 靴底好 像没挨 着肮脏 不平的 
地面 似的。 

半 夜里， 有个 哥萨克 不知道 从什么 地方弄 来了两 个高高 的小口 
陶瓶； 瓶肚上 贴着烂 掉一半 的黑色 商标， 瓶口 用火漆 封着， 櫻桃 红色 
的火漆 印下面 耷拉下 沉重的 铅封。 普罗 霍尔把 大陶瓶 在手里 捧了半 
天， 吃力地 翕动着 嘴唇， 竭力想 辨认出 商标上 的外国 字来， 不 久前刚 
醒过 来的叶 尔马科 夫从他 手里把 瓶子抢 过去， 放在 地上， 拔出 马刀。 
普罗霍 尔还没 有来得 及叫出 声来， 叶 尔马科 夫已经 斜砍 一刀， 把瓶口 


① 俄 罗斯古 代民歌 中的主 人公， 自以 为英勇 无敌， 向死神 挑战， 结 果自取 灭亡。 

② 那乌尔 舞是一 种哥萨 克民间 舞蹈， 源 于那乌 尔镇。 
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砍成了 四瓣， 大声 喊道： “快 拿家伙 来!” 

芳香 味扑鼻 的浓葡 萄酒大 家一会 M 尤喝 光了， 之后， 里亚 布奇科 
夫 赞不绝 口地哑 了半天 舌头， 嘟 哝说： “这 不是葡 萄酒， 这是圣 撤式 
上喝 的酒！ 这 种酒只 有在临 终前才 能喝， 而且 也不是 所有的 人都有 
资 格喝， 只有 那些一 辈子不 赌钱、 不抽 烟和没 动过女 人的人 才能喝 
到 …… 总而 言之， 这 是大主 教喝的 酒!” 这时 候普罗 霍尔才 想起来 ，他 
的袋子 里还装 着几罐 药酒。 

“ 等等， 普 拉东， 你别 吹得太 神啦！ 我还 有比这 更好的 酒呢！ 你 
这酒 不过是 一 狗尿， 我从酒 库里弄 来的， 那 才是真 正的美 酒呢！ 用 
蜜 加乳香 做的， 也 许还要 好呢！ 老兄， 这不 是什么 大主教 喝的酒 一 
简直是 御酒！ 从前沙 皇喝， 现在 轮到咱 们喝啦 …… ” 他开 着酒罐 ，大 
吹特 吹说。 

贪酒 的里亚 布奇科 夫一口 就把 深黄色 的稠液 喝下了 半杯， 脸色 
立 刻变得 煞白， 眼 睛大瞪 起来。 

“这 不是葡 萄酒， 是石碳 酸!” 他声音 嘶哑地 叫着， 气得把 杯子里 
剩 下的药 水倒在 普罗霍 尔的衬 衣上， 摇摇晃 晃地走 到过道 里去。 

“他 胡说， 这 浑蛋！ 这是 英国葡 萄酒！ 上等 好酒！ 弟 兄们， 别相 
信 他的昏 话!” 普罗霍 尔大声 吼叫， 竭力 想把醉 汉们的 吵声压 下去。 
他一口 喝干 一杯， 脸 色立刻 变得比 里亚布 奇科夫 还白。 

“喂, 怎 样？” 叶尔 马科夫 翕动着 鼻翅， 望着 普罗霍 尔的变 得发呆 
的 眼睛， 逼 问道。 “ 这宫廷 玉液怎 么样？ 有劲头 儿吗？ 好 喝吗？ 鬼东 
西， 你说 话呀， 不然 我可要 用这罐 子砸你 的脑袋 啦!” 

普 罗霍尔 摇了摇 脑袋， 一 声不响 忍耐着 痛苦的 煎熬， 然后 ，打了 
个 嗝儿， 急 忙跳了 起来， 也跟 着里亚 布奇科 夫跑了 出去。 叶尔 马科夫 
忍 着笑， 鬼 鬼祟祟 地朝葛 利高里 挤了挤 眼儿， 走 到院子 里去。 过了一 
会儿， 又回 到屋子 里来。 他 那雷鸣 似的大 笑声压 下了所 有人的 声音。 

“你 这是怎 么啦？ ”葛利 高里疲 倦地问 。“ 你笑 什么呀 ，胡 涂虫？ 
打 牌赢钱 啦？” 

“噢 哟， 小 伙子， 你 快去看 看吧， 他 们吐得 肠子肚 子都翻 赃啦! 
你 知道他 们喝的 是什么 吗？” 

“什 么？” 
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“英国 的灭虱 油!” 

“你 就胡说 吧!” 

“ 真的！ 我自 己也到 仓库里 去过， 起初 也以为 是葡萄 酒呢， 后来 
我 问一位 军官： ‘ 这是什 么东西 ，医官 老爷？ ’他 说： ‘药 。’ 我问： ‘这种 
药 是不是 可治百 病呢？ 是不 是像酒 精一样 呀？ ， 他说， ‘根 本不是 ，这 
是协 约国送 给咱们 的灭虱 油啊。 这是外 用药， 可千 万不能 喝呀！ ’” 

“你这 个恶棍 ，为什 么不告 诉他们 呀?” 葛利高 里生气 地责骂 他说。 

“ 他们在 投降以 前把肚 子清理 清理， 也 不错， 放心 吧， 死不了 的！” 
叶尔 马科夫 擦去笑 出来的 眼泪， 有点儿 幸灾乐 祸地补 充说： “ 这样他 
们以后 喝酒就 会谨慎 一些， 不然都 来不及 替他们 收拾桌 子上的 杯子。 
对贪 杯的人 应该这 样教训 教训！ 喂， 怎 么样， 咱们 是现在 喝呢， 还是 
再等一 会儿？ 来为 咱们的 末日干 一杯好 吗？” 

黎 明前， 葛利高 里走出 屋子， 站在台 阶上， 手 哆嗦着 卷了一 支烟, 
背靠在 被雾气 浸湿的 墙上， 站着 抽了半 天烟。 

醉汉 们的喊 叫声、 手风琴 的呜咽 声和狂 放的口 哨 声不停 地在屋 
子里 响着； 舞迷们 的靴后 跟不停 地发出 单调的 嘛啪声 …… 风 从海港 
吹 来低沉 浊重的 轮船汽 笛声； 码头上 的人声 交织成 一片， 不时 被响亮 
的口 令声、 马嘶声 和机车 汽笛声 划破。 

战斗正 在通涅 利纳亚 车站方 面的什 么地方 进行。 大炮低 沉地轰 
鸣着， 在 炮声间 歇时， 隐 约可以 听到激 烈的机 枪的射 击声。 一 颗光芒 
四射 的信号 弹在马 尔霍特 山口后 面高高 地升上 天空。 一瞬间 可以看 
到 一片绿 色的透 明光亮 映照着 的蜿蜒 起伏的 山峰， 然后， 三月 夜晚如 
漆的 黑暗又 吞没了 山峰， 大炮的 轰鸣声 变得更 清楚、 更频 繁了， 几乎 
交织成 一片。 


第二 十九章 


从海 上吹来 带浓重 咸味的 冷风。 它把 一种奇 特的、 陌生 地方的 
气息吹 到岸上 来0 但 是对于 顿河人 来说， 不 仅风是 酿的， 一~ *这 
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个被穿 堂风吹 透的、 寂寞的 海滨城 市里， 一切 都是陌 生的、 异 乡的。 
他 们紧紧 地挤在 一起， 站 在防波 ±11:, 等 候上船 …… 岸边， 顶 着白沫 
的绿色 波浪在 翻滚。 感觉 不到温 暖的太 阳透过 黑云冷 眼看着 大地。 
英 国和法 国的鱼 雷艇在 港湾里 冒 着烟； 一艘无 畏舰像 座阴森 的灰色 
山峰高 耸在水 面上。 军舰 的上空 笼眾着 黑色的 烟雾。 码头上 是一片 
不祥的 寂静。 不久 前那艘 最后的 运输舰 在那里 停靠、 摇晃过 的码头 
边， 7 XS 漂浮着 军官的 马鞍、 皮箱、 毯子、 皮袄、 包着红 色天鹅 线的椅 

子， 还有些 匆匆忙 忙从跳 板上扔 到水里 去的零 碎东西 

葛利 高里从 早晨就 来到码 头上； 他把马 交给普 罗霍尔 以后， 在人 
群 里挤了 半天， 寻 找熟识 的人， 听着不 连贯的 惊慌的 谈话。 他 眼看着 
一个退 伍的老 上校在 “圣光 荣号” 舰 的跳板 旁边自 杀了， 因为 警卫人 
员不让 他上 船。 

在自杀 以前几 分钟， 这 位身材 矮小、 行动 慌张、 腮 帮子上 长满灰 
白 色硬毛 、有了 肉 囊的眼 睛已经 哭肿了 的上校 抓住警 卫队长 的武装 
带， 苦苦地 哀求了 半天， 不 断地擤 鼻涕， 用脏手 绢去擦 被烟草 熏黄的 
小 胡子、 眼 睛和直 哆嗦的 嘴唇， 后来， 不知 道为什 么突然 下了决 
心 …… 立刻 就有个 机灵的 哥萨克 从死者 带热气 的手里 抽出闪 着蓝光 
的 手枪， 穿 着浅灰 色军官 大衣的 死厂像 截木头 似的被 众人的 脚踢到 
箱 子堆旁 边去。 跳板 附近挤 的人更 多了， 排队 等上船 的人群 里争斗 
得也 越来越 厉害， 难民们 沙哑、 愤怒 的吼声 越来越 刺耳。 

等到最 后一只 轮船摇 晃着开 始驶离 码头的 时候， 人群里 响起女 
人的哭 号声、 歇斯底 里的呼 喊声、 咒骂声 …… 轮 船汽笛 短促低 沉的鸣 
声 还没有 消逝， 一 个戴狐 皮三耳 帽的青 年加尔 梅克人 扑通一 声跳到 
海里， 跟 在轮船 后面袱 起来。 

“ 忍不住 啦!” 一 个哥萨 克叹了 口 气说。 

“那就 是说’ 他无 论如何 也不能 留下来 ，” 站 在葛利 高里身 旁的一 
个哥萨 克说。 “那就 是说， 他 对红军 太恨啦 …… ” 

葛利高 里咬紧 牙关， 盯 着在水 里袱的 加尔梅 克人。 他的 胳膊划 
得越来 越慢， 肩 膀也越 来越多 地沉进 水里。 浸 透了的 棉袄直 往下坠 
他。 海浪 从加尔 梅克人 头上冲 下火红 的狐狸 皮帽并 向岸边 推来。 

“ 他要淹 死的’ 这该 死的异 雛!” 一 个穿紧 腰外衣 的老头 子惋惜 
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地说 D 

葛利高 里猛然 转身， 朝马 走去。 普 罗霍尔 正在兴 致勃勃 地跟驰 
马 来到他 面前的 里亚布 奇科夫 和博加 特廖夫 谈话。 里 亚布奇 科夫一 
看 见葛利 高里， 就 在马上 扭动着 身子， 焦急 地用 靴后跟 刺了一 下马， 
喊道： 

“你快 点儿 来吧， 潘苔雜 奇!” 他没 有等到 葛利高 里趟 ， m 
老 远喊： “ 现在还 不晚， 咱们 走吧！ 我 们集合 了有半 个连的 哥萨克 ，打 
算 去格连 吉克， 然后再 从那儿 去格鲁 吉亚。 你怎么 样？” 

葛 利高里 双手深 深地插 在军大 衣的口 袋里， 默默 地用肩 膀推开 
毫 无目的 地聚集 在码头 上的哥 萨克， 走了 过来。 

“你 去不去 呀？” 里亚布 奇科夫 走到紧 跟前， 逼 问道。 

“不， 我不去 。” 

“有 位中校 入伙， 跟我 们一块 儿走。 個隙 熟识 那儿 的道路 。他 
说： ‘ 我闭着 眼睛也 能把你 们领到 梯比里 斯!’ 咱们 走吧， 葛 利沙！ 从 
0 P 儿到土 耳其去 ，啊？ 应该 逃命才 对呀！ 已经到 了最后 关头， 可你， 
怎么还 像条死 鱼一样 ” 

“不, 我不去 。” 葛利高 里从普 罗霍尔 的手里 接过马 遣绳， 艰 难地、 
像 个老头 子似的 骑到鞍 子上。 “我 不去。 没有 意思。 而且也 有点儿 
晚啦 …… 你瞧 !” 

里亚 布奇科 夫回头 一看， 绝 望中愤 怒地把 马刀上 的穗子 揉成一 
团， 扯了 下来： 红 军的散 兵线正 从山上 下来。 zK 泥厂附 近响起 了激烈 
的机 枪声。 铁甲车 上的大 炮对着 红军的 散兵线 打去。 第一颗 炮弹在 
阿斯兰 季磨坊 附近爆 炸了。 

“回住 处去, 弟 兄们, 跟我 走!” 葛利高 里心情 愉快了 一些， 不知道 
怎么突 然振作 起来， 命 令道。 

但 是里亚 布奇科 夫抓住 葛利高 里的马 缰绳， 惊骇地 喊叫： 

“ 没有必 要啦！ 咱们 就留在 这儿吧 …… 要 知道， 当 着大家 的面， 
死也 壮烈嘛 …… ” 

“唉 ，见你 的鬼， 跟 我走！ 为什么 死呀？ 你瞎 说些什 么？” 葛利高 
里非常 恼火， 还 想说些 什么， 但 是从海 上传来 一声雷 鸣般的 轰酿把 
他的声 音压了 下去。 英国 无畏舰 “ 印度皇 帝号” 离开了 盟国俄 罗斯的 
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海岸， 转了 个弯， 用 舰上的 几尊十 二英寸 口径的 大炮射 来一批 炮弹， 
掩护 正驶出 港湾的 轮船, 轰 击着向 城郊冲 来的红 军和绿 军的散 兵线， 
并 把炮弹 打到山 口处， 那 里出现 了红军 炮兵。 英国人 的炮弹 沉重地 
吼 叫着， 从拥挤 在码头 上的哥 萨克们 的头上 掠过。 

博 加特廖 夫勒紧 马缰， 勒住往 后蹲的 战马， 透过 射击的 轰隆声 
喊： 

“ 好啊， 英国 大炮叫 得够凶 的呀！ 可是 他们白 惹红军 生气！ 他们 
的射 击毫无 益处， 只不 过瞎闹 腾一气 …… ” 

“叫 他们去 逗惹红 军吧！ 对咱 们反正 是一样 ，” 葛 利高里 笑着策 
动自己 的马， 沿街 走去。 

从转 角处迎 着他们 飞出六 个骑马 的人， 都拔出 刀来， 疯 狂地奔 
驰。 最前面 的一个 骑士的 胸前挂 着一条 像伤口 似的 血红的 布条。 
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卷 八 


第一章 


温暖 的南风 已经刮 了两天 两夜。 田野里 最后的 积雪已 经消失 
To 冒着泡 沫的、 春 天的溪 流淙综 有声， 草原上 的洼地 和小河 沟也都 
涨满 了水。 第 三天的 早晨风 停了， 浓雾 笼罩了 草原， 湿 润的、 去年的 
羽茅草 丛闪着 银光， 古垒、 浅谷、 集镇、 钟楼 的尖顶 和高耸 入云的 、金 
字塔形 的杨树 顶梢， 全 都笼罩 在白茫 茫的、 伸手 不见五 指的大 雾中。 
广阔 的顿河 草原上 一片蔚 蓝色的 春天。 

在 这个雾 蒙蒙的 早晨， 阿 克西妮 亚病后 第一次 走出 屋子， 来到台 
阶上， 站了 半天， 陶醉 在春天 清新空 气的芳 香中。 她竭 力压制 着恶心 
和 头晕， 走到果 园里的 井边， 放下 水桶， 坐 在井社 。 她觉得 眼前的 
世 界变得 出奇的 新奇、 迷人。 她的眼 睛闪着 喜悦的 光芒， 像小 孩子一 
样 玩弄着 衣服的 折子， 心情 激动地 打量着 四周的 景物。 雾茫 茫的远 
景， 花 园里浸 在融雪 的水挂 里的苹 果树， 湿漉漉 的篱笆 和篱笆 外面、 
残 留着被 水冲得 很深的 去年的 车辙的 道路， 一 她觉 得这一 切都是 
空前的 美丽， 一切 都仿佛 是在灿 烂的阳 光下， 显得 鲜艳、 温柔。 

从云雾 里透出 一小片 蓝天， 冰冷 的蓝光 刺得她 的眼睛 发花； 腐烂 
的 干草和 融化了 的黑土 散发出 的气味 是那么 熟悉、 诱人， 阿克 西妮亚 
不禁 长长地 叹了一 口气， 嘴角 上露出 了一丝 笑意； 从雾 蒙蒙的 草原上 
传来 的云雀 纯朴的 歌声， 在她心 里引起 无端的 忧伤。 这种在 异乡听 
到的 云雀歌 声使阿 克西妮 亚的心 评评 地跳得 很快， 眼 睛里流 出两滴 
吝啬 的泪珠 …… 

阿克 西妮亚 心情 恬静地 享受着 这重又 回到她 身上来 的生命 ，渴 
望亲 手去摸 摸周围 的一切 东西， 什么都 亲眼去 看看。 她想去 摸摸湿 
得发 黑的醋 栗丛， 想用脸 颊去亲 亲长了 一层天 鹅绒似 的灰色 茸毛的 
苹果 树枝， 想跨过 倒塌的 篱笆， 踏 着一片 无路的 泥泞， 到广阔 的洼地 
那边 闪着神 话般的 绿光与 迷雾笼 罩的远 景汇成 了一片 的冬小 麦田地 
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里去 …… 

阿克西 妮亚等 候了好 几天， 盼 望着葛 利高里 会突然 到来， 但是后 
来从到 房主人 家来串 门的邻 居那里 听说， 战争 并没有 结束， 说 有很多 
哥 萨克从 新俄罗 斯克渡 海到克 里米亚 去了， 而 那些留 下来的 人有的 
参加了 红军， 有的 到矿山 去了。 

周末， 阿克 西妮亚 下定决 心要回 家去， 而 且很快 就找到 了个伴 
儿。 有 一天， 黄昏 时分， 一 个轮背 的小老 头儿， 没有敲 门就走 进屋子 
来。 他 默默地 鞠了一 个躬， 就 脱起又 r 又大、 衣 缝开绽 的肮脏 的英国 
军大 衣来。 

“ 这是怎 么回事 儿呀， 善 人哪， 连个 ‘好， 都不 问一声 ，就 要借宿 
吗？” 主人惊 讶地打 量着这 位不速 之客， 质 问道。 

可是客 人急急 忙忙地 脱掉军 大衣， 在 门口抖 了抖， 经心地 挂在衣 
钩上， 抚摸着 剪得很 短的白 胡子， 含 笑说： 

“ 亲爱的 主人， 看在 基督的 面上， 原谅 我吧， 如今这 种年月 ，我学 
会了： 进 门先脱 衣服， 然后 再请求 借宿， 不然， 人家是 不肯放 你进去 
的。 如今 的人都 变得粗 野啦， 不欢 迎客人 …… ” 

“我们 把你安 置在哪 儿呀？ 你看， 我们住 得够挤 啦,” 主人 的口气 
已经 温和得 多了。 

“ 我有像 鹤子嘴 那么点 儿地 方就 行啦。 就 在门口 这儿， 我 一蜷身 
子就睡 啦。” 

“你是 干什么 的呀， 老 大爷？ 是 逃难的 吗？” 女主 人好奇 地问。 

“对啦 对啦， 就是逃 难的。 我 逃啊， 逃啊， 一直 逃到大 海边， 如今 
可 又慢慢 地往回 走啦， 已经逃 得筋疲 力尽啦 …… ” 爱说 话的老 头子蹲 
在门限 旁边， 回 答说。 

“ 您是什 么人？ 从哪 儿来的 啊？” 主人 又继续 追问。 

老头 子从口 袋里掏 出来一 把裁缝 用的大 剪刀， 在 手里转 动了一 
会儿， 嘴唇 上依然 带着那 不曾消 失的笑 容说： 

“这是 我的身 份证， 我 就是带 着这把 剪子从 新俄罗 斯克出 来的, 
可是我 的家乡 离这里 很远， 我是维 申斯克 镇人。 我喝 了点儿 海里的 
咸水 以后， 现在 要回家 乡去啦 。” 

“ 我也是 维申斯 克人， 老大爷 ，” 阿 克西妮 亚高兴 得满麟 红 ，说。 
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“真 没想到 ，” 老 头子叫 起来。 “居然 会在这 儿遇到 老乡！ 尽管如 
今 这种事 儿也算 不了什 么希奇 的啦： 口自们 现在就 像犹 太人 一样， 地球 
上到 处都有 咱们的 人啦。 在库 班就是 这样： 原 本是扔 出棍子 去打狗 
的， 却打到 顿河哥 萨克身 上啦。 到处 都能遇 到他们 —— 你躲 也躲不 
开， 而埋 到地里 去的人 比这还 要多。 亲 爱的人 们哪， 在 这次撤 退中， 
什么 样的事 我都看 见啦。 老 百姓受 的苦， 简直是 说也说 不清！ 前天 
我坐 在火车 站上， 一个 戴眼镜 的体面 的女人 坐在我 旁边， 正透 过眼镜 
在 捉自己 身上的 虱子。 它 们正在 她身上 爬哪。 她用纤 细的小 手指头 
把 虱子捏 下来， 嫌恶 地皱起 眉头， 就像吃 了一口 又酸又 淫的野 苹果似 
的。 她每 挤死一 只可怜 的虱子 —— 眉头就 皱得更 厉害， 显得 非常难 
过， 真 是痛心 极了！ 可别 的硬心 肠的， 杀 起人来 眉头都 不皱， 嘴都不 
撇。 我亲 眼看见 过一个 这样的 好汉， 一 连气儿 砍死了 三个加 尔梅克 
人， 后来 就把战 刀在马 鬃上擦 了擦， 掏出 烟卷， 点 上烟， 走到我 面前， 
问道： ‘老 大爷， 你 干吗把 眼珠子 瞪得这 么大？ 愿 意吗？ 我把 你的脑 
袋 也砍下 来？’ 我说： ‘你怎 么啦, 孩子， 上帝保 佑你！ 你 把我的 脑袋砍 
下来， 那我 还怎么 吃面包 呢？’ 他哈哈 大笑了 几声， 就骑马 走开了 。” 

“ 对一个 杀人成 性的人 来说， 砍 个人要 比捏虱 子容易 得多。 革命 
革得人 的性命 太不值 钱啦, 主人 意味深 长地插 嘴说。 

“一点 儿也不 错!” 客人肯 定说。 “人 可不是 牲口， 人对什 么事都 
能 习惯。 咱们把 话再扯 回来， 我 问这个 女人： ‘您 是什么 人呀？ 从外 
表看 ，您好 像不是 普通人 。’ 她 看了我 一眼， 立刻泪 流满面 。说： ‘我是 
格列奇 欣少将 的妻子 。’ 我想， 管 你什么 将军， 管 你什么 少将呀 ，身上 
的 虱子就 像癞猫 身上的 跳蚤一 样多！ 我就对 她说： ‘夫人 阁下， 您要 
是这样 对付您 身上的 那些小 虫子， 恕我 直言， 那 么到圣 母节您 也捉不 
完呀。 而且会 把手指 甲都磨 坏的。 应该一 下子把 它们都 弄死！ ’她 
问： ‘ 怎么弄 呢？’ 我就建 议她： ‘您把 衣服脱 下来， 铺在一 块硬东 西上， 
拿酒 瓶子擀 。’ 我一瞧 一 我这位 将军太 太抱起 衣服， 走到水 塔后面 
去， 我 再一瞧 一 她正 拿着一 只绿玻 璃瓶子 在衬衣 上来回 擀哪， 而且 
撤得那 么好， 真的， 就像她 一辈子 雛干 这一行 似的！ 我站在 那儿欣 
赏了 一阵， 心 里想： 上帝 手里什 么都多 得很， 他 叫那些 贵人身 上也长 
满 虱子， 上 帝大概 是想， 叫它们 也去吸 吸贵人 高贵的 血液， 另 1 J 光叫它 
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们喝大 老粗的 穷血啦 …… 上帝可 不是米 基什卡 ，他 精通自 个儿的 
业务。 有时候 他对人 们是那 么好， 什 么事情 都安排 得那么 周到， 你简 
直 再也想 不出更 妙的啦 …… ” 

这 位裁缝 师傅不 住气地 讲着， 他看 到主人 夫妻俩 都在很 注意地 
听 他讲， 便巧妙 地暗示 他们， 他本来 还可以 讲很多 有趣的 故事， 但是 
因为他 肚子太 饿啦， 饿得 就想睡 觉啦。 

吃 过晚饭 以后， 他 一面搭 铺准备 睡觉， 一面问 阿克西 妮亚： 

“ 老乡， 你还 想在这 儿多住 些日子 吗？” 

“我 打算回 家啦， 老大爷 。” 

“那好 极啦， 就跟我 一起儿 走吧， 这样路 上也会 热闹一 些。” 

阿克西 妮亚高 兴地同 意了， 第二天 早晨， 他们 告别了 主人， 就离 
开了 这个坐 落在荒 僻的草 原上的 新米哈 伊洛夫 斯基小 村子。 

第十 二天的 夜里， 他们来 到了米 柳京斯 克镇。 到 一座外 观富丽 
宽大的 家宅去 借宿。 第二天 早晨， 阿克 西妮亚 的同伴 决定在 镇上停 
留一个 星期， 休息 一下， 养 养他那 已经磨 出血来 的脚。 他再也 不能继 
续上 路了。 他在这 个人家 也找到 了裁缝 活儿， 于是渴 望着干 活儿的 
老头 子立刻 就在小 窗户边 坐下， 掏出 剪刀和 用线绳 子挂着 的眼镜 ，很 
快就拆 起要修 改的衣 服来。 

这 位爱说 话和逗 乐的老 头子， 在 跟阿克 西妮亚 道别的 时候， 给她 
画了 个十字 以后， 老泪 纵横， 但 是他立 刻擦去 眼泪， 露 出他一 贯的那 
种玩笑 神情说 ： 

“穷困 一 虽然 不像亲 娘那么 可亲， 可 是它能 叫人亲 近起来 …… 
我真 可怜你 …… 唉 ，可 是没有 办法， 我的好 姑娘， 你 一个人 走吧， 你的 
领 路人两 条腿一 下子都 瘸啦， 一定 是什么 地方给 他大麦 面包吃 
啦 …… 不过也 够可以 的啦， 咱们已 经走了 多远的 路了， 对我这 个七十 
岁的 老头子 来说， 已经太 多啦。 如果碰 上的话 —— 请 你告诉 我的老 
太婆， 就说她 的老伴 儿还活 着哪， 而且很 壮实， 人们也 曾经把 他放在 
石臼里 捣过， 也曾 上碾子 碾过， 但 是他还 是活下 来啦， 他沿途 在给好 


① 意 思是： “不是 傻子。 
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人们缝 裤子， 一时半 会儿还 回不来 …… 就 这么对 她说： 老浑蛋 已经停 
止撤 退啦， 正 打回老 家来， 不知 道什么 时候能 回到家 里的热 炉炕上 
来 …… ” 

阿克 西妮亚 又在路 上走了 几天， 搭上 一辆顺 路的 大车， 从 博科夫 
斯 克镇回 到了鞑 鞋村。 天已 大黑， 她 走进了 自己家 大敞着 的板门 ，朝 
着 麦列霍 夫家的 房子看 了看， 被 一阵突 然涌到 喉咙里 来的哭 泣憋得 
喘不 上气来 …… 她在 散发着 无人居 住的霉 湿气味 的空厨 房里， 把长 
期 以来 郁积的 女人的 辛酸眼 泪都哭 了 出来, 后来 就到顿 河边去 担水, 
生 起炉子 ，然 后坐到 桌边, 双手放 在膝蓋 h 陷入 沉思， 她没有 听见门 
响， 直到 伊莉妮 奇娜走 进来， 小声 说话的 时候， 才 像做梦 似的醒 过来; 
伊莉 妮奇娜 问她： 

“啊， 你 好啊， 好 街坊！ 你在外 乡待得 够久啦 …… ” 

阿克 西妮亚 惊慌地 看了她 一眼， 站起 身来。 

“ 你为什 么这样 瞪着眼 看我， 一 声也不 响啊？ 难道 你带回 什么不 
好 的消息 吗？” 伊 莉妮奇 娜缓缓 地走到 桌边， 坐 在板凳 边上， 用 探索的 
目 光直盯 着阿克 西妮亚 的脸。 

“ 没有, 我 会有什 么消息 …… 没料到 是您， 我正 在瞎想 什么呢 ，所 
以没有 听见您 走进来 …… ” 阿克西 妮亚不 知所措 地说。 

“你 瘦啦， 简直只 剩下一 口气啦 。” 

“我 害了一 场伤寒 …… ” 

“我们 家的葛 利高里 …… 他怎样 …… 您和他 在什么 地方分 手的？ 
他 还活着 吗？” 

阿 克西妮 亚简单 地讲了 一遍。 伊莉 妮奇娜 一字不 漏地听 完她的 
话， 最 后问： 

“他留 下你的 时候， 是不是 病着走 的？” 

“不， 他没有 病。” 

“ 以后你 就再没 有听到 他的消 息？” 

“没有 。” 

伊莉妮 奇娜轻 松地出 了口气 ，说： 

“ 好吧， 谢 谢你这 叫人听 了心安 的话。 要不 村子里 关于他 的胡说 
八道 可多啦 …… ” 


1511 


“都怎 么说， 大 妈？” 阿克 西妮亚 问话低 得刚能 听到。 

“都是 些胡说 …… 多得都 听不舰 。 咱们村 子里的 AH 有万卡 • 
别斯 赫列布 诺夫一 个人回 来啦。 他在叶 卡捷琳 诺达尔 看见葛 利什卡 
正在 生病， 别 的那些 人的话 我都不 信!” 

“别 人都怎 么说， 大 妈？” 

“我们 听说， 有 一个西 金村的 哥萨克 说什么 在新俄 罗斯克 城红军 
把葛利 什卡砍 死了。 我 这作母 亲的心 忍不 住啦， 就 步行到 西金去 ，找 
到了 那个哥 萨克。 他坚决 否认。 他说， 他 既没有 看见， 也没 有听说 
过。 还有谣 言说， 好像 是把他 关进了 监狱， 他在狱 里害伤 寒病死 
了 …… ” 伊 莉妮奇 娜垂下 眼帘， 沉默了 半天， 打 量着自 己那双 瘡挖瘩 
瘩 的沉重 的手。 老太 婆虚胖 的脸上 的表情 平静， 嘴唇严 厉地紧 闭着， 
但是 不知道 怎么， 她那黝 黑的脸 颊上忽 然涌出 了 一阵樱 桃色的 红晕， 
眼 皮轻轻 地哆嗦 起来。 她用 干枯、 炽热的 目光看 了一下 阿克西 妮亚, 
沙哑 地说： 

“可 是我不 相信！ 我的最 后一个 儿子不 会这样 死的！ 上 帝没有 
道 理这样 惩罚我 …… 我剩 下的日 子已经 不多啦 …… 我 再也活 不了多 
久啦， 就是 没有这 份儿灾 难我吃 的苦头 儿也已 经够多 的啦！ …… 葛 
利沙 活着！ 我 的心里 没有感 觉到什 么预兆 —— 那就 是说， 我 的亲爱 
的儿子 还活着 哪!” 

阿 克西妮 亚默默 地扭过 脸去。 

厨房里 寂静了 很久， 后来 风把通 到过道 去的门 吹开， 可以 听到顿 
河对岸 泛滥到 杨树林 里满潮 春水的 奔流的 涛声， 河湾 里野雁 惊恐的 
啼声。 

阿克西 妮亚关 上门， 靠在炉 炕上。 

“请您 别为 他伤心 啦， 大妈 ，” 阿 克西妮 亚悄悄 地说。 “难 道病魔 
能 制服他 那样的 人吗？ 他 的身体 结实得 简直像 铁打的 一样。 这样的 
人 是不会 死的。 他在 冰天雪 地的严 冬里， 一路 上从不 戴手套 …… ” 

“他 常想念 孩子们 吗？” 伊 莉妮奇 娜疲倦 地问。 

“ 他常想 念您， 也 想念孩 子们。 他 们都好 吗？” 

“都 很好， 一点 事儿也 没有。 不过我 们家的 潘苔莱 .普罗 河菲奇 
在撤退 的路上 死了。 就剩 下我们 这几个 …… ” 
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阿克 西妮亚 默默地 画了个 十字， 她心里 暗自纳 闷儿， 怎么 老太婆 
谈到丈 夫死的 时候竟 会这么 镇静。 

伊 莉妮奇 娜扶着 桌子， 艰难 地站了 起来。 

“ 看我只 顾在你 这儿坐 着啦， 不觉 得已经 夜深啦 。” 

“您 坐吧， 大妈 。” 

“ 不啦， 家里 只剩下 杜妮亚 什卡一 个人， 我得走 啦，” 她整 理着系 
在 头上的 头巾， 扫 了一眼 厨房， 不 禁皱起 了眉头 ，说： “ 炉子里 的烟从 
炉门 往外冒 。 你走的 时候， 应 该找个 人来住 才好。 好啦， 再 见吧! ”她 
已经 抓住门 把手， 没有 回头看 ，说： “你把 家里的 事安排 好了， 到我们 
家来 玩吧。 如果 听到葛 利高里 的什么 消息， 请告 诉我们 。” 

从这一 天起， 麦列霍 夫家和 阿克西 妮亚之 间的关 系突然 变了。 
对葛 利高里 的命运 的关怀 使她们 亲近起 来了。 第二天 早晨， 杜妮亚 
什卡 在院子 里看到 阿克西 妮亚， 就 招呼她 一声， 走 到篱笆 边来， 抱住 
P 可克 西妮亚 消瘦的 肩膀， 亲 热地、 纯真 地对她 笑了。 

“噢 哟， 你 瘦啦， 克 秀莎！ 只剩 下一把 骨头啦 。” 

“过那 样的日 子谁都 要瘦的 ，” 阿克西 妮亚也 含笑回 答说， 内心不 
无嫉 妒地打 量着姑 娘像盛 开的花 朵一样 艳丽的 美貌。 

“昨天 我妈到 你家去 啦？” 杜 妮亚什 卡不知 道为什 么悄悄 地问。 

“来啦 。” 

“我 猜就是 到你家 去啦。 打听 葛利沙 的事了 吧？” 

“打听 啦。” 

“她 没有哭 吗？” 

“ 没有， 她是个 很坚强 的老太 太。” 

杜妮 亚什卡 信任地 看着阿 克西妮 亚说： 

“也许 她哭 一顿, 心里 倒会轻 fe - 点儿 …… 克 秀莎， 你 知道, 从今 
年冬天 起她变 得非常 奇怪， 完全 不像从 前啦。 她 听到我 父亲的 死讯， 
我 想她定 要伤心 得死去 活来， 我怕 极啦， 可是 她却连 一滴泪 都没有 
掉。 只 是说了 一句： ‘ 愿他在 天之灵 安息， 我的亲 人的罪 受够啦 …… ’ 
直到 晚上跟 谁也不 说话。 我 到她跟 前去， 说这 说那， 可是她 只摆摆 
手， 一声也 不响。 是的， 这 一天真 把我吓 坏啦！ 晚上， 等我把 牲口都 
赶进 圈里， 从院子 里走进 屋子， 问她： ‘ 妈妈， 咱 们晚饭 做点儿 什么东 
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西吃 呀？’ 她已经 R 复正 常， 说话了 …… ” 杜 妮亚什 卡叹了 口气， 若有 
所思地 越过阿 克西妮 亚的肩 膀望着 别处， 问道： 

“我们 家的葛 利高里 死了？ 村子里 的传说 是真的 吗？” 

“我不 知道， 亲爱的 。” 

杜 妮亚什 卡用探 询的目 光从 旁看了 阿克 西妮亚 一眼， 深 深地叹 
了口 气说： 

“唉， 妈妈想 他想得 简直发 疯啦！ 她总在 呼唤： ‘我的 小儿子 。’怎 
么也 不相信 他已经 死啦。 你 知道， 克 秀莎， 她要 是知道 他真的 死啦， 
她会 想他想 死的。 她已经 是风烛 残年， 心里惦 念的就 只有葛 利高里 
啦。 连 孙子孙 女也都 变得不 称她的 心啦， 干 起活来 一 也都 手不应 
心。 你 想想， 一年的 工夫， 我们家 里就有 四口人 …… ” 

同 情心驱 使着阿 克西妮 亚把身 子探过 篱笆， 抱 住杜妮 亚什卡 ，热 
烈 地亲了 亲她的 脸颊。 

“你找 点什 么活儿 ，能占 住母亲 的心就 好啦， 我的好 人呀， 别让她 
太 难过吧 

“什 么活儿 能占住 她的心 呢？” 杜妮亚 什卡用 头巾角 擦了擦 眼睛， 
央求阿 克西妮 亚说： 

“到 我们家 来吧， 和 她谈谈 天儿， 她会轻 松一点 儿的。 你 用不着 
躲避我 们!” 

* 我有 工夫就 去， ■定 去！ 

“明 天我要 下地。 跟阿尼 库什卡 的老婆 搭伙， 我们 俩打算 哪管种 
上 两俄亩 小麦也 好啊。 你不想 种点儿 吗？” 

“我 算个什 么种地 的人呀 。” 阿 克西妮 亚苦笑 着说。 “拿 什么种 
啊， 而且 也没有 必要。 就 我一个 人吃得 了多少 东西， 就这么 也过得 
去。’ 

“没听 说你家 司捷潘 的消息 吗？” 

“什 么也没 有听到 ，” 阿克西 妮亚漫 不经心 地回 答说， 接着 又连自 
己也感 到意外 地说， “我对 他并不 十分惦 念。” 这 种突然 冲口而 出的良 
心话 使她感 到很难 为情， 于是为 了掩饰 自己的 窘态， 急忙说 ：“好 ，再 
见吧， 姑娘， 我要去 收拾收 拾屋子 啦。” 

杜 妮亚什 卡假装 没有看 见阿克 西妮亚 窘急的 样子， 朝旁 边看着 
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说： 

“ 等等， 我还有 话对你 说哪： 你能不 能帮帮 我们的 忙呀？ 地都要 
干啦， 我怕我 们干不 过来， 全村里 只剩了 两个哥 萨克， 而且 还是残 
废。” 

阿克西 妮亚很 高兴地 答应了 杜妮亚 什卡的 请求， 于是心 满意足 
的杜妮 亚什卡 就准备 去了。 

一 整天， 杜妮 亚什卡 都在忙 着准备 下地种 麦子的 事儿： 阿 尼库什 
卡的寡 妻帮着 筛出种 子来， 胡乱修 理了一 下耙， 车 轴上抹 了油， 装好 
播 种机。 傍晚， 她包了 一头巾 干净的 麦粒’ 拿到公 墓去， 撒在彼 得罗、 
娜塔莉 亚和达 丽亚的 坟上， 为的 是明天 早晨会 有许多 鸟飞到 亲人的 
坟墓 上来。 她像孩 子一样 天真、 稚气， 相信 死人能 听见小 鸟麥: 快的叫 
声， 这 会使他 们高兴 …… 

直 到黎明 以前， 顿 河沿岸 才寂静 下来。 春 潮泛滥 的树林 里河水 
冲 刷着苍 绿的杨 树干， 有 规律地 摇动着 沉没到 水里去 的橡树 丛和小 
山杨树 林的 顶梢， 发出低 沉的、 哗哗的 响声； 注 满春水 的湖沼 里被水 
流 冲倒的 苇穗子 沙沙地 响着； 河 湾里， 荒 僻的水 渚里， 满潮的 水映出 
昏暗的 星空， 碧 水就像 被妖法 定住了 似的， 微波 不兴， 可以隐 约听到 
野雁的 相互呼 叫声、 小 公鸭朦 胧的叫 声 和在旷 野里过 夜的北 返的天 
鹅偶 尔的银 铃般的 鸣声。 有时， 黑暗里 响起觅 食的鱼 在广阔 的河面 
上 溅起的 水声; 黑沉沉 的水面 上银光 闪闪， 鳞波 初兴， 扩向 远处， 可以 
听到波 声惊起 的宿鸟 警惕的 咕咕的 啼声。 寂 静重又 控制了 顿河两 
岸。 但 是黎明 时候， 当石灰 岩的山 社刚 抹上粉 红色的 朝辉， 从下游 
袭来 大风。 浓烈 强劲的 风逆流 扑来。 河上顿 时波浪 滔天， 河 水在树 
林里 咆哮， 树 木摇晃 悲鸣。 狂风肆 虐了一 整天， 直到深 夜才停 下来。 
这样的 天气持 续了好 几天。 

草原上 面笼軍 着一片 紫色的 烟雾。 土地都 干了， 草也停 止了生 
长， 翻耕 过的田 地上风 吹出了 一道道 土坡。 土 壤被风 吹得一 个钟头 
比一 个钟头 干燥， 但是在 鞑靼村 的土地 上几乎 看不到 人影。 全村只 
剩下 了几个 已经年 迈的老 头子， 撤退到 半路又 折回来 的也都 是些冻 
坏了的 和生病 不能干 活的哥 萨克， 地里干 活的只 有妇女 和半大 孩子。 
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风在 阒无人 迹的村 庄里扬 起阵阵 尘埃， 吹 得家家 的百叶 窗乒乓 乱响， 
掀 去板棚 顶上的 干草。 老 头子们 都说： “咱 们今年 没有粮 食吃啦 。地 
里 只有娘 儿们干 活儿， 而且三 四家才 有一家 种地。 荒 废的土 地会有 
什 么收成 …… ” 

下地 去后第 二天， 日 落前， 阿克 西妮亚 赶着牛 去水塘 边饮水 。一 
个十来 岁的、 姓 奥布尼 佐夫的 男孩， 牵着 一匹鞴 好鞍子 的马， 站在堤 
坝边 饮马。 马 吧咂着 嘴唇， zK 珠从 它那灰 天鹅绒 般的嘴 唇上滴 下来， 
下了 马的小 骑士正 玩得起 劲儿： 他把 干粘土 块扔到 水里， 看着 水圈子 
扩展 开去。 

“你 这是要 上哪儿 去呀， 万 尼亚特 卡？” 阿 克西妮 亚问。 

“给妈 妈送饭 来啦, 

“喂， 村子 里怎么 样？” 

“怎么 也不怎 么样。 格拉 西姆爷 爷昨天 夜里用 笼网逮 住一条 
大 —— 大 鲤鱼。 还有， 费奥 多尔. 梅利 尼科夫 从撤退 路上返 回来啦 。” 

孩子踮 起脚尖 ，给 马戴上 嚼子， 抓 住一把 马鬃’ 跃 i : 马鞍， 職得 
惊人。 刚离开 水塘时 一一 他 像个很 精明的 当家人 一样， 一一 让马慢 
步 走去， 但是 过了一 会儿， 回头 看了看 阿克西 妮亚， 就纵 马狂奔 起来， 
脊 背上褪 了色的 蓝衬衣 被风吹 得鼓了 起来。 

牛 喝水的 时候， 阿克 西妮亚 躺在堤 坝上， 这 时她决 定回村 子里去 
一趟。 梅 利尼科 夫是个 正在服 役的哥 萨克， 他 一定知 道些有 关葛利 
高里的 事儿。 阿克 西妮亚 把牛赶 到停车 的地方 以后， 对杜妮 亚什卡 
说： 

“我要 回村子 一趟， 明天我 一早就 来。” 

“ 有事儿 吗？” 

“有事 儿。” 

第二天 一早， 阿克西 妮亚回 来了。 她走到 正在套 牛的杜 妮亚什 
卡 跟前， 若无 其事地 摇晃着 柳枝， 但是 眉头却 皱得紧 紧的， 嘴 角上刻 
出 了几丝 痛苦的 细纹。 

“梅 利尼科 •费奥 多尔回 来啦。 我去问 了问葛 利高里 的消息 。他 
什么都 不知道 ，” 她 简短地 说完， 就 猛地一 转身， 朝 播种机 走去。 

播 完种， 阿 克西妮 亚就着 手整顿 家业： 在 瓜园里 种上些 西瓜， 修 
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补了 屋墙， 粉刷了 屋子， 自 己一个 人尽可 能地用 剩下的 一些干 草盖了 
盖板棚 棚顶。 日子一 天天在 忙碌中 度过， 但是 无时无 刻不在 为葛利 
高里 的命运 担心。 阿克西 妮亚很 不情愿 想起司 捷潘， 不 知道为 什么, 
她 总觉得 他是不 会回来 的了， 但 是每当 有哥萨 克回到 村子里 来的时 
候， 她总是 先问： “没 有看到 我家的 司捷潘 吗？” 以 后才小 心地 转弯抹 
角地 问些有 关葛利 高里的 消息。 他 们之间 的关系 全村谁 不知道 。就 
连 最喜欢 嚼舌的 娘儿们 都不愿 再谈论 他们的 事了， 但 是阿克 西妮亚 
却还羞 于流露 自己的 感情， 只是 在遇上 了不爱 说话的 当兵的 人怎么 
也不 提葛利 高里的 时候， 她才 眯缝着 眼睛， 难为情 地问： “你没 有碰到 
我 们的邻 居葛利 高里. 潘 苔莱维 奇吗？ 他母 亲对他 总是放 心不下 ，想 
得人 都瘦啦 …… ，’ 

本村 的哥萨 克在顿 河军于 新俄罗 斯克投 降后， 谁 也没有 看见过 
葛利高 里和司 捷潘。 只 是在六 月底， 一 个回顿 河对岸 老家去 的司捷 
潘的 同事、 科 伦达耶 夫斯基 村的哥 萨克顺 路来看 阿克西 妮亚， 他这才 
告诉 她说： 

‘‘我 实话告 诉你， 司捷潘 到克里 米亚去 啦。 我 亲眼看 见他上 T 轮 
船。 我没有 能跟他 说话。 因为 人挤得 简直要 从脑袋 上才能 走过去 。” 
对 有关葛 利高里 的询问 却回答 得躲躲 闪闪： “在码 头上看 见他啦 ，他 
还 戴着肩 章呢， 后 来就再 没有见 过他。 很多军 官都被 送到莫 斯科去 
啦， 谁知道 他如今 在哪儿 …… ” 

过 了一个 星期， 受了 伤的普 罗霍尔 • 济 科夫回 到鞑靼 村来了 。是 
用一 辆征用 百姓的 大车从 米列罗 沃站把 他送回 来的。 阿克西 妮亚一 
听 到这个 消息， 就扔下 牛奶不 挤了， 把小 牛犊放 到母牛 身边来 吃奶, 
自己一 面走， 一 面系着 头巾， 几乎 是一路 小跑， 奔 向济科 夫家的 院子。 
“ 普罗霍 尔是知 道的， 他一定 知道！ 可是 如果他 说葛利 高里已 经不在 
人世 了呢? 0 陳^可 怎么办 呀？” 她跑着 想着， 一只手 捂在心 口， 由于害 
怕听到 不祥的 消息， 脚步 一分钟 比一分 钟慢了 下来。 

普罗霍 尔满脸 堆笑， 在内 室里迎 接她， 把自 己那只 砍断的 左胳膊 
藏到背 后去。 

“你 好啊， 老 战友！ 好啊！ 看 到你还 活着， 真叫人 高兴！ 可是我 
们 认为你 的小命 已经送 在那个 小村子 里呢。 噢噫， 你病得 可厉害 
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啦 …… 真怪, 伤寒 病怎么 会把你 们这样 的人变 得更漂 亮啦？ 可 是我， 
你 看看， 让波 兰白卫 军搞成 什么样 子啦， 这些该 死的东 西!” 普 罗霍尔 
把打 成一个 结的保 护色军 便服的 空袖子 给她看 了看。 “我老 婆一看 
见, 就流着 眼泪哭 号起来 ，可 是我对 她说： ‘别哭 叫啦， 傻娘 儿们， 人家 
的脑 袋被砍 掉啦， 都毫无 怨言， 我 丢了一 只胳膊 一一 有什么 了不起 
的！ 我马 上就可 以装上 一只木 头手。 至少 这只手 是不会 怕冷的 ，就 
是砍掉 它也不 会流血 啦。’ 糟糕 的是， 姑 奶奶， 我 还没有 学会用 一只手 
做 事情。 连裤 子都扣 不上， 完 蛋啦！ 从基辅 到家， 一路 上我都 没有扣 
裤扣。 真 丢人！ 所以 你要是 看到我 有什么 失礼的 地方， 就请 多多原 
谅 …… 好 ，请进 来吧， 请坐， 尊贵的 客人。 趁 我的老 婆还没 有回来 ，咱 
们好好 谈谈。 我派这 个反对 基督的 娘儿们 买烧酒 去啦。 丈夫 被砍掉 
一只 胳膊， 光荣 负伤回 来啦， 她却没 有什么 东西来 欢迎。 你 们这些 
人， 丈夫不 在家都 是这个 德行， 我 对于你 们这些 湿尾巴 的鬼崽 子算看 
透 啦!” 

“你还 是说说 …… ” 

“我 知道， 要 说的。 嘱咐我 问候你 ，” 普罗霍 尔滑稽 地行了 个礼， 
抬起 头来， 吃惊地 貯了拧 眉毛， “瞧， 真 糟糕！ 你哭什 么呀， 胡 涂娘儿 
们？ 你们 这些妇 道人家 就是喜 欢哭哭 啼啼。 牺牲啦 一一 你 们要哭 
号， 活 下来啦 一 你们 照样要 哭号！ 擦擦 你的眼 泪吧， 擦 擦吧， 干吗 
要哭 哭啼啼 的呀？ 我告 诉你， 他活 着呢， 而且很 壮实， 脸吃得 30 巴又 
胖！ 我跟他 一起在 新俄罗 斯克参 加了布 琼尼同 志指挥 的骑兵 部队， 
编 入第十 四师。 咱们 的葛利 高里. 潘苔 莱维奇 指挥一 个连， 一 个骑兵 
连， 我 当然还 是跟着 他啦， 我们以 行军队 形向基 辅挺进 。哼， 姑 奶奶， 
我 们把波 兰白卫 军这些 鬼东西 狠揍了 一顿！ 进军 途中， 葛 利高里 •潘 
苔雜 奇说： ‘我 砍过德 国人， 也拿各 种各样 的奥地 利人试 过刀， 难道 
波兰人 的脑袋 瓜儿长 得更结 实吗？ 我想， 砍 他们的 脑袋， 比 砍自己 
人 ^ 俄国人 的脑袋 要痛快 得多， 你 以为怎 样？， 还笑 着对我 挤挤眼 
儿 、龇 龇牙。 自从 参加了 红军， 他简 直变成 另一个 人了， 精 神焕发 ，像 
骟马 一样膘 肥体壮 。哼， 我们俩 不拌嘴 简直就 过不了 日子。 …… 有 
一 回我骑 马到他 跟前， 玩 笑说： ‘该 休息休 息啦， 麦列霍 夫老爷 同 
志!’ 他瞪了 我一眼 ，说： ‘你别 跟我开 这种玩 笑啦， 不然你 会倒霉 的。’ 
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晚上, 为了什 么事情 把我叫 了去， 鬼迷住 了我， 又喊他 ‘ 老爷， …… 他 
一 下子就 拔出手 枪来！ 脸色 煞白， 傲良 一样龇 着牙， 他满 口利牙 ，少 
说 也有一 百个。 我赶忙 藏到马 肚子底 下去， 撒腿 就跑。 差点 儿没把 
我 打死， 你瞧， 他有多 凶！” 

“ 怎么， 他 也许， 能回 来度假 …… ” 阿克西 妮亚吞 吞吐吐 地问。 

“ 简直别 想!” 普 罗霍尔 断然打 断她的 话说。 “他 说啦， 我 要一直 
干 到把过 去的罪 过都赎 完了。 他 会如愿 以偿的 —— 干 傻事儿 是不难 
的 …… 在一 个小镇 附近， 他率领 我们去 冲锋。 我亲眼 看见他 砍死了 
他 们四个 枪骑兵 。他， 这个 该死的 家伙， 从小 就是左 撇子， 他 就这样 
左右 开弓， 砍 杀敌人 …… 战斗结 束后， 布琼尼 在队列 前亲自 跟他握 
手， 并 向全连 和他本 人表示 感谢。 你看 你的潘 苔莱维 奇干得 多漂亮 
呀!” 

阿克 西妮亚 听得晕 头转向 …… 只是 走到麦 列霍夫 家的篱 笆门口 
时 才清醒 过来。 杜妮 亚什卡 正在门 廊里滤 牛奶； 没 有抬头 就问： 

“ 你拿发 酵引子 来啦？ 截， 答 应给你 送去， 可是全 忘啦, 但是 
她一 看见阿 克西妮 亚眼泪 汪汪、 闪 着幸福 光芒的 眼睛， 一句 话也没 
说， 就明 白了是 怎么回 事儿。 

阿克西 妮亚把 热辣辣 的脸颊 贴在杜 妮亚什 卡的肩 膀上， 高兴得 
气喘吁 吁地耳 语说： 

“他活 着哪， 而且 很壮实 …… 带 好来啦 …… 快去！ 快去告 诉妈妈 

吧！” 


第二章 


春末 夏初， 有 三十多 个撤退 的哥萨 克回到 鞑靼村 来了。 大多数 
是老 头子和 老龄服 役的哥 萨克， 青年和 中年哥 萨克， 除 了生病 和受伤 
的， 几 乎一个 也没有 回来。 一部分 参加了 红军， 其余的 则都编 进弗兰 
格尔 的各团 队里， 龟缩 在克里 米亚， 准 备重新 向顿河 进军。 

有 一大半 撤退的 人永远 留在异 乡了： 有 些死于 伤寒， 另一 些在库 
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班与 红军进 行最后 决战时 死在战 场上， 有几个 人没有 跟上撤 退的车 
队， 在马内 奇的草 原上冻 死了， 有两个 被红绿 军俘虏 了去， 从 此杳无 
音讯 …… 鞑靼 村少了 许多哥 萨克。 妇 女们在 紧张、 不 安的期 待中过 
日子， 每次到 牧场上 去赶牛 回家的 时候， 总 要伫立 良久， 用手 巴掌搭 
在 眼上， 向远处 眺望， ^ 看看紫 色的晚 霞笼罩 的大道 上有没 有迟归 
的 征人。 

如果有 个破衣 烂衫、 满身 虱子、 瘦骨 嶙嶙的 但是盼 望已久 的主人 
回家 来了， 那么这 家人就 立刻 快活 地乱忙 起来： 赶快给 浑身又 脏又黑 
的 征人烧 热水， 孩子们 都争先 恐后， 竭力去 讨爸爸 欢心， 注视 着他的 
每一^ 动作, 幸福得 六神无 主的女 主人， 忽 而去摆 桌子， 准 备吃饭 ，忽 
而跑 到箱子 跟前， 去 给丈夫 找干净 内衣。 可 是糟糕 得很， 内衣 破了还 
没 有补， 女主 人的手 指头却 哆嗦得 怎么也 不能把 线穿到 针孔里 
去 …… 在这 幸福的 时刻， 就 连那只 老远就 认出了 主人、 跟着他 一直跑 
到 门口、 不 断地藤 他手的 看家狗 也可以 进屋子 了； 甚至 孩子们 打碎盘 
碗， 或 者把牛 奶洒了 也不会 挨打， 他们的 任何胡 闹都会 平安无 事地过 
去， 不会 受到任 何惩罚 …… 主 人洗完 澡还没 来得及 穿好衣 |艮， 屋子里 
已经 挤满了 妇女。 她们 来打听 亲人的 命运， 担心、 贪婪 地听着 服役人 
的每一 句话。 过一 会儿， 就会 有个女 人走到 院子里 去了， 把手 巴掌捂 
着泪 流纵横 的脸， 像瞎子 似的， 深一 步浅一 步地沿 着胡同 走去， 于是 
在一 座小房 子里又 有一个 新寡妇 在哭亡 夫了， 孩子们 娇嫩的 哭声也 
跟 着响了 起来。 在 那些日 子里， 魅靼 村就是 这样生 活的： 一 家的欢 
乐， 定会 给另外 一家带 来无法 解脱的 痛苦。 

第二天 早晨， 天 刚亮， 脸刮 得干干 净净、 显 得年轻 了的主 人就起 
来了， 去察看 家业， 看看 该马上 动手干 点儿什 么活。 早 饭后， 讎干 
起 来了。 刨子快 活地响 起来， 或者 是在板 棚屋檐 下的阴 凉里， 当当地 
抡起斧 头来， 好像是 在告诉 大家， 这家的 男人回 来了。 可是昨 天听说 
父亲和 丈夫去 世的人 家的屋 子和院 子里却 是一片 死寂。 被苦 难压倒 
的母 亲默默 地躺在 床上， 一 ■夜 工夫就 长大了 许多 的孤儿 们挤在 一 ■起， 
惯 依在她 身旁。 

伊莉妮 奇娜一 P 斤说村 子里有 什么人 回来， 就说： 

“咱们 家的人 什么时 候能回 来呀！ 别 人家的 人都回 来啦， 可是咱 
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们家 的人连 一点儿 音信儿 都没有 。” 

“不 会放年 轻的哥 萨克回 来的， 妈妈， 您怎 么这点 儿道理 都不明 
白 呀!” 杜妮亚 什卡惋 惜地回 答说。 

“谁 说不放 年轻的 回来？ 那么吉 洪 • 格拉西 莫夫怎 么回来 了呢？ 
他比葛 利沙还 小一岁 哪。” 

“他 是受伤 的呀， 妈 妈!” 

“他 算什么 受伤的 呀!” 伊莉妮 奇娜反 驳说。 “昨天 我在铁 匠铺旁 
边看 见他， 走起路 挺得那 么直。 没见过 这样受 伤的人 。” 

“他受 过伤， 现在是 回来休 养。” 

“难 道我们 那位受 的伤还 少吗？ 他浑 身伤痕 斑斑， 照你的 意思， 
他就 用不着 休养了 吗？” 

杜妮 亚什卡 想尽办 法说服 母亲， 现 在是不 能期望 葛利高 里回来 
的， 但是要 想说服 伊莉妮 奇娜可 真不是 件容易 事儿。 

“你住 口吧， 傻丫头 !” 她 命令杜 妮亚什 卡说。 “我 知道的 事比你 
一 点儿也 不少， 你要来 教训母 亲还太 年轻。 我说 —— 他会 回来， 就一 
定 会回来 。滚 ，滚， 我不愿 意跟你 瞎费吐 沫！” 

老 太婆焦 急地盼 着儿子 归来， 一 有机会 就要提 到他。 只 要米沙 
特卡一 不听她 的话， 她立刻 就会威 胁说： “你等 着吧， 小毛 孩子， 你父 
亲一 回来， 我就告 诉他， 叫他 狠狠地 揍你一 顿!” 她一看 见从窗 前赶过 
一辆 新修过 轮缘的 大车， 就会叹 一口气 ，说： “一下 子就能 看出来 ，这 
家 的当家 人回家 来啦， 可 是咱们 家的人 好像是 有什么 人给他 堵了回 
家的 路似的 …… ” 伊莉 妮奇娜 一辈子 不喜欢 旱烟的 气味， 常把 抽烟的 
人 房里赶 出去， 但 是在最 近这些 日子， 她连 这方面 的态度 也改变 
了， 不 止一次 地对杜 妮亚什 卡说： “去叫 普罗霍 尔来， 叫他来 抽支烟 
吧， 不然 这儿净 是尸臭 味儿。 等 葛利沙 服完役 回来， 咱 们家马 上就会 
有浓浓 的哥萨 克气味 …… ” 她每天 做饭的 时候总 要多做 点儿， 饭后把 
煮 菜汤的 锅又放 回炉膛 里去。 杜妮 亚什卡 问她， 为 什么要 这样做 ，伊 
莉妮奇 娜却惊 异地回 答说： “不这 样怎么 行呢？ 也许咱 家当兵 的人今 
儿 个就会 回来， 这样 他立刻 就可以 吃上热 汤啦， 不然要 现做， 等你去 
做这 做那， 可 是他也 许已经 饿坏啦 …… ” 有 一天， 杜妮 亚什卡 从瓜地 
回来， 看见 厨房里 的钉子 上挂着 葛利高 里的一 件穿在 里面的 旧衣服 
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和 帽箍褪 了色的 制帽。 杜妮 亚什卡 疑问地 看了看 母亲， 母亲 不知道 
为什 么有点 儿负疚 似地， 可 怜地笑 着说： “杜 妮亚 什卡， 这是我 从箱子 
里拿出 来的。 这样， 从 院子里 走絲， 一看心 里就舒 服多了 …… 好像 
他 已经回 来了， 跟咱们 …… ” 

杜 妮亚什 卡对她 这么不 住口地 念叨葛 利高里 简直是 烦透了 。有 
一天， 她忍耐 不住， 责备母 亲说： 

“ 妈妈, 您老是 这么叨 叨来， 叨 叨去， 不厌 烦吗？ 您 这些车 轴辘话 
把人 都唠叨 烦啦。 您就 不会说 点儿别 的啦， 总是： 葛 利沙， 葛利 
沙 …… ” 

“ 我怎么 会厌烦 谈论自 己的儿 子呢？ 等 你自个 儿生了 儿子， 那时 
候你就 会明白 …… ” 伊莉 妮奇娜 低声回 答说。 

这 以后， 她把 葛利高 里的那 件衣服 和制帽 从厨房 里拿到 自己住 
的那 间内室 去了， 有好几 天的工 夫没有 再听到 她提起 儿子。 但是在 
开始 割草前 不久， 她对杜 妮亚什 卡说： 

“我一 提葛利 沙你就 生气， 他不 在家， 咱 们的日 子怎么 过呀？ 你 
想过 这个问 题吗， 胡 涂虫？ 马上 就要割 草啦， 咱们 连个修 修幸巴 子的人 
都没有 …… 你看 咱们家 什么都 在破旧 荒废， 咱俩 是没有 法子对 付的。 
没有当 家人， 就 连家里 的家具 什物都 会哭的 …… ” 

杜 妮亚什 卡默不 作声。 她很 了解， 家业 并不十 分使母 亲担心 ，这 
都不过 是要谈 谈葛利 高里的 借口， 想说说 心里话 而已。 伊莉 妮奇娜 
絲 越思念 儿子， 而且想 獅这种 心情也 獅不住 。 傍晚， 她 不肯吃 
晚饭， 杜妮 亚什卡 问她， 是不是 病了？ 她 很不高 兴地回 答说： 

“ 我老啦 …… 思 念葛利 沙想得 心疼 …… 疼得我 对什么 都厌烦 ，怕 
看这 个世界 …… ” 

但是 回到麦 列霍夫 家里来 操持家 业的却 不是葛 利高里 …… 在割 
草 以前， 米哈 伊尔. 科 舍沃伊 从前线 上回到 村子里 来了。 他在 一个远 
房 亲戚家 里住了 一夜， 第二 天早晨 就来到 麦列霍 夫家。 伊莉 妮奇娜 
正在 做饭, 客人很 有礼貌 地敲了 敲门， 没有人 吭声， 便走进 了厨房 ，摘 
下破旧 的步兵 制帽， 朝 伊莉妮 奇娜笑 了笑。 

“你 好啊， 伊莉妮 奇娜大 婶儿！ 没 有料到 吧？” 

“你 好。 你是 我的什 么人， 会 让我料 想呢？ 你是我 们家篱 笆的表 
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兄 弟？” 伊 莉妮奇 娜怒气 冲冲地 朝科舍 沃伊那 使她厌 恶的脸 瞥了一 
眼， 没有好 气地回 答说。 

对这种 接待一 点儿也 没有感 到难堪 的米什 卡说： 

“不 说亲戚 不亲戚 …… 不论怎 么说， 也曾是 熟人哪 。” 

“也 只有这 么点儿 情分了 。” 

“就 凭这一 点儿， 我也 应该来 看望看 望呀。 我又不 是要到 你家来 

住。” 

“我还 没有这 样的福 气,” 伊莉妮 奇娜也 没有看 客人， 随口说 ，动 
手做起 饭来。 

米什 卡没有 理会她 的话， 仔细打 量着厨 房说： 

“我 来看望 你们， 看看你 们的曰 子过 得怎样 …… 咱 们已经 有一年 
多没有 见面啦 。” 

“我 们可并 不怎么 想念你 ，” 伊莉 妮奇娜 嘴里嘟 哝着， 怒气 冲冲地 
在炉 膛里的 炭火上 挪动着 铁锅。 

杜妮亚 什卡正 在内室 里收拾 东西， 一 听见米 什卡的 声音， 脸一下 
子变得 煞白， 无声地 拍了一 下手。 她 坐到板 凳上， 一动 不动地 仔细倾 
听着厨 房里的 谈话。 杜妮亚 什卡的 脸上， 忽而涌 上一阵 浓重的 红晕， 
忽 而两颊 惨白， 尖尖的 鼻梁上 出现了 一道道 白色的 皱纹。 她 听见米 
什卡 在厨房 里步子 坚定地 走了一 圈儿， 坐到一 张被他 压得咯 吱咯吱 
响的椅 子上， 然后划 了一根 火柴。 一 缕香烟 的青烟 吹进了 内室。 

“ 听说， 老头子 去世了 啦？” 

“ 死啦, 

“葛 利高里 呢？” 

伊莉 妮奇娜 半天不 说话， 后来 很不情 愿地回 答说： 

“在红 军里服 役哪。 跟你 一样， 帽子上 也钉了 这么个 红星星 。” 
“ 他早就 该戴上 这样的 红星啦 …… ” 

“这是 一 他的事 情。” 

米 什卡问 下面这 句话的 时候， 声音 里带着 明显的 不安的 调子： 

“ 叶芙多 基亚. 潘苔 莱芙娜 呢？” 

“在 收拾屋 子哪。 你这位 客人来 得也太 早啦， 体面 的人是 不会这 
么早 串门的 。” 
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“顾 不上体 面啦。 我太想 她啦， 所以就 来啦。 还管什 么时候 啊。” 
“ 唉唉， 米哈 伊尔， 你 可别惹 我生气 …… ” 

“大 婶儿， 我 怎么惹 你生气 啦？” 

“这 么惹我 啦!” 

“究竟 是什么 呀？” 

“就是 你这些 话惹我 啦!” 

杜妮亚 什卡听 见米什 卡深深 地叹了 口气。 她再也 忍耐不 住了： 
站了 起来， 整了整 裙子， 走进了 厨房。 脸色 焦黄、 瘦得 简直认 不出来 
的米 什卡坐 在窗户 旁边， 一支香 烟快抽 完了。 一看 见杜妮 亚什卡 ，他 
那昏 暗的眼 睛立刻 就有了 生气， 脸上微 微透出 了一阵 红晕， 急 忙站起 
身来， 沙哑 地说： 

“啊， 你好 啊!” 

“你好 …… ” 杜妮 亚什卡 回答的 声音勉 强能够 听到。 

“快去 挑水吧 ，” 伊莉妮 奇娜迅 速地瞥 了女儿 一眼, 立刻吩 咐说。 

米什 卡耐心 地在等 待杜妮 亚什卡 回来。 伊莉 妮奇娜 默默 无语。 
米什卡 也一声 不响， 然后他 用手指 头捏熄 了烟头 ，问： 

“你干 吗这样 恨我， 大 婶儿？ 我 碍了您 什么 事儿， 还 是怎么 的？” 

伊莉妮 奇娜像 被蜂蜇 了一下 似的， 从炉 边回过 身来。 

“你 还有点 儿良心 没有， 怎么还 能到我 们家里 来呀？ 你怎 么这么 
不 知道羞 耻？！ ” 她说。 “你还 来问我 哪？！ 你这个 刽子手 !” 

“我怎 么成了 刽子手 啦？” 

“你是 地地道 道的刽 子手！ 是谁杀 死彼得 罗的， 不是你 吗？” 
“是我 。” 

“这就 对啦！ 你杀 死他， 那你 是什么 人呢？ 可你还 有脸儿 到我们 
家里来 …… 往那儿 一坐， 好像 …… ” 伊莉妮 奇娜气 得喘不 过气， 说不 
出话 来了， 但是 缓过来 以后， 又继 续说： “我 是不是 他的母 亲呢？ 你怎 
么 还有脸 儿看我 呢？” 

米 什卡的 脸色立 刻变得 煞白。 他早 就料到 这样的 谈话。 他很激 
动， 稍微有 点儿结 巴地回 答说： 

“我没 做亏心 事， 我的 眼睛可 以理直 气壮地 看人！ 如果彼 得罗捉 
到 了我， 他会怎 么对付 我呢？ 你 以为他 会来亲 我的头 顶吗？ 他也会 
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杀死 我的。 我们 在那个 山岗上 相遇， 并不是 为了逗 着玩！ 那 是在打 
仗 。，’ 

“那 么科尔 舒诺夫 老亲家 公呢？ 你杀 死一个 无辜的 居民， 一个老 
头子， 这也 是打仗 吗？” 

“ 怎么不 是打仗 呢？” 米什 卡惊讶 地说。 “当 然是打 仗啦！ 我了解 
这些 无辜的 居民！ 这种 无辜的 居民虽 然坐在 家里， 手提着 裤子， 可是 
他干的 坏事儿 比在前 线的有 些人干 得还多 …… 格里沙 卡爷爷 就是这 
样 的人， 正 是他们 这号人 煽动哥 萨克起 来反对 我们。 就是因 为有了 
他 们这些 人才挑 起了整 个这场 战争！ 是 谁蛊惑 人心， 煽动哥 萨克起 
来 反对我 们的？ 就是 他们， 就 是这些 无辜的 居民。 可 是你却 说什么 
‘刽 子手’ …… 我算什 么刽子 手呀！ 我这 个人， 那 些年， 职小 羊或者 
小 猪都不 敢宰， 现在 一 《 道， 我 还是宰 不了。 我对 各种小 动物就 
是下不 得手。 有时， 别人宰 牛杀羊 一 我就把 耳朵堵 起来， 远 远地躲 
开， 不想听 也不想 看。” 

“可 是你把 我的老 亲家公 …… ” 

“别老 提您那 位亲家 啦!” 米什 卡伤心 地打 断了她 的话。 “他 活着 
给人们 带来的 好处， 就像山 羊奶一 样少， 可 是祸害 却无穷 无尽。 我对 
他说： 离开 屋子！ 他不但 不走， 还躺在 那里。 我 真恨他 们这些 老鬼! 
我虽 然不敢 宰牲畜 一 可 是如果 也许 敢的， 可 是像你 们亲家 
公 那样的 坏蛋， 请 原谅， 或者别 的什么 敌人， ^ 杀多 少我都 下得了 
手！ 对 敌人， 对那些 活在世 界上毫 无益处 的人， 我是不 会手软 的!” 

“ 就是因 为你手 不软， 所以你 才瘦成 这样, 伊莉 妮奇娜 恶毒地 
说。 “大概 是良心 受责备 ’ 

“ 才不会 呢!” 米什卡 温和地 笑了。 “ 我才不 会为像 老爷子 这样的 
废物 去受良 心的责 备呢。 是寒热 病把我 折腾成 这样， 这病把 我全身 
都吸 干啦， 妈妈， 不然 的话， 我会 把他们 …… ” 

“ 我怎么 成了你 的妈妈 啦？” 伊莉 妮奇娜 大怒。 “你 管母狗 去叫妈 
妈 吧!” 

“哼， 你不要 欺人太 甚!” 米 什卡声 音低沉 地说， 并 且恶狠 狠地眯 
缝起 眼睛。 “我 可不能 保证， 你说什 么我都 忍受得 下去。 大婶子 ，我 
老实告 诉你： 你不要 为了彼 得罗恨 我吧。 他是自 作自受 。” 
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“ 你是刽 子手！ 刽 子手！ 给我从 这儿滚 出去， 我看到 你就心 寒!” 
伊莉妮 奇娜斩 钉截铁 地说。 

米 什卡又 点上一 支烟， 心 平气和 地问： 

“难道 米特里 • 科尔 舒诺夫 一 你们 的亲戚 一 不 是刽子 手吗？ 
还有 葛利高 里是什 么样的 人呢？ 对 于你的 儿子， 你怎 么一句 话也不 
提， 他才 是货真 价实、 一 点假也 没掺的 刽子手 哪!” 

“你 别胡说 A 道!” 

“我 从昨天 就不胡 说啦。 好啦， 你 说说， 他是什 么人？ 他 杀了我 
们多 少人， 这你清 楚吗？ 问 题就在 这里！ 大 婶子， 如果 你把这 个称号 
送 给所有 打过仗 的人， 那 我们这 些人就 都是劍 子手。 问题是 为什么 
杀人和 杀的是 些什么 人，” 米 什卡意 味深长 地说。 

伊 莉妮奇 娜没有 吭声。 但是 看到客 人还没 有走的 意思， 就严厉 
地说： 

“ 好啦！ 我 没有工 夫跟你 磨牙， 你还是 回家去 吧。” 

“我 像兔子 一样, 走到 哪儿, 哪儿 就是家 ，” 米什 卡苦笑 着说， 然后 
站起 身来。 

想用什 么办法 和难听 的话把 米什卡 赶出去 是办不 到的。 他可不 
是那种 感情易 于冲动 的人， 他才 不去理 会怒火 冲天的 老太婆 的几句 
难听的 话呢。 他 知道杜 妮亚什 卡是爱 他的， 至于 其余的 一切， 包括老 
太婆 在内， 叫 他们统 统见鬼 去吧。 

第 二天早 晨他又 来了， 就 像什么 事也没 有发生 过似的 问候过 ，就 
坐在 窗边， 注视着 杜妮亚 什卡的 每一个 动作。 

“ 你来得 够勤啊 …… ” 伊莉妮 奇娜随 口说， 也不理 睬米什 卡的问 
候。 

杜妮 亚什卡 脸涨得 绯红， 目光炯 炯地看 了母亲 一眼， 就 低下头 
去， 一 ■句 话也没 有说。 

米什 卡苦笑 一声， 回 答说： 

“ 我不是 来看望 你的， 伊莉妮 奇娜大 婶儿， 你用不 着生气 。” 

“最 好你能 把到我 们家来 的道儿 全忘了 。” 

“ 那我上 哪儿去 呢？” 米什卡 神色严 肃起来 ，问。 “ 由于你 们的亲 
戚米 特里的 恩典， 全家就 剩下我 光棍一 人啦， 就像独 眼龙的 一只眼 
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睛， 叫 我像狼 一样呆 在空屋 子里， 我蹲 不住。 大 婶子， 你愿 意也好 ，不 
愿意 也好， 反正 我是要 到你们 家来的 ，” 他说完 了话， 大叉 开两腿 ，坐 
得 更舒服 一些。 

伊莉 妮奇娜 仔细打 量了他 一番。 是的， 要 把这种 人赶出 去是不 
容 易的。 米什卡 那有点 儿轮背 的整个 身形， 低 头的姿 势和紧 闭的嘴 
唇上 …… 都 有一股 牛似的 倔劲儿 …… 

等 他走了 以后， 伊莉 妮奇娜 打发 孩子们 到院子 里去， 对杜 妮亚什 
卡说： 

“叫 他今后 别再进 咱们家 的门。 明白了 吗？” 

杜妮亚 什卡眼 睛眨也 不眨地 看了看 母亲。 麦列霍 夫家的 人特有 
的那种 气质， 突然在 她眯缝 的眼睛 里表现 出来， 她一 个字一 个字地 
像是咬 下来似 地说： 

“不！ 他要 来的！ 您 不能禁 止他！ 他要来 的!” 她控 制不住 ’用围 
裙捂 上脸， 跑 到门廊 里去。 

伊莉妮 奇娜艰 难地喘 着气， 坐到 窗前， 坐了 很久， 默默地 摇着脑 
袋， 把 视而不 见的目 光投向 远处的 草原， 那里一 道在阳 光下闪 着银光 
的娇 嫩的苦 艾草的 花边隔 开了天 和地。 

傍晚， 杜妮 亚什卡 和母亲 ^ 还没有 和解， 谁也 不说话 一~ » 
理 河边菜 园子的 倒塌的 篱笆。 米什 卡走了 过来。 他一 声不响 地从杜 
妮亚什 卡的手 里拿过 铁锹， 说道： 

“你挖 得太浅 啦。 风 一刮， 你 们的篱 笆又要 倒啦, 于是讎 把桩 
坑 挖深， 然 后帮着 把篱笆 钉在桩 子上， 就 走了。 第二天 早晨， 
他带来 两把刚 刚刨好 的耙子 和一根 叉柄， 放在 麦列霍 夫家的 台阶旁 
边。 向伊 莉妮奇 娜问候 过后， 一 本正经 地问： 

“你 们想 到草地 上去割 草吗？ 人家 可都已 经过顿 河去啦 。” 

伊 莉妮奇 娜没有 做声。 杜 妮亚什 卡代替 母亲回 答说： 

“我 们没有 法子过 河啊。 小船从 秋天就 放在板 棚里， 已经 全干裂 
啦 

“春天 就应该 把船腿 水里去 ’” 米 什卡责 备说。 “ 是不是 把小船 
的 裂缝堵 堵呀？ 没有船 就很不 方便啦 。” 

杜妮 亚什卡 驯顺、 期待地 看了看 母亲。 伊 莉妮奇 娜默默 地揉着 
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面团， 装出 一副这 些谈话 仿佛与 她根本 无关的 样子。 

“你们 有麻刀 吗？” 米 什卡含 笑问。 

杜妮亚 什卡到 储藏室 抱了一 捆麻刀 回来。 

午 饭前， 米什 卡把小 船修理 好了， 走进 厨房。 

“ 好啦， 我把船 拖下河 去啦， 让它 在水里 浸浸。 你 们可要 把它锁 
到沉在 水中的 树干上 ，不然 会被人 偷走的 。” 接着 又问： “大 婶儿， 割草 
的 事怎么 样呀？ 要来帮 你们的 忙吗？ 反 正我现 在闲着 没有什 么事儿 
干 

“你去 问她吧 。” 伊 莉妮奇 娜朝杜 妮亚什 卡点头 示意。 

“我 要问当 家人呀 。” 

“我显 然不是 这儿的 当家人 …… ” 

杜 妮亚什 卡哭了 起来， 跑 进内室 去了。 

“那我 就来帮 吧,” 米什卡 咳嗽了 一声， 毅然 地说。 “你 们干的 
木匠 活儿的 工具在 哪儿？ 我 想给你 们做两 把耙， 旧耙 大概都 不能用 
啦 

他走 到板棚 檐下， 吹着 口哨， 刨起紀 齿来。 小米沙 特卡围 在他身 
边打 转儿， 带着 祈求的 神情看 着他， 央 告说： 

“米 哈伊尔 叔叔， 给 我做把 小幸巴 子吧， 你要是 不做, 就没有 人给我 

做啦。 奶奶不 会做， 姑姑也 不会做 只有 你一个 人会， 你 做得很 

好!” 

“我给 你做， 同 名人, 真的, 我给 你做, 不 过你要 躲开一 点儿， 不然 
刨花 会进到 你眼睛 里去， 科舍 沃伊劝 米沙特 卡说， 他 笑着， 心 里惊异 
地想： “啊， 他长得 真像， 小鬼头 …… 跟他爸 爸一模 一样！ 眼睛， 眉毛， 
上嘴唇 也是这 样翘着 …… 真是个 好宝贝 儿!” 

他本已 开始做 起小孩 子玩的 耙来， 但是 还没有 做完， 就犯 起病来 
7： 嘴唇 发青， 焦黄的 露出 愤怒、 同时 又那么 驯顺的 表情。 他不 
吹口 哨了， 放下 刀子， 哆哆 嗦嗦地 耸了耸 肩膀。 

“米 哈伊洛 • 葛利高 里奇， 同 名人， 快去给 我拿块 什么麻 布垫子 
来， 我要 躺一下 ，” 他请 求说。 

“拿麻 布干什 么？” 米沙 特卡很 有兴致 地问。 

“我想 生会儿 病。” 
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“生 病干什 么？” 

“ 唉唉， 你怎 么这样 缠人， 简直 跟牛蒡 花一样 …… 唉， 到了 犯病的 
时 候啦， 所 以就发 作啦！ 快去拿 呀!” 

“那我 的耙子 呢？” 

“过了 这会儿 我准给 你做好 。” 

科舍 沃伊全 身抖得 厉害。 牙齿磕 得咯略 直响， 他 躺在米 沙特卡 
拿来的 麻布垫 子上， 摘下 制帽， 遮在 脸上。 

“你 这是 已经病 起来了 吗？” 米 沙特卡 很伤心 地问。 

“ 对啦， 病 起来啦 

“你 为什么 要哆嗦 呀？” 

“我在 打摆子 哪。” 

“为 什么牙 齿要? 1 得 咯咯响 啊？” 

米什卡 从帽子 底下用 一只眼 睛看了 看纠缠 不休的 、跟自 己同名 
字的小 家伙， 微微 一笑， 就不 再回答 他的问 题了。 米沙 特卡害 怕地看 
了 看他， 往 屋子里 跑去。 

“ 奶奶！ 米哈伊 尔叔叔 躺在板 棚屋檐 下直打 哆嗦， 使 劲哆嗦 ，哆 
嗦得 简直要 跳起来 啦!” 

伊莉 妮奇娜 朝窗户 外面看 了看， 然后 走到桌 边去， 好半天 没有说 
话， 在想什 么心事 …… 

“你怎 么不说 话呀， 奶奶 ，”米 沙特 卡扯着 她的衣 袖子， 焦急 地问。 

伊 莉妮奇 娜转过 脸来朝 着他， 坚定 地说： 

“宝 贝儿， 去拿条 被子给 这个反 对基督 的家伙 送去， 叫他 盖上。 
他这是 在发痕 子哪， 有这么 种病。 你 能把被 子拿去 吗？” 她又 走到窗 
前， 往院 子里看 了看， 急 忙说： “ 等等， 等等！ 别 拿啦， 不用拿 啦。” 

杜妮 亚什卡 正在把 自己的 羊皮袄 盖到科 舍沃伊 身上， 弯 着腰在 
对他 说什么 …… 

发 过疟疾 以后， 米什 卡一直 到天黑 都在为 割草做 准备。 他明显 
地衰 弱了。 动作变 得有气 无力、 哆哆 嗦嗦， 但还 是给米 沙特卡 把小耙 
子做 好了。 

傍晚， 伊 莉妮奇 娜摆好 晚饭， 叫 孩子们 在桌旁 坐下， 没有 看杜妮 
亚什卡 ，说： 
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“去， 叫那个 …… 叫他 …… 来吃 晚饭吧 。” 

米什卡 没在额 角上画 十字， 疲惫 地弯着 身子， 在桌 旁坐下 。 焦黄 
的、 布满 一道道 汗痕的 脸上， 流露 出疲惫 不堪的 神情， 把勺子 往嘴里 
送的 时候， 手微 微地哆 嗦着。 他吃得 很少， 很 勉强， 偶 尔冷漠 地看看 
坐 在桌边 的人。 但是 伊莉妮 奇娜很 惊异地 注意到 ，当 “刽 子手” 黯然 
无神的 眼睛停 在小米 沙特卡 身上的 时候， 流露出 温柔、 兴奋的 神情, 
愉快 和亲热 的火花 在眼睛 里闪了 一下， 又熄 灭了， 可是 勉强看 得出的 
笑 容却在 嘴角上 停留了 很久。 然后 他移开 目光， 脸上 又蒙上 一层阴 
影似的 呆滞、 冷漠的 神色。 

伊 莉妮奇 娜开始 暗自观 察科舍 沃伊， 只是这 时她才 看到， 这场病 
竟 使他变 得这么 削瘦， 半 圆形的 锁子骨 在落满 尘土、 变 成灰色 的军便 
服 下面显 得那么 尖削、 突出， 因 为瘦， 就 使尖削 的宽阔 肩膀蛇 得更显 
眼， 长满 棕红色 硬毛的 喉结， 在像 孩子似 的细脖 子上叫 人看着 那么不 
自然 …… 伊莉妮 奇娜对 “刽 子手” 微轮 的身形 和蜡黄 的脸， 看 得越仔 
细， 内心就 越发强 烈地感 觉到一 种不舒 服的和 矛盾的 感情。 在伊莉 
妮奇 娜的心 里忽然 对这个 她恨之 入骨的 人产生 了一种 不期而 来的怜 

惜心情 种刺心 的母亲 的怜惜 之情， 这种 感情可 令最坚 强的女 

人 心软。 她已 经不能 控制这 种新的 感情， 把倒 了满满 一盘的 牛奶推 
给 米什卡 ，说： 

“看 在上帝 面上， 你 多吃点 儿吧！ 看 你瘦成 什么样 子啦， 叫人看 
着都 不舒服 …… 还要当 新郎官 呢!” 


第三章 


村子 里开始 谈论科 舍沃伊 和杜妮 亚什卡 的事儿 来啦。 有 一天， 
一 个婆娘 在码头 上遇到 杜妮亚 什卡， 带着 露骨的 嘲笑口 吻问： “你们 
雇 米哈伊 尔当长 工啦？ 他 怎么就 不离你 们家的 院子啦 …… ” 

伊莉 妮奇娜 不管女 儿怎么 劝说， 死不 同意： “你还 是别再 求我了 
吧， 我不能 把你嫁 给他！ 我 不会为 你们祝 福!” 直 到杜妮 亚什卡 声称， 
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她要到 科舍沃 伊家去 住啦， 而且 立刻动 手收拾 衣物的 时候， 伊 莉妮奇 
娜 才改了 主意。 

“你清 醒清醒 吧!” 她 惊骇地 喊道。 “我一 个人跟 孩子们 怎么办 
呀？ 那 我们不 就完了 吗？” 

“妈 妈， 您要 明白， 我可 不愿意 成为村 子里的 笑柄， 杜妮 亚什卡 
小 声说， 继 续把自 己姑娘 时的衣 裙从箱 子里往 外扔。 

伊 莉妮奇 娜好久 无言地 翕动着 嘴唇， 然 后艰难 地挪动 着两腿 ，走 
到正 对门摆 圣像的 地方。 

“唉 ，好吧 ，姑娘 …… ” 她低 声地嘟 味着， 拿下 圣像， “既然 你已经 
死心要 嫁他， 那就请 上帝保 佑你， 去吧 …… ” 

杜妮亚 什卡急 忙跪在 地上。 伊莉 妮奇娜 给她祝 福过， 声 音颤抖 
地说： 

“我 那去世 的母亲 就是用 这尊圣 像为我 祝福的 …… 唉唉， 如果现 
在 你父亲 看到你 …… 你还 记得他 说的关 于你未 婚夫的 话吗？ 上帝明 
白， 我 是多么 为难啊 …… ” 接着就 默默地 扭过 身去， 走到门 廊里。 

不 管米什 卡怎样 竭力劝 说未婚 妻不要 在教堂 举行结 婚仪式 ，但 
是固执 的女孩 子坚持 己见。 他只好 咬牙违 心地同 意了。 心里 却在咒 
骂世 界上的 一切， 他 准备去 教堂举 行结婚 仪式， 就像要 去上断 头台似 
的。 夜里， 威萨里 昂神甫 在空旷 的教堂 里悄悄 地给他 们举行 了婚礼 
仪式。 仪式完 毕后， 他向新 婚夫妇 道贺， 用教 训的口 吻说： 

“ 年轻的 苏维埃 同志， 世事常 常难以 预料： 去年您 亲手烧 掉我的 
房子， 就是说 把它火 葬啦， 可是今 天我又 来给您 主持婚 礼仪式 …… 俗 
话说 得好， 不要 往井里 吐痰， 也许你 还会来 喝井里 的水。 但是 我还是 
很 高兴， 从心里 高兴， 因为 您终于 醒悟， 找到 了来基 督教堂 里的路 。” 

这 使米什 卡再也 忍耐不 住了。 在教 堂里他 本来一 直默不 作声， 
对自 己竟这 样意志 薄弱感 到非常 羞愧， 在痛恨 自己， 但 是这时 他怒冲 
冲地斜 眼瞅了 瞅不忘 旧怨的 神甫， 为了不 叫杜妮 亚什卡 听见， 低声 

HO 

马： 

“ 可惜, 你那时 候从村 子里逃 走啦， 不然 的话， 我就 把你这 个长毛 
鬼跟房 子一起 儿烧成 灰啦！ 你明 白吗， 啊？” 

神甫完 全没有 料到， 简 直呆若 木鸡， 站在那 里直眨 巴眼， 瞪着米 
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什卡, 可是米 什卡扯 了扯自 己年轻 妻子的 衣袖， 厉 声说： “走 吧!” 于是 
响 亮地踏 着士兵 靴子， 朝教 堂门口 走去。 

在 这次一 点也不 热闹的 婚礼宴 席上， 既 没有喝 烧酒， 也没 有扯开 
嗓子 唱歌。 婚礼时 当傧相 的普罗 霍尔. 济 科夫， 第 二天啐 着吐沫 ，向 
阿克 西妮亚 诉了半 天苦： 

“唉， 姑 奶奶， 这算是 什么婚 礼呀！ 米哈伊 尔在教 堂里把 神甫臭 
骂了 一顿， 老 头子的 嘴都气 歪啦！ 晚上 的婚礼 宴席， 你 知道， 桌上摆 
的是 什么： 只有烤 的鸡和 酸牛奶 …… 真 见鬼， 你 哪管有 一滴烧 酒也好 
呀！ 要是葛 利高里 • 潘苔莱 维奇看 见他的 小妹妹 是这样 出嫁的 …… 
他 准会抱 头痛哭 一场！ 不， 姑 奶奶， 算啦！ 我今 后再也 不想去 参加这 
种 新式婚 礼啦。 我情愿 去看狗 咬架， 也比这 种婚礼 热闹一 点儿， 公狗 
咬架总 要互相 咬啊， 热闹得 很哩， 可是 这种婚 礼既不 喝酒， 又不 打架， 
真是 见他妈 的鬼！ 你爱信 不信， 参 加了这 次婚礼 以后， 我 简直伤 心透 
啦 ’一夜 都没有 睡觉， 躺在 那儿搔 痒痒， 你 看吧’ 就像在 我的衬 衣里放 
了一 把跳蚤 …… ” 

自 从科 舍沃伊 入赘麦 列霍夫 家的那 天起， 整个的 家业就 焕然一 
新 :没用 多久， 他就 修好了 围墙， 把草 原上割 的干草 运到场 院上， 堆了 
起来， 草操堆 得整齐 好看； 他在准 备收打 麦子， 把割麦 机上的 平台和 
翼 片重新 装过， 仔 细地清 扫了打 谷场， 修 5 里 好了旧 的扬谷 风车， 缝补 
了 马套， 因为他 暗自总 在想拿 一对牛 去换一 匹马， 而且 屡次对 杜妮亚 
什 卡说： “咱们 应该养 匹马。 赶这样 的牛车 简直是 桩苦差 事。” 有一 
天， 他 偶然在 储藏室 里发现 了一小 桶白粉 和一包 靛青， 就立刻 决定把 
旧得变 成灰色 的百叶 窗油漆 一番。 麦列 霍夫的 家宅用 耀眼的 浅蓝色 
窗 户看着 世界， 一下 子变得 年轻了 …… 

米 什卡原 来是个 非常勤 勉的当 家人。 他虽 然病魔 缠身， 但是还 
是 不停地 于活。 不 论干什 么活， 杜妮 亚什卡 都帮着 他做。 

婚后 不久， 杜妮 亚什卡 就明显 地变得 更加漂 亮了， 肩膀和 臀部都 
好像长 宽了。 眼神、 走路的 姿势， 甚至理 头发的 姿势上 都有了 新的神 
韵。 从前她 那种举 止生硬 和孩子 气的粗 矿、 好动 习性消 失了。 她总 
是面带 微笑， 脉 脉含情 地看着 丈夫， 四周 的一切 都视而 不见。 青春的 
幸福总 是不暇 他顾的 …… 
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可 是伊莉 妮奇娜 却越来 越感到 孤独， 一天 比一天 厉害、 一天比 一 
天 刺心。 在这个 几乎生 活了一 辈子的 家里， 她 现在变 成了多 余的人 
了。 杜妮亚 什卡和 丈夫就 像在空 地上营 建他们 的新窝 似的那 样干活 
儿。 他们在 家务上 要做些 什么， 从 不跟她 商量， 也不征 求她的 同意。 
他们 好像也 找不到 一句亲 切的话 对老太 婆说。 只有 坐下吃 饭的时 
候， 他 们才跟 她交谈 几句无 关紧要 的话， 饭后， 伊莉 妮奇娜 xm 单单 
的 一个人 去想自 己的伤 心事。 女儿的 幸福并 未使她 心欢， 家 里住上 
一 个外人 使她很 不舒服 一 她 对女婿 跟先前 一样， 感 到非常 陌生。 
生 活本身 也在折 磨她。 一年的 工夫， 她失 去了这 么多的 亲人， 她被痛 
苦折磨 得腰也 弯了， 人也 老了， 十分 可怜。 她忍 受了那 么多的 痛苦， 
可以 说是太 多了。 她 已经无 力抗拒 灾难的 袭击， 满心 怀着迷 信的预 
感， 觉得 死神已 经这么 接连不 断地光 临到她 们家， 一定 还要到 麦列霍 
夫家这 座老房 子里来 几趟。 伊 莉妮奇 娜对杜 妮亚什 卡的婚 事妥协 
后 ，只盼 望着一 件事： 等 着葛利 高里回 家来， 把 孩子交 给他’ 然 后就永 
远闭 上眼睛 。 她 受了一 辈子的 痛苦、 折磨， 已经 赢得了 这种休 息的权 
利。 

夏天漫 漫的长 日真是 难熬。 炎热的 太阳当 空照。 但是灼 人的阳 
光 已经不 能使伊 莉妮奇 娜感到 温暖。 她 一动不 动地在 台阶上 的太阳 
地里 一坐就 很久， 对周围 的一切 都漠然 视之。 这已经 不是从 前那个 
勤勉而 有心计 的内当 家了。 她什么 也不想 干了。 现在 她觉得 这一切 
都毫无 意义， 没有 用处， 而 且一钱 不值， 她再 也没有 力量， 像以 前那样 
操 劳了。 她常常 打量着 自己那 两只操 劳了多 年的、 瘡瘡 疼瘩的 老手, 
心 里说： “我 这双老 手已经 做够了 活儿啦 …… 该安息 啦。 我已 经活到 
这把 年纪， 够啦 …… 只盼 能看到 葛利申 卡回来 …… ” 

只有 一回， 从前那 种乐观 愉快的 心情又 回到伊 莉妮奇 娜身上 ，但 
是非常 短暂。 普 罗霍尔 从镇上 回来， 顺路到 他们家 来了， 还离 得老远 
就 喊叫： 

“快请 客吧， 伊莉妮 奇娜大 婶儿！ 我 带回来 一封你 儿子的 信!” 

老 太婆刷 地一下 子脸都 白了。 在她 心目中 信总是 跟什么 新的灾 
难 联系在 一起。 但是 当普罗 霍尔念 完那封 短信， 信上 有一半 是向亲 
人问候 的话, 只在信 末写道 ，他， 葛利 高里， 尽量 想法在 夏末秋 初回家 
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来 看看， 一 伊莉 妮奇娜 竟高兴 得半天 说不出 话来。 珍 珠般的 泪珠, 
从 她那棕 色的脸 上和两 颊深深 的皱纹 上滚滚 而下。 她低 下头， 用上 
衣袖子 和粗糙 的手巴 掌擦着 眼泪， 但是泪 珠还是 纷纷顺 着脸滚 下来, 
滴到围 裙上， 把 围裙湿 得斑斑 点点， 好像 下了一 阵温暖 的急雨 。普罗 
霍尔 倒也并 不是不 喜欢， 一 f 旦是他 简直看 不得女 人哭鼻 子抹泪 ，因 
此皱着 眉头， 露出 不能掩 饰的惋 惜神情 ，说： 

“大 婶子， 你 又哭起 来啦！ 你们老 娘儿们 的眼泪 可真多 …… 应该 
高兴嘛 ，怎么 能哭呢 。好， 我 走啦， 再见！ 看 到你这 样子， 我实 在无法 
局兴 。 

伊 莉妮奇 娜一下 子就不 哭了， 拦住 了他。 

“ 你给我 带来这 样的好 消息， 我 的亲爱 的好人 …… 我怎 么会让 
你 …… 等等， 我请你 喝一杯 …… ” 她 断断续 续地嘟 囔着， 从箱 子里拿 
出一 瓶藏了 好久的 烧酒。 

普罗 霍尔坐 下来， 把 胡子往 两边分 了分。 

“你 也和我 一 ■起 儿喝 一 ■杯， 局兴 局兴， 好吗？ ，他 问。 但是 立刻又 
担心地 想:“ 又是鬼 叫我说 这些话 ，要 是瓶 子里的 烧酒只 有一丁 点儿， 
她 还要喝 一份儿 …… ” 

伊 莉妮奇 娜不肯 喝酒。 她小心 翼翼地 把信卷 起来， 放在 神龛后 
面去, 但是， 想 了想, 改变了 主意， 又拿了 出来， 在手 里放了 一会儿 ，便 
塞到 怀里， 使 劲把信 按在心 口上。 

杜 妮亚什 卡从驢 回来， 把 信看了 半天， 然后笑 了笑， 叹口 气说: 
“唉 ，他能 早点儿 回来多 好啊！ 不然， 妈妈， 您简直 想他想 得会变 
模样的 。” 

伊 莉妮奇 娜有点 儿嫉妒 地从杜 妮亚什 卡手里 把信抢 过来， 又藏 
到 怀里， 笑着， 用 眯缝起 来的、 闪 闪发光 的眼睛 望着女 儿说： 

“我已 经变成 了连狗 见了都 不叫的 人啦， 可是不 论变成 什么样 
子， 小 儿子却 想起了 母亲！ 他 写得多 好啊！ 还称我 的父名 一 伊莉 
妮 奇娜呢 …… 他信上 写着： 我向 亲爱的 妈妈和 亲爱的 孩子们 深致问 
候， 连你 也没有 忘掉呀 …… 哼， 你笑 什么？ 你是个 傻瓜， 杜妮亚 什卡, 
真正 的傻瓜 !” 

“妈 妈， 我怎 么连笑 笑都不 行啦！ 您这 是要上 哪儿去 呀？” 
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“上 菜园子 里去， 我去刨 几个土 豆。” 

“明 天我去 刨吧， 您就在 家里待 着吧。 要不 您总在 唠叨身 上不舒 
服， 可是这 会马上 又要去 干活儿 啦。” 

“不， 我要去 …… 我心里 高兴， 我想一 个人单 独待 一会儿 ，，’ 伊莉 
妮奇 娜坦白 地说， 像 年轻人 似的迅 速披上 头巾。 

去 菜园的 路上， 她 顺便走 进阿克 西妮亚 家去， 出于 礼貌， 开头先 
说了 些别的 事情， 然后 就掏出 了信。 

“我们 家的人 写信回 来啦， 叫母亲 宽心， 还答 应回来 看望哪 。好 
街坊， 你念 念吧。 我也 可以再 听一遍 。” 

从这儿 开始， 阿克 西妮亚 就得不 断儿地 念这封 信了。 伊 莉妮奇 
娜 每逢晚 上到她 家来的 时候， 就把 仔细包 在手绢 里的黄 信封拿 出来, 
叹 着气请 求说： 

“你念 念吧, 阿辛尤 什卡， 这些日 子我的 心里总 是那么 难过， 做梦 
还梦 见他小 孩子的 时候， 好 像还在 上学时 的样子 …… ” 

时间 一久， 用 化学铅 笔写的 字母渐 渐模糊 起来， 很 多字完 全认不 
出 来了， 但是 对阿克 西妮亚 来说， 这并不 困难： 这封信 她已经 不知道 
读 了多少 遍了， 早就背 熟啦。 就是到 后来， 那张 薄薄的 信纸已 经变成 
了 碎片， 阿克西 妮亚也 能不打 磕巴地 把信背 到最后 一行。 

过 了两个 星期， 伊 莉妮奇 娜觉得 身体不 大好。 杜 妮亚什 卡正在 
忙 着收打 麦子， 伊莉 妮奇娜 也不愿 意叫她 不去干 活儿， 但是自 己已经 
不能做 饭了。 

“ 我今天 起不了 床啦。 你自个 儿好歹 张罗吧 ，” 她 请求女 儿说。 

“您哪 儿不舒 服啊， 妈 妈？” 

伊莉妮 奇娜摩 挲着自 己旧上 衣上的 皱褶， 眼睛也 没抬， 回 答说: 

“浑 身都疼 …… 好像五 脏六腑 全都打 坏啦。 从前， 年轻的 时候， 
你 那去世 的父亲 一发脾 气就动 手打我 …… 他那拳 头像铁 的一样 …… 
常打 得我死 人似的 一个星 期下不 了床。 我 觉得现 在正是 那样： 全身 
都疼， 就像 被打伤 了一样 …… ” 

“是 不是叫 米哈伊 尔去请 个大夫 呀？” 

“请 大夫干 什么， 不 用治， 我自 己会好 起来的 。” 

第 二天， 伊莉妮 奇娜真 的好起 来了， 在院子 里魅， 但是 傍晚又 
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躺 下了。 她 的脸略 微有点 儿肿， 眼 睛下面 出现了 肿囊。 夜间， 多次用 
手 撑着， 从垫 得高高 的枕头 上抬起 头来， 她呼 吸急促 —— 憋得 喘不过 
气来。 后来 呼吸困 难的情 况有所 好转。 她可以 安静地 仰面躺 着了， 
甚 至可以 下床。 在 一种安 静的， 仿佛是 与世隔 绝和静 止状态 中度过 
了 几天。 她总 想一个 人单独 待着， 当 阿克西 妮亚来 看望她 的时候 ，她 
简单 地回答 问话， 阿克 西妮亚 走了， 她轻松 地叹了 口气。 她 高兴的 
是： 孩子 们白天 大部分 时间都 在院子 里玩， 杜妮 亚什卡 也很少 进来问 
东问 西地麻 烦她。 她已 经不需 要任何 人的同 情和安 慰了。 那 种时刻 
已经 到了， 她非常 需要单 独一人 来回忆 一下自 己 一生中 的许多 往事。 
她 半闭上 眼睛， 几个钟 头一动 也不动 地躺在 那里， 只是 用那肿 胀的手 
指 摩挲着 衣服的 皱褶， 这时， 她整个 的一生 全都从 她眼前 映过。 

使 她惊讶 的是， 这 一生竟 是这么 短促和 贫乏， 而且 竟有那 么多令 
人伤 心和 痛苦的 事情， 简直不 愿去回 忆了。 不 知道为 什么她 在回忆 
和思 索时， 想得最 多的总 是葛利 高里， 也许 是因为 从战争 一开始 ，这 
些 年来， 她 一直担 心他的 命运， 而 且现在 使她与 生活相 联系着 的也只 
因为有 他的缘 故^ 或 者是因 为对大 儿子和 丈夫的 思念已 经减弱 ，已 
经 被时间 抹掉， 不 过她对 死去的 人很少 忆及， 她觉得 他们， 那 些死去 
的人 都仿佛 隐身在 一片灰 色的烟 雾中。 她很不 情愿地 想起了 青年时 
代、 自己 的婚后 生活。 所有 这一切 都毫无 意义， 而且 已经是 那么遥 
远， 既 不能给 她带来 喜悦， 也 不会使 她感到 安慰。 她在回 忆过去 ，想 
起 最近这 几年的 时候， 觉得 自己依 然是个 严以律 己和纯 洁的人 。可 
是 “小 儿子” 在她 的记忆 中却总 是那么 清晰， 几 乎是可 以用手 摸到。 
但是只 要一想 到他， 她立 刻就会 听到自 己加快 了的心 跳声。 然后又 
感到 气闷得 厉害， 她 的脸色 变青， 于 是她就 神志不 清地躺 上半天 ，但 
是 等呼吸 情况一 好转， 就又 思念起 他来。 她怎 么能忘 记自己 的最后 
的一 个儿子 …… 

有 一天， 伊 莉妮奇 娜躺在 内室。 窗外 闪耀着 中午的 阳光。 南方 
天边 耀眼的 蔚蓝晴 空中， 被风卷 起的、 直立 的白云 在庄严 地飘动 。只 
有单 调的、 催人入 睡的蝈 蝈叫声 划破了 沉闷的 寂静。 室 外紧靠 窗下, 
有些半 枯萎的 胭脂菜 ，中 间夹杂 着些野 燕麦和 冰草还 没有被 太阳晒 
死， 倒 伏在墙 基上， 蝈 蝈就在 这些草 丛里找 到了安 乐窝， 不停 地唱着 
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歌。 伊 莉妮奇 娜倾听 着蝈蝈 不息的 鸣声， 闻 到阵阵 飘进内 室来的 、太 
阳 蒸晒过 的青草 气味， 眼 前有一 刹那， 像 在梦中 一样， 出现了 一片太 
阳 蒸晒着 的八月 的 草原、 金黄色 的麦茬 和笼罩 着灰色 轻雾的 灼热的 
蓝天 

她清 晰地看 到在苦 艾地上 牧放的 牛群， 一辆搭 着篷子 的牛车 ，听 
见 了蝈蝈 颤抖的 鸣声， 闻到 苦艾的 甜蜜的 苦味儿 …… 也看 到了自 

己 身材 高大、 年轻、 美丽 她 正急急 忙忙地 走向停 车的地 方。 

麦若子 在她脚 下沙沙 响着， 扎疼了 她光着 的小腿 肚子， 热风吹 干了脊 
背 上的汗 湿的、 掖到裙 子里的 衬衣， 火燎 似的吹 着她的 S 孛子。 她脸上 
泛起了 红晕， 因为 血在往 上涌， 耳朵里 嗡嗡地 响着。 她弯起 一只胳 
膊， 托着沉 重的、 鼓 胀的、 充满 奶汁的 乳房， 一听 见孩子 的出不 来气似 
的 哭声， 就 加快了 脚步， 一 面走， 一 面解开 衬衣的 领扣。 

当 她从 挂在车 上的摇 篮里， 把脸色 黝黑的 小葛利 沙特卡 抱出来 
的 时候， 她 那被风 吹干的 嘴唇在 颤抖、 微笑。 她 用牙齿 叼着被 汗浸湿 
的贴身 十字架 带子， 急忙把 奶头塞 给他， 从 咬紧的 牙缝里 嘟哝说 ：“我 
的亲 爱的小 儿子！ 小 宝贝！ 妈 妈把你 饿坏啦 …… ” 而 葛利沙 特卡还 
是那 样委屈 地哭啼 不止， 咂着 奶汁， 用小 牙齿咬 得奶头 生疼。 葛利沙 
特卡年 轻的、 黑胡子 的父亲 正站在 旁边磨 镰刀。 从垂 下的睫 毛下面 
她 看见了 他的笑 容和笑 眯眯的 眼睛的 蓝眼珠 …… 她 热得喘 不过气 
来， 汗 珠从额 角上流 下来， 弄得脸 颊痒酥 酥的， 眼前的 景物变 得昏暗 
了， 逐 渐昏暗 下去了 …… 

她苏醒 过来， 用手在 泪湿的 脸上抹 了抹， 后 来被强 烈的气 闷折腾 
得非常 痛苦， 时而陷 入昏迷 状态， 就这 样躺了 很久。 

入夜 以后， 等 杜妮亚 什卡和 丈夫睡 着了， 她 使出最 后的一 点儿力 
气， 下 了床， 走 到院子 里去。 很晚 还在寻 找失群 的母牛 的阿克 西妮亚 
往家 里走的 时候， 看 见伊莉 妮奇娜 正摇摇 晃晃、 慢 慢地迈 着脚步 ，往 
场院上 走去。 “她 病得 那样， 为什么 还要到 那儿去 呀？” 阿克西 妮亚觉 
得 奇座， 便轻手 轻脚地 走到和 麦列霍 夫家的 场院搭 界的篱 笆边去 ，朝 
场院看 了看。 圆月 当空。 从草 原上吹 来阵阵 微风。 草 垛浓重 的阴影 
投在石 磙子轧 平的、 光滑 的打谷 场上。 伊莉妮 奇娜双 手扶着 篱笆站 
在那里 ，遥 望着 草原， 遥望 闪烁着 割草的 人们燃 起的、 像遥 远的、 高不 
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可攀 的星星 一样的 火堆的 地方。 阿克西 妮亚清 楚地看 到了伊 莉妮奇 
娜 被蓝色 的月光 映照着 的肿脸 和从老 人系的 黑头巾 下露出 来的白 
发。 

伊 莉妮奇 娜朝着 朦胧的 蓝色草 原看了 半天， 然后 低声、 仿 佛葛利 
高 里就站 在她身 旁似的 叫道： 

“葛利 申卡！ 我 的亲爱 的!” 她 停了一 会儿， 然后已 经换了 另外一 
种 低沉、 喑 哑的声 调喊： “我的 心肝！ …… ” 

阿 克西妮 亚全身 颤抖了 一下， 陷入 一种莫 名其妙 的悲伤 和恐怖 
中， 她急 忙离开 篱笆， 往屋里 走去。 

这 一夜， 伊莉 妮奇娜 明白， 自己很 快就要 死了， 死 神已经 来到她 
的 床头。 黎明 时分， 她从 箱子里 拿出葛 利高里 的一件 衬衣， 叠 好了， 
放 到枕头 底下； 把咽气 后人们 要给自 己穿 的寿衣 也准备 好了。 

清晨， 杜 妮亚什 卡跟往 常一样 来看望 母亲。 伊莉 妮奇娜 从枕头 
底 下拿出 叠得整 整齐齐 的葛利 高里的 衬衣， 默 默地把 它递给 杜妮亚 
什卡。 

“这 是干什 么？” 杜 妮亚什 卡惊愕 地问。 

“这是 葛利沙 的衬衣 …… 给你丈 夫吧， 叫他 穿吧， 他身上 那件旧 
衬衣 大概已 经被汗 抠糟啦 …… ” 伊莉妮 奇娜的 声音微 弱得几 乎听不 
见。 

杜妮 亚什卡 看见放 在箱子 上的母 亲的黑 裙子、 衬 衣和布 面的靴 
子， 一 这一 切都是 给死人 穿的， 送他 们去天 堂的远 路时给 他们穿 
的， 一一 她一看 到这些 东西， 脸色立 刻变得 煞白。 

“好妈 妈’ 您为 什么要 预备寿 衣呀？ 看 在基督 面上， 快收起 来吧! 
上帝 保佑， 您现 在去想 死的事 情未免 太早啦 。” 

“不， 已经到 时候啦 …… ”伊莉 妮奇娜 低声说 。“ 该轮 到我啦 …… 
葛利什 卡回来 以前， 你要 好好照 料孩子 …… 看来， 我是等 不到他 
啦 …… 噢噫， 我等不 到啦！ …… ” 

伊莉妮 奇娜为 了不叫 杜妮亚 什卡看 到她的 眼泪， 便把脸 扭过去 
朝 着墙， 用手絹 捂上。 

三天 以后， 她 死了。 伊 莉妮奇 娜的同 龄人给 她洗过 身子， 穿上寿 
衣， 停 放在内 室的桌 子上。 傍晚， 阿克西 妮亚来 和死者 告别。 她在这 
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位死 去的小 老太太 的变得 漂亮、 严厉的 脸上， 几 乎难于 认出从 前那位 
骄傲、 勇敢的 伊莉妮 奇娜的 面貌。 阿克 西妮亚 用嘴唇 去亲吻 死人蜡 
黄 、冰 凉的 额角， 看见一 绺她熟 悉的、 从白 头巾里 扎煞出 来的、 倔强的 
白头发 和简直 像青年 人一样 的小圆 耳轮。 

征得 杜妮亚 什卡的 同意， 阿克 西妮亚 把孩子 们领到 自己家 里。 
她伺候 孩子们 吃了饭 一一 他 们被家 里又死 了一位 亲人吓 呆了， 都不 
爱 说话儿 一 让他 们跟自 己一块 儿睡。 一边搂 着一个 她心爱 的人的 
安静 下来的 孩子， 她体验 到一种 奇怪的 感情。 她小声 地给他 们讲起 
童年时 听到的 故事， 想逗他 们高兴 高兴， 使他们 不去想 死去的 奶奶。 
她悄 悄地拖 着长腔 把可怜 的孤儿 万纽什 卡的故 事讲到 末尾： 

天 鹅呀， 天鹅， 

快拿 雪白的 翅膀， 

把我 带上， 

把我 带上， 

把 我带回 
亲爱 的故乡 

没等她 把故事 说完， 已 经听到 孩子们 的匀称 的呼吸 声了。 米沙 
特 卡躺在 边上， 把脸 紧贴在 她的肩 膀上。 阿克 西妮亚 小心地 动了动 
肩膀， 扶 正了他 的仰面 躺着的 脑袋， 心里突 然感到 一种说 不出的 、残 
酷的刀 搅似的 悲痛， 使 她的喉 咙抽搐 不止。 她哭了 起来， 哭得 哀怨、 
酸辛， 浑身直 哆嗦， 但 是她甚 至连眼 泪都不 能擦， 因为 葛利高 里的两 
个孩子 睡在她 臂上， 她不愿 意惊醒 他们。 


第四章 


伊 莉妮奇 娜死了 以后， 科舍沃 伊成了 家里惟 一的、 全权 的当家 
人， 他本 应更上 心地着 手重建 家业， 把日子 过得更 火红， 但是 实际却 
并非 如此： 米 什卡一 天比一 天地不 愿意干 活了， 常 常离家 外出， 晚上 


1540 


在台阶 上坐到 很晚， 坐 在那里 抽烟， 想自己 的什么 心事。 杜妮 亚什卡 
当 然不会 不注意 到丈夫 心神的 变化。 她屡次 惊奇地 看到， 从 前一向 
干起活 来不要 命的米 什卡， 常 突然无 缘无故 地扔下 斧子或 者刨子 ，坐 
到一旁 去休息 起来。 在地 里干活 时也是 这样， 有 一次是 在播种 黑麦, 
米什卡 刚种了 两垄， 就把牛 喝住， 卷了一 支烟， 在地上 坐着抽 了半天 
烟， 紧皱着 眉头。 

继承 了父亲 在实际 生活中 那股机 灵劲儿 的杜妮 亚什卡 担心地 
想： “他 坚持不 了多久 …… 也许是 有病， 也 许干脆 就是在 发懒。 跟着 
这样的 男人过 日子可 要倒大 霉啦， 你 看他， 就像 是在给 别人家 干活似 
的； 半天 抽烟， 半天搔 痒痒， 哪儿还 有工夫 干活儿 …… 要不动 声色地 
跟他 谈谈， 别惹他 生气， 否则， 他要 是以后 还是这 样吊儿 郎当地 干活， 
那么就 别想把 穷神从 家里送 出去啦 …… ” 

有 一天， 杜妮亚 什卡小 心翼翼 地问： 

“你 怎么变 成这样 子啦， 米沙， 是不 是生病 啦？” 

“哪儿 有什么 病呀！ 不生病 已经够 烦人的 啦，” 米 什卡懊 丧地回 
答说， 然后赶 着牛， 跟在播 种机后 头走了 起来。 

杜妮 亚什卡 觉得再 问下去 就不合 适了： 教 训丈夫 一 归 根到底 
不 是妇道 人家的 事儿。 谈 话也就 这样结 束了。 

杜妮亚 什卡猜 错了。 妨碍科 舍沃伊 像从前 那样没 命干活 的惟一 
原因， 是 他心里 在日益 滋长着 这样的 念头， 他觉 得自己 扎在老 家安居 
乐业， 未免有 点儿太 早了： “我搞 起家业 ，实在 太早啦 ，太 性急啦 …… ” 
米 什卡在 读地方 报纸上 的前线 消息， 或 者在晚 上听着 复员回 来的红 
军 哥萨克 谈天的 时候， 经常这 样懊丧 地想。 但 是最使 他担心 的是村 
子里 人们的 情绪： 有些 人公开 地说， 苏维埃 政权到 冬天就 完蛋啦 ，说 
弗兰格 尔已经 师出道 利亚， 与 马赫诺 会合， 正进 逼罗斯 托夫， 新俄罗 
斯克 有协约 国的大 批陆战 队登陆 …… 个比一 个更怪 诞的谣 言在村 
子里 流传。 从集 中营和 矿山回 来的哥 萨克， 吃 了一个 夏天家 里的舒 
服饭， 已经都 养得胖 胖的， 这些人 的态度 暖昧， 裡凑在 一起喝 烧酒， 
聊些自 己的知 心话， 可是 遇到米 什卡， 就 故意装 出一副 漠不关 心的样 
子 ，问： “你常 看报吗 ，科舍 沃伊， 你谈 谈把弗 兰格尔 打得怎 么样啦 ，是 
不 是快打 垮啦？ 传 说协约 国又来 进攻咱 们啦， 这是真 的呢， 还 是胡说 
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八 道？” 

一 个周末 傍晚， 普罗 霍尔. 济科夫 来了。 米什 卡刚下 地回来 ，正 
站在台 阶下边 洗脸。 杜 妮亚什 卡用水 罐给他 浇水， 笑 嘻嘻地 看着丈 
夫那 晒得黝 黑的瘦 脖子。 普罗 霍尔向 他们问 候后， 坐 在台阶 的下层 
的梯阶 上问： 

“你 们没有 听到葛 利高里 • 潘 苔莱维 奇的什 么消息 吗？” 

“没有 ，” 杜妮亚 什卡回 答说。 “他没 有信来 。” 

“你很 想念他 啦？” 米什卡 擦完脸 和手， 板 着脸瞅 了普罗 霍尔一 
眼 ，问。 

普罗霍 尔叹了 口气， 整理 了一下 衬衣的 那只空 袖子。 

“0 P 是自然 的啦。 一直 是跟他 在一起 儿干嘛 。” 

“你 们还想 再去干 吗？” 

“ 你这是 什么意 思？” 

“没 什么， 我说 的是去 服役呀 。” 

“我们 都已经 服完役 啦。” 

“我还 以为， 你在 急切地 盼着他 回来， 好再 去服役 ，” 米什 卡还是 
那样板 着脸继 续说。 “再去 参加反 对苏维 埃政权 的战争 …… ” 

“噢， 你这可 太不应 该啦， 米哈伊 尔，” 普罗霍 尔委屈 地说。 

“ 怎么不 应该？ 村 子里流 传的各 种各样 的风言 风语， 我 都听说 
啦 

“难 道我说 过这种 话吗？ 你在哪 儿听到 啦？” 

“不 是你， 那 就是像 你和葛 利高里 这号人 说的， 这 伙人总 在盼望 
着 ‘自 己人’ 回来呢 。” 

“我 并不盼 望这些 ‘自 己人’ 回来， 我 认为， 全都一 样。” 
“糟就 糟在你 认为全 都一样 。走， 咱 们进屋 去吧， 别 生气， 我是开 
玩笑哪 。” 

普罗 霍尔很 不情愿 地走上 台阶， 跨进门 廊的门 限以后 ，说： 

“ 老弟， 你 这玩笑 开得可 并不叫 人高兴 …… 把过 去的事 情忘掉 
吧。 我 已经补 偿了过 去干的 事情啦 …… ” 

“过 去的事 情是不 能全都 忘掉的 ，” 米什 卡坐到 桌边的 时候， 冷冷 
地说。 “来， 坐下， 跟我们 一起儿 吃晚饭 吧。” 
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“ 谢谢。 当然不 是什么 都能忘 掉的。 譬如 说吧， 我 的胳膊 被砍掉 
了一只 ^ 我倒 希望能 忘掉， 但是 却很难 忘掉， 时时刻 刻都会 想到这 
件事儿 ， 

杜 妮亚什 卡正摆 桌淮备 开饭， 没看 丈夫， 问道： 

“那么 ，照 你的 意思， 凡 是参加 过白军 的人， 就永远 得不到 饶恕了 

吗？” 

“ 那么你 怎么想 呢？” 

“ 我是这 样想， 谁念 旧恶， 就 该像俗 话说的 那样， 挖掉他 的眼睛 。” 
“哼， 《圣 经》 上可能 是这样 写的， ”米什 卡冷冷 地说。 “可是 ，我认 
为， 一个 人应该 永远要 对自己 干的事 情负责 。” 

“苏维 埃政府 可没有 这样说 ，” 杜妮亚 什卡低 声说。 

她本来 不愿意 当着外 人的面 跟丈夫 争论， 但是她 很不满 意米哈 
伊尔， 她觉 得他对 普罗霍 尔开的 玩 笑不很 合适， 还 有他公 开说出 
对 哥哥的 仇恨。 

“ 苏维埃 政府是 对你什 么也没 有说， 因为， 政府跟 你根本 没有什 
么可 说的， 可是 在白军 中服过 役的， 要受 到苏维 埃法律 的审判 。” 
“那么 我也要 受审判 啦？” 普 罗霍尔 很关心 地问。 

“你 只不过 是盲从 罢了： 就 像小牛 一样， 吃 饱了就 到牛棚 里去昏 
睡 一气。 法 律不会 追究一 个传令 兵的责 任的， 可是葛 利高里 要是回 
来了， 那 是要受 审的。 我们 要追究 他对叛 乱应负 的责任 。” 

“怎么 ，你 要追 究他的 责任？ ”杜 妮亚什 卡眼睛 一翻， 把盛 着牛奶 
的盘子 放在桌 子上， 质 问道。 

“我也 要追究 ，” 米 什卡镇 静地回 答说。 

“这 用不着 你管。 没 有你， 也会 有人追 究的。 他在 红军中 服役， 
已 经赢得 对自己 的宽恕 …… ” 

杜 妮亚什 卡语声 战栗， 她用 手指头 摸索着 裙褶， 在桌 旁坐下 。米 
什卡 仿佛没 有看到 妻子的 激动的 神情， 仍然 那么镇 静地继 续说： 

“我 也很有 兴趣去 追究追 究嘛。 至于是 不是宽 恕他， 那还 要等着 
瞧 …… 那 还要看 看他是 否值得 宽恕。 他 使我们 的人流 的血够 多啦。 
还得称 一称， 看谁的 血流得 多一些 。” 

这是他 和杜妮 亚什卡 婚后的 第一次 口角。 厨房里 是一片 令人难 
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堪的 寂静。 米什 卡默默 地喝着 牛奶， 偶 尔用手 巾擦擦 嘴唇。 普罗霍 
尔在 吸烟， 不 时看看 杜妮亚 什卡。 后来 他就谈 起农家 的事儿 来了。 
他又坐 了半个 钟头。 临走 前问： 

“基里 尔 • 格罗 莫夫回 来啦。 你 听说了 吗？” 

“ 没有。 他从哪 儿回来 的？” 

“从 红军里 回来。 也在骑 兵第一 师。” 

“就是 他在马 蒙托夫 的部队 里混过 吧？” 

“就是 他。” 

“是 个勇猛 的战士 ，” 米什 卡冷笑 着说。 

“ 什么勇 猛呀！ 是头号 的抢劫 能手。 干这 种事， 是他的 拿手好 
戏 

“人 家说， 他砍起 俘虏来 绝不留 情^ 为了一 双士兵 皮靴就 可以杀 
人， 杀人 —— 就为 了穿那 双皮靴 。” 

“有 过这样 的传说 ，” 普罗霍 尔肯定 地说。 

“对 他也应 该宽大 吗？” 米什 卡婉转 地问。 “上 帝说， 要宽 恕敌人 
并 且还命 令我们 也要这 样做， 是不 是？” 

“ 可这怎 么说呢 …… 对 他这样 的人， 又能 怎么办 呢？” 

“哼， 要 是我来 办的话 …… ，’ 米什 卡眯缝 眼睛 说。 “要是 我就这 
样 办他， 叫 他连魂 儿都没 有了！ 他 是逃不 脱的。 维申 斯克有 顿河的 
肃反委 员会， 委员 会会惩 罚他的 。” 

普罗霍 尔笑了 笑说： 

“ 俗话说 得好， 山河 易改， 禀性 难移。 他就是 从红军 中回来 ，照样 
带 回很多 抢来的 财物。 他 老婆还 对我的 婆娘吹 牛呢， 说给她 带回一 
件 什么女 大衣， 还有很 多件衣 服和其 他各种 各样的 东西。 他 是在马 
斯 拉克旅 服役， 他 就从那 儿回家 来的。 一 定是开 小差回 来的， 还把武 
器带回 来了呢 。” 

“ 什么武 器？” 米什 卡关心 地问。 

“那还 要问， 一 支锯短 的马枪 ，哼， 一支 手枪， 也许， 还有别 的。” 

“他到 苏维埃 去登记 过吗， 你不知 道？” 

普罗霍 尔大笑 一声， 挥了挥 手说： 

“你就 是用套 索也休 想把他 拉去！ 依 我看， 他是在 逃跑。 不是今 
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天 ，就是 明天， 他就要 从家里 逃掉。 这个基 里尔， 从 各方面 来看， 他是 
还想 打仗的 ，可是 你倒怪 罪起我 来啦。 不， 老弟， 我 已经打 够了， 这种 
美味我 已经吃 够啦， 吃得顶 到嗓子 眼儿啦 。” 

普 罗霍尔 很快就 走了。 不久， 米什 卡也到 院子里 去了。 杜妮亚 
什卡 照料孩 子们吃 过饭， 刚要 睡觉， 米什 卡走了 进来。 他手里 拿着件 
什么 东西， 用麻袋 裹着。 

“你 滚到 哪儿去 啦？” 杜妮亚 什卡很 不温存 地问。 

“我拿 我的嫁 妆去啦 ，” 米 什卡温 顺地笑 着说。 

他 把一支 细心包 装的步 枪和一 个鼓鼓 囊囊、 装满 子弹的 盒子打 
开， 还 有一支 手枪和 两枚手 榴弹。 把 这一切 都雛板 凳上， 然 后小心 
翼翼 地把煤 油倒进 一个小 碟儿。 

“这 是从哪 儿弄来 的？” 杜妮亚 什卡动 了一下 眉毛， 指着武 器问。 

“这是 我的， 从前线 带回来 的。” 

“你把 它们藏 在哪儿 啦？” 

“不管 藏在哪 儿来， 看我保 存得多 好。” 

“ 好啊， 原来 你是个 这么隐 蔽的人 …… 什么也 不说。 连老 婆都瞒 

着？” 

米什卡 故意装 作毫不 在意的 样子， 笑嘻 嘻地， 明 显地结 巴说： 

“干吗 你要过 问这些 事情啊 ，杜 纽什卡 ®? 这不是 老娘儿 们家的 
事情。 就让它 一 ~ 这 份财产 呆在那 儿吧， 姑 奶奶， 把它 放在家 里是有 
用的 。” 

“ 那你把 它们拿 到屋子 里来干 什么？ 你已 经成了 通晓法 律的人 
了， 你什么 都知道 …… 你 这么干 为啥就 不犯法 呢？” 

米什 卡立即 神色严 肃起来 ，说： 

“你 这个傻 丫头！ 基留什 卡® •格罗 莫夫带 回武器 —— 这对苏 
维埃政 权是有 害的， 可 是我带 回来， ^ 这除了 对苏维 埃政权 有利以 
外， 别 的什么 事也不 会有。 你明 白吗？ 我 犯什么 法呀？ 天 晓得， 你在 
瞎说些 什么， 快 躺下睡 吧!” 


① 杜纽 什卡也 是叶芙 多基亚 的爱称 

② 基留什 卡是基 里尔的 小名。 
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他 认为， 自己 得出的 结论是 惟一正 确的： 如 果白军 的余党 带着武 
器回 来了， 那他就 得提高 警惕。 他 仔细地 把步枪 和手枪 擦好， 第二天 
早晨， 天 刚亮， 就步 行到维 申斯克 去了。 

杜 妮亚什 卡给他 往袋子 里装着 干粮， 懊丧、 伤心地 叹道： 

“你 什么事 儿都瞒 着我！ 你哪管 告诉我 一声， 你要去 多久， 去干 
什么也 好呀！ 这过 的是什 么鬼日 子啊！ 人要 走啦， 可 从他嘴 里连一 
句话 也问不 出来！ …… 你 是我的 丈夫， 还是 个姘头 呀？” 

“我到 维申斯 克去， 到医 务委员 会去， 我 还能对 你说什 么呢？ 等 
我 回来， 你就全 都知道 啦。” 

米 什卡一 手扶着 袋子， 下 到顿河 边去， 坐上 小船， 快速向 对岸划 
去。 

在维申 斯克医 务委员 会检查 过后， 医生 简短地 对米什 卡说： 

“ 亲爱的 同志， 您不 能参加 红军部 队啦。 疟 疾把您 的身体 折腾得 
太 虚弱。 您应 该好好 治病， 否则 就要糟 糕啦。 红军不 需要像 您这样 
的战士 。” 

“那 红军需 要什么 样的战 士呢？ 我 当了两 年红军 战士， 现 在倒变 
成不需 要的人 啦？” 

“ 红军需 要的首 先是身 体强健 的人。 只要您 的身体 好起来 一 
部 队当然 也欢迎 您啦。 请您拿 着这张 药方， 到药房 里去领 奎宁去 
吧。” 

“ 原来是 这样， 我全 明白啦 。” 科 舍沃伊 往头上 套着军 倒艮， 就像 
把 马套往 一匹倔 强的马 脖上套 似的， 怎么 也不能 把脑袋 套进领 口里, 
而 裤子扣 则是到 街上才 扣上， 然后就 直奔区 党委会 去了。 

…… 米什卡 回到鞑 靼村的 时候， 已 经是村 革命军 事委员 会的主 
席了。 他 匆匆跟 妻子问 候过后 ，说： 

“哼， 现 在咱们 走着瞧 吧!” 

“你 这指的 是什么 呀？” 杜 妮亚什 卡惊奇 地问。 

“还是 说的那 件事儿 呀。” 

“ 说的是 什么事 儿？” 

“ 我被任 命为主 席啦。 明白了 吗？” 

杜妮 亚什卡 伤心地 拍了一 下手。 她想 要说些 什么， 但是 米什卡 
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根本不 想听， 他对着 镜子整 了整扎 在褪色 的军便 m 上的 皮带， 就到村 
苏维埃 去了。 

从冬 天起， 米赫 耶夫老 头子就 当了村 革命军 事委员 会主席 。他 
眼花 耳聋， 这个职 务成了 沉重的 负担， 他 一听说 科舍沃 伊来接 他的班 
啦， 真 是喜出 望外。 

“ 我的小 雄鹰啊 ，哪， 这是些 文件， 这 是村苏 维埃的 公章， 看在基 
督面上 ，你收 下吧, 他画着 十字， 搓 着手， 从心 里高兴 地说。 “ 我已经 
八十多 岁啦， 从来就 没有当 过官， 可是到 老啦倒 走起官 运来啦 …… 这 
完全是 你们年 轻人的 事儿， 我哪 儿干得 了啊！ 我看 不清， 听不见 …… 
到 了祷告 上帝让 我上天 堂的时 候啦， 却 派我当 起主席 …… ” 

米什卡 把镇革 命军事 委员会 发来的 指示和 命令匆 匆翻了 一遍， 
问道： 

“秘 书在哪 儿？” 

“什 么？” 

“唉， 真 见鬼。 我说， 秘书 在哪儿 呀？” 

“秘 书吗？ 回 家种大 麦去啦 。他， 这个 该天打 五雷轰 的家伙 ，一 
星期才 来这儿 一趟。 有 时候镇 上送来 文件， 需要 念念， 可是你 就是带 
着狗 也找不 到他。 这样 一来， 有时 候很重 要的文 件都压 在那里 ，多少 
日 子连念 也没有 念念。 我那点 儿文化 实在可 怜得很 ，唉， 可怜 得很! 
费很 大劲才 能签个 名字， 根本不 会念， 我只会 盖公章 …… ” 

科舍沃 伊扬起 眉毛， 打量 着革命 委员会 破旧的 屋子， 惟一 的装饰 
品就 是墙上 那幅尽 是苍蝇 屎的旧 标语。 

老头子 由于突 然摆脱 了主席 职务， 高 兴得不 得了， 甚至想 开开玩 
笑了： 他 把包在 一块布 里的公 章交给 科舍沃 伊的时 候说： 

“那, 给你， 这是村 苏维埃 的全部 家当， 没 有钱， 至于 村长的 权杖， 
苏维 埃政权 时代已 经不许 用了。 如 果你想 要的话 —— 我可以 把我老 
头子用 的拐杖 献给你 。” 他张开 没有牙 齿的嘴 笑着， 把 被手巴 掌磨得 
锃亮的 白 蜡木棍 子递过 来。 

但是 科舍沃 伊无心 玩笑。 他 又把寒 酸的、 破旧不 堪的革 命委员 
会 的屋子 打量了 一番， 皱起 眉头， 叹了口 气说： 

“ 老爹， 现在我 们就算 交接完 毕啦。 你可 以离开 这儿， 回 到你壮 
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实的老 太婆那 儿去啦 。” 还用富 于表情 的眼睛 朝门口 示意了 一下。 

然后他 在桌边 落座， 大叉开 两肘， 咬紧 牙关， 把下巴 颏伸向 前去， 
一个人 独坐了 半天。 我的 上帝， 我一头 扎到地 里这段 时间， 变 成什么 
样的昏 蛋啦， 头也 不抬， 对 周围发 生的事 情不闻 不问！ …… 米 什卡痛 
恨 自己和 周围的 一切， 从 桌边站 起来， 整理了 一下军 便服， 望 着空屋 
子， 咬牙 切齿地 自言自 语道： 

“宝贝 儿们， 现 在我要 叫你们 看看苏 维埃政 权的厉 害!” 

他紧 紧地关 I ： 门， 挂上门 铞儿， 穿过 广场， 往家里 走去。 在教堂 
附 近遇上 了奥博 尼佐夫 家的一 个半大 孩子， 随 便朝那 个小家 伙点了 
点头， 就走过 去了， 但是突 然灵机 一动， 转 回身来 ，喊： 

“喂， 安德留 什卡！ 你 等等， 过 来!” 

浅色 头发、 腼腆的 小家伙 默默地 来到他 跟前。 米 什卡像 跟成年 
人 打交道 一样， 把手 伸给他 ，问： 

“你 上哪儿 去啦？ 上 河对岸 去了？ 啊 ，啊, 那么说 是去玩 儿啦？ 
办事儿 去的？ 来， 我想问 问你： 你好像 读过高 小吧？ 读 过吗？ 好极 
啦。 那么 办公室 工作会 吗？” 

“ 什么办 公室工 作？” 

“喏， 普通办 公室工 作。 就是收 收发发 文件什 么的， 你会 吗？” 
“你说 的是什 么呀， 科舍 沃伊同 志？” 

“噢， 我说的 是平常 的各种 文件。 这你知 道吗？ 好， 有发 出去的 
文件， 还有 其他各 种文件 。” 米 什卡含 糊不清 地弯动 了一下 手指头 ，没 
有等到 回答， 就断然 地说： “如 果你不 会也不 要紧， 将来 可以学 会嘛。 
我现 在是村 革命委 员会的 主席， 你是一 个有文 化的小 伙子， 我 派你当 
秘书。 你 现在就 到革命 委员会 的房子 里去， 到那 儿去看 守公文 案卷， 
都 堆在桌 上哪， 我 很快就 回来， 明白了 吗？” 

“科舍 沃伊同 志!” 

米什 卡挥了 挥手， 不耐烦 地说： 

“这我 们以后 再谈， 你 去执行 任务吧 觀慢 地、 从容不 迫地沿 
街 走去。 

他 在家里 换上了 一条新 裤子， 把手枪 塞到口 袋里， 照着镜 子戴制 
帽的 时候， 对妻 子说： 
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“我到 附近 去办点 事儿。 如果有 人来问 主席在 哪儿， 你就 说很快 
就回来 。” 

当 主席， 就得 有点儿 主席的 派头儿 …… 米 什卡威 风凛凛 地迈着 
四 方步； 他 的步法 是那么 特别， 以 至村子 里有人 遇到他 就不禁 停下脚 
步， 含 笑注视 着他的 后影。 普罗 霍尔. 济科 夫在胡 同里遇 到他， 玩笑 
地装 出恭敬 样子， 退 到篱笆 边下， 问道： 

“你这 是干什 么呀， 米哈 伊尔？ 在 平常的 日子把 好行头 全都穿 
上， 走 起来， 就像是 参加检 阅似的 …… 是不 是又要 求婚去 呀？” 

“差 不多吧 ，” 米什 卡紧闭 双唇， 意味 深长地 回答。 

在格 罗莫夫 家的大 门口， 他一 面走， 一面 伸手到 口缠去 掏烟荷 
包， 目 光炯炯 地打量 了一下 宽敞的 院子、 院子里 的一些 房子和 家宅的 
窗户。 

基里尔 • 格罗 莫夫的 母亲刚 好从门 廊里走 出来。 她身子 往后仰 
着’ 手里 端着一 盆切成 小块的 倭瓜。 米什 卡恭敬 娜艮鱗 暄过后 ，便 
走上了 台阶。 

“基 里尔在 家吗， 大婶 子？” 

“ 在家， 在家， 请进吧 ，” 老太婆 给让着 路说。 

米什卡 走进黑 乎乎的 门洞， 在昏 暗中摸 索着门 把手。 

基里 尔亲自 来给他 开开通 到内室 的门， 往 后退了 一步。 他的脸 
刮得 光光的 ，满面 堆笑， 略有 醉意， 用 迅疾、 审视 的眼光 扫了米 什卡一 
眼， 从容不 迫地招 呼说： 

“又来 了个当 兵的！ 请进 ，科舍 沃伊， 请坐， 你 是贵客 临门哪 。我 
们正 在这儿 小小地 喝点儿 …… ” 

“真 是佳肴 美酒， 盛筵招 待，” 米 什卡打 量着數 il 的 客人， 握了握 
主人 的手。 

他 来得太 不是时 候了。 一 个米什 卡不认 识的、 宽肩 膀的哥 萨克， 
歪着身 子坐在 上座， 迅速、 疑问 地看了 基里尔 一眼， 推开 了酒杯 。坐 
在桌子 对面的 阿赫瓦 特金. 谢苗， 是 科尔舒 诺夫家 的一个 远亲， 他一 
看 见米哈 伊尔， 就皱起 眉头， 把 视线移 开了。 

主人请 米什卡 就座。 

“谢谢 你的盛 意。” 
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“不， 你请 坐吧， 不 要辜负 大家的 好意， 跟我们 一起儿 喝一杯 。” 
米什 卡坐到 桌边， 从主人 手里接 过一杯 烧酒， 点了点 头说： 
“祝你 平安回 家来， 基里尔 .伊 万诺维 奇!” 

“谢 谢你。 你早就 复员了 吗？” 

“ 早就复 员啦。 已经安 好家啦 。” 

“听 说你又 是安家 立业， 又是 娶亲， 是吗？ 那你还 装什么 蒜呀？ 
来， 多喝 几杯吧 !” 

“我 不想再 喝啦。 我来找 你有点 儿事儿 。” 

“这可 不行！ 你别 胡闹！ 我今 天不谈 正事。 今天 我要跟 朋友们 
痛饮 一场。 如 果你有 事儿， 那就 请明天 再来吧 。” 

米 什卡从 桌边站 起来， 很镇 静地笑 着说： 

“事 情嘛， 小事 一桩， 可 是不能 拖延。 咱们 到外边 去谈吧 。” 

基 里尔抚 摸着精 心卷起 的小黑 胡子， 沉默了 片刻， 然后 站了起 
来。 

“就 在这儿 谈谈可 以吗？ 咱们 为什么 要扫大 家的兴 呢？” 

“不， 咱们 还是出 去谈吧 ，米 什卡很 沉着， 但是坚 持地要 求说。 
“你就 跟他出 去吧， 有什么 可说的 呀？” 那个 米哈伊 尔不认 识的、 
宽肩膀 的哥萨 克说。 

基 里尔很 不情愿 地走进 厨房。 对 正在炉 坑前忙 活的妻 子说： 

“ 你出去 一下, 卡捷琳 娜!” 然后, 往长 板凳上 一坐, 冷 冷地问 ：“什 
么事 儿？” 

“你在 家住了 多少天 啦？” 

“怎 么？” 

“我 问你， 在家住 了几天 啦？” 

“大 概是第 四天啦 。” 

“到革 命委员 会去过 吗？” 

“还没 有去过 。” 

“你要 去维申 斯克军 事革命 委员会 吗？” 

“你问 这些干 什么？ 你是 有事情 来的， 那就谈 事情吧 。” 

“我就 是在谈 事情呀 , 

“那 就见 你的鬼 去吧！ 你 算是哪 棵葱， 我要向 你汇报 呀？” 
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“我 是村革 命委员 会主席 D 请把部 队的证 明文件 给我看 看。” 

“原 来是这 样!” 基里尔 拉着长 声说， 用 锐利、 清醒 过来的 眼睛盯 
着米 哈伊尔 的眼珠 儿看了 一眼。 “ 原来是 为了这 个!” 

“ 就是为 了 这个。 把证件 拿出来 看看吧 ! ” 

“我 今天就 到苏维 埃去， 我会 带去的 。” 

“ 现在就 拿来看 看!” 

“我不 记得把 文件放 到什么 地方去 啦。” 

“去找 找。” 

“ 不行， 现 在我不 能找。 你回家 去吧， 米哈 伊尔， 免得吵 闹。” 

“我跟 你没有 什么可 吵闹的 …… ” 米 哈伊尔 一只手 伸进右 面的口 
袋里， 命 令说， ‘‘穿 上衣服 !" 

“算 啦吧， 米哈 伊尔！ 你 最好不 要惹我 …… ” 

“咱们 走吧， 我 对你说 哪!” 

“ 上哪儿 去？” 

“上 革命委 员会去 

“我 可不怎 么想去 。” 基 里尔脸 色变得 煞白， 但 是还嘲 讽地 微笑着 
说。 

米什 卡往左 面一歪 身子， 从口袋 里掏出 手枪， 扳起 机头。 

“ 你走不 走？” 他小 声问。 

基 里尔一 声不响 地往内 室迈了 一步， 但是 米什卡 拦住了 他的去 
路， 用眼 睛朝门 洞的门 示意。 

“弟兄 们!” 基里 尔故意 装得从 容不迫 地喊。 “我 好像是 被逮捕 
啦！ 不必等 我啦， 你们 自己在 这儿喝 吧!” 

内室的 门哗地 一声敞 开了。 阿赫 瓦特金 正要迈 门限， 一 看到正 
瞄 着他的 手枪， 立刻就 躲到门 框后面 去了。 

“走， 米 什卡命 令基里 尔说。 

基 里尔晃 晃悠悠 往门口 走去， 懒洋洋 地抓住 门把， 突 然一蹿 ，跃 
出了 门洞， 猛 地把外 边的门 关上， 跳下 台阶。 在他弯 着腰， 穿 过院子 
向果园 里跑的 时候， 米 什卡朝 他打了 两枪， 但 是没有 打中。 米 什卡大 
叉 开腿， 把手 枪放在 弯起的 左胳膊 肘上， 仔细地 瞄准。 第三枪 响过以 
后， 基里 尔好像 踉跄了 一下， 但是 站稳了 以后， 轻捷地 地过了 篱笆。 
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米什卡 跑下了 台阶。 他 身后响 起了从 屋子里 发出的 单调、 断 续的步 
枪射 击声。 子 弹打在 前面板 棚的白 墙上， 打下 了一块 墙皮， 啪 一声， 
地上 落了一 片灰色 的石头 碴子。 

基 里尔很 轻捷、 迅速地 跑去。 他那 弯着的 身影在 苹果树 的绿阴 
下 闪动。 科舍沃 伊跃过 篱笆， 摔倒 在地， 就队在 地上， 朝逃跑 的人开 
了 两枪， 然 后转过 脸去， 看屋 子里的 动静。 外边的 门已经 大敞开 。基 
里尔的 母亲正 站在台 阶上， 用 手巴掌 搭在眼 睛上， 在向果 园里眺 望=^ 
“ 应该什 么话都 不说， 当场 把他打 死!” 米什 卡迟钝 地想。 他在 篱笆下 
面又 躺了几 分钟， 不断地 观察着 房子， 不紧不 慢地、 机 械地往 下掸着 
粘在膝 蓋上的 烂泥， 然后站 起来， 困难 地爬过 篱笆， 放下 机头， 朝屋子 
里 走去。 


第五章 


阿 赫瓦特 金和那 个科舍 沃伊在 格罗莫 夫家看 到的、 不认 识的哥 
萨克， 都跟 基里尔 • 格 罗莫夫 一起逃 走了。 裡 又有两 个哥萨 克逃离 
了 村子。 一个 顿河肃 反委员 会的工 作队从 维申斯 克来到 鞑靼村 ，逮 
捕 了四个 从部队 回来、 然 而没有 证明文 件的哥 萨克， 把 他们送 到维申 
斯克的 惩罚连 里去。 

科 舍沃伊 整天地 待在革 命委员 会里， 傍晚才 回家， 把上好 子弹的 
步 枪放在 床头， 手枪塞 在枕头 底下， 睡觉连 衣服也 不脱。 跟基 里尔的 
事情发 生后第 三天， 他对杜 妮亚什 卡说： 

“咱们 到门洞 里去睡 吧。” 

“这 是为什 么？” 杜 妮亚什 卡惊讶 地问。 

“他 们会朝 窗户开 枪的。 咱们的 床正好 在窗前 。” 

杜妮 亚什卡 默默地 把床搬 到门洞 里去， 晚上 却问： 

“ 怎么， 咱们就 像兔子 似的这 样过下 去吗？ 到冬天 咱们也 这样棬 
在门洞 里？” 

“ 到冬天 还早得 很呢， 现在暂 时只好 这样了 。” 
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“这 ‘ 暂时’ 要到 什么时 候才了 呀？” 

“到我 把基留 什卡打 死为止 。” 

“ 他才不 会伸出 脑袋来 叫你打 呢!” 

“到时 候会伸 出来的 , ” 米什卡 很有把 握地回 答说。 

但 是他的 打算落 空了： 基 里尔. 格罗 莫夫和 他的朋 友们一 起儿躲 
到 顿河对 岸的什 么地方 去了， 一听 说马赫 诺的队 伍已经 逼近， 就又回 
到 顿河右 岸来， 奔 到克拉 斯诺库 特斯克 镇去， 传说， 马 赫诺匪 帮的先 
头部队 已经到 了那里 。 夜里， 基里 尔有时 回村子 里来， 偶然在 街上遇 
到普 罗霍尔 •济 科夫, 叫他转 告科舍 沃伊， 说格罗 莫夫问 候他， 并请他 
等候 着客人 光临。 第二天 早晨， 普罗霍 尔把怎 么遇到 了格罗 莫夫以 
及跟 他的谈 话都告 诉了米 什卡。 

“ 好吧， 请他 来吧。 头 一次逃 掉了， 下 一次可 就逃不 掉啦。 他教 
育 了我， 使我懂 得了应 该怎样 对付他 们这些 家伙， 在这一 点上， 我是 
应该感 谢他的 ，” 米什卡 听完普 罗霍尔 的话以 后说。 

马 赫诺的 确来到 顿河上 游军区 境内。 在孔 科沃村 附近， 经过短 
促的 战斗， 打垮 了从维 申斯克 派去截 击他的 一个步 兵营， 但是 并没有 
进军到 本区的 中心市 镇来， 而是 向米列 罗沃车 站方面 开去， 在 米列罗 
沃 车站北 边一点 越过铁 路线， 向 斯塔罗 别尔斯 克方面 窜去。 特别积 
极的 白卫军 哥萨克 都投奔 到他的 队伍里 去了， 不过大 多数哥 萨克都 
留在 家里， 作壁 上观。 

科舍 沃伊仍 旧是十 分警惕 地过着 日子， 留 意地观 察着村 子里发 
生的 一切。 可是鞑 靼村的 生活实 在很不 美满。 哥萨克 们由于 不得不 
忍 受种种 生活必 需品的 匮乏， 而大骂 苏维埃 政权。 不 久前在 一个小 
杂货 铺子的 基础上 建立的 统一消 费合作 社里， 几 乎什么 东西都 没有。 
肥皂 、糖 、盐、 煤油、 火柴、 烟丝和 车轴油 ^ 所 有这些 头等重 要的生 
活日 用 品全都 没有， 空货 架子上 只是可 怜地摆 着些昂 贵的阿 斯莫洛 
夫工厂 的香烟 和一些 小五金 商品， 这些东 西一个 月也遇 不上个 买主。 

没有 煤油， 裡就 只好 在碟子 上倒些 炼过的 牛油、 猪油或 者羊油 
来 照明。 没有 烟丝， 就抽 自己家 种的叶 子烟。 没有 火柴， 所以 火石和 
铁 匠匆忙 打出的 火镰得 以风行 一时。 为 了容易 点燃， 人们把 火绒跟 
向日葵 基灰一 起放在 开水里 煎熬后 晒干， 但是 由于不 习惯， 取 火还是 
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非常 困难。 有好 几次， 米 什卡黄 昏时候 从革命 委员会 回来， 看 见几个 
烟鬼 在胡同 里围成 一圈， 在齐心 协力地 用火石 打火， 低声 咒骂着 ，嘟 
败着： “苏维 埃政权 ，给火 吧!” 最后， 总算 有一个 人打出 的火星 落在干 
火绂上 ，燃了 起来， 于是 大家就 一起儿 吹起冒 烟的火 绒来， 抽着烟 ，一 
声不 响地蹲 下去， 就交 谈起新 闻来。 卷烟的 纸也没 有了。 教 堂更房 
里 保存的 出生、 死亡 登记册 全被拿 光了， 等把这 些东西 也都用 完了， 
家家户 户把什 么纸张 都用来 卷烟, 连 孩子的 旧教科 书和老 头子的 《圣 
经》 也都用 上了。 

普罗霍 尔 • 济科 夫时常 到麦列 霍夫家 的老宅 里来， 从米哈 伊尔那 
里弄些 卷烟用 的纸， 伤 心地诉 苦说： 

“我老 婆的箱 盖子上 糊了些 旧报纸 一 我 都撕下 来卷烟 抽啦。 
有本 《新 约》， 这么神 圣的书 —— 也抽 掉啦。 《旧 约》 也抽 掉啦。 这些 
圣 徒们写 的新旧 约未免 太少啦 …… 我老婆 有本生 死簿， 上面 记着她 
所有 亲属的 名字， 活着 的和死 去的， 一 ~ 我 也给抽 掉啦。 怎么， 现在 
叫我 用白菜 叶子卷 烟抽， 还是 把牛蒡 叶子晒 干当纸 用呢？ 不， 米哈伊 
尔， 不管 怎样， 请你给 我张报 纸吧。 我不抽 烟是不 行的。 在德 国战场 
上， 我有时 拿自己 的一分 面包去 换了八 分之一 磅烟丝 。” 

这年 秋天， 鞑靼 村的日 子 过得很 不美满 …… 车辆 的轮轴 上因为 
没有上 油走起 来就吱 扭吱扭 地响得 厉害， 马套 和皮靴 子因为 没有焦 
油干 裂了， 但是 最使人 难熬的 是没有 盐吃。 鞑 靼村的 人们在 维申斯 
克用 几只肥 羊才换 了五磅 食盐， 一路咒 骂着苏 维埃政 权和这 兵荒马 
乱 的年月 回到 家里。 这该 死的食 盐可没 叫米哈 伊尔少 吃苦头 …… 有 
一天， 有 几个老 头子来 到村苏 维埃。 他们 彬彬有 礼地向 主席问 候后, 
摘下 帽子， 在长 板凳上 落座。 

“没有 盐啦， 主席老 爷，” 一 位老头 子说。 

“现 在没有 老爷啦 ，” 米 什卡纠 正说。 

“请你 原谅， 这都是 因为叫 习惯啦 …… 没有 老爷嘛 是可以 过日子 
的， 可是 没有盐 可不成 。” 

“ 诸位老 人家， 那么你 们打算 怎么办 呀？” 

“你是 主席， 请 你想想 办法， 叫 他们运 盐来。 不能 用牛车 从马内 
奇运 盐来呀 。” 
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“ 我把这 个问题 报告区 上啦。 那儿了 解这种 情况。 他们 很快就 
会运来 的。” 

“远水 救不得 近火啊 ，” 一个 老头子 眼看着 地说。 

米 什卡发 火了， 从桌 子边站 起来。 气 得满脸 通红， 把衣服 口袋翻 
过 来说： 

“我 也没有 盐呀。 你们看 见吗？ 我 身上也 没有带 着盐， 也 不能从 
手指头 上给你 们曝出 盐来。 明 白吗， 诸 位老人 家？” 

“ 可这盐 都跑到 哪儿去 啦？” 沉默了 一会儿 以后， 独 眼老头 子丘马 
科夫 用那只 独眼惊 奇地打 量着大 家说。 “从 前旧政 权统治 的时候 ，从 
来也没 有人谈 论盐的 事情， 到处 都堆积 如山， 可 是现在 连一小 撮都弄 
不到 …… ” 

“我们 的政权 对这个 问题是 不负任 何责任 的,” 米 什卡已 经镇静 
下来 ，说。 “有一 个政权 要对这 个问题 负责： 那 就是你 们从前 的士官 
生 政权！ 就是这 个政权 造成了 这样的 困难的 局面， 就 连运盐 的工具 
也没 有啦！ 所 有的铁 路都被 破坏， 车辆 —— 也一样 …… ” 

米 什卡给 老头子 们讲了 半天， 讲白 军撤退 时如何 破坏国 家的财 
产， 炸毁 工厂， 烧掉 仓库。 这些 情况， 有 的是他 打仗的 时候亲 眼看见 
的， 有些是 听人家 说的， 其 余的则 仅仅是 为了减 轻对亲 爱的苏 维埃政 
权的 不满， 满腔 热情地 杜撰出 来的。 为了保 护这个 政权免 遭责难 ，他 
毫无恶 意漫天 说谎， 振振 有词， 而 心里却 在想： “对一 群坏蛋 说些谎 
话， 那又 有什么 了不起 的呢， 反正 他们还 是坏蛋 一群， 他们也 不会因 
此受 到什么 损失， 可对我 们却大 有好处 …… ” 

“ …… 你们 以为， 他们 一~ 这些 资产阶 级家伙 一 是手指 头捏的 
泥 人哪？ 他们 可不是 傻瓜！ 他们 把全俄 罗斯储 存的糖 和盐， 足有好 
几万 普特， 都搜刮 去了， 早就 运到克 里米亚 去啦， 然 后在那 JLfei ： 轮 
船 一 运到外 国去卖 掉。” 米 什卡眼 睛里闪 闪发光 地说。 

“难 道说他 们连车 轴油也 都运走 啦？” 独眼 龙丘马 科夫将 信将疑 

地问。 

“老 大爷， 你以 为他们 会留给 你吗？ 你也和 全体劳 动人民 一样, 
现 在对他 们毫无 用场。 就是 车轴油 他们也 找得到 买主！ 如果 可能的 
话， 他们就 会把什 么东西 都统统 带走， 好把这 儿的老 百姓全 都饿死 。” 
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“ 这当然 是对的 啦!” 一个老 头子同 意说。 “财主 —— 都 是吸血 
鬼。 自古 以来就 是 这样： 人越是 有钱， 就 越贪心 。 第 一 次撤 退的时 
候， 维 申斯克 有个商 人把什 么东西 都装上 大车， 什 么都带 走了， 连根 
线 也没有 剩下， 这 时候红 军已经 离得很 近啦， 可 是他仍 然还没 有把大 
车赶出 院子， 还在 穿着大 皮袄， 在屋 子里赃 跑去， 用 钳子在 墙上拔 
钉 子哪。 他说： ‘ 我连钉 子也不 愿意留 给他们 这些该 死的家 伙!’ 所以 
他 们连车 轴油都 带走， 这一 点儿也 不稀奇 。” 

“那 么说’ 我们就 永远没 有盐吃 啦？” 最后马 克萨耶 夫老头 子和善 

地问。 

“ 我们工 人阶级 很快就 会重新 挖出盐 来啦， 现 在嘛， 可以 派大车 
到马内 奇去运 ，” 米什卡 从旁小 心地建 议说。 

“大家 都不愿 意上那 儿去。 那儿 有加尔 梅克人 捣蛋， 他们 不让到 
湖上去 捞盐， 还 要把牛 抢走。 我 的一个 朋友只 拿着一 根鞭子 从那儿 
跑回 来啦。 夜里， 在韦利 科克尼 亚热斯 克附近 来了三 个武装 的加尔 
梅克人 ，把牛 赶走了 ，还 指着 他的喉 咙说： ‘你这 家伙， 别 废话， 不然叫 
你不 得好死 …… ’所 以现 在谁还 敢上那 J L 去 呀!” 

“那 就只好 等着啦 ，” 丘马科 夫叹了 口 气说。 

米什卡 好歹总 算把老 头子们 应付过 去啦， 但是在 家里， 却 又为了 
盐跟杜 妮亚什 卡大吵 一场。 总的 来说， 他们夫 妻之间 的感情 已经出 
现 了裂痕 

这是从 他当着 普罗霍 尔的面 谈起葛 利高里 令人难 忘的一 天开始 
的， 这 几句话 她从此 就耿耿 于怀。 有 一天， 吃 晚饭的 时候， 米什 卡说: 

“女 主人， 你 的菜汤 没有放 盐哪。 你是不 是认为 淡了， 还 可以再 
加盐， 咸了 就只能 挨打了 呢？” 

“在这 个政权 下是不 会做咸 了的。 你知道 咱们家 还有多 点儿盐 

吗？” 

“ 还有多 少？” 

“两把 。” 

“这 太糟啦 ，” 米 什卡唉 声叹气 地说。 

“ 人家会 过日子 的人夏 天里就 到马内 奇去运 盐啦， 可是你 总是没 
有工夫 去想这 些事儿 ，” 杜 妮亚什 卡用责 备的口 气说。 
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“我拿 什么去 运呀？ 刚 出嫁头 一年， 就把你 套在车 上真有 点儿不 
好 意思， 可 是牛又 不顶用 …… ” 

“ 你先把 你的玩 笑收起 来吧！ 等你 吃到没 盐的汤 菜的时 候再开 

吧！” 

“ 你这是 为什么 要对我 大发脾 气呀？ 说实 在的， 我 从哪儿 给你弄 
盐 来呢？ 你们这 些妇道 人家都 是些这 号的人 …… 我 如果能 吐出盐 
来， 我 一定吐 点儿给 你们。 如 果没有 这该死 的盐， 那我 又有什 么办法 
呢？” 

“人家 都用牛 去马内 奇运。 现在人 家盐也 有啦， 什么 都有啦 ，可 
是咱 们只好 吃又淡 又酸的 玩意儿 …… ” 

“杜 妮亚， 口 自们 凑合 着熬过 去吧。 大概很 快就会 运盐来 的。 咱们 
国家 盐不是 多得很 吗？” 

“你们 什么都 多得很 。” 

“这个 ‘ 你们’ 是 指的谁 呀？” 

“红 党呀 

“ 那你是 什么人 呢？” 

“ 就是你 看到的 这样的 人呗。 整天家 吹呀， 吹呀： ‘ 我们什 么东西 
都 会多得 很哪， 我 们大家 都要过 平等、 富裕 的生活 …… ， 看你 们有多 
富 裕啊： 菜汤里 连盐都 没得放 啦!” 

米 什卡惊 骇地看 了妻子 一眼， 脸立 刻变得 煞白。 

“你 这是怎 么啦， 杜妮 亚哈？ 你 这说的 是什么 话呀？ 难道 可以这 
样说 吗？” 

但 是杜妮 亚什卡 也控制 不住自 己了： 她又气 又恨， 脸 色煞白 ，大 
声叫 喊， 继 续说： 

“难 道能这 样过下 去吗？ 你 瞪什么 眼呀？ 主席， 你 知道， 没有盐 
吃， 人们 的牙龈 都肿起 来啦？ 你 知道， 人 们在拿 什么东 西当盐 吃吗？ 
他们跑 到碱驢 去 挖土， 或者 跑到涅 恰耶夫 古垒后 面去掘 碱土， 把这 
种 土放到 菜汤里 …… 这些 事儿你 听说了 吗？” 

“你 等等， 你别 大呼小 叫的， 我 听说啦 …… 下文 呢？” 

杜妮 亚什卡 拍了一 下手。 

“ 还用什 么下文 呀？” 
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“ 这总得 凑合着 熬过去 呀？” 

“ 好啊， 你就 去熬吧 !” 

“ 我是可 以熬下 去的， 可是你 …… 你 的麦列 霍夫家 的本性 全都暴 
露 出来啦 …… ” 

“ 什么本 性？” 

“反动 本性， 就是 这种本 性!” 米什 卡低沉 地说’ 然后減 边站了 
起来。 他没 有抬起 头来看 妻子， 眼睛看 着地， 嘴 唇轻轻 地哆嗦 着说: 

“ 如果你 再这样 说一回 —— 咱们就 散伙， 你要 记着这 一点！ 你 说的全 
是敌人 说的话 …… ” 

杜 妮亚什 卡还想 说些什 么来反 驳他， 但是米 什卡斜 睨了她 一眼， 
举起拳 头来。 

“ 住口！ …… ” 他 压低声 音说。 

杜 妮亚什 卡毫无 惧色， 露着不 能掩饰 的好奇 神情， 仔细 打量着 
他， 过了一 会儿， 泰然、 喜悦 地说： 

“ 好啦， 去它 的吧， 鬼 叫咱们 谈起这 些话啦 …… 没 有盐咱 们也能 
熬过 去!” 她沉 默了一 会儿， 莞 尔一笑 （这是 米什卡 最喜欢 看的) ，说: 

“别生 气啦， 米沙！ 如 果对我 们娘儿 们家什 么事都 生气， 那就 气不过 
来啦。 我 们头脑 胡涂， 什么 没有道 理的话 不说啊 …… 你是想 喝点儿 
果 汁呢， 还是 给你端 酸奶来 呀？” 

别 看还很 年轻， 杜腹 什卡却 已经有 了丰富 的生活 经验， 很懂得 
在 夫妻争 吵时, 什么 时候可 以针锋 相对， 什 么时候 应该妥 协让步 …… 

这次 口角后 的两个 星期， 葛利 高里寄 来一封 家信。 说他 在跟弗 
兰格尔 作战的 前线受 了伤， 说 这次伤 愈后， 很可 能要复 员啦。 杜妮亚 
什 卡把信 的内容 告诉了 丈夫， 小 心翼翼 地问： 

“ 他要回 家来， 米沙， 那 时候我 们怎么 个过法 呀？” 

“ 咱们搬 到我家 去住。 叫他 一个人 在这儿 住吧。 把财 产分开 。” 
“咱们 跟他同 住是不 行的。 从各方 面看， 他 是要把 阿克西 妮亚领 
来的 。” 

“ 就是可 以同住 的话， 反正 我也不 能跟你 哥哥住 在一座 房子里 ，” 
米什卡 断然声 明说。 

杜妮 亚什卡 不解地 扬起了 双眉。 
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“ 这是为 什么， 米 沙？” 

“这 你是知 道的呀 。” 

“这是 一 因为他 在白军 中服过 役？” 

“对 ，对， 就是为 了这个 。” 

“你不 喜欢他 …… 可是 你和他 本来是 好朋友 呀!” 

“ 我干吗 要喜欢 他呀! 从前 是朋友 ，可是 我们的 友情已 经完啦 。” 

杜妮 亚什卡 在那里 纺线。 纺车 有节奏 地呜呜 响着。 纺线 断了。 
杜妮 亚什卡 用手巴 掌扶住 纺车的 轮缘， ^ 搶着 断线， 没有抬 眼看丈 
夫， 冋道： 

“如果 他回来 的话， 为他参 加过哥 萨克叛 乱部队 会怎么 样？” 

“要 受审。 要到法 庭受审 。” 

“像他 这样能 判什么 罪？” 

“哼， 这 我可说 不好， 我又不 是法官 。” 

“会判 处枪决 吗？” 

米什卡 朝米沙 特卡和 波柳什 卡睡的 床上看 了看， 倾听了 一会儿 
他们平 匀的呼 吸声， 一 放低 声音， 回 答说： 

“可能 。” 

杜 妮亚什 卡再也 没有问 什么。 第二天 早晨， 她挤完 牛奶， 就到阿 
克西 妮亚家 去了。 

“葛利 沙很快 就要回 来啦， 我特意 来叫你 高兴高 兴。” 

阿克 西妮亚 默默 地把 盛着水 的铁锅 放在炉 台上， 双手紧 按在胸 
前。 杜妮亚 什卡看 着她那 绯红的 脸说： 

“你 别太高 兴啦。 我 们那口 子说， 他 是逃不 了吃官 司的。 至于判 
他 什么罪 —— 只有天 知道啦 。” 

阿 克西妮 亚的湿 润的、 容光焕 发的眼 睛里， 霎时间 露出了 恐怖的 
神情。 

“为什 么？” 她生硬 地问， 一直还 不能把 嘴唇上 的笑容 抹去。 

“为 了暴动 ，为了 一 ■切的 事情。 

“ 胡说！ 不 会审判 他的。 你的米 哈伊尔 什么都 不懂， 别假 充明白 
人 啦!” 

“也 许不会 审判他 ，” 杜妮亚 什卡沉 默了一 会儿， 然 后压下 一声叹 
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息 ，说： “他恨 我哥哥 …… 因此我 心里非 常难过 一 又 不能说 出来！ 
我 是那么 可怜我 哥哥！ 他又 受了伤 …… 看， 他的 生活多 不顺心 …… ” 
“ 只要他 能回来 就好： 我们 可以带 着孩子 逃到别 的什么 地方去 ，” 
阿 克西妮 亚激动 地说。 

阿 克西妮 亚不知 道为什 么把头 巾摘了 下来， 又蒙 上去， 毫 无目的 
地倒 动着板 凳上的 碗盘， 怎么 也不能 控制自 己异常 激动的 心情。 

杜妮亚 什卡看 到阿克 西妮亚 的手在 哆嗦， 坐到板 凳上， 开 始抚摸 
起膝盖 上旧围 裙子的 皱褶。 

仿佛 有什么 东西涌 上杜妮 亚什卡 喉头。 她想独 自一人 大哭一 
场。 

“妈 妈没能 等到他 …… ” 她悄 悄说。 “好， 我 走啦。 得回家 生炉子 

啦 。，’ 

在门 廊里阿 克西妮 亚慌慌 张张、 笨拙 地亲了 亲她的 脖子， 又抓起 
她 的手吻 了吻。 

“高兴 吗？” 杜妮 亚什卡 语不成 声地悄 悄问。 

“有一 点儿 、一点 点儿 …… ，’ 阿克西 妮亚回 答说’ 想 借玩笑 和颤抖 
的 微笑来 掩饰盈 眶的热 泪^ 


第六章 


在米 列罗沃 车站， 因 为葛利 高里是 复员的 红军指 挥员， 所 以给他 
派 了一辆 大车。 回家的 路上， 他在 每个乌 克兰小 村里都 要换一 次马， 
一 昼夜的 工夫已 经赶到 了顿 河上游 军区的 边界了 。 在 第一个 哥萨克 

村 庄里， 村革 命委员 会主席 个不 久前才 从红军 部队回 乡的青 

年战士 一 对 他说： 

“ 指挥员 同志， 您非 得坐牛 车走不 可啦。 我们全 村只剩 了一匹 
马， 而 且连这 匹马也 还是用 三条腿 走路。 所有 的马都 在撤退 的时候 
扔在 库班啦 。，’ 

“ 是不是 可以就 用这匹 马把我 送到家 呢？” 葛利高 里手指 头敲着 
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桌子， 用 探询的 目光盯 着这位 善于交 际的主 席的欢 快的眼 睛问。 

“那 您就 到不了 家啦。 您就是 走上一 个星期 也到不 了家！ 您放 
心吧， 我们 的牛好 极啦， 是 擅长走 路的， 而且反 正我们 要派一 辆大车 
到维 申斯克 去送电 话线， 因 为这场 仗打完 以后， 电线都 堆在我 们这儿 
啦； 您在路 上也用 不着换 车了， 一直把 您送到 家。” 主席 眯缝起 左眼, 
笑着、 狡绘 地挤着 眼睛， 补 充说： “我们 给您几 头最好 的牛， 而且派 一 
位 年轻的 寡妇给 您赶车 …… 我们 这儿有 这么位 活宝， 你就是 做梦也 
找 不到比 她更好 的啦！ 您坐她 的车， 不 知不觉 地就到 家啦。 我自个 
儿 当过兵 —— 我 什么都 明白， 了解诸 如此类 的军人 的需要 …… ” 

葛 利高里 默不作 声地在 脑子里 反复思 考着： 在这 里坐等 顺路的 
车 —— 是愚 蠢的， 走 回家去 —— 路又 太远。 只 好同意 坐牛车 走啦。 

过 了一个 钟头， 大车 来了。 破旧 牛车的 轮子吱 扭吱扭 地叫着 ，后 
车缘上 的栏杆 已经没 有了， 只剩 下几根 残柱， 乱七八 糟地 堆着 的干草 
一 团团地 耷拉在 车外。 “打仗 打成什 么样子 啦!” 葛利 高里厌 恶地看 
着这辆 破车， 心里 想道。 赶 车的女 人摇 晃着鞭 子， 走在 车旁边 。她的 
确 长得很 漂亮， 身段 匀称。 只有两 只大得 跟身段 很不相 称的、 鼓胀的 
乳房稍 稍破坏 了她的 体形， 还有 圆下巴 颏上的 一道斜 疤痕给 脸上添 
了一 种品行 不端的 印记, 好 像使年 轻红艳 黝黑的 脸显得 苍老了 许多， 
鼻 梁附近 有一片 像小米 粒似的 金色的 雀斑。 

她 整理着 头巾， 眯缝起 眼睛， 仔 细打量 了一番 葛利高 里问： 

“就 是送你 吗？” 

葛利高 里从台 阶上站 起来， 掩好军 大衣。 

“是 送我。 装好 电线了 吗？” 

“ 我这个 倒了八 辈霉的 人给他 们装电 线？” 哥萨克 女人大 声叫嚷 
道。 “天天 给他们 赶车， 天天为 他们干 活儿！ 怎么 ，我是 这样的 人吗？ 
叫他们 自个儿 装吧， 不然， 我就 赶空车 走!” 

她把 几轴电 线装到 车上， 大 声地、 但 是并没 有什么 恶意地 跟主席 
相 骂着， 偶尔朝 葛利高 里投去 审视的 目光。 主席一 直满面 堆笑 ， 从心 
里高 兴地看 着这位 年轻的 寡妇。 有时 朝葛利 高里挤 挤眼， 好 像是在 
说： “你看 我们这 儿的女 人有多 漂亮！ 可是你 却不相 信!” 

村外是 一片褐 色的、 枯 萎的、 秋天的 一直伸 向远方 的草原 。从田 
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地飘来 灰色的 浮动的 烟雾， 横过了 大道。 耕地 的人正 在烧盐 —— 把 
干枯、 丛生 的黄鼠 狼花和 开完花 的多纤 维的无 伤草烧 成灰， 从 灰里滤 
盐。 烟味激 起葛 利高里 忧伤的 回忆： 从前， 他葛 利高里 也曾经 在静穆 
的秋 天的草 原上耕 过地， 夜里 仰望着 星光闪 烁的黑 洞洞的 夜空， 听着 
高 天飞过 的雁群 的鸣声 …… 他心 情激动 地在干 草上翻 腾着， 从旁看 
着 赶车的 女人。 

“你 多大岁 数啦， 大嫂 子？” 

“快六 十岁啦 ，” 她的 眼睛笑 眯眯地 瞟着， 卖弄风 情地回 答说。 
“不， 不开玩 笑。” 

“二 十一岁 。” 

“守寡 啦？” 

“守寡 啦。” 

“男人 哪？” 

“阵亡 啦。” 

“ 很久了 吗？” 

“一 年多了 ，， 

“ 是参加 暴动时 牺牲的 吗？” 

“暴动 以后， 秋来以 前。” 

“那， 你过得 怎么样 啊？” 

“凑合 着过呗 。” 

“寂寞 吗？” 

她仔细 地看了 看他， 把 头巾往 唇边拉 了拉， 掩住 笑容。 当 她再说 
起 话来的 时候， 声音 变得更 低沉， 带上了 一种新 的语调 ，说： 

“干 起活儿 来就没 有工夫 寂寞啦 。” 

“没 有丈夫 能不寂 寞？” 

“ 我和婆 婆一起 儿过， 家务事 多得很 。” 

“没有 丈夫你 怎么过 啊？” 

她 把脸掉 过来朝 着葛利 高里。 黝黑 的脸上 泛起了 红晕， 眼睛里 
淡红 的火花 一闪， 又熄 灭了。 

“你 这指的 是什么 呀？” 

“指 的就是 那个啊 。” 
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她把头 巾从嘴 唇上拉 下来， 拖着长 腔说： 

“哼 ，这 好办！ 世界上 的好人 多着哪 …… ” 然后， 沉默 了片刻 ，又 
继 续说： “我和 我男人 还没来 得及好 好尝尝 新婚生 活的滋 味儿。 刚一 
起 过了一 个月， 他就被 征去服 役啦。 没 有男人 也可以 马马虎 虎过下 
去。 现在 就更容 易啦， 年轻的 哥萨克 都接二 连三地 回村子 来啦， 不然 
可就 难啦。 喂儿， 秃顶的 家伙！ _ 儿！ 你瞧， 就 这么回 事儿， 当兵的 
人呀！ 我的命 就这么 好。” 

葛利高 里默不 作声。 他根本 就不应 该用那 种轻浮 的腔调 开始这 
次 谈话。 他 对此已 经深为 惋惜。 

喂 得腫肥 体壮的 大公牛 依然那 么有节 奏地、 慢腾腾 地往前 走着。 
有一头 牛的右 角什么 时候折 断过， 又生 出来的 新角斜 着向下 弯到额 
头 上去。 葛利 高里用 胳膊肘 子撑着 身子， 半闭上 眼睛， 躺 在车上 。开 
始回 忆他在 童年， 以及 后来， 在他已 经是成 年人的 时候， 干活 儿用的 
0 陛牛。 这 些牛的 毛色、 身架 和脾气 都各不 相同， 甚至 每头牛 的角都 
有自己 特别的 样子。 从前， 麦 列霍夫 家也养 过这样 一头受 过伤的 、角 
歪到一 旁去的 公牛。 这 头公牛 凶狠、 狡猾， 总是 翻着布 满血丝 的白眼 
珠斜着 看人， 每当 有人从 后面朝 它走过 来时， 它就要 尥蹶子 踢人； 在 
农忙 季节， 夜里放 它去吃 草时， 它 总想乘 机往家 里跑， 或者 一 更 
坏 一 ^ 藏到 树林子 里去， 或者跑 到远处 的荒沟 里去。 葛利高 里时常 
要骑 着马， 整 天地在 草原上 奔跑寻 找它， 等 到已经 认为不 会找到 
了， —— 却又 突然就 在山沟 深处， 在 难以通 过的稠 密的荆 棘丛里 ，或 
者是在 一棵枝 叶繁茂 的老野 苹果树 的阴凉 里找到 了它。 这头 独角魔 
王还很 会脱掉 笼头， 夜里 用角顶 开牲口 院子的 门环， 跑 出去， 袱过顿 
河， 跑到草 原上去 游荡。 这头牛 曾给葛 利高里 带来不 少的麻 烦和苦 
恼 …… 

“这头 断了犄 角的牛 怎样， 老实 吗？” 葛利高 里问。 

“很 老实。 怎么 样？” 

“ 没啥， 随便问 问。” 

“如 果再也 没有什 么话可 说了， ‘ 没啥’ 一 倒是 句好话 ，” 赶车的 
小娘 子冷笑 着说。 

葛利 高里又 沉默不 语了。 回忆 往事， 想想 和平的 生活、 工作 ，以 
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及一切 与战争 无关的 事情， 都 使他很 高兴， 因为 这场拖 了七年 之久的 
战 争使他 厌恶到 极点， 只要 一想到 战争， 一想到 任何与 服役打 仗有关 
的零星 琐事， 他就感 到钻心 的恶心 和一股 无名的 怒火。 

他再也 不要打 仗啦。 打 够啦。 他现 在要回 家去， 终于可 以干庄 
稼 活儿， 跟 孩子们 和阿克 西妮亚 一起儿 过几天 太平日 子啦。 还是在 
前线 打仗的 时候， 他就 打定了 主意， 要把阿 克西妮 亚接到 家里来 ，叫 
她来照 料他的 孩子， 永远留 在他的 身边。 这也 不能再 那么不 明不白 
地拖下 去啦， 解决 得越快 越好。 

葛 利高里 很有滋 味地幻 想着， 回家 以后， 脱下 军大衣 和皮靴 ，穿 
上肥 大的布 靴子， 照哥 萨克的 习惯， 把裤腿 儿套进 白毛线 袜筒里 ，把 
家 织的粗 呢棉袄 披在暖 和的上 衣上， 到田地 里去。 手扶着 犁柄， 踏着 
湿润的 犁沟， 跟 在犁后 头走， 使劲吸 着翻耕 起来的 泥土潮 润的、 淡淡 
的 气味， 吸 着犁铧 切断的 草茎的 苦味， 该有多 美啊。 在异 国他乡 ，就 
是泥土 和青草 的气味 也都不 一样。 在 波兰、 乌克兰 和克里 米亚， 他曾 
多 次把灰 色的苦 艾梗子 放在手 巴掌上 揉碎， 一闻， 就不 禁伤心 地想: 

“不， 不是 家乡的 味道， 这是 异乡的 …… ” 

可是赶 车的娘 儿们很 无聊。 她 想说说 话儿。 她也不 赶牛了 ，坐 
得舒服 一些， 手里 玩弄着 鞭子的 皮梢， 偷偷 地端详 起葛利 高里， 把他 
那 聚精会 神的眼 神和半 睁半阖 的眼睛 打量了 半天。 “ 虽说有 了白头 
发， 可是 他并不 太老。 八成 儿是个 脾气古 怪的人 ，” 她心 里想。 “而且 
总是 眯缝着 眼睛， 他为 什么要 眯缝眼 睛呢？ 你 看他， 累 得那个 样子， 
简直像 拉着千 斤重的 车似的 …… 他的 相貌还 可以。 只是白 头 发多了 
一 点儿， 你看， 连胡 子也几 乎全都 白啦。 不过模 样倒还 漂亮。 他总在 
想什 么呢？ 起初他 似乎还 想逢场 作戏， 可 是后来 又不吭 声啦， 只问了 
一 句什么 有关牛 的话。 他 是没有 话可说 了吧？ 也 许胆怯 了吧？ 不 
像。 他 的眼神 很坚定 。不， 他是 个很漂 亮的哥 萨克， 只 是有点 儿怪脾 
气。 好吧， 那你 就闭着 嘴吧， 罗锅 儿鬼！ 你以为 我就那 么需要 你呀， 
去你 的吧！ 我也不 张嘴！ 到 看到你 老婆还 早哪。 好吧。 你愿 意闭嘴 
就叫你 闭个够 吧!” 

她把 脊背靠 在车厢 边上， 小声 地唱起 歌来。 

葛利高 里抬起 头来， 看了看 太阳， 天还早 得很。 愁 眉苦脸 地守在 
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道 旁的去 年的蓟 草的影 子才有 半步那 么长； 看来， 至多 也不过 是下午 
两 点钟。 

草原像 着了魔 似的， 一片 死寂。 太 阳并不 暖和。 微风无 声地吹 
动着晒 红了的 野草。 四周连 一声鸟 儿叫、 一声 金花鼠 的鸣声 也听不 
到。 冰冷、 苍白 的晴空 中也鋪 老 鹰在雛 飞翔。 只有 一次， 一片灰 
色的影 子掠过 大道， 葛利 高里还 没来得 及抬起 头来， 已 经听见 巨大翅 
膀的 沉重掮 动声： 一只翅 膀腋部 在阳光 中闪闪 发光的 灰色大 雁飞了 
过去， 落在 远处的 一座古 鱼边， 那 里的一 片太阳 照不着 的洼地 与暗紫 
色的 远景 融合成 一 ■色 。从目 U ， 草原 上， 只有 在涂 秋的 时候， 葛利 局里 
才会看 到这种 使人伤 感的、 深幽的 寂静， 他仿佛 觉得听 见被风 卷起的 
风 滚草沙 沙地从 衰草上 滚过， 在 遥远的 前方， 横过 草原。 

道路 好像是 没有尽 头的。 它蜿蜒 曲折， 时而 下到深 谷去， 时而又 
爬上 高岗。 极 目远望 —— 四周 围依然 是那么 一片沉 默的大 草原。 

葛 利高里 在欣赏 着沟坡 上的一 丛鞑靼 槭树。 槭树 的被初 霜染过 
的 叶子闪 耀着烟 灰色的 光泽， 很 像是在 叶子上 撒了一 层正在 熄灭的 
火堆的 炭灰。 

“ 怎么稱 你呀, 大 叔？” 赶车 的娘儿 们轻轻 地用鞭 杆触着 葛利高 
里的 肩膀， 问道。 

他 哆嗦了 一下， 转过 脸来朝 着她。 她却 往一边 看着。 

“我 叫葛利 高里， 你 叫什么 呀？” 

“我叫 ‘ 无名氏 ’。” 

“你还 是闭上 嘴吧， ‘ 无名氏 

“我闭 嘴都闭 烦啦！ 闭了大 半天， 闭 得嘴都 干啦。 你为啥 这么不 
局 兴呀， 葛利沙 大叔？ 

“我有 什么可 高兴的 呀？” 

回 家去， 就应该 局兴嘛 。 

“像我 这样的 年纪， 高兴的 时候已 经过去 啦。” 

“ 瞧你， 倒装起 老头子 来啦。 你怎 么年轻 轻的， 头 发就白 啦？” 

“你 什么都 要问问 …… 显然是 因为日 子过得 太好， 所以 头都白 

啦 。，’ 

“你 结婚 了吗， 葛 利沙大 叔？” 
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“结 婚啦。 你呀， ‘ 无名氏 ’， 也要 赶快再 嫁才好 。” 

“ 为什么 —— 要赶快 呢？” 

“因 为你太 贪玩啦 …… ” 

“这难 道不好 吗？” 

“ 有时候 不好。 我认 识一个 这样放 荡的娘 儿们， 也 是寡妇 ，她只 
顾放 荡啦， 可是 后来她 的鼻子 就塌啦 …… ” 

“ 哎哟， 主啊, 太可怕 啦!” 她玩笑 地惊叫 一声, 立刻 又一本 正经地 
补 充说： “ 我们寡 妇的事 儿就是 这样； 你要 怕狼， 那就 别到树 林子里 
去。’ 

葛 利高里 瞥了她 一眼。 她咬着 细白的 牙齿， 无声地 笑了。 往上 
翘 着的上 嘴唇哆 嗦着， 眼 睛在低 垂的睫 毛下顽 皮地闪 烁着。 葛利高 
里不由 自 主地笑 了笑， 把 一只手 放在她 的热乎 乎的滚 圆的膝 盖上。 

“‘ 无名氏 ’， 你真 是个命 苦的女 人!” 他惋惜 地说。 “你才 活了二 
十岁， 可 是生活 却已经 把你折 磨成这 样子啦 …… ” 

突然她 脸上喜 悦的神 色烟消 云散。 她 严厉地 推开他 的手， 皱起 
眉头， 气 得满脸 通红， 连 鼻梁上 浅浅的 雀斑都 看不出 来了。 

“等 你回到 家里， 去怜惜 你的老 婆吧， 没 有你， 可怜 我的人 已经够 
多 啦!” 

“ 你别生 气嘛， 你听我 说!” 

“ 好啦， 见你的 鬼去吧 !” 

“ 我是可 怜你， 才这 样说的 。” 

“你 带上 你的 可怜见 他妈的 鬼去吧 …… ” 她 像男人 一样熟 练习惯 
地 骂道， 变得暗 淡的眼 睛映了 一下。 

葛利高 里扬起 眉毛， 不知所 措地嘟 囔说： 

“你 骂得太 狠啦， 没有 说的！ 看你 这个放 荡劲儿 。” 

“那 你呢？ 穿着 长满虱 子的军 大衣的 圣人， 是的， 就是这 样的玩 
意儿！ 我看 透你们 这些家 伙啦！ 嫁 人吧， 这个那 个啦， 你变成 这么规 
矩的 人已经 很久了 吗？” 

“不， 没有多 久，” 葛 利高里 笑嘻嘻 地说。 

“那 你干吗 要跟我 谈这些 清规戒 律呀？ 这 种事儿 自有我 婆婆来 


管。” 
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“ 好啦’ 够啦， 你 生什么 气呀’ 胡涂娘 儿们？ 我不过 是随口 这么说 
说罢啦 ’” 葛利高 里用妥 协的口 气说。 “ 你瞧’ 我 们只顾 说话， 牛都离 
开正路 啦。” 

葛利 高里在 车上躺 I 齡 f 服， 疾眼 瞥了这 位快乐 的寡妇 一下， 只见 
她 的眼睛 里泪水 盈眶。 “这真 是莫名 其妙！ 这些 娘儿们 总是这 
样 …… ” 他 感到某 种内疚 和惋惜 之情， 想道。 

讎仰 面躺在 车上， 用军大 衣襟蒙 上脸’ 很快睡 着了， 直 到天快 
黑 了才醒 过来。 天上闪 烁着苍 白的、 暮色苍 茫中的 星星。 一 股令人 
感到 新鲜、 喜悦 的干草 气味。 

“该喂 喂牛啦 她说。 

“ 好吧， 在这儿 停下吧 。” 

葛利 高里亲 自卸下 牛来， 从背 包里掏 出一个 肉罐头 和面包 ，折了 
一堆干 艾蒿抱 过来， 在 离车不 远的地 方燃起 火堆。 

“ 好啦， ‘ 无名氏 ’， 请坐 下吃晚 饭吧， 别生气 啦。” 

她 坐到火 边来， 一 声不响 地从口 袋 里抖出 来一块 面包和 一块由 
于 日子太 久长了 毛的醃 猪油。 吃饭的 时候， 他们 说的话 很少， 而且很 
和气。 后来 她躺到 车上， 葛 利高里 为了不 让火堆 熄灭， 往火里 扔了几 
块干牛 _， 像行军 的时候 一样， 就 在火旁 躺下。 他枕着 背包， 躺了半 
天， 望 着星光 灿烂的 夜空， 胡乱 地想着 孩子和 阿克西 妮亚， 后 来就迷 
迷糊 糊地睡 着了， 但是 被女人 温柔的 声音惊 醒了： 

“喂， 老总， 你睡 了吗？ 睡 着没有 呢？” 

葛利 高里抬 起头， 只见他 的同伴 正用胳 膊撑着 身子， 从车 上探下 
头来。 她 的脸被 逐渐熄 灭的火 堆摇晃 的红光 一照， 显得那 么鲜艳 、清 
秀， 牙齿和 头巾的 绣花白 边闪着 耀眼的 白光。 她又 笑了， 就像 他们之 
间并没 有发生 过什么 口角 似的， 她抖 动着眉 毛说： 

“我 怕你在 那儿冻 坏了。 土 地上很 凉啊。 如果冷 得厉害 —— 就 
到 我这儿 来吧。 我有一 件非常 非常暖 和的大 皮袄！ 你 来不来 呀？” 

葛利 高里想 了想， 叹了 口气回 答说： 

“谢 谢啦 ，姑 奶奶， 我不 想去。 如 果是在 两年前 …… 别 担心， 在火 
旁边大 概不会 冻坏的 。” 

她也 叹了口 气说： 
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“ 好吧， 随你 的便吧 ，” 然后 用皮袄 盖上了 脑袋。 

过了一 会儿， 葛利高 里站了 起来， 把自 己的东 西收拾 了一下 。他 
决定步 行回家 ，要在 天亮以 前赶到 鞑靼村 。他， 作为一 个复员 回来的 
指挥员 —— 白 天众目 睽睽， 坐 着牛车 回来， 简直是 不可想 像的。 这么 
回 家会引 起多 少嘲笑 和议论 …… 

他把 赶车的 娘儿们 唤醒： 

“我 要步行 走啦。 你一 个人在 草原上 不害怕 吗？” 

“不怕 ，我又 不是胆 小鬼， 而 且这儿 离村子 很近。 怎么， 你 受不了 

啦？” 

“你 猜对啦 。好， 再见， ‘ 无名氏 ’， 我 有什么 不对的 地方， 请原 

谢！ 

葛利高 里走上 大路， 支起了 军大衣 领子。 初冬的 小雪花 落在他 
的睫 毛上。 又 刮起了 北风， 吸着 冷冽的 寒气， 葛利高 里闻到 了熟悉 
的、 沁人 心肺的 初雪的 气味。 

傍晚， 科 舍沃伊 从维申 斯克回 来了。 杜妮 亚什卡 从窗户 里看到 
他 来到大 门口， 急 忙把头 巾披到 肩上， 跑到院 子里。 

“葛利 沙今天 早晨回 来啦, 她 站在板 门口， 担心、 期待地 望着丈 

夫说。 

“祝 你快乐 ，” 米什卡 矜持地 略带着 玩笑口 吻地回 答说。 

他 紧闭着 嘴唇， 走进 厨房。 颧骨下 面的小 瘤子直 颤动。 波柳什 
卡坐在 葛利高 里的膝 盖上， 姑姑给 她换上 了干净 衣服， 打扮得 漂漂亮 
亮。 葛 利高里 把孩子 轻轻職 在 地上， 赴 去迎接 妹夫， 他含 笑把黝 
黑的 大手伸 给科舍 沃伊。 他 本想拥 抱米哈 伊尔， 但是 一看米 哈伊尔 
那没有 笑容的 眼睛里 的冷漠 和敌视 的神情 就变了 主意。 

“啊， 你 好啊， 米沙 !” 

“你 好, 

“ 咱们有 多么久 没有见 面啦！ 好像有 一百年 啦。” 

“ 是啊， 好久啦 …… 祝你平 安到达 。” 

" Wo 咱们 成了亲 戚啦， 啊？” 

“ 真是， 天 意如此 …… 你的 脸上怎 么有血 啊？” 
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“噢， 没 什么， 刮脸划 破的， 太性急 啦。” 

他们 在桌边 坐下， 默 然相视 无语， 彼此都 感到很 ® 尬、 疏远 。他 
们 需要进 行一次 重要的 谈话， 但 是现在 是不可 能的。 米哈伊 尔很沉 
得 住气， 他安然 地谈起 家常， 谈 起村子 里发生 的一些 变化。 

葛利高 里凝视 着窗外 那披上 了一层 浅蓝色 初雪的 土地， 凝视着 
光秃秃 的苹果 树枝。 他没 有料到 跟米哈 伊尔的 会面会 是这样 …… 
米哈 伊尔不 久就出 去了。 他 在门廊 里仔细 地在磨 石上磨 好刀， 
对杜 妮亚什 卡说： 

“我 想找个 人来宰 只羊。 应 该好好 款待款 待这个 家的主 人哪。 
快去 弄些烧 酒来。 你等等 ，这 样吧， 到普 罗霍尔 家去， 叫他 想办法 ，一 
定 要搞到 烧酒。 干这种 事他比 你高明 得多。 叫他来 吃晚饭 。” 

杜 妮亚什 卡高兴 得满面 红光， 含情 脉脉、 感激 地看了 丈夫一 
眼 …… “也许 ，一切 都会平 安无事 地过去 …… 唉， 不 再去打 仗啦， 现在 
还有 什么使 他们非 势不两 立不可 的呢？ 主啊， 叫他 们变聪 明点儿 
吧!” 她满怀 希望地 想着， 朝普罗 霍尔家 走去。 

没 过半个 钟头， 普罗 霍尔就 气喘吁 吁地跑 来了。 

“葛 利高里 •潘 苔莱 维奇！ …… 我的 亲爱的 人呀！ …… 真没料 
到， 真没 想到还 能见到 你呀！ …… ” 他要 哭出来 似地尖 声喊着 ，在门 
限 上绊了 一下， 差 点儿没 把像水 桶似的 大酒罐 摔碎。 

拥 抱葛利 高里的 时候， 他真哭 起来， 用拳头 擦了擦 眼睛， 捋了捋 
眼泪 打湿的 胡子。 葛利高 里的嗓 子眼里 也好像 有什么 东西在 颤抖， 
但是他 控制住 自己， 深受 感动， 粗 鲁地在 忠实的 传令兵 背上拍 了一下 
子， 前言 不接后 语地嘟 瞭说： 

“ 好啊， 咱们又 见面啦 …… 好， 看 到你真 高兴， 普罗 霍尔， 太高兴 
啦！ 怎么， 老 头子， 流眼 泪哪？ 在 家里住 的变得 这么脆 弱啦？ 没有劲 
儿啦？ 你的胳 膊怎么 样啊？ 你老婆 没有把 你的那 只胳膊 也打断 吗？” 
普罗霍 尔很响 亮地擤 了一下 鼻涕， 脱下 皮袄。 

“我 现在跟 老婆过 得可亲 热啦， 像一 对鹤子 似的， 双 飞双栖 。你 
看， 我这只 胳膊还 是囫囵 的嘛， 而 波兰人 砍掉的 那只， 又开始 往外长 
啦， 真的！ 再过 一年， 就会长 出手指 头来了 ，” 他生 性快活 地摇 晃着那 
只空 衬衣袖 子说。 
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战 争使他 们学会 了用微 魏掩饰 真实的 感情， 玩世 不恭， 净说些 
俏皮的 粗话； 所以葛 利高里 才以同 样的玩 笑腔调 继续盘 问说： 

“你 日子过 得怎么 样啊， 老 山羊？ 还 跳得欢 吗？” 

“像老 头子那 样跳， 不慌不 忙地跳 。，’ 

“ 离开我 以后， 没有再 搞上点 儿什么 吗？” 

“你 这指的 是什么 呀？” 

“哼， 乖乖， 指的是 你去年 冬天搞 上的那 种毛病 …… ” 

“ 潘苔莱 维奇！ 上帝 保佑！ 现在我 还要那 种奢侈 品干什 么呀？ 
而 且我只 剩下一 只手， 还能 搞上什 么呀？ 这是你 干的事 儿啦， 你是年 
纪 轻轻， 又是 光棍汉 …… 我那玩 意儿现 在该送 给老娘 儿们去 当刷锅 
的 刷子啦 …… ” 

他们 这两个 个 战壕里 爬过的 老战友 —— 哈哈 笑着， 喜出 

望外， 互相 对看了 半天。 

“彻 底回来 啦？” 普罗霍 尔问。 

“彻 底回 来啦。 完全彻 底。” 

“ 你当到 什么官 啦？” 

“当到 了副团 长。” 

“怎么 这么早 就放你 回家来 啦？” 

葛利高 里脸色 阴沉， 简 短地回 答说： 

“没 有用啦 。” 

“这 是为什 么？” 

“不 知道， 准是为 了过去 的事情 吧。” 

“你不 是已经 经过特 务部那 个军官 审查委 员会审 查过， 过 了关的 
吗， 还 会有什 么过去 的事儿 呢？” 

“过去 的事情 多得很 哪。” 

“米哈 伊尔上 哪儿去 啦？” 

“在院 子里。 在照料 牲口哪 。” 

普 罗霍尔 凑近一 点儿， 压低嗓 音说： 

“ 一个月 以前， 普拉东 •里 亚布奇 科夫被 枪毙啦 。” 

“你说 什么？ ！” 

“真的 !” 
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门廊里 的门吱 扭响了 一声。 

“咱们 以后再 谈,” 普罗霍 尔悄悄 说完， 又 提高嗓 门说： “怎 么样, 
指挥员 同志， 这么 大的喜 事儿， 咱们 还不应 该干一 杯吗？ 我去 喊米哈 
伊尔来 吧？” 

“去 喊他来 , 

杜妮 亚什卡 摆好了 桌子。 她 简直不 知道该 怎么款 待哥哥 才好： 
给他 膝盖上 放了一 条干净 手巾， 把 装着腌 西瓜的 盘子推 给他， 玻璃杯 
擦了 四五遍 …… 葛利高 里暗自 含笑注 意到， 杜妮亚 什卡对 他称起 
“您” 来了。 

起初， 米哈 伊尔坐 在桌子 旁边， 一声也 不吭， 只是 仔细倾 听葛利 
高里 说话。 他喝得 很少， 而且很 勉强， 而 普罗霍 尔却一 喝就是 满满的 
一杯， 只不过 脸更红 了些， 用 拳头去 捋灰白 的胡子 捋得更 勤了。 

杜妮 亚什卡 照料孩 子们吃 过饭， 打发他 们睡下 以后， 把盛 着烤羊 
肉 的大盘 子端到 桌上， 小声对 葛利高 里说： 

“好 哥哥， 我去请 阿克西 妮亚， 您不 会反对 吧？” 

葛利高 里默默 地点了 点头。 他 觉得谁 也没有 察觉， 他整 个晚上 
都处在 一种紧 张的期 待中， 但是杜 妮亚什 卡却注 意到， 只要 一有响 
声， 他就立 刻替惕 起来， 侧耳 倾听， 斜睨 着门。 什么也 逃不过 这个眼 
睛特 别尖利 的杜妮 亚什卡 …… 

“那个 库班人 捷列先 科还在 当排长 吗？” 普罗 霍尔手 不离杯 地问， 
好 像怕有 人抢走 似的。 

“牺牲 在利沃 夫城下 了。” 

“唉， 愿他在 天之灵 安息。 是个 很了不 起的骑 兵!” 普罗霍 尔匆匆 
画了个 十字， 喝了一 口酒， 完全 没有理 会到科 舍沃伊 嘲讽的 笑容。 

“还 有那个 姓很特 别的家 伙呢？ ‘就是 那个在 右翼作 战的、 该死的 
家伙 ，他 姓什么 来着， 好像 是姓迈 -博罗 达吧？ 乌克 兰人， 大块头 、很 
快活的 家伙， 在布 罗迪战 役中把 一个波 兰军官 砍成了 两半， 一 他还 
活得 好好的 吗？” 

“像 匹儿马 一样， 活 蹦乱跳 的哪！ 调到骑 兵机枪 连里去 啦。” 

“你的 马给谁 啦？” 

“我已 经又换 过一匹 。” 
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“ 那匹白 额的马 哪儿去 啦？” 

“被炮 弹打死 啦。” 

“作 战的时 候打死 的？” 

“我 们驻在 一个小 镇上。 敌人 打炮。 就打 死在拴 马桩边 。” 

“ 哎呀， 真 可惜！ 多么 好的一 匹马呀 !” 普罗霍 尔叹了 口气， 3^/1 
到杯子 上去。 

门 廊里门 环响了 一声， 葛 利高里 哆嗦了 一下。 阿 克西妮 亚迈进 
了门限 ，含 糊不 清地说 了声： “你 们好 啊!” 就开始 往下解 头巾， 气喘吁 
吁， 睁得大 大的、 闪 闪发光 的眼睛 一直盯 着葛利 高里。 她走 到桌边 
来， 坐 在杜妮 亚什卡 身旁。 她的眉 毛上、 睫毛上 和苍白 的脸上 雪花在 
融化。 她皱起 眉头， 用手巴 掌擦了 擦脸， 深深 地吸了 口气， 直 到这时 
候， 她 才使自 己镇定 下来， 用由于 激动显 得黑亮 的眼睛 看了葛 利高里 
— ■眼。 

“老 战友！ 克 秀莎！ 咱们 一起儿 撤退， 一 起儿喂 过虱子 …… 虽说 
俺们把 你扔在 库班， 可是 俺们完 全是出 于无奈 呀!” 普 罗霍尔 隔着桌 
子 伸过擎 着酒杯 的手， 酒直 往桌子 上洒。 “咱们 来为葛 利高里 •潘苔 
莱维 奇喝一 杯吧！ 祝 贺他平 安回家 …… 我对你 说过， 他会囫 囫囵囵 
地回 来的， 现 在他回 来啦， 出二十 卢布， 你 领走！ 你看 他收拾 得新灿 
灿的端 坐在那 儿!” 

“他 已经喝 多啦, 好 邻居， 你别理 他的醉 话,” 葛 利高里 笑着， 用眼 
睛瞟了 瞟普罗 霍尔。 

阿克西 妮亚朝 葛利高 里和杜 妮亚什 卡施了 个礼， 然后从 桌子上 
略 微举起 一点儿 杯子。 她 怕大家 看到她 的手在 哆嗦。 

“恭 喜您, 葛 利高里 .潘 苔莱 维奇， 平安 回家， 也祝 贺你， 杜 妮亚什 
卡， 喜盈 门！” 

“祝 贺你什 么呀？ 祝 贺你伤 心吗？ ”普 罗霍尔 哈哈笑 起来, 朝米哈 
伊 尔的肋 部捅了 一下。 

阿 克西妮 亚立刻 脸涨得 緋红， 连 两个小 耳垂也 都红得 透亮了 ，但 
是她 坚定、 狠狠地 瞪了普 罗霍尔 一眼， 回 答说： 

“也 祝贺我 喜盈门 …… 大喜盈 门！” 

阿克 西妮亚 的坦率 缴了普 罗霍尔 的械， 他深受 感动。 央 告说： 
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“看 在上帝 面上， 把酒 喝干， 一滴也 不能剩 。 话说 雛干脆 一 
酒也 应该喝 得干脆 才行！ 谁 要是杯 子里剩 下酒， 我心 里就像 插了把 
尖刀一 样难过 。” 

阿 克西妮 亚坐了 不久， 她 认为， 坐一 会儿， 人 到礼到 就行了 。在 
这段时 间里， 她只有 几次， 而 且是迅 疾地看 了看自 己的心 上人。 她强 
使自己 去看别 的人， 避 开葛利 高里的 视线， 因为她 既不能 假装， 无动 
于衷， 但 又不愿 意让别 人看出 自己的 感情。 葛 利高里 只觉得 她站在 
门 口直对 着他看 的那一 眼是充 满了爱 情和忠 贞的， 实 际上， 这 一眼把 
什么都 说明了 …… 他走 出来送 阿克西 妮亚。 醉 醺醺的 普罗霍 尔朝他 
们的后 影喊： 

“ 你出去 的工夫 可别太 大啊！ 我们 会把酒 都喝光 的!” 

葛利 高里在 门廊里 默默 地亲了 亲阿克 西妮亚 的额角 和嘴唇 ，然 
后问： 

“怎么 样啊， 克秀 莎？” 

“唉， 一下子 怎么讲 得清楚 …… 你 明天来 吗？” 

“去 。” 

她 急着回 家去， 走得 很快， 就 像家里 有急事 儿在等 候着她 似的， 
直至走 到自己 家的台 阶旁边 才放慢 脚步， 轻轻 地踏上 咯吱乱 响的梯 
阶。 她 很想赶 快自己 单独一 人去想 自己的 心事， 体味 这突然 降临的 
幸福。 

她脱 掉上衣 ，解下 头巾， 灯也 不点， 走进 内室。 深紫、 浓郁 的夜色 
透过 没有关 百叶窗 的窗户 涌进了 屋子。 炉台 后面， 蟋蟀 在唧唧 叫着。 
阿 克西妮 亚习惯 地对着 镜子照 了照， 虽 然在黑 暗中看 不见自 己的影 
子， 还 是照样 理了理 头发， 摸了 摸府绸 短上衣 胸前的 皱褶， 然 后走到 
窗前， 疲倦地 坐到板 凳上。 

在这一 生中， 她的希 望和夙 愿多次 落空， 未能 实现， 也许 正是为 
了这个 缘故， 所 以不久 前的欢 欣立刻 变成了 惯常的 不安。 现 在该怎 
么 安排生 活呀？ 将来 又会怎 样呀？ 她那 多灾多 难的、 女人的 幸福是 
不是 来得太 晚啦？ 

整 夜的激 动弄得 她十分 疲倦， 她在窗 前坐了 很久， 瓣颊 贴在冷 
冰 冰的、 结了白 霜的玻 璃上， 安 然地、 略 带几分 忧郁地 看着雪 光映照 
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的、 透着 微明的 暗夜。 

葛 利高里 又坐到 桌边， 从酒罐 里给自 己斟上 了满满 的一杯 ，一口 
气喝了 下去。 

“酒好 吗？” 普罗 霍尔好 奇地问 。 

“我 分辨不 出来。 好久不 喝酒啦 。” 

“简 直跟宫 廷玉液 一样， 真 的!” 普罗霍 尔肯定 地说， 他跟 跄了一 
下， 抱 住米哈 伊尔。 “ 米沙， 要你 品酒， 比 要小牛 品尝菜 汤还要 糟糕， 
什么 也品不 出来， 可是 我对酒 却很有 研究！ 什 么样的 酒我没 喝过！ 
有 这么一 种酒， 你还 没有把 瓶塞拔 出来， 可 是已经 从瓶 子里往 外冒泡 
啦， 就像 是疯狗 喷出的 白沫， 上 帝作证 一 我决不 撒谎！ 在波兰 ，有 
一 回我们 突破了 敌人的 阵地， 跟 谢苗. 米 哈伊洛 维奇一 起去收 拾波兰 
人。 我们 突袭占 领了一 座地主 庄园。 庄园里 有一座 房子， 两层 多高， 
牲口棚 子里的 牲口 挤得满 满的， 满院子 都是各 种家禽 —— 连 啐口唾 
沫的 地方都 没有。 是的， 一 句话， 这个 地主过 得跟沙 皇一样 阔气 。当 
我们这 个排骑 马冲进 庄园的 时候， 许 多军官 正在跟 地主大 吃大喝 ，万 
没有想 到我们 会来。 我们 把他们 都砍死 在花园 里和楼 梯上， 只捉了 
一个 俘虏。 这 个军官 本来很 威风， 可是一 被俘， 胡子 立刻就 耷拉下 
来， 吓得 5 鬼不 附体， 缩成 一团。 葛利高 里 • 潘苔 莱维奇 被紧急 召到司 
令部 去了， 我们 就自己 当家作 主啦， 我 们来到 楼下的 房间， 那 儿放着 
一张大 桌子， 桌 子上摆 着吃的 喝的， 应有 尽有！ 真叫我 们眼花 缭乱， 
虽 然我们 都饿得 要命， 可谁 都不敢 动手。 我 们想： ‘哼， 这些东 西要是 
都有 毒怎么 办？， 我们那 个俘虏 瞪着大 眼看着 我们。 我们 命令他 ：‘你 
吃！’ 他 就吃了 起来。 不很 情愿， 可还是 吃啦。 ‘ 喝！’ 他就 喝起来 。我 
们命 令他把 每盘菜 都尝一 大块， 每瓶酒 都喝一 大杯。 我们眼 看着这 
个 该死的 家伙撑 得肚子 都胀起 来啦， 可是 我们却 馋得直 流口水 。后 
来， 我 们看到 这个军 官并没 有死， 于是我 们也动 手啦。 足吃， 足喝了 
一通， 冒泡 的酒直 喝到顶 着嗓子 眼儿。 我们 一瞧， 军 官开始 上吐下 
泻 。我 们想： ‘ 好啊， 这下 子要完 蛋啦！ 这 个坏蛋 吃下放 了毒的 东西, 
把我们 也给骗 了。’ 我们抽 出马刀 ，朝他 走去， 讎 下举手 求饶： ‘各位 
老爷请 息怒， 我这 是由于 你们的 恩德， 吃 多了撑 的啊！ 请 诸位放 心好 
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啦， 这 些吃食 绝无问 题!’ 于 是我们 又喝起 酒来！ 把瓶底 一拍， 瓶塞子 
就像步 枪打出 的子弹 似的， 飞了 出来， 泡沫 咕嘟咕 嘟地冒 了出来 ，在 
一旁 看着都 害怕！ 因为 喝了这 种酒， 那 一夜我 从马上 摔下来 三回！ 
刚一 骑到鞍 子上， 就 像被风 刮下来 似地， 摔了 下来。 如 果每天 能空肚 
子喝 上一两 杯这样 的酒， 就可以 活到一 百岁； 可 是喝今 天咱们 喝的这 
种酒 能活几 年啊？ 就说这 酒吧， 难道 这能算 酒吗？ 这是 毒药， 不是 
酒！ 喝了这 种坏酒 我就得 提前去 进坟墓 …… ” 普罗霍 尔点头 指向装 
酒的大 罐子说 …… 又满满 地给自 己 斟上了 一杯。 

杜妮 亚什卡 到内室 里去陪 孩子们 睡了， 不久， 普罗 霍尔也 站了起 
来。 他摇摇 晃晃， 披上皮 袄说： 

“酒 罐我不 拿啦。 我打 心里不 愿意抱 着空酒 罐走路 …… 我一回 
家， 老婆 立刻就 会开口 骂我。 她 骂得简 直难听 透啦！ 我真 不知道 ，她 
这些 混账话 是从哪 儿学来 的呢？ 我一 喝醉酒 回家， 她 就会这 样骂起 
来： ‘喝醉 的公狗 ，一 只胳 膊的公 狗， 可恶的 东西， 可 恶的坏 蛋!’ 我只 
好 漫慢地 心平 气和獅 说她： ‘你职 母狗， 女妖， 你在 哪儿看 见过喝 
醉的、 而 且还是 一只胳 膊的公 狗呀？ 世界 上就没 有这样 的公狗 。’我 
反驳 了这个 一 她又骂 那个， 我反驳 了那个 一 她 又骂别 的花样 ，我 
们就这 样相骂 到天亮 …… 有 时候我 实在不 愿意听 她的责 骂了， 就跑 
到 板棚里 去睡。 也有 这样的 时候， 我 喝醉酒 回来， 她如 果一声 不吭, 
不 骂啦， 我 就会睡 不着， 真的！ 就像 是缺点 儿什么 似的， 浑身 痒痒起 
来， —— 怎 么也睡 不着！ 于是 我就去 逗引我 老婆， 她就 照章骂 起来, 
简直 把我骂 得狗血 喷头！ 这时 她简直 跟魔鬼 一样， 我是毫 无办法 ，叫 
她 发疯地 闹吧， 这样 她干起 活儿来 也会更 泼辣， 我说得 对吗？ 好 ，我 
告 辞啦， 再见！ 我 是不是 今儿个 就在马 槽里睡 算啦， 省得去 招惹她 
呢？” 

“你 能走 回家去 吗？” 葛利 高里笑 着问。 

“像螃 蟹一样 地爬, 也能爬 到家！ 难道我 不是哥 萨克， 怎么的 ，潘 
苔莱 维奇？ 我听着 这种话 就生气 。” 

“好， 那么 —— 上帝保 佑!” 

葛 利高里 把朋友 送到板 门外， 又回到 厨房。 

“咱们 谈谈， 怎 么样， 米哈伊 尔？” 
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“好吧 。” 

他们 在桌子 两边， 面 对面坐 下来， 默然 相对。 后来 还是葛 利高里 
先开 口了： 

“你 我之间 好像有 什么不 对头的 …… 我 从你的 神色上 看得出 ，有 
点儿不 对头！ 我的 到来使 你很不 舒服？ 或者是 我多心 啦？” 

“不， 你猜 对啦， 我很 不舒服 。” 

“为什 么？” 

“因 为多了 一层心 事。” 

“我想 我可以 自己养 活自己 。” 

“我 指的不 是这个 
“那 你指的 是什么 呢？” 

“我们 俩是势 不两立 的仇敌 …… ” 

“过去 是。” 

“ 是的， 过 去是， 看来， 将来也 还会是 。” 

“我不 明白。 为什 么？” 

“你是 个靠不 住的人 。” 

“你 这是 胡说。 简直 是胡说 。” 

“不， 绝不是 胡说。 为什么 这时候 叫你复 员呢？ 你 能坦白 地说说 

吗？” 

“我 不知道 。” 

“不， 你 知道， 只是 不想说 出来！ 不信任 你啦， 是不 是？” 

“ 如果不 信任我 的话， 就不 会叫我 指挥一 个连啦 。” 

“这是 开头的 时候， 可是现 在既然 不叫你 留在部 队里， 那 么问题 
就 一清二 楚了， 老兄！ 

“ 那么你 信任我 吗？” 葛 利高里 直盯着 米哈伊 尔问。 

“不信 任你! 不 管把狼 喂得多 么好， 它还 是想往 树林子 里跑的 。” 
“ 今天你 喝酒喝 多啦， 米哈伊 尔。” 

“快 别说这 些啦！ 我绝 不比你 醉得更 厉害。 既然部 队不信 任你， 
这儿也 绝不会 怎么信 任你， 要明 白这一 点!” 

葛利 高里沉 默了一 会儿。 他 无精打 采地从 盘子里 拿起一 块腌黄 
瓜， 嚼 了嚼， 又吐了 出来。 
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“我老 婆把基 留什卡 • 格罗 莫夫的 事儿告 诉你了 吗？” 米 哈伊尔 
问。 

“告 诉我啦 。” 

“他回 家来， 我 也很不 舒服。 我一 听说， 当天就 …… ” 

葛 利高里 的脸刷 地一下 子变得 煞白， 他气 得眼睛 瞪得圆 圆的。 

“你 怎么， 把 我看成 一 基留什 卡 • 格 罗莫夫 啦？” 

“你别 嚷嘛。 你 哪点儿 比他好 啊？” 

"好 啊， 你知； it …… " 

“这 还有什 么可知 道的。 一切早 就都知 道啦。 还有， 难道 将来米 
吉卡. 科尔舒 诺夫回 来啦， 我也 应该高 兴吗？ 不， 你们 最好还 是不要 
回村子 来。” 

“ 你觉得 这样对 你更好 吗？” 

“ 对我， 对全 村的人 都好， 大家可 以过得 安稳一 些。” 

“你不 要拿我 跟他们 比!” 

“我 已经对 你说过 ，葛利 高里， 你 没有什 么可委 屈的： 你并 不比他 
们好， 而是 更坏， 更危险 。” 

“我 怎么就 更坏， 更 危险？ 你 在胡说 些什么 呀？” 

“他 们是些 小卒， 可你 却搞起 了整个 的暴动 。” 

“我没 有搞起 整个的 暴动， 我不 过是一 个师长 。” 

“ 这还少 吗？” 

“什么 少啊’ 多啊 一 问题 不在趣 …… 如 果不是 那次联 欢会时 
红军战 士想要 干掉我 的话， 我也许 根本就 不会参 加暴动 。” 

“如果 你不是 军官， 那谁也 不会动 你。” 

“如 果不征 召我去 服役， 我根本 就不会 当军官 …… 好了， 这话说 
起 来就长 啦!” 

“ 又长， 又下 流的歌 。” 

“现在 是没有 人再唱 它啦， 不时行 啦。” 

他 们默默 地抽起 烟来。 科 舍沃伊 用手指 甲弹着 香烟上 的烟灰 
说： 

“你 那些 英雄事 迹我都 知道， 听说 过啦。 你杀死 了我们 多少战 
士， 就为 了这个 缘故， 我就 不能心 平气和 地看你 …… 我 怎么也 不能忘 
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记这 些事儿 。” 

葛利高 里冷笑 着说： 

“你的 记性太 好啦！ 你 把我的 哥哥打 死了， 这 件事， 我对 你可丝 
毫也未 提起过 …… 如果 什么事 都记着 的话， 人们就 得像狼 一样生 
活。” 

“哼 ，那有 什么， 是我 杀的， 我不 否认！ 如果当 时我抓 到你， 我照 
样也会 轻松地 把你干 掉!” 

“可 是我， 一听 说在 霍皮奧 尔斯克 河口把 伊万. 阿 列克谢 耶维奇 
捉住的 时候， 就急忙 赶到那 里去， 怕 你也在 那儿， 怕哥 萨克们 会打死 
你 …… 看来， 那时候 我急急 忙忙地 赶去， 完全是 多此一 举。” 

“真是 个难得 的大善 人啊！ 如果现 在是士 官生的 政权， 如 果现在 
是 你们打 胜啦， 你会怎 么处置 我呢？ 大 概你会 抡起皮 带往我 脊背上 
狠狠地 抽吧！ 现在你 居然变 成了这 样的大 善人了 …… ” 

“也许 会有人 用皮带 抽你， 可是我 不会为 抽你脏 了我的 手。” 

“这就 是说， 咱们俩 不是一 样的人 …… 我生 来就不 怕为打 敌人弄 
脏 了手， 如 果现在 需要， 我也连 眼都不 会眨一 眨。” 米哈 伊尔把 罐子里 
剩 下的酒 倒进两 个杯子 ，问： “ 你要喝 吗？” 

“来吧 ，喝， 不然咱 们进行 这样的 谈话就 显得太 清醒啦 …… ” 
他们俩 一声不 吭地碰 过杯， 一饮 而尽。 葛 利高里 胸腾机 在桌子 
上， 卷着 胡髭， 眯缝起 眼睛， 看 着米哈 伊尔。 

“米哈 伊尔， 你怕 的是什 么呀？ 是不 是怕我 又起来 暴动， 防寸苏 
维 埃政权 呀？” 

“ 我什么 也不怕 ，不 过有时 我想： 一 旦有什 么风吹 草动， 你 准会投 
到那面 去。” 

“那 我完全 可以投 到波兰 人那边 去呀， 你 想是不 是呀？ 我 们曾有 
整队人 马投到 他们那 边去啊 。” 

“你错 过了机 会？” 

“不， 我不 想去。 我已 经服役 完毕。 不论 为谁， 我都 不愿效 劳啦。 
我这 一辈子 仗打得 已经够 多啦， 精神 上非常 痛苦。 不 论是革 命还是 
反 革命， 我 都厌恶 透啦。 最 好是所 有这一 切统统 …… 叫这些 玩意儿 
统 统见鬼 去吧！ 我想跟 孩子们 一起儿 生活， 干 干庄稼 活儿， 这 就是我 
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的全部 希望。 请你 相信， 米哈 伊尔， 我 这是说 的真心 话!” 

可是， 无论 什么样 的保证 都已不 能使科 舍沃伊 相信。 葛 利高里 
看明 白了， 也 就不再 说了。 有一 刹那他 非常痛 恨自己 。 自己 为什么 
要去 辩解， 要 证明什 么呀？ 为什 么要进 行这次 酒后的 谈话和 听米哈 
伊尔愚 蠢的说 教呢？ 见 他的鬼 去吧！ 葛利高 里站了 起来。 

“咱 们别 说这 些毫无 意义的 话啦！ 够啦！ 我只想 最后对 你说一 
句： 如果苏 维埃政 权不来 碰我， 我 是不会 去反对 它的。 如果 要来碰 
我， 我就 要进行 自卫！ 总之， 要是想 叫我也 跟普拉 东 • 里亚布 奇科夫 
一样， 为 了暴动 的事儿 把脑袋 送掉， 我是 不干的 。” 

“这是 什么意 思？” 

“就 是这个 意思。 他 们可以 拿我在 红军中 的战功 和历次 受的伤 
抵一部 分暴动 的罪， 不够我 愿去坐 监狱， 但是如 果要为 暴动枪 毙我， 
这未 免太过 分啦！ 那我 可就要 对不起 啦!” 

米哈伊 尔轻蔑 地冷笑 着说： 

"真 是异想 天开， 革命 军事法 庭或者 肃反委 员会是 不会问 你愿意 
怎 样和不 愿意怎 样的， 他们不 会跟你 讨价还 价的。 既然 是犯了 
罪 —— 那 就罪有 应得。 旧债是 必须如 数清偿 的！” 

“ 好吧， 那咱 们就走 着瞧吧 。” 

“走着 瞧吧， 这是毫 无疑问 的。” 

葛利高 里解开 皮带和 衬衣， 哼哼 唧唧地 开始脱 皮靴。 

“咱们 要分家 吗？” 他非 常仔细 地打量 着穿坏 了的靴 底问。 
“咱们 分家的 事儿很 简单： 我修 理修理 自己的 房子， 就搬 到那儿 

去。” 

“好, 那么 咱们就 马马虎 虎地分 开吧。 咱们是 过不到 一块儿 的。” 
“是 过不到 一块儿 ，” 米哈伊 尔肯定 地说。 

“没 想到， 你竟 会对我 有这样 的看法 …… 好吧， 有什 么办法 
呢 …… ” 

“我 说得很 坦率。 怎么 想的， 就怎么 说了。 你什么 时候去 维申斯 

克？” 

“尽量 争取这 两天去 。” 

“什 么尽量 争取， 明天 必须去 。” 
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“我 几乎步 行了四 十俄里 ，太 累啦， 明 天休息 一下， 后天我 就去登 

记 。，’ 

“ 命令说 的是要 立即去 登记。 明天 就去吧 。” 

“ 休息一 天总可 以吧？ 我又不 会逃跑 。” 

“ 鬼知道 你会干 什么。 我不愿 意为你 承担什 么责任 。” 

“你居 然变成 雜的浑 蛋啦， 米哈伊 尔!” 葛 利高里 惊讶地 打量着 
老 朋友变 得严肃 起来的 脸说。 

“你别 浑蛋浑 蛋地骂 我啦！ 我听 不惯这 种腔调 …… ” 米哈 伊尔缓 
和了 口气， 提 高了嗓 门说： “你要 明白， 这些旧 军官的 臭习气 该改改 
啦！ 明天 就去， 如 果你不 肯乖乖 地去， 我就派 人押送 你去， 明白 吗？” 

“现 在我全 明白啦 …… ” 葛利 高里憎 恨地看 着走出 去的米 哈伊尔 
的 后影， 没脱 衣服就 躺到了 床上。 

有 什么办 法呢， 一切事 情都要 照它们 应该发 生的样 子发生 。为 
什 么对他 葛利高 里就要 另眼相 看呢？ 说实 在的， 为 什么他 会想到 ，在 
红军 中短时 间忠诚 的服役 就可以 抵偿他 过去的 全部罪 行呢？ 也许， 
米哈 伊尔说 的是对 的吧？ 不 能全都 宽恕、 旧债 要不折 不扣地 全部清 
偿吧 。 

…… 葛利高 里梦见 了在广 阔的草 原上， 全团人 马排开 了阵势 ，准 
备 冲锋。 已经 从远处 传来拉 着长声 的口令 ：“连 —— 队 …… ” 这时候 
他 想起马 鞍子的 肚带松 开了。 他使劲 蹬了一 下左边 的马镫 —— ，身 
下的 马鞍子 一滑， 歪 了下去 …… 他 羞愧、 恐怖 地跳下 马来， 想 去紧马 
肚带， 这时 他听见 了突然 响起的 并且已 经迅即 远去的 马蹄子 的轰鸣 
声。 全 团冲上 去了， 他 掉队了 …… 

葛利高 里翻了 翻身， 矇昽中 还听见 自 己的沙 哑的呻 吟声。 

窗外 是一片 黎明的 曙光。 大 概夜里 风把百 叶窗吹 开了， 透过结 
了 一层霜 的玻璃 可以看 到残月 的绿色 光环。 葛 利高里 摸到烟 荷包， 
抽起 烟来。 心还 在猛烈 地评评 直跳。 他仰面 躺下， 暗自 笑了， “做这 
样的 怪梦！ 仗也 没打成 …… ” 在这黎 明即将 到来的 时候， 他 没有想 
到， 他还 得在梦 里和清 醒的时 候去进 行多次 冲锋。 
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第七章 


霞亚什 卡很早 了， 她 要去挤 牛奶。 葛 利高里 咳嗽着 ，轻 
轻地 在厨房 里踱着 步子。 杜妮亚 什卡给 孩子们 盖好了 被子， 急忙穿 
上 衣服， 走进 厨房。 葛 利高里 正在扣 军大衣 扣子。 

“您这 么早要 到哪儿 去啊， 哥 哥？” 

“ 我想在 村子里 走走， 看看 。” 

“吃 过早饭 再去吧 …… ” 

“我不 想吃， 头有 点儿疼 。” 

“早饭 前能回 来吗？ 我立 刻就去 生炉子 。” 

“不用 等我， 我不 会很快 回来的 。” 

葛利高 里走出 屋子。 天 亮前， 冰雪 融化了 一些。 从南方 吹来潮 
湿、 温暖 的风。 混着 泥土的 雪沾在 靴子后 跟上。 葛利 高里慢 慢地挪 
动着 脚步， 往村 子中心 走去， 好 像是到 了异乡 似的， 注 意地打 量着自 
幼就 熟悉的 房舍和 板棚。 广 场上， 处处 是黑乎 乎的， 去 年被科 舍沃伊 
烧毁 的商人 住宅和 店铺的 废墟； 倒塌殆 半的教 堂围墙 扒开了 几处缺 
口。 “把 砖都搬 去修理 炉炕啦 ，” 葛利高 里无动 于衷地 想道。 教堂依 
然 是那么 矮小’ 捲伏在 地上。 长久没 有油漆 过的屋 顶一片 铁锈， 墙上 
尽 是一道 一道的 、褐色 的雨水 痕迹， 石灰 脱落的 地方， 露出 耀眼的 、红 
艳的 砖来。 

街 上人迹 稀少。 在水井 附近， 葛利 高里遇 上了两 三个睡 眼惺忪 
的 婆娘。 她 们像对 陌生人 一样， 一声 不响地 向葛利 高里行 了礼， 直到 
他 走过去 以后， 她们才 站住， 朝着 他的背 影看了 半天。 

“应 该到公 墓去， 去看看 母亲和 娜塔莉 亚，” 葛利高 里心里 想着， 
拐舰 往公墓 去的胡 同里， 但是走 了没有 多远， 就停了 下来。 不去看 
死去的 亲人， 他 心里就 已经够 痛苦、 烦恼 和不安 的啦。 “还是 等下次 
再去吧 ，” 他转身 往普罗 霍尔家 走着， 心里决 定说。 “我去 不去， 对她 
们来说 完全是 一样。 现 在她们 躺在那 儿非常 安静。 一切 都完啦 。矮 
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社 落满了 小雪。 那里， 坟坑里 的土， 大概是 很凉的 …… 她们 都已经 
活完 了自己 的一生 一 日 子过得 真快， 就像 一场梦 似的。 她 们一起 
并 排躺在 那儿： 我的 发妻和 生母， 还有 哥哥彼 得罗和 达丽亚 …… 全家 
都搬 到那儿 去啦， 并 排躺在 那儿。 他们很 幸运’ 可 是父亲 ^ ^虫自一 
人， 埋骨 异乡。 他置 身外乡 人中， 一 定会感 到寂寞 …… ” 葛利 高里已 
经不 左顾右 盼了， 只看着 脚下融 化得有 点儿潮 湿的、 柔软 的白雪 ，雪 
非常 柔软， 脚踩 上去都 感觉不 出来， 几乎 一点也 不吱吱 地响。 

后来 葛利高 里又想 起了孩 子们。 他 们都变 得那么 拘谨、 沉默 ，跟 
他 们的年 龄很不 相称， 完全 不像母 亲活着 的时候 那样活 泼啦。 死神 
从他 们那里 夺去的 东西太 多啦。 把 他们吓 坏啦。 为什 么波柳 什卡昨 
天 看见他 的时候 哭起来 了呢？ 孩子们 不应该 在看到 亲人的 时候哭 
啊， 这完全 不像他 们了。 她心 里想什 么呢？ 他把她 抱起来 的时候 ，为 
什 么她眼 睛里流 露出恐 怖的神 情呢？ 也许， 她 一直在 想父亲 已经不 
在人 世啦， 永远 不会回 来啦， 所 以一看 见他， 就害 怕啦？ 无论怎 么说, 
他， 葛利 高里， 是没有 什么对 不起他 们的。 不过 要告诉 阿克西 妮亚, 
叫 她疼爱 他们， 要想方 设法成 为他们 的母亲 …… 也许， 他们会 跟继母 
亲热起 来的。 阿 克西妮 亚是个 温柔、 善良的 女人。 因为 她爱他 ，所以 
一 定也会 爱他的 孩子。 

想这 些事情 同样是 非常痛 苦的。 所 有这一 切都不 是那么 简单。 
整个的 生活完 全不像 他不久 前想像 的那么 简单。 他太 幼稚、 天真 ，胡 
涂 地认为 ，只 要回到 家里， 脱掉军 大衣， 敗 I : 家织 的土呢 上衣， 就会诸 
事如 意： 谁也不 会对他 吹毛 求疵， 谁也 不会责 备他， 一切 都会称 心如 
意， 他就 可以过 起太平 盛世的 庄稼人 生活， 成为 一个模 范的当 家立业 
的人 。不， 实 际上， 并不 是这么 简单。 

葛 利高里 轻轻地 推开济 科夫家 的只挂 着一个 门环的 板门。 普罗 
霍尔 正穿着 一双后 跟歪斜 的圆滚 滚的毡 靴子， 三 耳皮帽 直扣到 眉上， 
无 忧无虑 地摇晃 着空牛 奶桶， 朝台阶 走去。 白 色的牛 奶不留 痕迹地 
洒在雪 地上。 

“ 你睡得 好啊， 指挥 员同志 !” 

“托上 帝的福 。” 

“应该 醒醒酒 才是， 不 然脑袋 瓜儿总 觉得空 空的， 像这 只桶似 
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的。” 

“ 醒醒酒 一 这倒 是正经 事儿， 可你的 桶为什 么是空 的呢？ 难道 
你 亲自动 手去挤 牛奶了 吗？” 

普罗霍 尔把头 一点， 三耳 皮帽就 移到后 脑勺上 去了， 这时 候葛利 
高里才 看清了 老朋友 阴沉、 难看的 脸色。 

“我 不去， 鬼 替我去 挤呀？ 哼’ 我替这 个该死 的娘儿 们去挤 牛奶。 
叫 她喝了 我挤的 牛奶去 拉肚子 …… ” 普罗霍 尔愤愤 地扔掉 奶桶， 简短 
地邀 请说， “咱 们进屋 子去吧 。” 

“ 你老婆 呢？” 葛利 高里迟 疑不决 地问。 

“叫鬼 喝着克 瓦斯吃 掉啦！ H 更 半夜就 起来， 收拾 收拾， 上克鲁 
日林去 采摘黑 刺李子 去啦。 我从你 们那儿 回来， 她就 跟我发 起脾气 
来啦！ 骂呀 骂呀， 什么好 听的话 都骂出 来啦， 后来 突然跳 了起来 ，说: 

‘ 我要去 采集黑 刺轩！ 今 天马克 萨耶夫 家的儿 媳妇们 去啦， 我也要 
去!’ 我想： ‘你 去吧， 去摘梨 我也不 管呀， 大路 平坦， 你滚得 越远越 
好!’ 我起来 ，扯 炉子 ，就去 挤牛奶 。哼， 挤是 挤了。 你想 想看， 用一 
只 手能干 得了这 种活儿 吗？” 

“ 真是个 怪物， 你喊个 什么娘 儿们来 帮忙挤 一下嘛 ! ” 

“公羊 才是怪 物呢， 它一直 到圣母 节还要 吃母羊 的奶， 可 我从来 
就不是 怪物。 我想 一 我 自己干 得了。 好啊， 我干得 可真不 错啊。 
我 像螃蟹 一粧牛 身子下 面爬啊 爬啊， 可是这 个该死 的牛， 它 不肯好 
好 站着， 直 踢脚。 为了 不叫它 害怕， 我 连三耳 皮帽都 摘啦， —— 它还 
是 闹腾。 等挤完 了奶， 我身 上的衬 衣都湿 透啦， 可 是我刚 一伸手 ，想 
从它 身下把 奶桶拿 出来， 它立 刻就是 一脚！ 奶桶翻 到那边 去啦， 我在 
这边干 瞪眼。 就 这样把 牛奶挤 完啦。 这简 直不是 母牛， 而是 长了角 
的 魔王！ 我朝着 它的脸 上啐了 一口， 就回 来啦。 我没 有牛奶 照样可 
以过 日子。 咱们要 醒醒酒 吗？” 

“有酒 吗？” 

“有 一 '瓶。 一 瓶只喝 一 ■口就 能着魔 的好酒 。’ 

“好， 这一瓶 就足够 啦。” 

“请进 去吧， 你是 贵客。 要煎鸡 蛋吗？ 我一眨 眼就能 炒出来 。” 

葛利高 里切开 猪油， 帮着主 人把炭 火扒在 炉口。 他俩一 声不响 
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地看 着粉红 色的小 猪油块 在锅里 滑动、 吱咬 叫着， 慢慢地 溶化。 后来 
普罗 霍尔从 神龛里 拿出一 瓶落满 尘土的 酒来。 

“要 瞒着老 婆的东 西都藏 在这里 ，” 他简 短地解 释说。 

他们在 一间烧 得很暖 和的小 内室里 吃着， 喝着， 小声地 谈着。 
除了普 罗霍尔 ，葛 利高 里还能 跟谁讲 讲心里 话呢？ 他坐在 桌边, 
大叉 开肌肉 强健的 长腿， 他 那有点 儿沙哑 的低音 沉闷地 响着。 

“ …… 在 部队里 和回家 的路上 ，心 里总是 在想， 回到 家乡， 在家里 
好 好休息 休息， 这可 恶的战 争可把 我折腾 苦啦。 七年 多没有 离开鞍 
马 这 可不是 闹着玩 的啊！ 几乎 每天夜 里都梦 到这种 场面： 不是 
你杀 别人， 就是别 人杀你 …… 可是， 普罗 霍尔， 看来我 的梦想 是实现 
不了啦 …… 看来， 地我 是种不 成啦， 只能 由别人 去种啦 …… ” 

“昨 晚跟米 哈伊尔 谈过了 吗？” 

“谈 得可痛 快啦， 就像喝 蜜一样 。” 

“ 他的态 度怎么 样？” 

葛 利高里 把手指 头交叉 起来。 

“ 我们的 交情算 完啦。 指责我 为白军 效力， 他以为 我暗中 怀恨新 
政权， 怀里揣 着刀。 他怕我 会煽动 暴乱， 我有 什么必 要搞这 些鬼名 
堂， —— 他， 这个 浑蛋， 纯粹是 胡说乱 猜。” 

“ 他也对 我说过 这些话 
葛利高 里凄然 冷笑了 一声。 

“我 们进军 波兰的 途中， 有个乌 克兰人 跟我们 要枪， 保卫 村子。 
土匪 经常袭 击他们 ，抢 劫财物 ，宰杀 牲口， 我当时 在场， 团 长说： ‘给了 
你 们枪， 你们自 己也会 去当土 匪。’ 可是这 个乌克 兰人笑 着说： ‘ 同志， 
您要 肯把我 们武装 起来， 那时候 我们不 但不放 土匪进 村子， 雛你们 
也不放 进村子 来。’ 现在 我的想 法也跟 这个乌 克兰人 一样： 不 管是白 
军还是 红军， 都不 放进鞑 靼村来 一~ 那就再 好也没 有啦。 依我看 ，他 
们， 就拿我 的郎舅 米吉卡 • 科尔舒 诺夫和 米哈伊 尔 • 科舍 沃伊来 说吧, 
全是一 路货。 他 以为， 我对白 军忠心 耿耿， 离了 白军， 我简直 就活不 
了啦。 真是个 饭桶！ 我对他 们忠心 耿耿！ 不 久前， 我 们进军 克里米 
亚时， 我跟 一个科 尔尼洛 夫部下 的军官 交过手 —— 是个 机灵的 上校， 
鼻 子下面 留着两 撮英国 式的小 胡子， 像 拖着两 道鼻涕 似的， ^ 我是 
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那么忠 心耿耿 地把他 劈死， 我简 直高兴 得心花 怒放。 可怜的 上校只 
剩下 半个脑 袋和半 顶制帽 …… 白 色的军 官帽徽 也飞啦 …… 这 就是我 
的全部 忠诚。 他们 也曾把 我踩得 够呛。 我用血 挣来这 个可恶 的军官 
头衔， 可是 我在军 官队伍 中简直 是一只 白鸦。 他们， 这些 浑蛋， 从来 
不把 我当人 看待， 连 手都不 愿意伸 给我， 就 这样对 待我， 还想 叫我对 
他们 …… 去 他娘的 蛋吧！ 一提 起这些 事儿我 就恶心 想吐！ 我 还会再 
去保卫 他们的 政权？ 邀请 菲茨哈 拉乌罗 夫将军 来吗？ 这我已 经尝过 
一回 ，后 来打了 一年的 嗝儿， 够啦， 我已经 很有经 验啦， 什么苦 头我都 
尝过 啦!” 

普 罗霍尔 把面包 放在热 猪油里 浸着， 说道： 

“什 么暴动 也不会 有啦。 首先是 一~ 哥 萨克活 下来的 不多啦 ，而 
活下 来的人 一 也都学 乖啦。 自 己弟兄 们的血 流得太 多啦， 他们都 
变 得那么 老实、 聪明， 现在就 是用绳 套拉， 他们也 不会去 暴动啦 。还 
有 一点， 老百 姓现在 都想要 过太平 日子。 你 要是能 看到， 今年 夏天大 
家干 活儿的 那股劲 头儿就 好啦： 割的干 草堆成 了山， 庄 稼收打 得那叫 
仔细 ，真是 颗粒 还仓， 虽 然累神 赤直 喘， 可 是还是 一 m 漏啊 ，种 
啊， 你 瞧吧， 个 个像是 打算活 一百岁 似的！ 不， 暴 动根本 就无从 谈起。 
说 这种话 完全是 胡涂。 尽管， 鬼 他妈的 知道， 他们， 有 些哥萨 克会想 
出些 什么点 子来呢 …… ” 

“他 们能 想出些 什么点 子呢？ 你 这是指 的什么 呀？” 

“指的 咱们邻 近地区 在瞎搞 …… ” 

“搞什 么？” 

“告诉 你搞什 么吧。 沃罗涅 什省博 古恰尔 附近暴 动起来 啦。” 

“这 是谣言 !” 

“ 这怎么 会是谣 言呢， 昨 天我认 识的民 警告诉 我的。 好像 要派他 
们到 那儿去 。” 

“ 具体在 什么地 方？” 

“在莫 纳斯特 尔士申 、干顿 涅茨、 帕 谢克、 老 卡利特 瓦和新 卡利特 
瓦， 还有别 的什么 地方。 他说， 暴动的 规模很 大。” 

“你 这只 拔了毛 的鹅， 你昨 天为什 么不说 呀？” 

“ 我不愿 意当着 米哈伊 尔说， 再 说谈论 这种事 有什么 意思。 一辈 
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子也不 听到这 种事儿 才好呢 ，” 普罗霍 尔不高 兴地回 答说。 

葛利 高里脸 色阴沉 起来， 想了半 天说： 

“这 是很坏 的消息 。” 

“这跟 你没有 关系。 叫 那些霍 霍尔去 胡思乱 想吧。 等红 军把他 
们 的屁股 打疼的 时候， 他们就 知道暴 动的滋 味啦。 你 我跟这 毫无关 
系。 我才不 管他们 的疼痒 呢。” 

“可 我的日 子现在 就难过 啦。” 

“这 怎么会 使你难 过？” 

“怎么 一一 这 还不明 白吗？ 如果地 区政权 对我的 看法也 跟科舍 
沃伊 一样， 那我就 非得蹲 监狱不 可啦。 咱们 邻近地 区发生 了暴动 ，而 
我又 是个旧 军官， 还 曾参加 过暴动 …… 你 明白了 吗？” 

普罗霍 尔停止 咀嚼， 陷入 沉思。 他 没有想 到这个 问题。 已经喝 
得 醉醺醺 的了， 他 的思路 缓慢、 艰难。 

“ 这跟你 有什么 关系， 潘 苔莱维 奇？” 他茫然 地问。 

葛利高 里遗憾 地皱起 眉头， 默然 不语。 显 然这个 消息使 他大为 
震惊。 普罗 霍尔端 起酒杯 朝他伸 过来， 但 是他推 开主人 的手， 断然 
说： 

“我不 再喝啦 。” 

“ 是不是 咱们再 喝一杯 呀？ 喝吧， 葛 利高里 •潘苔 攤奇， 咱们来 
个一醉 方休。 过这样 的好日 子只有 酒能浇 愁。” 

“你一 个人去 醉吧。 脑袋 瓜本来 就够胡 涂啦， 你非醉 死不可 。我 
今天 就要去 维申斯 克登记 , 

普罗霍 尔凝视 着他。 葛利 高里那 风吹日 晒 的脸上 泛起一 阵浓重 
的、 褐色的 红晕， 只 有向后 梳的头 发根地 方的皮 肤闪着 暗淡的 白光。 
他很 镇定， 这个见 过很多 世面的 战士， 战 争和灾 难使普 罗霍尔 和他成 
了 知心的 朋友。 他那肿 胀的眼 睛透出 倦怠、 忧郁的 神情。 

“你 是不是 害怕， 怕会 …… 会把你 关起来 呀？” 普罗霍 尔问。 

葛利高 里活跃 起来。 

“小 伙子， 我怕的 就是这 个呀！ 我絲还 没有坐 过监， 我觉触 
监比 死还要 糟糕。 不过 看来， 这种美 味儿也 非尝尝 不可啦 。” 

“你 根本就 不应该 回家来 ，” 普罗霍 尔惋惜 地说。 
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“可 是我上 哪儿去 呀？” 

“ 在觀找 个什么 地方躲 一躲， 等 到这种 日子过 去了， 那 时候你 
再回来 就好啦 。” 

葛利高 里挥了 挥手， 笑 着说： 

“ 这可不 合我的 心意！ 坐等 和追赶 一 都是 最令人 厌恶的 事情。 
我 怎么能 扔下孩 子一个 人跑掉 呢？” 

“看你 说的！ 你不 在他们 不是也 活得很 好吗？ 以 后你可 以把他 
们 和你的 相好的 接走嘛 。唉， 还有 件事忘 了告诉 你啦！ 战前 你跟阿 
克西 妮亚在 他们家 当长工 的那家 财主， 父子俩 都死啦 。” 

“利 斯特尼 茨基父 子？” 

“就是 他们。 我的 干亲扎 哈尔， 在撤 退的时 候跟着 小利斯 特尼茨 
基当勤 务兵， 他告诉 我说： 老 地主在 莫罗佐 夫斯克 害伤寒 病死啦 ，小 
地 主逃到 了叶卡 捷琳诺 达尔， 他 老婆在 那儿和 波克罗 夫斯基 将军胡 
搞 起来， 他受不 了啦， 气得 自杀啦 。” 

“哼， 见他们 的鬼去 吧，” 葛利 高里漠 不关心 地说。 “对那 些死去 
的 好人是 应该惋 惜的， 可是谁 也不会 为这爷 俩伤心 他站 起身来 ，穿 
上军 大衣， 已经抓 住门把 手了， 又若 有所思 地说： “ 尽管， 鬼知 道是怎 
么回 事儿， 我总是 很羡慕 像小利 斯特尼 茨基和 我们的 科舍沃 伊这样 
的人 …… 他们从 一开头 就什么 都清清 楚楚， 但 是我到 今天， 也 还是什 
么 都胡里 胡涂。 他 们俩各 有自己 的阳关 大道， 有自 己的目 的地， 可是 
我 从一九 一七年 起走的 就尽是 弯路， 像 个醉汉 似的摇 摇晃晃 …… 脱 
离了 白军， 可 是也没 有靠上 红军， 像 冰窟里 的粪球 在漂旋 …… 你知 
道 ，普罗 霍尔， 我 要是在 红军里 一直干 到底就 好啦， 那样， 也许 我会有 
个好 下场。 而 且起初 的时候 —— 你是 知道的 一 我怀 着极大 的热情 
为苏维 埃政权 I 艮务， 可是 后来这 一切全 都完了 …… 在白 军中， 在他们 
的司令 部里， 我是 个异己 分子， 他们始 终在怀 疑我。 不过， 怎 么可能 
是 别的态 度呢？ 我 是个庄 稼佬的 儿子， 没有 文化的 哥萨克 —— 我怎 
么能跟 他们攀 亲呢？ 他 们不相 信我！ 后来 在红军 里面也 是这样 。我 
也不是 瞎子， 我看 得出， 连里 的政治 委员和 共产党 员们怎 么看待 
我 …… 打仗的 时候， 他 们的眼 睛紧盯 着我， 步步 都防备 着我， 他们一 
定 在想： ‘嗳嗳 ，这个 浑蛋， 白党 ，哥萨 克军官 ，我们 可别上 他的当 。’我 
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一看到 这种清 况， 心 里立刻 就凉了 半截。 最 后这些 日子， 这种 不信任 
的 态度， 我实在 忍受不 了啦。 要 知道， 如果火 烧得太 厉害， 石 头也会 
爆炸 的啊。 所以最 好还是 让我复 员吧。 离收 场越来 越近啦 。” 他沙哑 
地 咳嗽了 一声， 沉 默了一 会儿， 也没 有回头 看普罗 霍尔， 已经 是用另 
一种声 调说： “谢 谢你的 款待。 我要 走啦。 祝你 健康。 如果天 黑以前 
能 回来， 我 会来看 你的。 把瓶 子收起 来吧， 不然你 老婆一 回来， 就要 
用煎锅 砸你的 脊背啦 。” 

普罗霍 尔把他 送到台 阶边， 在门 廊里悄 悄地嘱 咐说： 

“ 噢噫， 潘苔莱 维奇， 小心 点儿， 可 别叫他 们把你 关起来 …… ” 
“我会 小心的 ，” 葛利 高里沉 着地回 答说。 

他没有 回家， 下到顿 河边， 在 码头上 解下了 一只不 知是谁 家的小 
船， 用手 把船里 的水捧 出来， 然 后从篱 笆上拔 下一根 木桩， 敲 碎船边 
的 薄冰， 向对岸 划去。 

顿河河 面上， 风卷起 觀粼 碧波， 向两岸 滚去。 波浪 冲破岸 边水流 
缓慢地 方松脆 透明的 薄冰， 冲荡 着一绺 一绺的 绿苔。 河岸上 一片碎 
冰互相 碰撞的 响声， 河水 冲刷着 岸边的 砂石， 发出 轻微的 沙沙声 ，在 
中流， zK 势湍 急、 平稳的 地方， 葛利 高里只 听到水 波打在 小船左 舷上， 
低沉 的哗啦 嘛啪声 和顿河 岸边的 树林低 沉的、 喧闹 不止的 风声。 

葛利 高里把 小船半 截拖到 岸上， 坐了 下来， 脱掉 靴子， 为 了走路 
轻快， 把 包脚布 仔细裹 了裹。 

中午 时分， 他到 了维申 斯克。 

区 人民军 事委员 部里人 很多， 语声 喧哗。 电话 铃刺耳 地响着 ，门 
乒乓 乱响， 武装人 员出出 进进， 从 各个房 间里传 出打字 机单调 的哒哒 
声。 走 廊里有 二十来 个红军 战士正 围着一 个身材 矮小、 穿着 罗曼诺 
夫 式羊皮 镶边短 皮上衣 的人， 争说些 什么， 并且 打雷似 的哈哈 笑着。 
葛利高 里沿着 走廊往 前走的 时候， 看到 有两个 红军战 士从远 处的一 
个房间 里推出 一挺重 机枪。 机 枪的轮 子在破 烂的地 板上轻 柔地滚 
着。 一个 养得胖 胖的、 身材高 大的机 枪手开 玩笑地 喊道： “喂， 躲开点 
儿， 赎 罪连开 来啦， 不然 我可要 轧过去 啦!” 

“ 看来， 真是 要出发 去镇压 暴动啦 ，” 葛利 高里心 里想。 

登记 的问题 并没有 耽搁他 多久。 军 事委员 部的秘 书匆匆 看过他 
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的 证明书 ，说： 

“请 您到顿 河肃反 委员会 政治局 —下。 您当过 军官， 所以 
您要 到他们 那儿登 记一下 。” 

“是啦 ，” 葛利高 里举手 行礼， 丝毫 也没有 显露出 自己心 情的激 
动。 

他 在广场 上停下 脚步， 思考 起来。 应该 到政治 局去， 但是 他的整 
个身 心都 痛苦地 反对这 样做。 “会把 你关起 来!” 心里 有个声 音警告 
他说， 葛 利高里 由于恐 惧和憎 恶不禁 哆嗦了 一下。 他 站在小 学校的 
板栅 旁边， 用什 么也没 看见的 眼睛瞅 着落满 牛粪的 土地， 仿佛 已经看 

到 自己被 反绑着 双手， 正沿 着肮脏 的梯阶 往地窖 里走， 还有 个 

紧握 着粗糙 的手枪 柄的人 跟在他 身后。 葛利高 里攥起 拳头， 看了看 
鼓 起来的 青筋。 要 把这两 只手绑 起来？ 他 心情非 常激动 。不， 今天 
他不 去啦！ 明 天再去 一 今天 他要回 到村子 里去， 跟孩 子们玩 一天, 
去看 阿克西 妮亚， 明天早 晨再回 维申斯 克来。 这 条腿， 也 真见鬼 ，一 
走 就疼。 他只 回家去 住一天 —— 然后 回到这 里来， 一定 回来。 明天 
要发 生什么 事情， 随它 去吧， 可今天 不行！ 

“啊 一 啊， 麦列 霍夫！ 好久不 见啦， 好久 …… ” 

葛利高 里回过 头来。 雅科夫 • 福明 ^ 彼 得罗的 同事， 曾 叛离顿 
河 军的第 二十八 团团长 一 朝 他走了 过来。 

已 经完全 不是葛 利高里 从前熟 识的那 个笨手 笨脚、 衣着 随便的 
阿塔 曼斯基 团的列 兵了。 两 年来， 他的 样子大 变了： 穿 着一件 很合身 
的 骑兵军 大衣， 精 心修剪 的两撇 棕红胡 子英俊 地朝上 翘着， 他的全 
身， 那豪迈 的走路 姿势， 洋洋 得意的 笑容， 都显 示出自 己不同 凡响的 
优 越性。 

“哪 阵风 把你刮 到我们 这儿来 啦？” 他 I 屋着葛 利高里 的手， 用自己 
瞳 距很大 的蓝眼 睛直盯 着葛利 高里。 

“复 员啦。 到 军事委 员部去 登记啦 …… ” 

“回来 很久了 吗？” 

“昨天 刚回来 。” 


① 这里 的政治 局系指 一九二 o 至 一九二 一年间 肃反委 员会的 区或县 的工作 机构。 
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“我 时常想 起令兄 彼得罗 •潘 苔莱 维奇。 他 是个很 好的哥 萨克, 
可死得 多不值 …… 我和他 是心腹 之交。 麦列 霍夫， 去 年你们 真不应 
该 暴动。 你们犯 了错误 !” 

总得 说点什 么呀， 所以葛 利高里 就说： 

“ 是啊。 哥萨 克们犯 了错误 …… ” 

“你在 哪个部 队？” 

“骑兵 第一师 。” 

“担任 什么职 务？” 

“骑兵 连连长 。” 

“ 好啊！ 现 在我也 指挥一 个连。 就 驻扎在 这里， 在我们 维申斯 
克， 有自己 的骑兵 守备连 。” 他往 四下看 了看， 压低 声音， 提 议说： “走， 
咱们 去溜达 溜达， 你陪 我走一 会儿， 这 里人来 人往， 说话 不方便 。” 

他们 沿街上 走去， 福 明斜睨 着葛利 高里， 问道： 

“你 打算在 家里住 吗？” 

“ 我能住 到哪儿 去呢？ 当然住 在家里 啦。” 

“想 操持家 业？” 

“是的 。” 

福明 惋惜地 摇了摇 脑袋， 叹了口 气说： 

“麦列 霍夫, 你选 的复员 时机可 不好， 唉唉， 太不好 …… 你 应该过 
一两年 再回家 就好啦 。” 

“为什 么？” 

福 明抓住 葛利高 里的胳 膊肘， 略微弯 下腰， 耳 语说： 

“目前 咱们这 个地区 形势很 紧张。 哥萨克 对余粮 征集制 非常不 
满。 博 古恰尔 县已经 发生了 暴动。 今天 我们就 要开去 镇压。 小伙 
子， 顶 好你还 是离开 这儿， 而 且越快 越好。 我和彼 得罗是 好朋友 ，所 
以我 才这么 劝你： 快走 吧!” 

“我 已经没 有地方 可去啦 。” 

“喂， 你要 当心！ 我是说 政治局 要动手 逮捕军 官啦。 这 一个星 
期， 从杜 达列夫 卡送来 了三名 准尉， 从列舍 托夫卡 也送来 一名， 从顿 
河对岸 一批一 批的军 官被押 送到这 儿来， 连 那些普 通的、 没有 任何官 
衔的 哥萨克 也都触 动啦。 你 自己想 想吧， 葛 利高里 •潘苔 莱维奇 。” 
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“谢 谢你的 忠告， 只 是我痛 鋪地方 可去啦 ’” 葛 利高里 固执地 
说。 

“这 就是你 自己的 事情啦 。” 

福明谈 起了 本地的 情况， 谈 了他跟 军区首 长以及 人民军 事委员 
部的 委员沙 哈耶夫 之间的 关系。 葛 利高里 一心想 着自己 的心事 ，漫 
不经心 地听他 说去。 他们走 过三个 街区， 福 明停了 下来。 

“我要 到别的 地方去 一下。 回头见 。” 他把 手往库 班式皮 帽子上 
一举， 冷 冰冰地 跟葛利 高里道 了别， 顺 着胡同 走去， 身 上崭新 的武装 
带略 吱咯咬 直响， 他挺得 笔直， 那 副神气 样儿， 十分 可笑。 葛 利高里 
目送 了他一 会儿， 然 后转过 身来。 沿着 政治局 二层楼 房的石 阶往上 
爬着， 他心 里想： “ 要完蛋 ^ 就叫 它快点 儿吧， 用不着 拖啦！ 葛利高 
里， 你既 然敢做 一 就要敢 当！” 


第八章 


早晨 A 点来 钟， 阿克西 妮亚把 炉子里 的余火 弄在一 起儿， 然后坐 
在板 凳上， 用围裙 擦着红 扑扑、 汗淋淋 的脸。 为 了早点 儿把饭 做好， 
黎明 以前她 就起 来了， 一~ 煮好 鸡肉汤 面条， 恪好 焰饼， 在甜 馅饺子 
上倒 了很多 糖汁， 放在火 I : 煎煎； 她知道 一 葛 利高里 喜欢吃 油煎的 
甜馅 饺子， 预备了 一顿过 节似的 饭食， 盼 着情人 能到她 家里来 吃饭。 

她很想 找个借 口到麦 列霍夫 家去， 哪 管去待 一分钟 也好， 能看葛 
利高 里一眼 也好。 他就在 旁边， 可是竟 不能见 到他， 这 简直是 太不可 
想 像了。 但是 她终究 还是把 这个愿 望压制 下去， 没有 上麦列 霍夫家 
去。 她 可不是 个小姑 娘啦。 到她 这样的 年龄， 可莽 彳童不 得啊。 

她比 往常更 仔细地 洗过手 和脸， 穿 上干净 衬衣和 有绣花 边的新 
衬裙。 站在 打开的 箱子前 面想了 半天， —— 究竟 穿什么 衣服？ 平常 
日子， 打扮 得太漂 亮了不 合适， 但 是又不 愿意穿 着通常 在家干 活穿的 
刻艮。 苦 于不知 道应该 穿什么 衣服， 阿 克西妮 亚皱起 眉头， 漫 不经心 
地抚弄 着烫得 平整的 裙子。 最后， 她坚 决地拿 起一条 藏青色 的裙子 
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和一件 几乎还 没有穿 过的、 镶着黑 花边的 浅蓝色 上衣。 这是 她所有 
的 衣服里 最好的 一套。 归根 到底， 邻居 们怎么 看她， 不 都是一 样吗？ 
叫他们 今天过 自己的 平常日 子吧， 而 她今天 可要过 节啦。 她 急忙打 
扮 起来， 走 到镜子 前面。 一丝 惊异的 微笑掠 过她的 嘴唇： 谁 的年轻 
的、 闪着 火花的 眼睛， 在 炯炯有 神地、 喜 悦地看 着她。 阿克西 妮亚仔 
细严 格地审 查了几 次自己 的脸， 然后轻 松地叹 了口气 ，不， 她 的美貌 
尚未 消失！ 还有 很多哥 萨克遇 到她时 都要停 下来， 呆 呆地看 着她！ 
她 站在镜 子前面 整理着 裙子， 出声 地说： “喂， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 
你小心 防着点 儿吧！ …… ” 她觉得 勝工 了缺， 不禁轻 轻低声 笑了起 
来。 但是这 一切并 未使她 忽略了 鬓角上 的几丝 白发， 并把它 们揪了 
下来。 不应该 让葛利 高里看 到这类 使他想 到她的 年龄的 东西。 为了 
他， 她 愿意自 己依然 像七年 前那样 年轻。 

午 饭前， 她还能 强使自 己待在 家里， 但 是后来 实在忍 不住了 ，就 
往 肩上披 了一条 白羊毛 头巾， 到麦列 霍夫家 去了。 杜 妮亚什 卡一个 
人 在家。 阿克 西妮亚 跟她问 候过， 说道： 

“你 们还没 有吃饭 吗？” 

“跟 着这些 不要家 的人一 起儿过 日子， 你能 按时吃 饭哪！ 当家的 
在苏 维埃， 葛利沙 到镇上 去啦。 孩子 们已经 吃过， 我 在等这 些大人 
哪 

阿克 西妮亚 外表很 镇静， 举止、 言谈 都一点 儿也没 有表现 出任何 
失望 的神色 ，说： 

“我 还以为 —— 你们 全都在 家呢。 葛利沙 …… 葛利高 里 • 潘苔莱 
维奇什 么时候 回来？ 今儿 个回来 吗？” 

杜妮 亚什卡 迅速朝 打扮得 漂漂亮 亮的邻 居瞟了 一眼， 很 不情愿 
地说： 

“他去 登记啦 。” 

“ 他说什 么时候 回来了 吗？” 

杜 妮亚什 卡眼泪 汪汪； 她用 责备的 口气， 结结巴 巴地嘟 哝说： 

“你也 真是， 这是什 么时候 …… 打 扮得花 枝招展 …… 你可知 
道 —— 他 也许根 本就回 不来啦 …… ” 

“怎么 一 会 回不来 啦？” 
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“ 米哈伊 尔说， 在镇上 会把他 押起来 …… ” 杜妮亚 什卡流 出了几 
滴 眼泪， 愤愤 地哭了 起来， 用袖子 擦着， 叫 喊着： “这该 死的日 子太可 
恨啦！ 而且什 么时候 才有个 完哪！ 他 走啦， 可是孩 子们， 你看看 ，简 
直 疯啦， 一 寸 步不离 地围着 我问： ‘爸爸 上哪儿 去啦， 什么时 候回来 
啊？’ 可我 怎么知 道呀？ 你看， 我把他 们送到 院子里 去啦， 可是 我自己 
心里简 直难过 得要命 …… 这是多 么该诅 咒的日 子呀！ 没有一 会儿叫 
你安 心的时 fi 矣， 我真 想大哭 一场！ …… ” 

“如果 夜里还 不回来 一 明天我 就到镇 上去打 听打听 ，” 阿克西 
妮 亚用非 常无所 谓的声 调说， 仿佛 是在谈 一件最 平常的 事情， 一点儿 
也 用不着 激动。 

杜妮 亚什卡 对她竟 能这么 镇定非 常惊奇 ，叹了 口 气说： 

“ 看来， 现在 他是不 会回来 的啦。 他简 直是跑 回家来 受罪的 呀!” 
“眼 下还看 不出个 究竟， 你先别 哭喊， 不然 孩子们 会以为 …… 再 

见！” 


葛利高 里天黑 以后才 回来。 他 在家里 待了一 会儿， 就到 阿克西 
妮亚家 去了。 

她 整整心 慌意乱 地等了 一天， 这使 她与情 人欢聚 的喜悦 有几分 
失色。 傍晚， P 可克 西妮亚 感到， 仿佛她 连脊背 都没有 直过， 整 整干了 
一天活 儿似的 ，她 等得 累了， 烦了， 躺到 床上， 一 打起盹 儿来， 但是 
一听 见窗户 外有脚 步声， 就 像年轻 的姑娘 似的， 一跃下 了床。 

“你怎 么也不 跟我说 一声， 就 到维申 斯克去 啦？” 她抱住 葛利高 
里， 给他脱 着军大 衣问。 

“来不 及告诉 你啦， 走得非 常匆忙 。” 

“可是 我和杜 妮亚什 卡俩可 就嘀咕 开啦， 各人 心里 都在想 ，你回 
不来啦 。” 

葛利 高里矜 持地笑 了笑。 

“ 不会的 ，还 没到那 个地步 。” 他沉 默了一 会儿， 又补 充说： “暂时 
还没严 重到那 个地步 。” 

他一瘸 一拐地 走到 桌边， 坐了 下来。 从敞 开着的 门里， 可 以看到 
内室的 样子， 屋 角里放 着一张 宽大的 木床， 一 只铜包 镶的、 闪 着暗淡 
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光 泽的大 箱子。 这儿的 一切， 都依 然是从 前他还 是个小 伙子、 乘司捷 
潘 不在家 常偷偷 跑来时 的那个 样子； 他觉 得几乎 没有任 何变化 ，时间 
仿佛没 有理会 这个家 似的； 连 气味都 跟从前 一样： 醉人 的家酿 新鲜啤 
酒 气味， 洗 刷得干 干净净 的地板 气味和 刚能闻 到的、 枯 萎的百 里香气 
味， 仿佛葛 利高里 最后一 次黎明 时离开 这儿， 只是 不久前 的事儿 ，可 
是实 际上， 这一 切都已 经是很 久很久 以前的 往事了 …… 

他压下 哀叹， 不 慌不忙 地卷起 烟来， 但是不 知道为 什么手 哆嗦了 
一下， 烟 草都撒 在膝蓋 ilo 

阿克西 妮亚急 忙摆好 桌子。 冷 了的面 条要热 一热。 阿克 西妮亚 
跑 到板棚 里去拿 来木屑 以后， 就气喘 吁吁、 脸色 有点儿 苍白地 在炉子 
里生起 火来， 她吹 着冒着 火星烧 起来的 炭火， 不时 看看正 弯着腰 、一 
声不响 地在那 里抽烟 的葛利 高里。 

“你 去那儿 办的事 情怎么 样啦？ 都 办好了 吗？” 

“一切 都很好 。” 

“那霞 亚什 卡怎么 硬说， 一 定会把 你押起 来呢？ 她把我 也吓得 
要死啦 。” 

葛利高 里皱起 眉头， 生气 地扔掉 烟卷。 

“ 这都是 米哈伊 尔灌到 她耳朵 里的。 都是他 胡想出 来的， 他总希 
望 我倒霉 

阿克 西妮亚 走到桌 边来。 葛 利高里 拉起她 的手。 

“ 不过你 要知道 ，”他 自 下而上 打量着 她说， “我的 事情很 不妙。 
我 自己也 在想， 一进 那个政 治局， 就出不 来啦。 不管怎 么说， 我在暴 
动的 时候指 挥过一 个师， 是中尉 军阶。 他们现 在正要 收拾这 样的人 
呢 。” 

“他们 对你说 了些什 么？” 

“ 叫我填 一张履 历表， 就是 这么一 张纸， 要 把服役 的全部 过程都 
填 上去。 我 又是一 个不大 会写字 的人。 有生以 来也没 有写过 这么多 
的字。 坐 了两个 钟头， 才 把我的 经历全 都填写 上去。 后来又 进来两 
个人， 总在询 冋参力 卩 暴动的 事儿。 还 不错， 说 话都很 和气。 为 首的那 
个人还 问我： ‘ 您要喝 茶吗？ 不过 放的可 是糖精 ， 我想， 还喝 什么茶 
呀！ 只要能 好好地 离开你 们这儿 就谢天 谢地啦 ，” 葛利 高里沉 默了片 
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刻， 又仿 佛是在 说别人 的事儿 似的， 蔑 W 也说： “接数 關时就 那么懦 
弱啦 …… 害怕啦 。” 

他 恨自己 在维申 斯克的 那副可 怜相， 恨自 己不能 战胜、 制 服自己 
的恐怖 心理。 尤其 是因为 他的担 心完全 是庸人 自扰， 所以就 加倍痛 
恨 自己。 现在看 起来， 他 胡思乱 想的那 些问题 是那么 可笑又 可耻。 
他一路 上总在 想这个 问题， 也 许正因 为这个 缘故， 所以 现在谈 起这一 
切时， 就 嘲笑起 自己， 而 且对自 己的感 受也有 点言过 其实。 

阿 克西妮 亚细心 倾听他 讲完， 然后就 轻轻地 把手抽 出来， 走到炉 
子 边去。 她拨 弄着炉 火问： 

“ 那以后 怎么办 呢？” 

“ 过一个 星期还 要去， 再去登 记一下 。” 

“你 以为 他们总 要把你 关起来 吗？” 

“ 看来， 会的。 迟早是 要把我 关起来 的。” 

“那我 们怎么 办呀？ 我们怎 样过下 去呀， 葛利 沙？” 

“ 我也不 知道。 好啦， 咱们以 后再谈 这个问 题吧。 你这儿 有洗脸 
的水 吗？” 

他们坐 下来吃 晚饭， 阿克西 妮亚早 晨憧憬 过的美 满幸福 重又展 
现在眼 前了。 葛利高 里就在 这里， 坐在她 身旁； 现在她 可以不 停地看 
着他, 用不着 顾虑别 人监视 她的目 光啦， 就 是说， 不 必难为 情地， 用眼 
睛说 出一切 想说的 话啦。 主啊， 她是多 么想念 他呀， 她 的肉体 由于渴 
想这两 只粗糖 大手的 抚摸， 是多么 烦躁不 安啊！ 她几 乎一点 东西都 
没 有吃； 微微向 前探着 身子， 看着葛 利高里 贪婪地 吃着， 用迷 糊不清 
的 目光抚 摸着他 的脸， 抚 摸着他 那被军 便服硬 领紧勒 着的黝 黑的脖 
子， 抚摸 着他的 宽肩膀 和沉重 地放在 桌子上 的双手 …… 她拼 命吸着 
他身上 散发出 来富有 刺激性 的男人 的汗气 和烟草 的混合 气味。 她就 
是蒙上 眼睛， 单从 身上的 气味就 可以从 上千的 男人中 认出她 的葛利 
高里来 …… 她 的脸颊 上泛起 浓重的 红晕， 心咚咚 地跳得 厉害。 在这 
天 晚上， 她 很难作 一位对 客人照 顾得十 分周到 的女主 人了， 因 为除了 
葛利 高里， 周围 的东西 什么她 都看不 见了。 而他 也不需 要什么 照顾: 
自己 动手切 面包， 眼睛四 处寻觅 盐瓶， 在 炉台找 到了， 又自己 动手添 
上第 二盘面 条汤。 
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“我简 直像饿 狗一样 ’” 他好像 是辩解 似的笑 着说。 “从早 晨一天 
都没有 吃东西 。” 

直到这 时候， 阿克 西妮亚 才想起 自己的 责任， 急 忙跳了 起来。 

“ 啊呀， 我的可 怜的宝 贝儿！ 我把 甜馅饼 子和肉 饼全都 忘啦！ 吃 
鸡 肉吧！ 多吃 点儿， 我的亲 爱的！ …… 我马上 全都端 来。” 

他吃了 多久， 吃得 多卖劲 儿啊！ 就 好像整 整一个 星期没 吃饭似 
的。 根本就 用不着 招待。 阿 克西妮 亚耐心 地等着 他吃， 可是 后来还 
是忍不 住了： 坐到他 身旁， 用左手 把他的 脑袋搂 到自己 怀里， 右手拿 
着一 块绣花 的干净 手巾， 亲自 给情人 擦了擦 油晃晃 的嘴唇 和下巴 ，眯 
缝起 眼睛， 只看到 黑暗中 闪着橙 黄色的 火花， 屏 住气， 把自己 的嘴唇 
紧 压到他 的嘴唇 上去。 

其实， 要使 一个人 幸福， 所需 要的并 不很多 。 阿克西 妮亚， 至少, 
在这天 晚上是 幸福的 …… 


第九章 


葛 利高里 跟科舍 沃伊见 面就觉 得很不 舒服。 他们 的关系 在他回 
来 的头一 天就决 定了， 而 且他们 既没有 什么话 可谈， 也没有 谈的必 
要。 大概， 米 哈伊尔 也并不 高兴见 到葛利 高里。 他 雇了两 个木匠 ，给 
他 赶修自 家的旧 房子： 换掉 房顶上 已经快 烂掉的 椽子， 翻修了 一面要 
倾倒 的墙， 做 了新的 门楣、 门框和 房门。 

从 维申斯 克回来 以后， 葛利高 里就到 村革命 军事委 员会去 ，把自 
己经人 民军事 委员部 盖过章 的部队 证件交 给科舍 沃伊， 没有 道别就 
走了 出来。 他带着 孩子和 一些随 身用的 东西， 搬到阿 克西妮 亚家去 
暂住。 杜妮 亚什卡 送他到 新居的 时候， 哭了 起来。 

“好 哥哥， 请 您不要 恨我， 我没有 对不起 您的地 方，” 她央 告似的 
望着 哥哥说 。 

“你 这是怎 么啦， 杜 妮亚？ 不 ，不， 你别这 样，” 葛 利高里 安慰她 
说。 “ 你常到 我们这 儿来玩 …… 我现 在只剩 下你这 么一个 亲人啦 ，我 
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一直 很疼爱 你的， 现 在也很 疼爱你 …… 唉， 至于 你丈夫 那是另 一 
回事 儿啦。 咱们兄 妹的情 谊是变 不了的 。” 

“我们 很快就 搬走， 您别 生气, 

“根本 用不着 搬!” 葛利 高里不 以为然 地说。 “你们 在家里 至少住 
到 春天再 说嘛。 你们 并不妨 碍我， 我跟 孩子住 在阿克 西妮亚 家也满 
好。” 

“ 你要娶 她吗， 葛利 沙？” 

“这用 不着忙 ，” 葛 利高里 含糊其 辞地回 答说。 

“哥哥 ，你娶 她吧， 她真好 ，” 杜妮亚 什卡坚 定地说 。 “去世 的母亲 
说过， 你只能 娶她作 妻子。 妈妈在 去世前 的那些 日子里 非常喜 欢她, 
死前， 经常 去看她 。” 

“你 好像是 在劝说 我似的 ，” 葛利 高里含 笑说。 “除 了她， 我还能 
娶 谁呢？ 难道去 娶安德 罗妮哈 老太太 吗？” 

安 德罗妮 哈是鞑 靼村的 一位最 长寿的 女人。 她早 已活过 一百岁 
了。 杜妮 亚什卡 一想起 她那矮 小的、 弯到 地上的 身形， 就笑了 起来。 

“ 你真能 瞎说， 哥哥！ 要 知道我 只不过 是问问 罢了。 因为 你一直 
闭口 不谈这 件事儿 —— 所以我 才问的 。” 

“不管 娶谁， 我总要 请你来 吃喜酒 的。” 葛利 高里玩 笑地拍 了拍妹 
妹的 肩膀， 心情轻 松地走 出了自 己的家 门。 

说实 在的， 他 住在哪 里都无 所谓， 只 要能安 逸地活 下去就 谢天谢 
地啦。 但是他 竟没有 找到这 种安逸 …… 他 闲得无 聊地过 了几天 。也 
曾试 图给阿 克西妮 亚家里 做点儿 什么， 可是立 刻就意 识到， 他 什么也 
做 不成。 他简直 是六神 无主。 那种 令人心 焦的、 吉凶 难卜的 未来使 
他 痛苦， 无法 平静地 生活； 他每时 每刻都 在想： 会把麵 捕， 关进监 
狱， —— 这是最 好的结 局了， 弄 不好， 可能 枪毙。 

阿克 西妮亚 夜里有 时偶尔 醒来， 看到 他没有 睡着。 他总 是仰面 
躺着， 双手放 在脑袋 下面， ? 疑视着 昏暗， 他 的目光 冰冷、 凶狠。 P 可克西 
妮 亚知道 他在想 什么。 可是她 却爱莫 能助。 看到 他这么 痛苦， 想到 
他们 共同生 活的希 望又要 幻灭， 自己 也非常 痛苦。 她什 么话也 不问。 
由他自 己去决 定这一 切吧。 只有 一次， 她夜里 醒来， 看 到身旁 的纸烟 
红光， 就说： 
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“葛 利沙， 你总 睡不着 …… 你是不 是暂时 离开村 子呢？ 或 者是咱 
们一起 逃到什 么地方 去躲一 躲？” 

他 仔细地 用被子 盖好她 的脚， 不很情 愿地回 答说： 

“我想 想看。 你睡吧 。” 

“等 到这儿 太平无 事啦， 咱们再 回来， 啊？” 

他 心里似 乎也没 有什么 主意， 所以还 是含糊 其辞回 答说： 

“咱 们要 先龍， 事 情究竟 会怎么 发展。 你 睡吧, 克秀莎 说完, 
他又 小心、 温柔地 亲了亲 她那赤 裸的、 冰 凉的、 光滑的 肩膀。 

可是实 际上他 已经暗 自下了 决心： 他 决定再 也不去 维申斯 克了。 
叫政治 局上次 接待他 的那个 人空等 着吧。 上次， 那 个人坐 在桌边 ，把 
军大 衣披在 肩上， 不 断地伸 懒腰， 弄得 骨节咯 吧咯吧 乱响， 假 装打呵 
欠， 听着 葛利高 里讲述 暴动的 经过。 他再 也别想 听到什 么啦。 要说 
的话 都说 完啦。 

葛 利高里 决定在 该到政 治局去 的那天 就离开 村子， 需要的 
话 —— 就长期 出亡。 到 哪里去 —— 他自 己也不 知道， 但是下 定决心 
要离开 村子。 他既不 愿意被 枪毙， 也不愿 意去坐 监狱。 他已 经做出 
了 选择， 但是 不想过 早地把 这个决 定告诉 阿克西 妮亚。 用不 着在最 
后日子 再使她 伤心， 实际上 这些日 子他们 过得已 经很不 愉快啦 。他 
决 定到最 后一天 再把这 一切告 诉她。 现 在还是 让她把 脸放在 他的腋 
下， 安安 静静地 睡吧。 这几天 夜里， 她 常说： “我 在你身 边儿睡 得很舒 
服。 ”好， 暂时 叫她舒 服地去 睡吧。 这个 可怜的 女人贴 在他身 边安睡 
的 时间不 会久啦 …… 

葛利 高里每 天早晨 侍弄一 会儿孩 子们， 然后就 毫无目 的 地在村 
子里 瞎逛。 跟 人们在 一起， 他觉 得痛快 一些。 

有 一次普 罗霍尔 提议， 到尼 基塔. 梅利 尼科夫 家去聚 会聚会 ，跟 
年 轻的哥 萨克们 一起喝 喝酒。 葛 利高里 断然拒 绝了。 他从同 村人的 
谈话中 知道， 他们对 余粮的 征集政 策很不 满意， 喝 酒的时 f 矣一 定会谈 
到这件 事儿。 他不 愿意使 自己因 此受到 怀疑， 就 连遇到 熟人的 时候, 
他也 总是回 避谈论 政治。 他对这 叫他吃 尽苦头 儿的政 治已经 厌恶透 
啦。 

特 别是因 为余粮 征集工 作进行 得很不 顺利， 就更应 该多加 小心， 
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为此已 经抓去 三个老 头子作 人质， 由两 个征集 人员押 送到维 申斯克 
去了。 

第 二天， 在统 一消费 合作社 附近， 葛 利高里 遇上了 不久前 才从红 
军里回 来的、 从前的 炮兵扎 哈尔. 克 拉姆斯 科夫。 他已 经喝得 酩酊大 
醉， 走 路摇摇 晃晃， 但是走 近葛利 高里的 时候， 把沾满 白粘土 的上衣 
的扣 子全都 扣上， 沙哑地 问候 说： 

“你 好， 葛利高 里 • 潘 苔莱维 奇!” 

“你好 啊。” 葛 利高里 握了握 身材短 粗而又 健壮、 像 棵榆树 似的炮 
兵的 大手。 

“你还 认得我 吗？” 

“当然 认得啦 。” 

“你 还记 得去年 在博科 夫斯克 附近， 我们炮 兵连怎 么救你 们的事 
儿吗？ 如 果不是 我们， 你 的骑兵 就要倒 霉啦。 那一仗 我们杀 死了多 
少红军 士兵啊 一一 真是 海啦！ 我们 先开了 一炮， 又 打了一 颗榴霰 
弹 …… 那时 候我是 第一门 炮的瞄 准手！ 是 我!” 扎哈尔 在自己 的宽胸 
膛上砰 地捶了 一拳。 

葛 利高里 斜眼向 四周看 了看, —— 不 远的地 方站着 几个哥 萨克， 
正 在看着 他们， 注意倾 听他们 进行的 谈话。 葛利 高里的 嘴角哆 嗦着， 
愤 恨地露 出了密 密的白 牙齿。 

“你喝 醉啦, 他咬 紧牙齿 ，小声 地说。 “回 家去睡 觉吧， 别 胡说八 
道啦 。” 

“不 ，我 没有喝 醉!” 醉 醺醺的 炮兵大 声叫。 “ 也许， 是因为 借酒浇 
愁， 愁 醉啦！ 我 回到家 里来， 可 是这日 子简直 不是人 过的， 是地 
狱 …… ！ 哥萨 克简直 无路可 走啦， 而 且也没 有哥萨 克啦！ 让 我交四 
十普特 粮食， 你说， 这叫 什么事 儿呀？ 他 们这样 摊派， 是他们 种了庄 
稼 了吗？ 他 们知道 庄稼是 怎么长 出来的 吗？” 

他两眼 血红， 呆痴 无神， 突然 摇晃了 一下， 像狗熊 似的扑 到葛利 
高里 身上， 把浓 烈的酒 气直喷 到他的 脸上。 

“你 为什么 穿没有 裤绦的 裤子？ 你已 经变成 庄稼佬 了吗？ 我们 
不 许可！ 我的 乖乖， 葛利高 里 • 潘苔莱 维奇！ 我们还 要再去 打仗！ 比 
方说， 还 像去年 那样， 来个， 打 倒共产 主义， 苏维埃 政权万 岁！” 
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葛利 高里猛 地把他 推开， 小 声说： 

“回家 去吧， 醉鬼！ 你 知道， 你 在说什 么吗？ ！” 

克拉 姆斯科 夫伸出 一只扎 煞着烟 熏黄的 手指， 嘟 囔说： 

“如果 我说得 不对， 请 原谅。 请 原谅， 我是 把你看 做自己 的指挥 
官 …… 慈父般 的指挥 官才说 出自己 的真 心话： 应该还 去打仗 ! ” 

葛 利高里 一声不 响地转 过身， 穿过 广场， 走回家 去了。 直到傍 
晚， 脑子里 总在回 想这次 荒唐的 会面， 想着克 拉姆斯 科夫醉 声的叫 
喊、 哥 萨克们 同情的 沉默和 微笑， 他 决定： “ 不好， 应 该赶快 逃走！ 再 
待 下去， 不会有 好结果 …… ” 

星期 六应该 去维申 斯克。 再过 三天， 他就 必须逃 离出生 的村庄 
啦， 但 是形势 突变： 星期四 的_ —— 葛利高 里已经 准备躺 下睡觉 
啦 一 忽 听有人 急促地 敲门。 阿克西 妮亚走 到门廊 里去。 葛 利高里 
听见 她问： “谁 呀? ”他没 有听见 回答的 声音, 但是模 糊的恐 惧情绪 ，把 
他从 床上拉 起来， 走到 窗前。 门 廊里门 环响了 一下。 杜妮亚 什卡先 
走了 进来。 葛 利高里 一见她 I 降白的 脸色， 一句 话还没 有问， 就从板 
凳上 拿起皮 帽和军 大衣。 

‘‘ 瓦 "PT ，， 

可可 

“什么 事？” 他一 面套着 军大衣 袖子， 一边低 声问。 

杜 妮亚什 卡上气 不接下 气地急 忙说： 

“ 哥哥， 你立 刻就逃 走吧！ 有 个骑马 的人从 镇上到 我们家 来啦。 
他 们坐在 内室里 …… 在 悄悄地 谈话， 可是我 听见啦 …… 我站 在门后 
头， 全 听见啦 …… 米哈 伊尔说 —— 应该 逮捕你 …… 他 给他们 讲述你 
的所 作所为 …… 快逃 吧!” 

葛 利高里 迅速地 走到她 面前， 抱 住她， 使 劲亲了 亲她的 脸颊。 
“谢 谢你， 好 妹妹！ 赶快回 去吧， 不然 他们会 发觉你 出来啦 。再 
见啦 ，” 然后转 身对阿 克西妮 亚说： “拿面 包来！ 快 点儿！ 不要 整的， 
切成厚 片!” 

他的短 暂的和 平生活 就这样 结束了 …… 他 像临战 一样， 行动起 
来， 迅速， 但很 镇定： 走进 内室， 轻手轻 脚地亲 了亲正 熟睡的 两个孩 
子， 然后紧 紧抱住 阿克西 妮亚。 

“ 别了！ 我 很快就 会给你 信儿， 普 罗霍尔 会告诉 你的。 照 料好孩 
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子。 关上门 。 他 们来问 一 就说， 我 去维申 斯克啦 。好， 别了， 别难 
过， 克秀 莎!” 吻 着她， 他 感觉到 她的嘴 唇上有 热乎乎 的眼泪 的咸味 
儿。 

他 已经没 有工夫 来安慰 阿克西 妮亚和 倾听她 那软弱 无力的 、若 
断若 续的呓 语了。 他 轻轻地 移开抱 住他的 胳膊， 朝门 廊迈了 一步， i 帝 
听了 片刻， 迅速推 开外边 的门。 一 阵从顿 河上吹 来的冷 风迎面 扑来。 
他闭了 一下儿 眼睛， 使 眼睛习 惯一下 暗夜。 

起初阿 克西妮 亚还听 见葛利 高里脚 下咯吱 咯吱的 雪声。 葛利高 
里每走 一步都 在她心 上刺痛 一下。 后来脚 步声沉 寂了， 接着 篱笆门 
响了 一下。 然 后一切 都归于 寂静， 只有 风还在 顿河对 岸的树 林中喧 
闹。 阿 克西妮 亚想透 过风声 听出点 儿什么 声音， 但是 什么也 没有听 
见。 她觉 得浑身 发冷。 她走进 厨房， 吹灭 了灯。 


第十章 


一九二 O 年的 深秋， 由于余 粮征集 的情况 不佳， 就 建立了 粮食征 
集队， 这 时在哥 萨克居 民中就 出现了 骚动的 暗流。 在 顿河地 区上游 
各市镇 舒米林 斯克、 卡赞斯 克、 米古林 斯克、 梅 什科夫 斯克、 维申 
斯克、 叶挪 克、 斯拉谢 规克及 其他一 些集镇 —— 出 现了一 些小股 
武装 匪帮。 这 是哥萨 克富农 和富裕 阶层对 组建征 粮队、 对苏 维埃政 
权为 实施余 粮征集 制而采 取的一 些紧急 措施的 回答。 

大多 数匪帮 —— 每股 拥有五 支到二 十支枪 —— 都 是由当 地的哥 
萨克， 前白卫 军积极 分子组 成的。 其 中有： 一九 一八至 一九一 九年间 
在 惩罚队 里混过 的人， 有 逃脱了 九月征 召的低 级指挥 人员， 如 下士、 
司务长 和原顿 河军的 准尉， 有 去年在 顿河上 游军区 暴动中 以 虐杀红 
军战 士而功 勋卓著 的叛乱 分子， 一 总之， 都是 些跟苏 维埃政 权走不 
到 一 '起 的人。 

他们 在各村 袭击征 粮队， 赶回往 粮食收 集站运 送粮食 的车辆 ，杀 
害共 产党员 和忠于 苏维埃 政权的 非党哥 萨克。 
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清剿土 匪的任 务由驻 扎在维 申斯克 和巴兹 基村的 顿河上 游军区 
守备营 执行。 但是 消灭出 没于本 区辽阔 土地上 匪帮的 各种努 力都很 
不 成功, —— 因为， 第一， 当地 部分居 民同情 土匪， 为他 们提供 给养和 
红军清 剿部队 的行动 情报， 而 且隐瞒 他们的 行踪， 使他 们免遭 追击； 
第二， 原是 沙皇军 队的上 尉和社 会革命 党员的 营长卡 帕林， 根 本就不 
愿 意消灭 这股不 久以前 才在顿 河上游 出现的 反革命 力量， 因 此用尽 
心 机来阻 挠这项 任务的 完成。 只是 偶尔， 还是 在区党 委会主 席的催 
逼下， 他才 短时间 地出击 一次， 然 后又缩 回维申 斯克， 借口他 不能分 
散 力量， 去进 行毫无 意义的 冒险， 而把维 申斯克 和镇上 的诸多 地区党 
政军 机关和 仓库置 于毫无 护卫的 状态。 这 个营共 有四百 多人， 配备 
有 十四挺 机枪， 是 支守卫 部队： 红军战 士的任 务是看 守押犯 ，挑水 ，到 
树 林子里 去砍木 头和进 行义务 劳动、 从 橡树叶 中采集 可以做 墨水的 
五 倍子。 这 个守备 营出色 地向诸 多的地 区党政 军机构 和办公 室提供 
了 木柴和 墨水， 而与此 同时， 区内的 小股匪 徒的数 量却在 剧増， 多如 
牛毛。 直 到十二 月里， 在 与顿河 上游地 区毗连 的沃罗 涅什省 的博古 
恰 尔县境 内发生 了大规 模暴动 以后， 这 个营才 不得不 停止砍 伐木材 
和 收集五 倍子的 工作。 顿 河地区 部队指 挥部命 令守备 营的三 个连和 
一个机 枪排， 会同 骑兵守 备连、 第 十二征 粮团第 一营和 两支进 行拦击 
的 小部队 ，目 U 去镇 压这次 暴动。 

在 攻打干 顿涅茨 村隘口 的战 斗中， 维申斯 克骑兵 守备连 在雅科 
夫 .福 明的指 挥下， 从侧 翼对叛 乱分子 的散兵 线发起 冲锋， 敌人 溃逃， 
在追 击中砍 死了一 百七十 多人， 自己 只牺牲 了三名 战士。 这个 连里, 
除 了极少 数外， 全是 顿河上 游各集 镇的哥 萨克。 他们 就是在 这里也 
没有 改变几 百年来 形成的 哥萨克 传统： 战斗结 束后， 不臟里 两名共 
产 党员的 反对， 几乎 有一半 战士都 脱下自 己身上 的旧军 大衣和 棉袄， 
换上从 被砍死 的叛军 身上剥 下来的 结实的 光面短 皮袄。 

暴动镇 压下去 以后， 过了 几天， 这个连 就被调 到卡赞 斯克镇 。福 
明 为驱除 战争的 累赘， 便在卡 赞斯克 尽情地 玩乐。 这个色 情狂、 善于 
交游、 风流 放荡的 连长， 常常 整碰夜 地在外 面寻欢 作乐， 直 到天快 
亮了， 才回 住所。 跟福明 相好、 称兄 道弟的 一些战 士们， 傍晚 在街上 
看到 他们的 连长穿 着擦得 锃亮的 靴子， 就 心照不 宣地互 相挤挤 眼说: 
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“ 好啊， 咱们 的儿马 又去找 守活寡 的娘儿 们啦！ 现 在只有 天亮以 
后才能 见到他 啦。” 

每当连 里的一 些熟识 的哥萨 克告诉 福明， 他 们那里 有烧酒 ，可以 
喝几杯 的时候 ，他就 偷偷瞒 着政治 委员和 指导员 溜到他 们的住 处去。 
这已经 是司空 见惯。 但是 不久， 这位 英勇的 连长忽 然苦闷 起来， 脸色 
阴沉， 对不 久前的 欢乐几 乎全然 忘怀。 黄昏 时分， 也不 再像从 前那样 
拼命 擦那双 漂亮的 高筒皮 靴了， 也不 天天刮 脸了， 不过 还偶尔 到在他 
连 队里服 役的同 村人的 住处去 坐坐， 喝上 几杯， 但却 变得少 言寡语 
了。 

福明性 格上的 变化跟 部队指 挥员收 到维申 斯克的 一个通 知的时 
间正好 吻合， 顿河 肃反委 员会政 治局简 短地通 知说， 在 毗邻梅 德维季 
河口区 的米 哈伊洛 夫卡， 守 备营在 营长瓦 库林率 领下叛 变了。 

瓦 库林和 福明是 同事和 好友。 他们 从前曾 经一起 在米罗 诺夫兵 
团 混过， 一同从 萨兰斯 克开到 顿河， 而且 在布琼 尼的骑 兵包围 了叛变 
的 米罗诺 夫兵团 以后， 也一同 缴械投 降的。 福 明和瓦 库林直 到最近 
还保持 着友好 关系。 不 久前， 九 月初， 瓦库 林还到 维申斯 克来过 ，那 
时候 他就咬 牙切齿 地对朋 友大发 牢骚： “ 委员们 的横行 霸道， 他们实 
施 的余粮 征集制 使农民 破产， 把国家 推向灭 亡。” 福明 心里是 赞成瓦 
库林的 话的， 但是 他为人 谨慎， 常 用狡絵 来弥补 他天生 的愚蠢 。他一 
贯谨小 慎微， 从 不急忙 处事， 从 不立即 表态： 说对， 或者说 不对。 但是 
自 从他 听说瓦 库林营 叛变后 不久， 他那 一贯谨 慎的性 格突然 变了。 
在连 队开赴 维申斯 克前， 有一天 晚上， 连 里有些 人在排 长阿尔 费罗夫 
的住处 聚会。 准 备了满 满一饮 马桶的 烧酒。 大 家围着 桌子谈 得非常 
起劲。 福明 也来参 加这次 宴饮， 他沉 默不语 地听着 谈话， 同样 一声不 
响 地从桶 里舀着 烧酒。 但 是当一 个战士 谈起在 干顿涅 茨村口 冲锋的 
时候， 福明 就若有 所思地 卷了卷 胡子， 打断 了战士 的话： 

“弟 兄们， 咱 们砍霍 霍尔砍 得倒很 痛快， 但 愿咱们 自个儿 最近别 
碰上什 么倒霉 的事情 …… 要是咱 们回到 维申斯 克去， 一看到 征粮队 
把 咱们家 的粮食 都抢走 了呢？ 卡 赞斯克 人都非 常怨恨 这些征 粮队。 
他们 把粮食 柜里的 粮食拿 得一粒 不剩， 像用扫 帚扫过 …… ” 

屋 子里立 刻静了 下来。 福明瞥 了一眼 自己连 里的战 士们， 勉强 
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地笑 着说： 

“ 我只是 ^ 笑而已 …… 你 们可要 小心了 ，不能 胡说， 不然 ，一 
句玩笑 就会引 起天晓 得多么 严重的 问题 。” 

回 维申斯 克时， 福明带 半个排 红军， 来 到鲁别 任村自 己家里 。在 
村 子里， 他并 没有一 直骑着 马走进 自家的 院子， 在 大门口 下了马 ，把 
缰绳 扔给一 个红军 战士， 走进 屋子。 

他冷冷 地朝妻 子点了 点头， 恭恭敬 敬地给 老娘行 过礼， 拉 着她的 
手 恭敬地 请过安 以后， 又抱 了抱孩 子们。 

“我爹 上哪儿 去啦？ ”他 坐在方 凳上， 把马 刀放在 两腿中 间问。 

“到磨 坊里去 啦，” 老 太婆回 答说， 看了看 儿子， 厉声 命令说 ：“摘 
下帽 子呀， 反基督 的人！ 谁 戴着帽 子坐在 圣像下 面呀？ 哎呀， 雅科 
夫， 你的 脑袋可 要掉啦 …… ” 

福 明不高 兴地笑 了笑， 摘下 库班式 皮帽， 但是 没有脱 大衣。 

“你为 什么不 脱大衣 呀？” 

“我只 是顺路 来看看 你们， 军务 在身， 总是 没有工 夫回来 。” 

“我 知道你 忙的什 么军务 …… ” 老 太太厉 声说， 这 是暗指 儿子的 
浪荡行 为和他 在维申 斯 克寻花 问柳的 事儿。 

这早 已传遍 鲁别任 村了。 

脸色 苍白、 看 来受尽 折磨、 早衰的 福明的 妻子， 惊 讶地看 了婆婆 
一眼， 走 到炉炕 边去。 她 想对丈 夫献献 殷勤， 博 取他的 欢心， 就是能 
温存地 看自己 一眼也 好啊， 于是 从炉台 底下拿 起一块 破布， 跪在地 
上， 弯 着腰， 擦起粘 在福明 长筒靴 子上厚 厚的污 泥来。 

“ 看你穿 的这双 靴子多 好啊， 亚沙 ® …… 你把 靴子穿 得太脏 
啦 …… 我立刻 就给你 擦擦， 擦得 干干净 净!” 她 几乎是 无声地 在嘟哝 
着， 头也 不抬， 跪在丈 夫脚边 爬着。 

他已经 很久没 有和她 一起生 活了， 对这个 他在年 轻时曾 一度爱 
过的 女人， 除 了一点 儿卑薄 的怜悯 以外， 早 已没有 什么感 情可言 。但 
是她却 始终爱 着他， 而且心 里暗暗 希望， 有朝一 日他还 会回到 她身边 
来， 一 她全 都原谅 他了。 多年来 ，她 操持 家务， 照料 孩子， 尽 量博得 


① 亚 沙也是 雅科夫 的爱称 
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脾气 古怪的 婆婆的 欢心。 地里的 全部繁 重劳动 全落在 她那消 瘦的肩 
膀上。 力 不胜任 的劳动 和生第 二个孩 子以后 留下来 的病， 年 复一年 
地呑噬 着她的 健康。 她消 瘦了。 脸色 灰白。 早 衰在她 的脸颊 上刻满 
了蜘蛛 网似的 皱纹。 眼睛 里出现 了那种 聪明的 病畜所 具有的 惊骇、 
驯顺的 神色。 连她自 己也没 有理会 到她竟 老得这 样快， 她的 健康日 
益 恶化， 但是她 一直还 是满怀 希望。 难得见 到丈夫 一回， 这时 她还是 
怀 着羞怯 的爱恋 和喜悦 看着自 己 漂亮的 丈夫， 看也 看不够 …… 

福 明仔细 地看着 妻子的 脊背， 可 怜的、 弯着 的瘦削 的肩胛 骨在她 
的衣 K 里面鼓 得十分 清楚， 看着 她那两 只哆哆 嗦嗦、 正 在竭力 给他擦 
靴子上 污泥的 大手， 心 里想： “多漂 亮啊， 真 是没有 说的！ 我竟 曾经跟 
她一起 睡过觉 …… 尽管 她是老 得厉害 …… 可是 怎么竟 老成这 个样子 
啦!” 

“你别 擦啦！ 反正我 还是要 弄脏的 ，” 他把 两只脚 从妻子 的手里 
抽 出来， 生气 地说。 

她用力 挺直了 脊背， 站了 起来。 焦 黄的脸 颊上透 出一阵 轻微的 
红晕。 她那 两只瞅 着丈夫 的湿润 的眼睛 里洋溢 着几多 恩爱和 无限的 
忠 诚啊， 他急 忙扭过 身去， 问 母亲： 

“你 们在家 日子过 得可好 啊？” 

“还是 老样子 ，” 老太婆 面色阴 沉地回 答说。 

“ 征粮队 到村子 里来过 吗？” 

“昨天 才离开 这儿到 下克里 夫斯克 村去啦 。” 

“拿过 咱们家 的粮食 吗？” 

“ 拿过。 他们 拿了多 少走， 达维 杜什卡 ®? ” 

很像 父亲， 也 生着那 样一双 瞳距很 大的浅 蓝色眼 睛的十 四岁的 
半大 男孩回 答说： 

“ 爷爷看 着他们 拿的， 他 知道。 好像是 十口袋 。” 

“这 样 …… ” 福 明站了 起来, 迅 速地看 了儿子 一眼， 整 理了一 
下武 装带。 问 下面这 些话的 时候， 他的脸 色略微 有点儿 发白： “你们 
对他们 说过， 他 们这是 在拿什 么人的 粮食了 吗？” 


① 达 维杜什 卡是达 维德的 爱称。 


1606 


老太 婆把手 一挥， 有点儿 幸灾乐 祸地笑 着说： 

“他们 似乎并 不买你 的账！ 他 们的头 目说： ‘不 论是什 么人， 都得 
把 多余的 粮食交 出来。 他 是福明 也好， 地区政 府的主 席也好 —— 我 
们 都要把 多余的 粮食拿 走！’ 这样他 们就把 粮食柜 打开啦 。” 

“妈 妈， 我会 跟他们 算账。 我要跟 他们算 账!” 福明喑 哑地说 ，匆 
匆跟 家人告 了别， 走出了 屋子。 

自从这 次回家 以后， 他就谨 慎地暗 自探查 自己连 里战士 们的情 
绪， 没费很 大的劲 儿就了 解到， 他们 大都对 余粮征 集制很 不满意 。他 
们的妻 子和远 亲近亲 从村庄 和集镇 来看望 他们； 讲述 征粮队 怎样搜 
索 粮食， 怎样 把全部 粮食都 拿走， 只留下 种好和 口粮。 这一切 都引起 
了 不良的 后果， 当一 月底， 在巴兹 基召开 的守备 部队大 会上， 军区军 
事委 员沙哈 耶夫做 报告的 时候， 骑兵 连的战 士就公 开提出 了 意见。 
从他们 的队伍 里喊出 了 这样的 口号： 

“赶 走征粮 队!” 

“征 粮工作 该收场 啦!” 

“打倒 粮食委 员!” 

守 备连的 红军战 士们也 喊着口 号回敬 他们： 

“这是 反革命 !” 

“解除 这些坏 蛋的武 装!” 

大 会开得 很长， 群情 激愤。 守备 部队为 数不多 的共产 党员中 ，有 
一 个激动 地对福 明说： 

“ 你应该 出来说 话呀， 福明 同志！ 瞧瞧， 你 的骑兵 在搞些 什么名 
堂啊 !” 

福明的 胡子里 暗藏着 微笑。 

“ 我不是 党员， 难道他 们会听 我的话 吗？” 

他沉 默了一 会儿， 在 大会结 束前， 早就跟 营长卡 帕林一 起儿走 
To 在回 维申斯 克去的 路上， 他 们谈了 目前的 形势， 而 且很快 就找到 
了共同 语言。 过 了一个 星期， 卡 帕林在 福明的 住处， 当面对 他说： 
“或者 我们现 在就干 ，或 者是 永远也 不干， 你要 明白这 一点， 雅科 
夫 • 叶菲莫 维奇！ 应 该抓紧 时机。 现在是 很好的 机会。 哥萨 克拥护 
我们。 你 在区里 的威信 很高。 居民 的情绪 一一 简直 好得不 能再好 
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啦。 你怎 么不说 话呀？ 下决心 吧!” 

“还 有什么 决心可 下?” 福明皱 着眉头 看着卡 帕林， 讎腾 地拉着 
长 声说。 “这 是早已 经决定 的啦。 只 是要制 定一个 计划， 要 马到成 
功， 别让 蚊子叮 到鼻子 才行。 我们来 谈谈这 个问题 吧。” 

福 明和卡 帕林之 间可疑 的友谊 关系， 并非丝 毫未被 发觉。 营里 
有几 个共产 党员组 织了对 他们的 监视， 把他们 的怀疑 报告给 顿河肃 
反 委员会 政治局 局长阿 尔捷米 耶夫和 军事委 员沙哈 耶夫。 

“不能 草木皆 兵嘛, 阿 尔捷米 耶夫笑 着说。 “这个 卡帕林 是个胆 
小鬼， 他又能 搞出什 么名堂 来呢？ 我们 要对福 明进行 监视， 我 们早就 
在注意 他啦， 不 过福明 也未必 敢冒天 下之大 不韪。 纯属无 稽之谈 ，” 
他断 然下结 论说。 

但是 进行监 视已经 晚了： 阴谋 分子已 经商量 好啦。 暴动 要在三 
月十 二日上 午八时 打响。 他们 约定， 这 一天福 明率领 全连人 马全副 
武装 去进行 早晨的 遛马， 随之 对驻扎 在镇郊 的机枪 排发起 突袭， 夺取 
机枪， 然后协 助守备 连对地 区各机 关进行 “ 清洗' 

不过 卡帕林 心里还 有点儿 嘀咕， 觉得 全营未 必都会 支持他 。有 
一天， 他把这 一估计 告诉了 福明。 福明 仔细听 完他的 话说： 

“只要 能把机 枪都夺 过来， 此 举就算 成功， 我们就 可以一 下子把 
你那 个营镇 压下去 …… ” 

对 福明和 卡帕林 进行的 严密监 视没有 发现什 么可疑 之处。 他们 
很少 见面, 即 便见面 也是谈 公事， 只 是在二 月底， 有一天 夜里， 有一个 
哨兵 在街上 看见他 们俩。 福 明牵着 一匹鞴 着鞍子 的马， 卡帕 林和他 
并肩 走着。 问口 令时， 卡 帕林回 答说： “自己 人。” 他们 走进卡 帕林的 
住处。 福 明把马 挂在台 阶的栏 杆上。 屋 里没有 点灯。 下半夜 三点多 
钟， 福明才 出来， 骑 马回到 自己的 住所。 这就是 收集到 的全部 情报。 

军区军 事委员 沙哈耶 夫把自 己对福 明和卡 帕林的 怀疑， 用密电 
报告了 顿河地 区部队 司令。 过了 几天， 得到了 司令的 回电， 批 准解除 
福明和 卡帕林 的职务 并逮捕 他们的 请求。 

在军区 党委会 会议上 决定： 用 地区军 事委员 会的命 令通知 福明， 
调 他去新 切尔卡 斯克， 听丨 矣部队 司令的 调遣， 请 他把骑 兵连交 给副连 
长 奧夫钦 尼科夫 指挥； 当天就 借口卡 赞斯克 发现了 匪帮， 把骑 兵连调 
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往卡赞 斯克， 然 后夜里 逮捕那 些阴谋 分子。 决 定把骑 兵连从 镇上调 
走， 是 因为怕 这个连 一听说 逮捕了 福明会 暴动。 请守 备营的 第二连 
连长， 共产 党员特 卡琴科 把可能 发生暴 动的情 况告诉 营里的 共产党 
员 和各排 排长， 叫他 们提高 警惕， 命令驻 扎在镇 上的一 个连和 机枪排 
作 好战斗 准备。 

第 二天早 晨福明 得到了 命令。 

“哪， 好吧， 你来接 管骑兵 连吧， 奧 夫钦尼 科夫。 我 要到新 切尔卡 
斯克去 啦。” 他泰 然自若 地说。 “你要 看看交 接清册 吗？” 

非 党员的 排长奥 夫钦尼 科夫事 前没有 接到过 任何人 的警告 ，毫 
不猜疑 地看起 交接书 来了。 

福明乘 机写了 一个纸 条给卡 帕林： “ 咱们今 天就要 动手。 他们撤 
了我的 职务。 赶快准 备行动 。” 他在门 廊里把 字条交 给自己 的传令 
兵， 耳 语说： 

“把字 条含在 嘴里。 叫马慢 步走， 明白 了吗？ 不慌 不忙地 到卡帕 
林那 儿去。 如 果路上 有人拦 住你， 就把 纸条吞 下去。 交给 他以后 ，立 
刻就回 到这儿 来。” 

奧 夫钦尼 科夫接 到开赴 卡赞斯 克镇的 命令， 就率 领骑兵 连在教 
堂前 的广场 上排好 队伍。 福 明骑马 来到奧 夫钦尼 科夫面 前说： 

“请准 许我跟 连队告 别。” 

“ 请吧， 不 过请说 得简单 点儿， 别耽误 我们上 路。” 

福明站 在连队 前面， 勒住跳 跃不止 的马， 对战士 们说： 

“同 志们， 你们 是了解 我的。 知道我 一向是 为了什 么而斗 争的。 
我总 是跟你 们在一 起儿。 但是现 在他们 抢劫哥 萨克， 抢劫所 有的庄 
稼人， 我不 同意这 么干。 就因为 这个， 他们 撤了我 的职。 至于 他们会 
怎么 处置我 一 我是知 道的。 所以 我才想 来跟你 们告别 …… ” 

连队里 发出喧 哗和叫 嚣声， 一 时打断 了福明 的话。 他站 在马镫 
上， 提高了 嗓门， 尖声 喊道： 

“ 如果你 们想免 遭抢劫 一 ~ 那你 们就把 征粮队 从这儿 赶出去 ，打 
死那些 像征粮 委员穆 尔佐夫 和委员 沙哈耶 夫之类 的人！ 他们 到咱们 
顿河来 …… ” 

喧声 压下了 福明的 最后的 话语。 他 等了一 会儿， 就响亮 地发出 
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命令： 

“从右 面起成 三行， 右 转弯， 开步 走!” 

骑兵 连驯顺 地执行 了他的 命令。 被 这突然 发生的 这一切 弄得呆 
头呆 脑的奥 夫钦尼 科夫， 策马来 到福明 跟前。 

“ 你这是 要往哪 儿去， 福明同 志？” 

福明连 头也没 有回， 嘲 讽地回 答说： 

“围着 教堂绕 个圈儿 …… ” 

直到这 时候， 奧夫钦 尼科夫 才明白 了在这 短短的 几分钟 内发生 
的 一切。 他 离开了 队伍； 政治指 导员、 副 委员和 仅有的 一个红 军战士 
也 跟着他 离开了 队伍。 等他们 走了约 有二百 步远的 时候， 福 明发觉 
他们不 在了。 他拨 转马头 ，喊： 

“奥 夫钦尼 科夫， 站住！ …… ” 

四个 骑马的 人把小 跑变成 飞奔。 他 们的马 蹄溅起 融雪， 飞向四 
方。 福明 命令： 

“执 枪准备 战斗！ 抓住奥 夫钦尼 科夫！ …… 第 一排！ 追！ …… ” 

乱 七八糟 地响起 了一阵 枪声。 第一排 有十六 个人飞 马追去 。这 
时候， 福明 把连里 其余的 人分成 两组： 一组 由第三 排排长 率领， 前去 
缴 机枪排 的械， 另外一 组由福 明亲自 率领， 到驻 在市镇 北部、 从前的 
公马 圈里的 一个守 备连那 里去。 

第一组 朝天放 着枪， 挥舞着 马刀， 沿着大 街飞驰 而去。 叛 兵在路 
上砍 死了四 个碰上 的共产 党员， 在 市镇边 缘上匆 忙排开 阵式， 没有喊 
杀声， 默默地 向从房 子里跑 出来的 机枪排 红军战 士发起 冲锋。 

机枪 排驻扎 的那座 房子坐 落在市 镇外， 距 离市镇 最边缘 上的院 
落不 过一百 沙绳。 叛兵 遇到迎 面扫射 的机枪 火力， 就 猛然拨 转马头 
跑了 回来。 有 三个没 有来得 及跑到 最近的 胡同， 已经 被打下 马来。 
想 要出其 不意， 使机枪 手束手 就擒的 计划失 败了。 叛 兵也没 有采取 
进一步 的进攻 措施。 第三 排排长 丘马科 夫领着 自己那 一组人 找到了 
掩护的 地方； 他没 下马， 小心 翼翼 地从板 棚的石 头墙后 头张望 了一下 
说： 

“好啊 ’又推 出两挺 ‘马 克辛， 来啦 然后用 皮帽子 擦了擦 汗淋淋 
的 额角， 转身 对士兵 们说： “向后 转吧， 弟 兄们！ …… 叫 福明自 个儿来 
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抓这 些机枪 手吧。 咱们已 经有几 个人留 在雪地 上啦， 是三 个吗？ 哼， 
得啦， 叫他自 个儿来 试试吧 。” 

镇东 郊的枪 声一响 起来， 连长特 卡琴科 就从住 处跑了 出来， 一 
他跑 着穿上 衣服， 直奔 兵营。 有 三十来 名红军 战士已 经在营 房前排 
成 横队。 他们困 惑不解 地争问 连长： 

“谁 在放枪 哪？” 

“出 了什么 事？” 

他没有 回答， 默默地 指挥着 从营房 里跑出 来的战 士们站 到横队 
里去。 有 几个共 产党员 —— 军区 各机关 的工作 人员， 几乎跟 他同时 
跑到了 营房， 也排到 队伍里 去了。 镇里响 着零落 的步枪 射击声 。镇 
西 郊的什 么地方 清脆地 爆响了 一声。 特卡琴 科一见 有五十 来个骑 
兵， 拔出 马刀， 向营房 驰来， 就不 慌不忙 地拔出 手枪。 他还没 有来得 
及发出 命令， 横 队里一 下子就 寂然无 声了， 战士们 都已举 起枪来 ，准 
备 射击。 

“这是 咱们自 己人在 跑啊！ 你 们瞧， 是咱 们的营 长卡帕 林同志 
呀!” 有 一个战 士喊。 

那五十 来个骑 兵跑出 街道， 像听 到命令 似的， 一同弯 下腰趴 到马 
脖 子上， 迅速 向营房 冲来。 

“ 不要放 他们过 来!” 特卡琴 科厉声 喊道。 

一排齐 射的声 音淹没 了他的 声音。 在离红 军战士 密集的 横队约 
一百来 步远的 地方， 有四个 骑士落 马了， 其余 的人乱 哄哄地 四散开 
来， 拨转马 头往回 跑去。 零落的 步枪射 击声继 续在他 们背后 嘛啪响 
着。 有个 骑士， 看来受 了点儿 轻伤， 从马鞍 子上滑 下来， 但并 没有松 
开 手里的 缰绳。 他 在奔驰 的马后 头拖了 有十沙 绳远， 然 后站立 起来, 
抓住了 马镫， 又抓 住了后 鞍头， 转瞬间 已经又 骑在马 上了。 他 怒气冲 
冲 地勒住 奔马， 转 进最近 的胡同 里去。 

骑兵 连第一 排的士 兵没有 追上奥 夫钦尼 科夫， 又回 到镇上 来了。 
搜捕 委员沙 哈耶夫 也没有 得逞。 在军事 委员部 的空荡 荡的办 公室里 
和 他的住 所里都 没有搜 到他。 他 一听见 枪声， 就跑 到顿河 岸边， 踏冰 
跑 进了对 岸的树 林子， 又从 那里逃 到巴兹 基村， 第二天 已经到 了离维 
申斯克 五十俄 里的霍 皮奥尔 河口镇 了。 
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大 多数领 导干部 都及时 地躲藏 起来。 搜 查这些 人也是 有危险 
的， 因为 机枪排 的红军 战士已 经带着 几挺手 提机枪 进抵镇 中心， 把通 
往中 心广场 去的几 条街道 都置于 机枪火 力控制 之下。 

骑兵连 停止了 搜捕， 下 到顿河 岸边， 飞奔 到教堂 广场， 他 们就是 
从 这里开 始去追 击奥夫 钦尼科 夫的。 不久， 福 明的全 部人马 都集合 
到这里 来了。 他 们又排 好队。 福 明命令 派出警 卫哨， 其余的 战士都 
分散 到屋子 里去， 但是没 有卸下 马鞍。 

福明、 卡 帕林和 几位排 长单独 地凑到 边缘上 的一座 小房子 里去。 

“咱 们完 全失败 啦!” 卡 帕林失 望地叫 喊道， 然后软 弱无力 地瘫到 
板 凳上。 

“ 是的， 没 能占领 镇子， 那咱们 在这儿 就呆不 下去啦 ，” 福 明低声 
说。 

“雅 科夫. 叶菲莫 维奇， 咱们应 该到全 区各地 去示威 一番。 现在 
咱们还 有什么 不好意 思的？ 反正不 到时候 是死不 了的。 把哥 萨克们 
鼓动 起来， 那时候 连这个 集镇也 就归咱 们啦， 丘马 科夫提 议说。 

福明 默默地 看了他 一眼， 转 向卡帕 林说： 

“灰心 了吗， 老爷？ 擦擦 你的鼻 涕吧！ 咱 们是一 不做， 二 不休。 
既然咱 们一起 动手， 那就 要一起 干到底 …… 你是 怎么考 虑的， —— 咱 
们是 退出市 镇呢， 还是 再来干 它一家 伙？” 

丘马 科夫厉 声说： 

“叫 别人去 干吧！ 我 可不愿 意对着 机枪去 冲啦。 这是毫 无益处 
的蛮干 。” 

“ 我没有 问你， 住 口!” 福明 看了丘 马科夫 一眼， 丘 马科夫 低下头 
去。 

卡 帕林沉 默了一 会儿， 然 后说： 

“ 是的， 当 然啦， 现在再 来第二 回已经 没有意 思啦。 他们 在武器 
上占 优势。 他们有 十四挺 机枪， 我们连 一挺也 没有。 他们的 人员也 
比 我们多 …… 应该 退走， 去组织 哥萨克 起义。 待到他 们的増 援部队 
开到 的时候 —— 全 区都已 暴动起 来了。 这 是我们 唯一的 希望啦 。只 
有这点 儿希望 啦!” 

福 明沉默 了很久 ，说： 
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“好吧 ，咱 们就 这样决 定了。 各位 排长！ 请 你们立 刻去检 查一下 
武器， 数 数每个 人手里 有多少 子弹。 严格 命令： 一颗 子弹也 不许浪 
费。 我要把 那第一 个违抗 命令的 人亲手 砍掉。 就这 样传达 给战士 
们。” 他沉 默了一 会儿， 狠狠地 用大拳 头在桌 上捶了 一下。 “唉， 
机 …… 机枪！ 都 怪你， 丘马 科夫！ 要是能 缴下四 挺来也 好啊！ 现在 
他们 当然要 把咱们 赶出镇 子去啦 …… 好啦， 散 会吧！ 如果他 们不打 
咱们， 咱 们就在 镇上过 一夜， 明天天 一亮就 出发, 在全区 转一圈 …… ” 
一夜 平安无 事地过 去了。 叛 变的骑 兵连驻 扎在维 申斯克 镇这一 
边， 另一边 是守备 连和参 加到这 个连里 来的共 产党员 和共青 团员。 
敌对 双方只 隔两个 街区， 但是双 方都没 敢_ 险进行 夜袭。 

第二天 早晨， 叛变 的骑兵 连未经 战斗就 撤出了 市镇， 向东 开去。 



葛利 高里从 家里逃 出来以 后最初 的三个 星期， 住 在叶兰 斯克镇 
属的 上克里 夫斯克 村的一 个熟识 的哥萨 克同事 家里。 后来， 又转移 
到戈 尔巴托 夫斯基 村去， 那里 有阿克 西妮亚 的一家 远亲， 在那 里住了 
一 个 多月。 

他 整天地 躺在内 室里， 只有夜 里才能 到院子 里去。 这一 切都很 
像是蹲 监狱。 由 于想念 孩子， 闲得 无聊， 葛 利高里 简直痛 苦难忍 。他 
非常 想回家 去看看 孩子， 看看 阿克西 妮亚。 他常 在失眠 之夜， 穿上大 
衣， 坚决 要回鞑 靼村去 一 每 一次又 都在认 真考虑 之后， 脱掉 大衣, 
叹 息着， 扑到 床上。 最后， 他 觉得这 样的日 子实在 过不下 去了。 主人 
是 阿克西 妮亚的 表叔， 很同 情葛利 高里， 但是他 也不能 长期把 一位这 
样的客 人留在 家里。 有 一天， 吃过 晚饭， 葛利 高里回 到自己 住的屋 
子， 听见了 这样的 谈话。 女主人 恶狠狠 地尖声 问道： 

“这 还有个 完没有 啊？” 

“ 什么？ 你说 的是什 么事儿 呀？” 主 人低声 问她。 

“你 什么 时候才 能把这 个害人 精脱手 呀？” 
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“住 口！” 

“就 是说！ 咱们 的粮食 ^ 就 有那么 一丁点 儿啦， 可是你 却还要 
养着这 个罗锅 儿鬼， 每天 还要供 养他。 这 要养到 什么时 候才算 完呀， 
我问 你哪？ 要是 叫苏维 埃知道 了怎么 办呀？ 会砍 咱们的 脑袋啊 ，孩 
子 就要变 成孤儿 啦!” 

“你住 口吧， P 可 夫多季 娅!” 

“我就 要说！ 咱们有 孩子！ 咱 们的粮 食只剩 下不到 二十普 特啦， 
可是 你还要 把这个 吃闲饭 的养在 家里！ 他是 你的什 么人？ 是亲兄 
弟？ 是亲 家公？ 是 干亲？ 他跟 你非亲 非故！ 跟 你连点 儿亲戚 边儿都 
沾 不上， 可是你 却要养 着他， 管吃、 管喝 。唉， 你这个 秀鬼！ 给我住 
口， 别哇哇 叫啦， 你要 再叫， 我明 天就亲 自到苏 维埃去 报告， 说 你在家 
里 养着一 棵多漂 亮的花 儿!” 

第 二天， 主人走 进葛利 高里住 的那间 屋子， 眼看 着地板 ，说： 

“葛 利高里 • 潘苔莱 维奇！ 随便你 怎么骂 我吧， 你 不能再 在我家 
住 下去啦 …… 我很尊 敬你， 也认 识你去 世的老 太爷， 也很 尊敬他 ，不 
过现 在我很 难再留 你住啦 …… 而 且我很 怕政府 察觉到 你在我 这儿。 
你 走吧， 随便到 哪儿去 都行。 我拉家 带口。 我不 愿意为 你丢掉 脑袋。 
请 原谅， 看在 基督的 面上， 请你救 救我们 …… ” 

“好吧 ’” 葛利高 里简短 地说。 “ 谢谢你 们的 款待， 谢谢你 收留了 
我。 这 一切我 都感恩 不尽。 我自 个儿也 看得出 太麻烦 你啦， 但是我 
到哪儿 去啊？ 我的 道路全 堵死啦 。” 

“你自 个儿看 着办吧 。” 

“好。 我今天 就走。 非 常感谢 你对我 的一切 恩情， 阿 尔塔蒙 •瓦 
西里 耶维奇 。” 

“不值 一谢， 不要谢 啦。” 

“我不 会忘掉 你的恩 情的。 也许我 将来还 有机会 报答你 。” 

深为感 动的主 人拍了 拍葛利 高里的 肩膀。 

“ 你快别 说这些 话啦！ 要 是由我 意儿， 你就 是再住 上两个 月也不 
要紧, 可我娘 儿们不 答应， 该死的 东西， 天天 叫骂！ 我是个 哥萨克 ，你 
也是 哥萨克 ，葛利 高里. 潘苔莱 维奇； 咱们俩 都反对 苏维埃 政权， 我应 
该帮你 的忙： 你今 天就到 红莓村 去吧， 那 儿有我 的一位 亲家。 他会收 
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留 你的。 你把我 的话转 告他： 就说阿 尔塔蒙 叫他收 留你， 只要 他有能 
力， 就会把 你当亲 儿子一 样收留 养活。 将来的 问题， 我 们以后 再谈。 
不 过你今 天一定 要走。 我 再也不 能多留 你啦， 一方面 固然是 老娘儿 
们 唠叨， 不过另 一方面 我也害 怕苏维 埃发觉 …… 你在 我这儿 已经住 
了些 日子， 葛 利高里 •潘 苔莱 维奇， 可 以啦。 我也很 珍视自 己的脑 
袋 …… ” 

深夜， 葛利高 里走出 村子， 还 没来得 及走到 矗立在 山岗上 的风车 
前， 就有三 个骑马 的人， 仿佛 从地里 钻出来 似的， 拦住 了他。 

“ 站住， 狗 崽子！ 你 是什么 人？” 

葛利高 里的心 哆嗦了 一下。 他一声 未坑， 停了 下来。 逃 跑是愚 
蠢的。 路边 一 连条 土沟， 连丛 小树都 没有： 一 片平坦 空旷的 草原。 
他 连两步 也跑不 出去。 

“是 共产党 员吗？ 回去， 你 妈的！ 听见 没有， 快点 儿!” 

第二个 人跃马 朝葛利 高里冲 过来， 命 令说： 

“你 的手！ 把 手从口 袋里抽 出来！ 抽 出来， 不然 我砍掉 你的脑 

袋!” 

葛利高 里默默 地把手 从军大 衣口袋 里抽了 出来， 他还没 有完全 
弄 清楚， 他遇上 了什么 事情， 这些阻 拦他的 人是什 么人， 就问： 

“你 们叫我 上哪儿 去？” 

“到 村子 里去。 回去 。” 

一个 骑马的 人把他 送到村 子里， 其余 的两个 人在牧 场上分 开了， 
往 大道上 跑去。 葛利高 里一声 不响地 走着。 等 走上正 经道路 以后， 
他放慢 了脚步 ，问： 

“你听 我说， 大叔， 你们是 些什么 人？” 

“ 走吧， 走吧！ 别 说话！ 把 手背到 后面， 听见 了吗？ ！” 

葛利 高里一 声不响 地听从 了他的 命令。 过了 一会儿 又问： 

“不， 你 们到底 是什么 人？” 

“正教 徒。” 

“我 也不是 旧教徒 。” 

“哼， 那你可 以高兴 啦。” 

“你 把我送 到哪儿 去？” 
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“送到 首长那 儿去。 走吧， 坏蛋， 不然我 就把你 …… ” 

押送 的人轻 轻地用 刀尖触 了葛利 高里一 下子。 磨得 锋利的 、冰 
凉的 刀刃， 恰好触 到葛利 高里的 军大衣 领子和 皮帽子 中间的 光脖子 
上， 突 然一阵 恐怖的 感觉， 像火花 似的一 闪， 代替 了无能 为力的 愤恨。 
他 把大衣 领子支 起来， 半侧回 身看了 看押送 的人， 嘟 哝说： 

“你别 胡闹， 听见 了吗？ 不然， 我 可要把 你那个 玩意儿 夺过来 
啦 …… ” 

“走， 坏蛋， 别 说话！ 再说， 把你 的脑袋 砍了！ 把手背 到后头 来!” 

葛 利高里 一声不 响地往 前走了 两步， 然后 又说： 

“我 本来就 没有说 话嘛， 别骂 人啦。 瞧你， 又 臭又硬 …… ” 

“别 东张西 望!” 

“我根 本就没 有东张 西望呀 。” 

“ 住口， 走快点 儿!” 

“ 是不是 可以跑 呀？” 葛 利高里 掸着落 在睫毛 上的雪 花问。 

押送 兵没有 吭声， 把马 一夹。 由于 出汗和 夜里的 潮气变 得湿淋 
淋 的马胸 膛撞在 葛利高 里的脊 背上， 一只 马蹄子 踏在他 脚旁， 踩得融 
雪 直响。 

“你 慢着点 儿!” 葛利高 里用手 掌撑着 马鬃大 声说。 

押送 兵把马 刀举得 跟头一 般平， 小声 骂道： 

“你给 我走, 狗 崽子， 不许 说话， 不然 的话， 我就不 把你送 到地方 
啦。 我干 这种事 可不费 劲儿。 住口， 一句话 也不许 说!” 

一 直走到 村边他 们俩谁 也没有 说话。 在村 头上的 一户人 家大门 
口押送 兵勒住 了马， 命 令说： 

“进这 个大门 ： 

葛 利高里 走进了 敞开的 大门。 院 子深处 有一座 宽大的 铁顶房 
子。 几 匹马在 板棚檐 下打着 响鼻， 响亮 地嚼着 干草。 台阶边 站着五 
六 个带枪 的人。 押 送兵把 马刀插 进鞘， 一面 下马， 一面命 令说： 
“进屋 子里去 ，顺着 走廊一 直走， 左 手第一 个门。 走吧， 别 东张西 
望的， 跟你说 过多少 次啦， 混账东 西!” 

葛利高 里慢慢 地走上 台阶。 站在栏 杆旁边 的一个 穿着长 骑兵军 
大衣的 人问： 
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“抓到 了吗？ ，’ 

“抓 到啦， 押送 葛利高 里那个 人的熟 识的、 沙哑的 声音不 很高兴 
地回 答说。 “在风 车旁边 抓住的 。” 

“是党 支部的 书记， 还是别 的什么 人？” 

“谁他 妈的 知道。 坏蛋 一个， 究竟是 什么人 —— 咱 们立刻 就会弄 

清楚。 

“ 也许是 土匪， 杯就 是维申 斯克肃 反委员 会在玩 花招， 假赴 
匪。 我中 计啦！ 像傻 瓜一样 中计啦 ，” 葛利 高里心 里想， 故意 在门洞 
里 磨蹭， 想集 中一下 思想。 

开开门 以后， 他头 一个看 到的是 福明。 福 明坐在 桌旁， 四 周是许 
多穿军 服的、 葛 利高里 不认识 的人。 床上 堆着军 大衣和 皮袄， 马枪并 
排竖 在板凳 旁边； 马刀、 子 弹袋、 军用袋 和马鞍 袋也乱 七八糟 地堆在 
板 凳上。 从 这些人 身上、 军 大衣上 和武器 上散发 出浓烈 的马汗 气味。 
葛 利高里 摘下皮 帽子， 小声招 呼说： 

“你 们好啊 !” 

“麦列 霍夫！ 真 是冤家 路窄！ 咱 们又见 面啦！ 你 这是从 哪儿来 
呀？ 快臟 雄， 请坐 。” 福明 齡边站 絲， 走到 葛利高 里跟前 ，伸 
出一只 手来。 “你在 这儿逛 荡什么 呀？” 

“我有 事情来 的。” 

“什么 事情？ 你跑 的可真 够远呀 …… ” 福明 用探索 的目光 打量着 
葛利 高里。 “ 说真的 一 你 是在这 儿避难 吧？” 

“说得 对。” 葛利高 里强颜 欢笑， 回 答说。 

“我的 弟兄们 在哪儿 抓到你 的？” 

“在村 子旁边 。” 

“你 上哪儿 去？” 

“去天 涯海角 …… ” 

福明 又直盯 着葛利 高里看 了看， 笑了。 

“ 我看， 你 是以为 我们抓 到你， 会 送你到 维申斯 克去， 是吧？ 不, 
老兄， 我们去 那儿的 道路也 不通啦 …… 别 害怕！ 我们 已经不 给苏维 
埃 政权服 务啦。 跟它 分手啦 …… ” 

“离 婚啦， 一个已 经不很 年轻、 在炉 坑旁边 抽烟的 哥萨克 用低沉 
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的尸 音说。 

有 一个坐 在桌旁 的人哈 哈大笑 起来。 

“关 于我的 事情， 你一点 儿也没 有听说 吗？” 福 明问。 

“没有 。” 

“好， 请到 桌边来 坐吧， 咱 们好好 谈谈。 给 咱们的 客人端 汤和肉 

来！” 

葛 利高里 对福明 说的话 一句也 不信。 他脸色 苍白， 态度 矜持地 
脱下 大衣， 坐到 桌旁。 他想 抽烟， 但是想 起了他 已经有 两天没 有烟草 
了。 

“ 有烟抽 吗？” 他对福 明说。 

福明殷 勤地递 过皮烟 盒来。 他看到 葛利高 里的手 指头拿 香烟的 
时 候轻轻 哆嗦， 他那 波浪般 弯曲的 棕红胡 子里又 露出了 微笑。 

“我们 已经起 义反对 苏维埃 政权。 我们 一一 为人 民的利 益而斗 
争， 反对余 粮征集 制和委 员们。 他们把 我们愚 弄了这 么久， 现 在轮到 
我们 来捉弄 捉弄他 们啦。 你明 白吗， 麦列霍 夫？” 

葛利高 里默不 作声。 他点 上烟， 贪婪 地一连 使劲抽 了几口 。他 
的头 有点儿 晕了， 恶心得 要命， 最近这 一个月 他吃得 不好， 直 到现在 
他才感 觉到， 这些 日子他 竟衰弱 得这么 厉害。 他灭了 香烟， 拼 命吃起 
东 西来。 福明简 单地把 暴动经 过和在 地区内 流窜的 初期情 况谈了 
谈’ 还把 自己流 窜誉为 “ 进军' 葛利 高里默 默地听 着福明 的谈话 ，几 
乎 连嚼也 不嚼地 把面包 和烤得 很不好 的肥羊 肉吞下 肚子。 

“在人 家作客 饿瘦啦 ，” 福明 好心肠 地开玩 笑说。 

葛 利高里 打着饱 嘱儿嘟 哝说： 

“我又 不是住 在丈母 娘家里 。” 

“一点 儿也不 错^ 你放 开肚子 吃吧， 能吃多 少就吃 多少。 我们可 
不是 吝啬鬼 。” 

“谢 谢啦。 现在该 抽口烟 …… ” 葛利高 里接过 递给他 的香烟 ，走 
到放 在板凳 上的一 只铁锅 前面， 操起 木碗， 舀了一 碗水。 7JC 凉丝丝 
的， 还带 点儿咸 味儿。 吃得 舒舒服 服的葛 利高里 贪婪地 喝了两 大碗, 
然后津 津有味 地抽起 烟来。 

“哥萨 克并不 十分欢 迎我们 ，” 福明 坐到葛 利高里 身旁， 继 续说: 
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“去年 暴动的 时候都 把他们 吓坏啦 …… 不 过志愿 兵还是 有的。 已经 
有四 十多人 参加了 我们的 队伍。 不过 我们期 望的不 仅仅是 这一点 
儿。 我们 要把全 区发动 起来， 甚 至叫邻 近各区 —— 霍 尔奥尔 斯克和 
梅德 维季河 口区也 来帮助 我们。 到那时 候我们 再来跟 苏维埃 政权倾 
心地谈 谈!” 

桌子 周围是 一片热 闹的谈 话声。 葛利 高里一 面听福 明说， 一面 
偷偷地 打量着 他的同 谋者。 一 个认识 的人也 没有！ 他 一直还 不相信 
福明 的话， 以 为福明 是在耍 花招， 为 了小心 起见， 所以 什么话 也没有 
说。 但是 总不开 口也不 像话。 

“福明 同志， 如果 你说的 是真话 一 那么你 们想干 什么？ 想发动 
新 的战争 吗？” 他 竭力驱 赶着向 他袭来 的睡意 ，问。 

“这我 已经对 你谈过 啦。” 

“要改 换政权 吗？” 

“是的 。” 

“ 那么你 要建立 什么样 的政权 呢？” 

“ 建立哥 萨克自 己的政 权!” 

“ 首领政 权？” 

“ 建立什 么样的 政权我 们以后 再说。 老百姓 选择什 么样的 政权， 
我们就 建立什 么样的 政权。 不过这 种事还 不是很 快就能 办到的 ，而 
且 我对政 治问题 也是个 外行。 我是个 军人， 我 干的事 情就是 消灭那 
些委员 和共产 党员， 至 于有关 政权的 问题， 我的 参谋长 卡帕林 会跟你 
谈的。 他 是我这 方面的 专家， 此 人很有 头脑。 学问很 大。” 福 明把身 
子侧 向葛利 高里小 声说： “ 原沙皇 军队的 上尉。 是个 聪明小 伙子！ 他 
正在内 室里睡 觉呢， 生 了点儿 小病， 大概 是因为 不习惯 这种生 活：我 
们行 军的路 程总是 很远的 。” 

门廊 里传来 一阵喧 哗和脚 步的杂 沓声， 呻 吟声， 克 制的活 动和压 
低的叫 喊声： “ 给他点 儿厉害 的!” 桌边 的谈话 顿时停 止了。 福 明警惕 
地朝 屋门看 了看。 有 人猛然 地把门 推开。 一团 白色的 雾气贴 着地面 
涌进 了屋子 。 — 个身材 高大、 没戴 帽子， 穿 着绗过 的谢户 色棉袄 ，灰 
色租 靴子 的人， 由于背 上啪地 挨了一 下子， 所 以倾身 向前， 跌 跌撞撞 
地跑了 几步， 然后肩 膀猛姻 S 在壁炉 台上。 在门关 I ： 以前， 有 人在门 
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廊 里兴高 采烈地 叫喊： 

“请你 们再收 下一个 吧!” 

福 明站了 起来， 整理了 一下扎 在军便 服上的 皮带。 

“你 是什么 人？” 他威 风凛凛 地问。 

穿 棉袄的 人大喘 着气， 用手 摸了摸 头发， 想 要活动 活动肩 胛骨, 
但 是疼得 皱起了 眉头。 他 的脊梁 骨被什 么沉重 的东西 一 大 概是枪 
托子 一一 打了一 下子。 

“你为 什么不 说话？ 舌头割 掉啦？ 你是什 么人， 我问你 哪？” 
“红 军战士 。” 

“ 哪个部 队？” 

“第十 二征粮 团。” 

“ 啊啊， 这可 太难得 啦!” 坐在桌 边的一 个人笑 着说。 

福 明继续 审问： 

“ 你在这 里干什 么？” 

“我 们是拦 截部队 …… 派 我们来 …… ” 

“明 白啦。 你们 有多少 人在这 个村子 里？” 

“十 四个人 。” 

“其余 的人在 哪儿？ ，’ 

红 军不做 声了， 使 劲张开 嘴唇。 他 喉咙里 好像有 什么东 西在咯 
咯 地响， 一 条细细 的血流 从左边 嘴角流 到下巴 颏上。 他用手 擦了擦 
嘴唇， 看了看 手掌， 然 后往裤 子上擦 了擦。 

“这 个坏蛋 …… 你们的 …… ” 他 咯咯地 往下咽 着血， 嗓子 里咕噜 
咕噜响 着说， “把 我的肺 打坏啦 …… ” 

“别 害怕！ 我 们会给 你治好 的!” 一 个矮小 的哥萨 克从桌 子旁边 
站 起来， 朝 其余的 人挤挤 眼睛， 玩 笑说。 

“ 其余的 人在哪 儿？” 福明 又问。 

“护 送车辆 去叶兰 斯克啦 。” 

“你 是哪儿 来的？ 什么 地方的 人？” 

红军战 士用像 发拒疾 似的闪 光的蓝 眼睛看 了福明 一眼， 把一团 
血 块吐在 脚下， 用 已经是 响亮的 低音回 答说： 

“普斯 科夫省 o ” 
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“ 普斯科 夫人， 莫 斯科人 …… 我们 见识过 这些人 …… ” 福 明嘲笑 
说， “ 小伙子 ，你 为抢 别人 的粮食 跑得麵 啦， …… 好啦， 谈话 完毕！ 我 
们怎 么处置 你呢， 啊？” 

“应该 放掉我 。” 

“你 真是个 天真的 小伙子 …… 也许 咱们真 该放掉 他吧， 弟 兄们？ 
你们 觉得怎 样？” 福明 的胡子 里闪着 笑容， 转过 脸朝桌 子旁边 的人们 
问。 

仔细观 察着全 部经过 的葛利 高里看 到那些 被风吹 成褐色 的脸上 
露出了 矜持、 会心的 笑意。 

“叫 他在咱 们这儿 干上两 个月， 然后 就放他 回家去 看老婆 ，” 一个 
福明分 子说。 

“ 也许， 你 真可以 在我们 这儿干 吧？” 福明竭 力掩饰 着笑容 ，问。 

“ 我们给 你马、 马 鞍子、 新高 筒皮靴 一 换下 你的毡 靴子来 …… 你们 
的长官 对你们 的服装 太不关 心啦。 难 道这叫 鞋吗？ 已经 化冻啦 ，你 
却还 穿着毡 靴子。 参加我 们的队 伍吧， 啊？” 

“他 是个庄 稼佬， 从出娘 胎就没 有骑过 马,” 一个哥 萨克装 疯卖傻 
地 故意尖 声说。 

红军战 士默不 作声。 他脊背 靠在炉 炕上， 用 已经炯 炯有神 、明快 
的眼睛 打量着 大家。 他 偶尔疼 得皱皱 眉头， 呼吸 困难的 时候， 就微微 
地张 开嘴。 

“ 你是留 在我们 这儿， 还 是怎么 的？” 福明 又问。 

“你 们是些 什么人 呀？” 

“我们 吗？” 福 明高高 地把眉 毛往上 一挑， 手 摸着胡 子说。 “我们 
是为劳 动人民 而战的 战士。 我们 反对委 员们和 共产党 员们的 压迫， 
你看， 我们 就是这 样的人 。” 

这时 葛利高 里忽然 在红军 的脸上 看到了 笑容。 

“原 来你们 是些这 样的人 …… 可 是我还 在想, 这是些 什么人 呢？” 
俘 虏露出 沾着血 的牙齿 笑着， 仿 佛是因 为听到 这么新 奇的事 儿使他 
感到 高兴、 惊讶， 但 是他的 话音里 带着一 种使大 家都不 由地警 惕起来 
的声 调儿。 “照 你们的 说法， 是 为人民 而战的 战士， 是吗？ 是 这样。 
可是 在我们 看来， 不过 是土匪 而已。 要 我给你 们干？ 哼， 你们 可真会 
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开玩笑 !” 

“ 你也是 一个很 有风趣 的小伙 子嘛， 我看你 …… ” 福明眯 缝起眼 
睛， 简短 地问， “是共 产党员 吧？” 

“ 不是， 您怎 么啦！ 我是 个非党 的战士 。” 

“不像 。” 

“ 真的， 是个非 党的战 士!” 

福明 咳嗽了 一声， 转身 朝着桌 子喊。 

“丘马 科夫！ 把他干 掉。” 

“你 们杀死 我毫无 意义。 你们 没有理 由杀我 , ” 红军 战士低 声说。 

大家 都没有 说话。 丘马科 夫是个 短粗的 漂亮哥 萨克， 穿 着一件 
英国皮 背心， 他不高 兴地从 桌边站 起来， 理了理 向后梳 得很平 整的棕 
红色的 头发。 

“这 种差事 我已经 干烦啦 ，” 他从堆 在板凳 上的马 刀堆里 抽出自 
己的 马刀， 用大拇 指试着 刀刃， 兴奋 地说。 

“你 不一定 亲自动 手嘛。 跟院 子里的 弟兄们 说一声 就行啦 ，”福 
明建 议说。 

丘马科 夫冷冷 地把红 军战士 从脚到 头看了 一遍， 命 令说： 

“ 你在前 头走， 亲爱的 。” 

红 军战士 离开了 炉炕， 背 微轮， 慢 吞吞地 往门口 走去， 地 feil 留 
下了 些湿漉 漉的毡 靴印。 

“进来 的时候 ^ 也应 该擦擦 脚嘛！ 来了 一趟， 给 我们这 儿留下 
些 脚印， 弄得 这样脏 …… 看 你有多 邋遢， 老 弟!” 丘马科 夫跟在 俘虏后 
面走 出去， 故意 装得很 不高兴 地说。 

“ 告诉弟 兄们， 把他 带到胡 同里， 或 者场院 上去。 不要就 在房子 
旁 边干， 不然 主人们 会埋怨 的!” 福明在 他身后 喊道。 

福明 走到葛 利高里 跟前， 坐 到他旁 边说： 

“ 我们审 问得快 吧？” 

“快 ，” 葛利 高里避 开他的 目光， 回 答说。 

福 明叹了 口气。 

“ 什么记 录也用 不着。 现在就 应该这 样。” 他还 想说些 什么， 但是 
外面 台阶上 响起了 一阵急 剧的脚 步声， 有人 喊叫， 又传 来一响 清脆的 
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单枪射 击声。 

“ 妈的， 他们在 搞些什 么鬼名 堂？” 福明生 气地大 声说。 

一 个坐在 桌边的 人跳了 起来， 用 脚踢开 了门。 

“ 怎么回 事？” 他朝着 黑暗里 喊道。 

丘马科 夫走了 进来， 兴奋 地说： 

“居然 是个很 机灵的 家伙！ 鬼 东西！ 他 从台阶 上一跃 而下， 麵 
就跑。 浪费 了一颗 子弹。 弟 兄们在 结果他 …… ” 

“命令 他们把 这家伙 从院子 里拖到 胡同里 去。” 

“我已 经吩咐 过啦， 雅 科夫. 叶菲 莫维奇 。” 

屋子里 寂静了 片刻。 后 来有人 抑制着 呵欠， 问道： 

“丘马 科夫， 天气怎 么样？ 还不晴 吗？” 

“还有 点儿阴 。” 

“如 果下一 阵雨， 就可以 把残雪 化光啦 。” 

“ 你要下 雨干什 么？” 

“我 倒不要 下雨。 不过我 不愿意 在烂泥 地里走 啦。” 

葛利高 里走到 床前， 拿起自 己的皮 帽子。 

“你 到哪儿 去？” 福 明问。 

“出去 清醒清 醒。” 

葛 利高里 来到台 阶上。 从黑 云里面 钻出来 的月亮 洒下淡 淡的白 
光。 宽大的 院子、 板棚 顶子、 像金 字塔似 的高耸 入云的 光秀秃 的杨树 
顶盖、 披着 马衣站 在拴马 桩旁边 的马匹 一 这 一切都 笼罩在 一层透 
明的午 夜的蓝 光中。 离台 阶几沙 绳远的 地方， 被砍死 的红军 士兵躺 
在 那里， 脑袋浸 在闪着 暗淡光 辉的融 雪的水 洼里。 有 三个哥 萨克正 
躬身在 死人的 身上， 低声谈 论着。 不知道 他们在 死人旁 边干些 什么。 

“他还 喘气哪 ，真 的!” 一 个哥萨 克生气 地说。 “笨 东西， 你 这是怎 
么 搞的？ 对 你说过 —— 要往脑 袋上砍 ，唉， 你这 个半瓶 醋!” 

押送葛 利高里 的那个 哥萨克 声音沙 哑地回 答说： 

“快 死啦！ 再 折腾一 会儿， 就 会死的 …… 你 倒是把 他的脑 袋坂起 
来呀！ 怎么 也脱不 下来。 攥着 头发往 上抬， 这 就对啦 。喂， 现 在扶住 
他 。，’ 

哗 啦一声 水响。 一个弯 腰站在 死人旁 边的人 挺直了 身子。 那个 
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声音沙 哑的哥 萨克， 嘴里哼 哼着， 在 剥死人 身上的 棉袄。 过 了一会 
儿， 他 又说： 

“ 我的手 太软， 所 以他没 有立刻 死掉。 从前， 有一 回我在 家里动 
手宰猪 …… 扶好啦 ，别松 手呀！ 噢 ，见鬼 …… 是的， 有 一回， 我 动手宰 
猪， 把 它的整 个喉咙 管都割 断啦， 一直 刺到了 心口， 可 是这个 该死的 
东 西站了 起来， 在院子 里跑起 来啦。 跑了好 半天！ 浑身 是血， 可是还 
是 在跑， 哦 酿叫。 它已 经没有 法子喘 气啦’ 可是它 还活着 。 这就是 
说我 的手太 软啦。 好啦， 松手吧 …… 还在喘 气儿？ 请你 说说， 这是怎 
么回 事儿。 我 几乎把 他脖子 上的大 骨头都 砍断啦 …… ” 

第三 个哥萨 克张开 两手， 把从 红军战 士身上 剥下来 的棉袄 摊开， 
说道： 

“左 边儿沾 上血啦 …… 还 粘手哪 ，呸， 这脏 玩意儿 !” 

“会 干的。 这又不 是猪油 ，” 那个声 音沙哑 的哥萨 克心平 气和地 
说， 接着 又蹲了 下去。 “会 干的， 或 者把它 洗掉。 这算得 了什么 。” 

“你 怎么， 还想 剥下他 的裤子 吗？” 第一个 哥萨克 不满意 地问。 

声 音沙哑 的哥萨 克厉 声说： 

“ 你要是 不耐烦 的话， 就先 去看马 好啦， 这 儿没有 你我们 什么都 
干 得好！ 什么也 漏不了 。” 

葛 利高里 猛地一 转身， 往 屋子里 走去。 

福 明用探 索的目 光匆匆 看了他 一眼， 站了 起来。 

“走， 咱们到 内室去 谈谈， 这儿吵 得太厉 害。” 

内室很 宽敞， 烧得很 暖和， 散 发着老 鼠和大 麻种子 气味。 有个身 
材 不大、 穿着保 护色翻 领制服 的人四 仰八叉 地睡在 床上。 稀 疏的头 
发舌谨 蓬的， 沾 了一层 绒毛和 鹅毛。 脸颊紧 贴在肮 脏的、 没有 套子的 
枕 头上。 吊灯照 在他那 很久没 有刮的 苍白的 脸上。 

福明唤 醒了他 ，说： 

“起 来吧， 卡 帕林。 有客人 来啦。 这是 自己人 一 麦 列霍夫 •葛 
利 高里， 从前 的中尉 ，来， 你们认 识认识 吧。” 

卡 帕林把 腿从床 上耷拉 下来， 用 手擦了 擦脸， 站了 起来。 他略微 
弯 下腰， 握了 握葛利 高里的 手说： 

“见到 你太高 兴啦。 我是卡 帕林上 尉。” 
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福 明殷勤 地推给 葛利高 里一张 椅子， 自己则 坐在大 箱子上 。他 
大概已 经从葛 利高里 的脸上 看出， 对红 军战士 的处置 给葛利 高里留 
下了 很坏的 印象， 因此解 释说： 

“ 你不要 以为我 们对待 所有的 敌人都 是这么 残酷。 这个 怪家伙 
是 征粮队 的人。 对这 些人和 各色的 委员们 我们是 绝不轻 饶的， 对其 
余的人 我们都 是很宽 大的。 譬 如说， 昨 天捉到 了三个 民警； 我 们把他 
们的 马、？ 安子和 武器没 收了， 放他们 走啦。 杀死他 们有什 么鬼用 处。” 

葛利高 里默不 作?^ 他双手 放在膝 盖上， 在想 着自己 的心事 ，像 
在梦里 似的听 着福明 的话。 

“ …… 你看： 我们 暂时就 这样地 小打着 ’” 福明继 续说。 “ 我们想 
最 后总会 把哥萨 克发动 起来， 消灭 苏维埃 政权。 我们 听说， 到 处都在 
打仗。 到处都 在起义 、暴 动： 西伯 利亚、 乌 克兰、 甚 至连彼 得格勒 。那 
个炮 台叫什 么名字 来着， 那里 的舰队 也全都 起义啦 …… ” 

“喀琅 施塔得 ，” 卡 帕林提 示说。 

葛利高 里抬起 头来， 用空 洞的、 仿佛 什么也 看不见 的眼睛 瞅了福 
明 一眼， 又把 目 光移到 卡帕林 身上。 

“哪 ，抽烟 吧，” 福明 递过烟 盒来。 “ 话再说 回来， 据 说已经 占领了 
彼得 格勒， 正向莫 斯科进 军呢。 到处 都是一 团糟！ 咱 们可不 能坐失 
良 机啊。 咱们 把哥萨 克发动 起来， 打倒 苏维埃 政权， 将 来如果 士官生 
能帮 助咱们 的话， 那 我们的 事情就 一帆风 顺啦。 叫他 们那些 有学问 
的人 去建立 政权吧 ，咱 们帮助 他们。 ”他沉 默了一 会儿， 然 后问： “麦列 
霍夫， 你以为 如何？ 如 果士官 生會队 黑海 那边打 过来， 咱们就 跟他们 

联合 起来， 咱们首 先在后 方起 义， 这还 不够 将功 折罪 的吗？ 卡帕 

林说， 一定会 给咱们 将功折 罪的。 譬 如说， 难道 他们还 会为了 我在一 
九一八 年率领 第二十 八团从 前线撤 下来， 给苏 维埃政 权干了 两年而 
责备我 吗？” 

“看 ，你 的算盘 打得多 如意！ 是个 傻瓜， 可又 很狡猾 …… ” 葛利高 
里心 里想， 不由自 主地笑 了笑。 福明 在等候 回答。 显然， 他对 这个问 
题非常 关心。 葛 利高里 不情愿 地说： 

“这说 起来话 就长啦 。” 

“ 当然， 当然 ，” 福明高 兴地同 意说。 “我也 是顺便 说说。 将来会 
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看得更 清楚， 而现 在咱们 要行动 起来， 消 灭后方 的共产 党员。 反正咱 
们不能 叫他们 过舒服 日子！ 他们正 在把自 己的步 兵装上 大车， 想用 
这玩 意儿追 击咱们 …… 叫他 们试试 看吧。 等到 他们的 骑兵调 来的时 
候， 咱们 已经把 全区闹 得天翻 地覆啦 !” 

葛 利高里 又看着 自己的 脚尖， 想起心 事来。 卡帕林 道过歉 ，躺到 
床 上去。 

“我 很累。 我们 像疯子 一样地 行军， 睡眠太 少,” 祗精 打规笑 
了 笑说。 

“咱 们也该 休息啦 ，” 福 明站了 起来， 把一只 沉重的 手放在 葛利高 
里的肩 膀上。 “好 样的， 麦列 霍夫， 多亏 你那天 在维申 斯克听 了我的 
话！ 那 时如果 你不藏 起来， 大 概早就 完啦。 现 在一定 是埋在 维申斯 
克 镇外起 伏不平 的大沙 丘里， 连脚趾 甲都 烂掉啦 …… 这我早 就料到 
啦。 好啦， 你考虑 得怎么 样啦？ 说说， 完了咱 们就睡 去。” 

“ 说什么 呢？” 

“你是 跟我们 走一条 路呢， 还是怎 样的？ 你 总不能 在别人 家里藏 
一 辈子呀 

葛 利高里 正在等 着这一 问呢。 他必 须作出 选择： 要么继 续在这 
村那 村东躲 西藏， 在主 人还没 有把自 己 交给苏 维埃政 权之前 过着忍 
饥挨饿 、有 家不 能归的 日子， 悄悄地 愁死； 要么 就到政 治局去 自首； 要 
么就 跟着福 明干。 他已 经选择 好了。 整 个这天 晚上， 他还是 第一次 
正视着 福明， 歪着嘴 笑了笑 ，说： “我的 选择， 就 像童话 里讲的 勇士一 
样： 往左走 ，就 会失 掉马， 往 右走， 就会 被杀死 …… 就是 这样， H 条道 
儿， 却 没有一 条正路 ” 

“你还 是别讲 什么童 话吧, 正经地 选择吧 。童话 咱们以 后再讲 。” 

“我已 经无处 可去， 所以我 已经选 择好啦 。” 

“怎么 样？” 

“加入 你的匪 帮。” 

福明不 满意地 皱了皱 眉头， 咬了咬 胡子。 

“你 还是别 用这称 号吧。 为什么 我们是 —— 匪帮？ 这是 共产党 
员们送 给我们 这样的 称号， 你可不 应该这 么说。 就叫起 义者。 简单 
明了 。，’ 
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他的 不满很 快就过 去了。 他 对葛利 高里的 决定大 为高兴 —— 简 
M 无 法獅； 兴奋職 着手， 连 声说： “咱 们的队 伍又扩 大啦！ 你听 
见 了吗， 上尉？ 麦列 霍夫， 我们 给你一 排人， 如 果你不 愿意指 挥一个 
排 —— 就留 在司令 部里， 跟卡帕 林一起 儿出谋 划策。 我把自 己的马 
送 给你。 我还有 一匹备 用的马 。” 



黎明前 还有些 寒意。 7 jC 洼上结 了一层 灰色的 薄冰。 雪变 硬了， 
咯 吱咯吱 直响。 在 没有人 迹的细 雪地上 留下了 遍地模 糊的圆 形马蹄 
印， 昨天 雪已经 完全融 化了的 地方， 在覆满 去年衰 草的荒 地上， 马蹄 
踏过， 只 是稍稍 下陷， 发出低 沉的响 声。 

福 明的队 伍在村 外排成 了 行军的 纵队。 派 出的六 名先遣 骑兵侦 
察队， 走在 大路的 远处。 

“ 你瞧， 这就 是我的 队伍! ”福 明含笑 走到葛 利高里 跟前说 ，领 
着 这样的 弟兄， 就是 魔鬼的 角也可 以折下 来!” 

葛利 高里扫 了纵队 一眼， 伤心 地想： “如果 你领着 这支队 伍遇上 
我指 挥的那 个布琼 尼的骑 兵连， 管保半 个小时 就把你 砍成肉 酱!” 

福 明挥鞭 一指， 问道： 

“ 军容如 何？” 

“他 们砍杀 俘虏劲 头儿还 不错， 剥死人 衣服的 本事也 很高超 ，打 
起 仗来怎 么样， 我还没 有领教 过,” 葛利 高里冷 冷地回 答说。 

福明 在马上 把背扭 过去， 避风 抽着烟 ，说： 

“你看 看他们 怎样打 仗吧。 我 的人都 已服役 多年， 那是 不含糊 

的。” 

六辆装 着子弹 和粮食 的双套 马车排 在纵队 中间。 福明跑 到前面 
去， 命令 出发。 在山 岗上， 他又走 到葛利 高里跟 前来， 问道： 

“喂， 我这 匹马怎 么样？ 喜欢 吗？” 

“是 匹好马 
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他们默 默地并 缰走了 很久， 后来 葛利高 里问： 

“你想 不想到 魅靼村 去？” 

“想家 里的人 啦？” 

“想去 探望一 下。” 

“ 也许， 将来 会去。 现在 我想到 奇尔河 方面去 走走， 鼓励 鼓励哥 
萨克， 叫他们 振作振 作。” 

但是 哥萨克 并不怎 么愿意 “ 振作” …… 葛利 高里没 过多久 就证实 
了这 一点。 福 明每占 领一个 村庄或 市镇， 就命令 召开居 民大会 。多 
数是福 明自己 在会上 讲话， 有时 候是卡 帕林。 他们号 召哥萨 克拿起 
武器， 他们讲 “ 苏维埃 政权强 加给农 民的沉 重负担 '说 “如果 不推翻 
苏维埃 政权， 那 么最终 不可避 免地要 彻底破 产”。 福明 说的不 像卡帕 
林 那样有 文化， 那么 流畅， 不过他 讲得很 通俗， 用哥萨 克听得 懂的语 
言。 他照 例总是 用背得 烂熟， 千篇 一律的 话来结 束自己 的发言 ：“我 
们从今 天起， 就 把你们 从余粮 征集制 中解放 出来。 你 们再也 不用把 
余粮 运送到 收粮站 去啦。 再也 不要去 供养那 些吃白 饭的共 产党员 
啦。 他 们吃着 你们的 粮食， 养 得膘满 肠肥， 现在 这种外 来人的 统治结 
束啦。 你们是 自由的 人啦！ 武装 起来！ 支援 我们的 政权！ 哥 萨克万 
岁！” 

哥萨 克们都 低头看 着地， 忧 郁地沉 默着， 可 婆娘们 却挂啦 挂啦叫 
开了。 从 她们密 密麻麻 的人群 里发出 了许多 恶毒的 问话和 喊叫： 

“ 你的政 权好， 可是 你给我 们运肥 皂来了 吗？” 

“你 的政权 放在哪 儿呀， 挂 在马鞍 后面的 皮带上 吗？” 

“你们 是靠谁 的粮食 养活的 呀？” 

“ 大概， 马上就 要挨家 去要了 吧？” 

“ 他们有 马刀。 他 们会连 问也不 问就要 动手砍 鸡脑袋 啦!” 

“ 怎么能 不送粮 食呢？ 今天 你们在 这儿， 可 是明天 就是带 上猎狗 
也找 不到你 们啦， 我们来 承担责 任？” 

“ 我们不 能叫我 们的男 人跟你 们走！ 你们 自个 儿去打 吧!” 

婆 娘们还 喊了些 别的更 加恶毒 的话， 长年 的战争 使她们 变得对 
一切都 持虚无 、凶 狠的 态度， 害 怕新的 战争， 拼命抓 住自己 的丈夫 ，再 
也不肯 松手。 
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福明心 平气 和地听 完她们 的胡言 乱语。 他 知道， 她们的 喊叫没 
有 什么了 不起。 等到 她们安 静下来 以后， 他又 对哥萨 克们讲 起来。 
这 时候， 哥萨克 们才简 短地、 有分 寸地回 答说： 

“福明 同志， 请您不 要强人 所难， 我们仗 已经打 得够多 啦。” 

“ 我们试 过啦， 一 九一九 年已经 暴动过 啦!” 

“我们 没有 起义的 武器， 也没有 起义的 理由！ 眼下 没有起 义的必 

要。” 

“季节 到啦， 该去种 地了， 不是 去打仗 。” 

有 一次， 人 群的后 排里有 人喊： 

“ 你现在 说的多 好呀！ 一 九一九 年我们 feX 的 时候， 你上 哪儿去 
啦？ 福明， 你觉悟 得太晚 啦!” 

葛利高 里看见 福明的 脸色都 变了， 但还 是忍了 下去， 什么 也没有 
说。 

第一个 星期， 福 明始终 是镇定 自若 地在会 场倾听 着哥萨 克们的 
反对 意见， 听 着哥萨 克们拒 绝支持 他暴动 的简单 发言； 就连女 人的喊 
叫和 咒骂也 没有使 他失去 镇静。 “没有 关系， 我们会 说服他 们的! ”他 
胡子里 含笑， 有把握 地说。 但是 当他确 信哥萨 克基本 群众是 反对他 
的 时候， 他 对参加 群众大 会的人 们的态 度就大 变了。 讲话的 时候已 
经连 马也不 下了。 与 其说是 劝说， 不 如说是 威胁。 不 过结果 仍旧和 
从前 一样； 他想 依靠的 那些哥 萨克默 默地听 完他的 讲话， 同样 默不作 
声地走 散了。 

有 一次， 在 一^村 子里， 他 讲过话 以后， 一 个哥萨 克女人 出来致 
答词。 这 是个身 材高、 骨架宽 大的胖 寡妇， 几乎 是用男 人一样 的低音 
说话， 像男 人一样 豪放、 气势汹 汹地挥 着双手 。 她那麻 脸上充 满坚决 
的激愤 表情， 两片往 外翅着 的大厚 嘴唇上 总是带 着藐视 的微笑 。她 
用一 只红肿 的手指 着像石 头似的 呆骑在 马上的 福明， 像吐唾 沫似的 
吐 出一些 恶毒的 词句： 

“你在 这儿胡 说些什 么呀？ 你想 把我们 的哥萨 克推到 哪儿去 ，推 
到 陷胖里 去吗？ 这可 恶的战 争使我 们妇女 变成寡 妇的还 少吗？ 使孩 
子 变成孤 儿的还 少吗？ 你 想给我 们招来 新的灾 难吗？ 鲁别任 村怎么 
会 出了你 这样一 位救世 主啊？ 你还 是先回 去整顿 破败的 家业吧 ，然 
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后你 再来教 训我们 该怎样 生活， 该要什 么样的 政权和 不该要 什么样 
的政 权吧！ 否则， 你 连自个 儿的老 婆都还 没有从 苦难中 解放出 来哪， 
这我 们知道 得一清 二楚！ 你 却把胡 子理得 漂漂亮 亮的， 骑着 马到处 
去 愚弄老 百姓。 可是 你家的 房子， 如 果没有 风支着 的话， 早 就倒掉 
啦。 真是一 位好獅 爷！ 你为什 么不说 话呀， 红 脸鬼， 难道我 说的不 
对 吗？” 

人群中 响起了 一阵轻 微的 笑声， 像风 似的， 一吹 而过， 又 重归寂 
静。 福明 放在鞍 头上的 左手在 慢慢地 整理着 缰绳， 他 竭力在 压制愤 
怒’ 脸都憋 青了， 但 是他一 歲不 作声， 在脑子 里寻觅 摆脱当 前困境 
的 对策。 

“ 你的政 权是个 什么玩 意儿， 你凭什 么叫人 拥护它 呀!” 激 昂慷慨 
的寡妇 继续怒 斥道。 

她進 身子， 双手 叉腰， 扭着 大屁股 慢漫地 朝福明 走去。 哥萨克 
们 都掩起 笑容， 垂下 讪笑的 眼睛， 给她 让路。 他 们让出 了一个 圈子， 
好像准 备跳舞 似的， 互 相推搡 着往四 面退去 …… 

“你的 政权， 离开 你就活 不下去 ，” 寡妇 用低音 说道。 “它 就拖在 
你屁股 后头， 不 论到了 哪里， 连一 个钟头 也活不 下去！ ‘今天 你骑着 
马 儿跑， 明天就 在烂泥 里倒， ^ 看， 你就 是这号 人物， 你的政 权也是 
这号货 色!” 

福明 使劲用 腿夹了 夹马的 两肋， 马冲进 人群。 人群 向四面 退去。 
腾 出的大 圈子里 只剩下 寡妇一 个人。 她 是个见 过世面 的人， 所以镇 
静自 若地看 着福明 那匹马 的龇牙 咧嘴的 凶相， 看着福 明气得 煞白的 
脸。 

福明拨 马向她 冲去， 高举 马鞭。 

“ 住口， 麻脸 畜生！ …… 你想在 这儿蛊 惑人心 吗？！ …… ” 

龇牙咧 嘴的、 高 高仰起 的马脸 直冲到 这位勇 敢的寡 妇的头 顶上。 
从 马嚼子 上飞下 一团深 绿色的 泡沫， 落 在寡妇 的黑头 巾上， 又 从头巾 
上 落到脸 颊上。 寡妇用 手抹掉 泡沫， 往 后退了 一步。 

“就许 你说， 我们就 不可以 说？” 她 用瞪得 滚圆、 闪 着愤怒 火花的 
眼 睛盯着 福明， 大 声喊。 

福 明没有 打她。 他 摇晃着 鞭子， 大声 吼叫： 
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“你 这个赤 化的女 妖精！ 我要把 你的胡 涂劲儿 打掉！ 我 立刻命 
令撩 起你的 裙子， 用枪探 子抽你 一顿， 这 样你就 会聪明 一点儿 啦!” 

寡妇又 向后退 了两步 ，突 然转过 身去， 背朝 福明， 使劲 弯下腰 ，撩 
起 裙子。 

“ 你没有 看见过 这个玩 意儿吗 ，狂妄 自大的 英雄？ ”她 喊叫着 ，迅 
速挺直 身子， 又转过 脸朝着 福明。 “抽 我？！ 敢抽 我？！ 你 也配抽 
我！ ” 

福 明狠狠 地啐了 一口， 勒 了一下 马缰， 止住直 往后退 的马。 

“ 闭上你 的嘴， 不 生仔的 骒马！ 胖 得像只 肥猪， 还自 以为了 不起, 
是 吧？” 他大声 说着， 拨转 马头， 竭 力想保 持脸上 的严厉 表情。 

人群里 开始响 起一阵 低沉、 抑制的 笑声。 一 个福明 的战士 ，为了 
挽回自 己长官 被糟踏 得不像 样子的 威严， 跑 到寡妇 跟前， 抡起 马枪的 
枪托子 要打， 但是 一个魁 伟的、 比他 高出两 头的哥 萨克， 用宽 厚的肩 
膀 挡住了 女人， 低声， 但是意 味深长 地说： 

“不 许动她 !” 

又 有三个 同村人 赶来， 把寡妇 推到后 面去。 其中 的一个 —— 是 
蓄 着额发 的青年 哥萨克 一 对福明 的 战士耳 语说： 

“你抡 什么枪 托子呀 ，啊？ 打老娘 儿们算 得什么 英雄， 你 应该到 
0 P 儿， 暗， 山 岗上， 去 显你的 本事， 胡 闹我们 都是英 雄好汉 …… ” 

福明 策马走 到篱笆 前头， 踏着马 镫站了 起来。 

“哥萨 克们！ 请 你们好 好想想 吧!” 他朝着 慢慢地 散去的 人群喊 
道： “现在 我们是 好声好 气地求 你们， 过一个 星期， 我们 再回来 ~ 3 
可就是 另一种 说法啦 !” 

他不 知道为 什么突 然高兴 起来， 笑着， 勒 住在原 地跳跃 不止的 
马， 喊道： 

“我们 不是胆 小鬼！ 你们别 拿些这 样的老 娘儿们 …… （跟 着骂了 
些不 堪入耳 的话） 来 吓唬我 们吧！ 我们 看见过 麻婆和 各种怪 模怪样 
的 女人！ 等我们 回来的 时候， 如果 你们没 有人参 加我们 的队伍 一 
我们 就要强 行征召 所有的 青年哥 萨克。 你们要 明白这 一点！ 我们没 
有工夫 哄着你 们玩， 没有工 夫向你 们献殷 勤!” 

散开 去的人 群一时 又停了 下来， 响 起了笑 声和活 跃的谈 话声。 
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福明 一直还 是满脸 堆笑， 命 令说： 

“上 马！ …… ” 

葛利 高里忍 住笑， 脸都涨 红了， 朝自己 的一排 人那里 跑去。 

福明的 队伍在 泥泞的 道路上 排开， 已经赴 山岗， 看不见 这个很 
不好 客的村 庄了， 可是葛 利高里 还不时 发笑’ 心 里想： “幸補 门哥萨 
克都是 些乐观 的人。 我 们开玩 笑的时 刻比愁 眉苦脸 的时刻 要多得 
多， 如果把 什么事 情都搞 得那么 认真， 严肃 一一 过 这样的 日子， 人们 
早就 都上吊 啦!” 这 种愉决 的情绪 保持了 很久， 直到 休息的 时候， 他才 
不 安地、 伤心地 想到， 哥 萨克大 概是发 动不起 来了， 而 福明的 全部计 
划是注 定要失 败的。 



春天来 到了。 太 阳晒得 越来越 暖和。 向阳 的山坡 上的积 雪已经 
在 融化， 覆 着去年 的衰草 的土地 变成了 红色， 中午 时分， 已经 笼罩上 
一层透 明的紫 色的雾 气。 土±皮上、 古 垒边、 从粘 土里裸 露出来 的怪石 
下， 萌 发出浅 绿色的 甘草的 尖芽。 秋耕地 上的积 雪已经 化完， 露出了 
地面。 乌 鸦都从 冬天荒 废的大 道上飞 到了场 院上， 飞 到浸在 雪水里 
的越 冬的麦 地里。 洼地里 和山沟 里的积 雪泛着 蓝光， 融化的 湿气一 
直浸到 表层上 来了； 从这些 地方还 不时送 来阵阵 寒气， 但是荒 沟里的 
雪 底下， 已经 有许多 眼睛看 不见的 细流在 潺潺地 轻柔地 歌唱。 小树 
林 里的杨 树枝完 全像春 天一样 温柔的 闪耀着 刚能察 觉到的 绿色。 

耕种 的时节 到了， 福 明匪帮 一天一 天地在 瓦解。 每 次宿营 以后， 
第 二天早 晨总要 少一两 个人， 有 一天， 几乎有 半个排 一下子 就不见 
了： 八 个人骑 上马， 带着 武器到 维申斯 克去投 诚了。 到 了耕地 和种地 
的时 候啦。 土地在 召唤， 召唤人 们去干 活儿， 于是有 许多福 明的士 
兵， 已经看 出再混 下去已 经毫无 意义， 就 悄悄地 离开了 匪帮， 回家去 
了。 队伍里 只剩下 一些有 家不能 回的罪 大恶极 的人， 他们对 苏维埃 
政 权犯下 的罪太 大了， 已经 不指望 能得到 宽恕。 
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四 月初， 福明 的匪帮 只剩下 八十六 个人。 葛利高 里也还 留在这 
里。 他没 有勇气 回家。 他早已 认定， 福明 的事业 已经输 定了， 早晚这 
个 匪帮是 要被击 溃的。 他 知道， 只要随 便与哪 支红军 正规骑 兵真正 
打 一仗， 立刻就 会彻底 覆没。 然 而他还 是留在 这里， 当 福明的 帮凶， 
暗自希 望能凑 付混到 夏天， 夏天， 他 可以从 匪帮中 偷两匹 好马， 乘夜 
奔回鞑 靼村， 然后带 上阿克 西妮亚 一起儿 从那里 逃到南 方去。 顿河 
的草 原广袤 无边， 草 原上没 人走过 的路、 没人 去过的 地方多 得很； 夏 
天里， 所有 的道路 都四通 A 达， 到 处可以 找到安 身之地 …… 他想 ，在 
什么 地方， 把马 扔了， 然后跟 阿克西 妮亚步 行到库 班去， 到山脚 下去， 
远离 家乡， 在 那里度 过这个 荒乱的 年代。 他觉 得再也 没有别 的路可 
走啦 

福明 听从卡 帕林的 劝告， 决 定在开 河前渡 到顿河 左岸。 在与霍 
皮奥 尔河地 区搭界 的地方 有许多 树林， 他是指 望在必 要的时 候可以 
逃进树 林子里 去躲开 追击。 

匪 帮在大 鱼村上 面一点 的地方 渡过了 顿河。 7_ K 流 湍急的 地方， 
冰块已 经漂了 起来。 河水 被四月 耀眼的 太阳照 得银波 粼粼， 但是在 
冬天 的道路 通过的 地方， 已经高 出冰面 约一阿 尔申的 地方， 顿 河的冰 
仍然很 坚实。 他 们在河 边铺上 篱笆， 一匹一 匹地把 马牵过 河去， 在河 
对岸排 好队， 派出 前哨， 向叶 兰斯克 镇方面 开去。 

过了 一天， 葛利 高里有 幸遇到 了一个 同村人 一 独眼龙 丘马科 
夫老 头子。 他是到 格里亚 兹诺夫 斯基村 来走亲 戚的， 在离村 子不远 
的地方 遇上了 匪帮。 葛利高 里把老 头子领 到道旁 ，问： 

“我的 孩子们 都很壮 实吗， 老大 爷？” 

“上帝 保佑， 葛利高 里 • 潘苔莱 维奇， 他们都 很壮实 。” 

“我 有件重 轉情拜 托你， 老 大爷： 请你替 我带好 给孩子 们和我 
的妹 妹叶芙 多基亚 •潘苔 莱芙娜 ，带 好给普 罗霍尔 •济 科夫， 还 请你告 
诉阿克 西妮亚 • 阿司塔 霍娃， 叫她等 着我， 不 久我就 回去。 除 了他们 
以外， 请 你别跟 任何人 说看到 过我， 行 吗？” 

“一定 照办’ 好人， 一定 照办！ 放心 好啦’ 我 全都照 你说的 告诉他 

们 。，’ 

“村子 里有什 么新闻 吗？” 
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“ 什么也 没有， 一切照 旧。” 

“ 还是科 舍沃伊 当主席 吗？” 

“还是 他。” 

“没 欺负我 家的人 吗？” 

“ 一点儿 也没有 听说， 大概 是没有 动吧。 而且为 什么要 动他们 
呢？ 他们 是不应 该为你 负责的 …… ” 

“村子 里对我 怎么说 法？” 

老头子 擤了擤 鼻涕， 用 红色围 巾擦了 半天胡 髭和长 胡子， 然后闪 
烁其 词地回 答说： 

“天晓 得他们 …… 大 家的说 法也不 一样， 说 什么的 都有。 你们快 
要 跟苏维 埃政权 讲和了 吗？” 

葛利高 里能回 答他什 么呢？ 他勒住 挣扎着 要去追 赶走到 前头去 
的队伍 的马， 笑了 笑说： 

“我不 知道， 老 大爷。 目前还 看不出 。” 

“怎么 会看不 出呢？ 咱们 跟契尔 克斯人 打过, 跟土 耳其人 打过, 
后 来都讲 和啦， 可 是你们 都是自 己人， 怎么 彼此就 总也谈 不拢了 
呢 …… 这 不好， 葛利高 里 • 潘苔莱 维奇， 真的， 很 不好！ 上帝 是慈悲 
的， 他是什 么都看 得清清 楚楚， 他是 不会饶 恕所有 你们这 些人的 ，记 
着我 的话！ 你 说说， 这 真是太 岂有此 理啦！ 都 是俄罗 斯人， 正 教徒, 
自己厮 杀起来 ，打 个没 完没了 ，哼， 打一 会儿就 完了‘ 要知道 你们已 
经 打到第 四个年 头啦。 我这 老脑筋 是这样 想的： 该收场 啦!” 

葛利 高里告 别了老 头子， 急忙去 追赶自 己的一 排人。 丘 马科夫 
拄着拐 杖站了 半天， 用袖子 擦了擦 流出泪 来的瞎 眼眶。 用那 一只像 
年 轻人一 样炯炯 有神的 眼睛望 着葛利 高里的 后影， 欣 赏着他 那英俊 
的骑马 姿势， 悄悄地 自言自 语说： 

“ 真是一 个好哥 萨克！ 什 么都好 ，说话 行事， 样样 都好， 就 是不走 
正道 …… 他迷了 路啦！ 从各方 面说， 像 他这样 的人就 该去跟 契尔克 
斯人 打仗， 可是他 居然干 起这样 的蠢事 来啦！ 他要这 个政权 有什么 
用处？ 这些 年轻的 哥萨克 ，他们 在想什 么呢？ 葛 利什卡 是没有 罪的， 
他们 家都是 这种不 走正路 的种儿 …… 去世的 潘苔莱 也是这 样的歪 
种， 我还 记得普 罗河菲 老太爷 …… 也很不 一般， 是个 刺儿头 …… 至于 
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别的 哥萨克 是怎么 个想法 一 " 就 是天打 雷劈， 我也 不明白 ！ ” 

现在福 明占领 村庄的 时候， 已经不 再召集 村民大 会了。 他已经 
认 定进行 宣传鼓 动是毫 无意义 的了。 他现在 只求能 留住自 己的战 
士， 而不是 去招募 新兵。 他变 得落落 寡欢， 话也 少了， 开 始借酒 浇愁。 
到了 宿营的 地方， 他就 苦闷地 酗酒。 福 明的部 下也都 学着首 领的样 
子， 喝起 酒来。 纪律 废弛。 抢 劫的事 件越来 越多。 把 一听土 匪来了 
就躲 藏起来 的苏维 埃工作 人员家 里一切 马能驮 的东西 都抢掠 一空。 
许多士 兵的鞍 袋简直 都要撑 破了。 有 一天， 葛 利高里 看见自 己排里 
的 一个士 兵抢了 一台缝 纫机。 他 把马缰 绳挂在 鞍头， 用左腋 夹着缝 
纫机。 直 至动了 鞭子， 葛 利高里 才使那 个哥萨 克跟他 的战利 品分了 
手。 这天 晚上， 福明与 葛利高 里激烈 地争论 起来。 屋 子里只 有他们 
两人。 由于 酗酒， 面 部肿胀 了的福 明坐在 桌边， 葛利高 里大步 地在屋 
子里 踱着。 

“你坐 下吧， 别在人 家眼前 瞎晃啦 ，” 福 明生气 地说。 

葛利高 里没有 理睬他 的话， 在狭窄 的哥萨 克式的 小内室 里踱了 
半天， 然后说 ： 

“ 我讨厌 这些玩 意儿， 福明！ 请你制 止抢劫 和酗酒 吧!” 

“ 今天你 做了一 个噩梦 吧？” 

“还要 开玩笑 …… 老百 姓开始 说咱们 的坏话 啦!” 

“ 可是你 知道， 我对弟 兄们是 毫无办 法的呀 ，” 福 明说。 

“ 可是你 什么措 施也没 有采取 呀!” 

“ 好啦， 你 别教训 我啦！ 你的 那些老 百姓不 配听什 么好话 。咱们 
在为 他们这 些浑蛋 受苦， 可 是他们 …… 我要 想想自 个儿的 事儿啦 ，够 
啦。” 

“你对 自个儿 的事也 没有好 好想。 你只顾 喝酒， 哪 里还有 工夫去 
想啊。 你已经 有四天 四夜没 有清醒 过啦， 其余的 人也都 在大喝 特喝。 
夜里连 站岗放 哨的人 也喝。 你想干 什么？ 你想 叫别人 趁咱们 喝得烂 
醉的 时候， 把咱们 都宰在 村子里 吗？” 

“你 以为 咱们逃 得了这 个下场 吗？” 福 明冷笑 着说。 “到头 来总归 
要 死的。 常 拿瓦罐 打水， 哪有 不碎的 …… 你懂 吗？” 
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“ 那么咱 们明天 就去维 申斯克 ，举起 手来投 降吧， 就说： 请 收拾我 
们吧， 我们 投降啦 。” 

“不， 我们还 要游荡 一阵子 …… ” 

葛利高 里叉开 两腿， 站 在桌子 对面。 

“如果 你不能 整顿好 纪律， 不制止 抢劫和 酗酒， 我 就要跟 你分手 
啦， 把一半 人带走 ，” 他低 声说。 

“你 试试看 ，” 福 明威肋 、地 拖着长 腔说。 

“不 用试， 准 行!” 

“你 …… 你别 吓唬我 吧!” 福 明把一 只手放 在手枪 套上。 

“ 别摸索 手枪套 子啦， 不然 我隔着 桌子一 下子就 把你砍 啦!” 葛利 
高 里脸色 煞白， 把马刀 拔出了 一半， 快 口说。 

福 明把手 放到桌 子上， 笑 了笑。 

“你 干吗跟 我瞎缠 个没完 儿呀？ 你不 胡缠我 的脑袋 就够疼 的啦， 
可 是你还 要胡说 八道。 把 刀插进 鞘去！ 跟 你开开 玩笑也 不行， 是吧？ 
瞧你 一一 多了不 起的正 经人？ 简直 像个十 六岁的 大姑娘 …… ” 

“ 我已经 对你说 过我的 想法， 你给我 好好地 记住吧 。 我们 SS 的 
人并不 都是你 这个德 行。” 

“我知 道。” 

“知 道就要 记住！ 明天下 命令， 把马 鞍袋都 倒空。 咱们是 骑兵， 
不是狀 运队。 要严加 禁止！ 还自 命为为 人民斗 争的战 士呢。 用马驮 
着 抢劫的 赃物， 就像从 前的货 郎贩子 一样， 在村子 里贩卖 …… 我看着 
都羞 死啦！ 我他妈 的怎么 跟你们 搞到一 起儿来 啦？” 又 气又恨 的葛里 
高里， 脸色煞 白啐了 一口， 扭身对 着窗户 。 

福明笑 了起来 ，说： 

“红 军的骑 兵还一 回也没 有追击 过我们 …… 吃饱了 的狼， 在被骑 
马 的猎人 追逐的 时候， 就会一 面跑， 一面 把全部 吃的东 西都吐 出来。 
我 这些畜 生也会 这样， 一 如 果真有 人拼命 地追击 我们， 他们 也会把 
什么 全都扔 掉的。 不 要紧， 麦列 霍夫， 另 臌动， 你说的 话我完 全能做 
到！ 这是 因为我 的情绪 有点儿 低落， 放 松了马 缰绳， 不 过我会 把遺绳 
勒 紧的！ 咱们可 不能散 伙呀， 要有难 同当嘛 。” 

他们的 话没能 说完： 女主人 端着冒 热气的 菜锅进 来了， 接 着由丘 
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马 科夫指 挥的那 些哥萨 克成群 地涌了 进来。 

但是谈 话还是 起了作 用。 第二天 早晨， 福明 命令倒 空鞍袋 ，亲自 
检查 了命令 的执行 情况。 有 个抢劫 成性的 家伙， 在检 查鞍袋 时拒不 
执行 命令， 不愿 意扔掉 赃物， 福 明用手 枪当场 把他枪 毙了。 

“ 把这个 坏蛋抬 走!” 他 用脚踢 了死人 一下， 安然 地说， 然 后扫视 
了一下 队伍， 提 高了嗓 门说： “狗崽 子们， 不 准许再 翻箱倒 柜啦！ 我不 
是为 了这 种目的 发动你 们起来 反对苏 维埃政 权的！ 你 们可以 把打死 
的 敌人身 上的东 西都剥 下来， 如果 你们不 嫌脏， 就连那 些脏内 衣也可 
以剥 下来， 但是 不许动 敌人的 家属！ 我们 不是跟 老娘儿 们打仗 。谁 
要 是违抗 —— 也是这 样的下 场!” 

队伍 里传出 了一阵 轻微的 喧声， 立刻 就安静 了下来 …… 

纪律似 乎是恢 复了。 匪 帮在顿 河左岸 游荡了 三天， 消灭 了一些 
遇 上的地 方自卫 团的小 部队。 

在舒 米林斯 克镇， 卡帕林 建议转 移到沃 罗涅什 省去。 他 的理由 
是， 他 们在那 里可能 会得到 不久前 曾起来 暴动， 反对苏 维埃政 权的居 
民 的广泛 支持。 不 过等福 明向哥 萨克们 宣布此 事时， 他们都 异口同 
声 地说： “我 们不到 自己地 区以外 去!” 匪帮 举行了 一次全 体大会 ，只 
好改变 决定。 接连 四天， 匪帮马 不停蹄 地向东 开去， 也不 接战， 从卡 
赞斯 克镇开 始就有 一队骑 兵跟踪 他们， 不断地 向他们 挑战。 

想要 使人摸 不清自 己的 行踪不 是那么 容易， 因为 到处的 田地里 
者 陈进行 春耕、 夏种， 京链 草原上 最偏僻 的地方 也有人 活动。 他们趁 
夜 遁去， 但是天 一亮， 刚在 什么地 方停下 来喂马 —— 不 远地方 就会出 
现 敌人的 骑兵侦 察队， 用手提 机枪进 行短促 扫射， 福明 的部属 只好在 
射击声 中赶紧 鞴马， 接 着跑。 在维 申斯克 镇的梅 利尼科 夫村外 ，福明 
总算 巧妙地 骗过了 敌人， 摆脱了 追击。 福明从 自己侦 察兵的 报告中 
了 解到， 指挥这 支骑兵 的是叶 戈尔. 雛 夫廖夫 ^ 布 坎诺夫 斯克镇 
的一 个精明 能干、 精通战 阵的哥 萨克。 他了 解到， 这支 骑兵的 人数几 
乎 超过他 的匪帮 一倍， 装 备有六 挺手提 机枪， 还 带着许 多没有 跑过很 
多 路的精 力充沛 的马。 这一切 迫使福 明避免 战斗， 争 取人马 得以休 
息的 时间， 然后， 在可 能的情 况下， 不用 明打， 而是 进行突 然袭击 ，重 
创这支 骑兵， 从而摆 脱纠缠 不休的 追击。 他还 想缴获 敌人的 机枪和 
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步枪 子弹。 但 是他的 如意算 盘没有 实现。 葛 利高里 一直担 心的事 
情， 终于在 四月十 八日， 在斯拉 谢夫斯 克茂密 的树林 边发生 1% 头天 
夜里， 福明和 大多数 一般匪 徒都在 谢瓦斯 季扬诺 夫斯克 村喝得 烂醉， 
黎明 时从村 子里开 出来。 夜里差 不多谁 也没有 睡觉， 这时许 多人在 
马上 打起盹 儿来。 上午 九点钟 光景， 在 离奥若 金村不 远地方 停下来 
休息。 福明派 出了警 戒哨， 命令 给马匹 喂燕麦 。 

大风 一阵阵 从东方 吹来。 褐色 的沙尘 像浓雾 遮住了 地平线 。大 
雾 笼罩了 草原。 太 阳透过 向高空 飞腾的 雾气， 放出 微光。 风 吹弄着 
军 大衣的 衣襟、 马尾和 马鬃。 马 匹都背 着风， 在 树林边 稀疏的 山楂丛 
里寻找 避风的 地方。 马 眼睛被 沙尘打 得直流 眼泪， 沙尘 弥漫， 什么也 
看 不清。 

葛利 高里关 切地给 自己 的战马 擦了擦 鼻子和 湿润的 眼眶， 挂上 
草 料袋， 走 到正用 军大衣 衣襟兜 着燕麦 喂马的 卡帕林 跟前。 

“选 这块地 方休息 可太不 好!” 他用 鞭子指 着树林 子说。 

卡帕 林耸了 耸 肩膀。 

“我 跟这个 傻瓜说 过啦， 难 道你说 话他听 得进去 吗？” 

“应 该在草 原上， 或者村 边上休 息。” 

“您以 为咱们 会遭到 从树林 子里来 的袭击 吗？” 

“是的 。” 

“敌人 还离得 很远哩 。” 

“也可 能敌人 已经很 近啦， 您知道 追来的 不是步 兵。” 

“树林 子光秃 秃的， 遇到 意外， 咱们 看得见 。” 

“ 没有人 看呀， 几乎都 睡啦。 我怕连 警戒的 哨兵也 都睡啦 。” 

“他 们从昨 天喝醉 以后, 脚都站 不住, 现在你 喊都喊 不醒他 们。” 
卡帕 林皱起 眉头， 好像感 到疼痛 一样， 小 声说： “咱 们跟 着这样 的领导 
人干， 非完蛋 不可。 他既 胡涂， 又 愚蠢， 简直胡 涂得出 格啦！ 为什么 
您 不愿意 担当起 指挥任 务呢？ 哥 萨克们 都很尊 敬您。 他们是 非常拥 
护您的 。” 

“我不 想干’ 我在你 们这儿 只不过 是个临 时过客 ’” 葛利高 里冷冷 
地回 答说， 然后 走到马 跟前， 后悔 不该无 意中说 出这句 不小心 的坦白 
话来。 
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卡帕 林把衣 襟里的 剩余粮 食粒抖 在地上 ，跟 着葛利 高里走 过来。 
“您 知道， 麦列霍 夫，” 麵走边 折下一 条山楂 树枝， 揉碎 了鼓胀 
的嫩芽 ，说， “如果 咱们不 加入一 个比较 大的反 苏维埃 部队， 譬女 0 ^ 
像 现在正 在顿河 地区的 南部打 游击的 马斯拉 克旅， 我 想我们 是支持 
不了很 久的。 我 们应该 冲到那 里去， 不然， 我们随 时都可 能被消 灭。” 
“ 现在河 水涨起 来啦。 渡不过 顿河去 。” 

“不 是现在 就走， 但是 等到河 水落了 一 就应 该走。 您 以为如 

何？” 

葛利 高里考 虑了一 会儿， 回 答说： 

“ 是啊。 应 该离开 这儿。 这里 已经毫 无希望 。” 

卡帕 林活跃 起来。 他 没完没 了地说 起来， 原来指 望会得 到哥萨 
克的 支持落 空了， 现 在当务 之急是 要说服 福明， 不要再 毫无目 的地在 
地区内 流窜， 要他下 决心投 奔一支 强大的 部队。 

葛利高 里听厌 了他的 唠叨。 他注视 着马， 等到马 刚把袋 子里的 
草料 吃空， 就摘下 袋子， 给 马戴上 笼头， 拉紧了 肚带。 

“ 咱们还 不会很 快就出 发的， 您瞎忙 活什么 ，” 卡帕 林说。 

“您 最好还 是去把 马准备 好吧， 不然您 会来不 及备马 的，” 葛利高 
里回 答说。 

卡帕 林注意 地看了 看他， 便 回到自 己站在 辎重车 旁边的 马跟前 
去。 

葛利 高里牵 着马走 到福明 跟前。 福 明正大 劈开两 腿躺在 铺好的 
斗 篷上， 懒洋洋 地啃着 烤鸡齡 他 挪动了 一下， 做了 个请葛 利高里 
坐在他 身旁的 姿势。 

“来 坐下， 跟我一 起儿吃 午饭吧 。” 

“应 该离开 这儿， 而不是 吃午饭 ，” 葛利高 里说。 

“喂 好马， 咱们 就动身 。” 

“可以 等会儿 再喂嘛 。” 

“你为 什么这 么性急 啊?” 福明 扔掉啃 完的鸡 骨头， 在 上擦了 

擦手。 

“ 敌人会 在这儿 攻击咱 们的。 这是个 很合适 的地方 。” 

“谁 他妈 的会来 攻击咱 们呀？ 侦察兵 刚才回 来说， 山岗上 连个人 
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影都 没有。 可见茹 拉夫廖 夫已经 找不到 咱们的 去向， 不然他 早就追 
上 来啦。 布 坎诺夫 斯克不 会有人 来追。 那 儿的军 事委员 是米海 .帕 
夫 洛夫， 倒是个 很会打 仗的小 伙子， 不过他 的兵力 太小， 未必 敢来迎 
战。 咱 们好好 地休息 一下， 等这风 停了， 咱们 就向斯 拉谢夫 斯克挺 
进。 坐 下呀， 吃点 鸡肉， 干 吗站在 那儿？ 麦列 霍夫， 你 怎么变 成胆小 
鬼了， 简直 有点儿 草木皆 兵啦! ”福明 用手划 了个大 圈子， 哈哈 大笑。 

葛 利高里 心里 骂了一 声就走 开了， 把马 拴在小 树上， 在 旁边躺 
下， 用军大 衣襟龜 避风。 他在风 的呼啸 声中， 在弯 到他身 上高高 
的干 草的歌 唱般的 窸窣声 中打起 盹来。 

一阵 很长的 机枪扫 射声使 他一跃 而起。 这 梭子弹 还没有 打完， 
葛利高 里已经 解开了 马。 福 明压下 所有的 声音， 大 声叫： “ 上马! ”又 
有两 三挺机 枪从树 林子右 面扫射 起来。 葛利 高里骑 上马， 迅 速地估 
计 了一下 形势。 右面 树林边 缘上， 透过 尘雾可 以看见 有五十 来名红 
军 战士， 列成 骑阵， 切断了 退往山 岗去的 道路， 冲 过来。 在太 阳暗淡 
光 辉的照 耀下， 蓝晃 晃的马 刀刃， 在 他们头 顶上闪 着熟识 的寒光 。机 
枪一直 在从树 林里、 从矮 树丛 生的山 岗上， 发倍 疾似地 匆匆打 来一盘 
接 一盘的 子弹。 左面也 有半连 的红军 骑兵， 挥舞着 马刀， 没 有喊杀 
声， 迅 速压了 过来， 他们形 成了包 围圈。 只剩下 了一条 出路： 从左面 
围上来 的稀疏 的散兵 线中冲 出去， 退往顿 河边。 葛利 高里对 福明喊 
了 一声： “跟我 来!” 他抽出 马刀， 放马 奔去。 

跑 出约二 十沙绳 以后， 他 回头看 了看。 福明、 卡 帕林、 丘 马科夫 
和另 外几个 士兵， 都飞 也似的 跟在他 后面， 离他大 约有十 沙绳远 。树 
林子 里的机 枪声停 止了， 只有 右面紧 边上的 一挺， 还在 短促凶 狠地对 
着在 辎重车 附近忙 乱的福 明同伙 扫射。 但是最 后一挺 机枪也 很快就 
沉 默了， 于 是葛利 高里明 白了， 红 军战士 已经到 了他们 刚才休 息的地 
方， 他 身后已 经砍杀 起来。 他是从 低沉绝 望的喊 叫声， 从抵抗 的人们 
稀疏、 断续 的枪声 判断出 来的， 他无暇 回顾。 策马 狂奔， 离迎 面冲来 
的骑 阵越来 越近， 他 选好了 攻击的 目标。 一个 身穿着 短光皮 上衣的 
红军骑 兵正对 着他跑 过来。 红 军战士 骑的是 一匹跑 得不很 快的灰 
马。 一闪 之间， 葛利高 里看到 了胸前 有一片 白毛、 落满 了一团 团的汗 
沫的马 ，也 看到了 生着一 张很年 轻的、 红扑 扑的、 兴 奋的脸 的骑士 ，也 
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看见 了他身 后一直 伸延到 顿河边 的阴沉 的草原 …… 再过 一瞬间 ，他 
就 要避开 劈来的 马刀， 并 且自己 动手去 砍了。 葛利高 里在离 骑士约 
五沙 绳远的 地方， 猛 地向左 一闪， 只听 见头顶 飕的一 声刺耳 的马刀 
声， 他立 即在鞍 上挺直 身子， 仅用 自己的 刀尖触 了一下 已经从 他跟前 
驰 去的红 军战士 脑袋。 葛 利高里 的手几 乎没有 感觉到 劈刺的 力量， 
但 是回头 一看， 只 见已经 耷拉下 脑袋的 红军战 士正慢 慢地从 马鞍上 
栽 下来， 看见 红军战 士黄色 皮衣的 脊背上 有一道 浓稠的 血流。 灰马 
已 经不再 狂奔， 而是变 成大快 步了， 它高仰 着头， 仿佛 害怕自 己的影 
子 似的歪 着身子 …… 

葛 利高里 趴在马 颈上， 用习 惯的动 作放下 马刀。 子弹在 他头顶 
上 尖利、 刺耳地 飞啸。 紧抿 着的马 耳朵哆 嗦着， 耳朵尖 上透出 了一粒 
粒的 汗珠。 葛利高 里只听 见从后 面朝他 追来的 子弹的 啸叫声 和马的 
急促、 厉 害的喘 息声。 他又回 头看了 一眼， 看到福 明和丘 马科夫 ，落 
在 后头， 离他们 约五十 沙绳的 卡帕林 在麵， 再后面 一点儿 一 m 
第二排 的一^ 战士， 瘸 子斯捷 尔利亚 德尼科 夫一面 跑着， 一面 抵挡两 
个 追击他 的红军 战士。 其 余的跟 随在福 明后面 的八九 个人都 被砍死 
To 那 些失去 主人的 战马， 迎 风展开 尾巴， 往四面 奔去， 红军 战士在 
拦截、 捕捉 它们。 只有 福明的 同伴， 普里 贝特科 夫的那 匹高大 的専红 
马 ，打着 响鼻， 跟卡 帕林的 马并排 跑着， 身 后拖着 死去的 主人， 他从马 
上掉了 下来， 可 是脚还 挂在马 镫里。 

葛利 高里在 一个沙 土岗后 面勒住 了马， 跳 下来， 把马刀 插进鞘 
去。 他费 了几秒 钟的工 夫叫马 卧倒。 这 点儿简 单的马 术是葛 利高里 
用 了一个 星期的 工夫才 训练出 来的。 他 从掩蔽 物的后 面打了 一梭子 
弹， 但是由 于瞄淮 的时候 心太 慌， 太 激动， 所以 只是最 后一枪 才把一 
个红军 骑的马 打倒。 这才 使第五 个福明 的同伙 摆脱了 追击。 

“ 上马！ 你 会倒霉 的!” 福明跑 到葛利 高里身 旁时叫 喊道。 

彻底覆 灭了。 整个匪 帮只剩 下了五 个人。 红军骑 兵一直 把他们 
追 到安东 诺夫斯 基村， 直 到这五 个亡命 徒隐藏 到村子 周围的 树林子 
里去 以后， 才停止 追击。 

在 整个逃 跑的时 间里， 这 五个人 谁也没 有说一 句话。 
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卡 帕林的 马在小 河边栽 倒了， 而且 再也没 有办法 把它拉 起来。 
其余人 的马也 都疲惫 不堪， 直打 摇晃， 勉强地 倒动着 蹄子， 一 团团粘 
稠 的白沫 直往地 上落。 

“ 你这不 是指挥 队伍， 而 是在放 羊!” 葛利高 凱马上 下来， 没有 
看 福明， 埋 怨说。 

福明 一声不 响地下 了马， 开 始解马 鞍子， 然后 又走到 一边去 ，鞍 
子也就 没有卸 下来， —— 坐在 一个长 满羊齿 草的土 地上。 

“恐怕 得把马 扔掉啦 ，” 他担心 地四 下张望 着说。 

“下 一 步怎么 办？” 丘马科 夫冋。 

“要步 行渡河 到对岸 去。” 

“ 往哪儿 去？” 

“咱们 在树林 子里藏 到裡， 然 后渡过 顿河， 先在 鲁别任 村躲几 
天， 我那 儿有很 多亲属 。” 

“又是 胡来一 气!” 卡帕林 怒不可 遏地大 声说。 “你 以为在 那儿他 
们 就不去 搜捕你 了吗？ 他们现 在正是 在贵村 恭候你 大驾光 临哪！ 你 
这是 用什么 东西思 考问题 呀？” 

“ 好啦， 那么 咱们到 哪儿去 呀？” 福明毫 无主张 地问。 

葛利高 里从鞍 袋当中 把子 弹和一 块面包 都掏出 来说： 

“你 们还要 讨论很 久吗？ 走吧！ 把马拴 起来， 卸 下鞍子 开步 
走， 不 然他们 会在这 JL 就把咱 们捉住 的。” 

丘马科 夫把鞭 子扔在 地上， 用脚把 它踩进 泥里， 声音 颤抖地 
说： 

“ 好啊， 咱 们变成 步兵啦 …… 咱们 的弟兄 们全都 牺牲啦 …… 圣母 
啊， 他们把 咱们打 得可真 惨哪！ 我没 想到今 天还能 活下来 …… 眼看 
着就 要死啦 …… ” 

他 们一声 不响地 卸下马 鞍子， 把 四匹马 全挂在 一棵赤 杨树上 ，他 
们就 一个跟 一个地 像狼 一样， 往 顿河边 走去， 手里 提着马 鞍子， 尽量 
隐身 在浓密 的小树 丛里。 
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第 十四章 


春天， 顿 河里的 满潮春 水淹没 了河边 的全部 草地， 惟独在 鲁别任 
村对 面的左 岸还剩 下一片 未被淹 没的小 高地。 

春天， 从顿河 沿岸的 山上， 老远就 可以看 到河水 泛滥形 成的小 
岛， 岛上茂 密地丛 生着小 柳树、 小橡 树和枝 叶扶疏 的灰色 杨柳。 

夏天， 那儿 的树会 被野蛇 麻草一 直缠到 树顶， 地上 长满了 难以通 
行的带 刺的木 莓丛， 树丛 下面遍 地是乱 M 的深蓝 色的牛 蒡花， 肥沃 
的 土地养 育出的 肥壮的 茂草， 在 稀有的 林间空 地上长 得比人 还高。 

夏天 ，就是 中午， 树 林里也 是那么 寂静、 阴暗、 凉爽。 只有 黄莺的 
鸣叫声 会划破 寂静， 还有 布谷鸟 在向什 么人争 说着自 己 未来的 岁月。 
冬 天里， 丛林 就全都 变成空 荡荡、 光秃 秃的， 像 坟墓里 一样的 寂静。 
树 木的枝 植在冬 天苍白 的寒空 中阴暗 地闪着 黑光。 只 有狼崽 子才年 
年在小 树林子 里找到 安全的 过冬的 洞穴， 整天 地躺在 被大雪 掩盖着 
的艾蒿 丛里。 

福明、 葛利 高里. 麦列 霍夫和 其余几 个福明 匪帮残 余分子 在这个 
岛子 上住了 下来。 他 们苟延 残喘地 活着； 吃的东 西非常 可怜， 都是福 
明的 一个叔 伯兄弟 每天夜 里划着 小船给 他们送 来的， 吃 得半饥 半饱, 
然而 可以枕 着鞍褥 尽情地 大睡， 夜里， 轮 流担任 警戒。 因为害 怕被人 
发 现他们 隐藏的 地方， 所以 也不敢 生火。 

满潮 的河水 冲刷着 小岛， 匆 匆向南 奔流。 7 jc 势 浩荡， 涛声 雄伟, 
冲过前 进道路 上的一 排排老 杨树， 摇 晃着淹 没在水 中的灌 木丛顶 ，轻 
轻地、 歌唱 似地、 平静 地喃喃 细语着 流去。 

葛利高 里很快 就习惯 了这日 夜 不息， 近在 咫尺的 河水喧 闹声。 
他 久久地 躺在被 河水冲 m 艮陡的 岸边， 望着 广阔的 水面， 望着 顿河沿 
岸笼 罩在紫 色的、 阳光 迷离的 烟霭中 的白色 山峰。 0 P 里， 在这 片烟雾 
的 那边， 就是 亲爱的 家园， 那里有 阿克西 妮亚、 孩子 …… 他的 哀思飘 
向 那里。 每当 他想起 亲人的 时候， 他心里 顿时就 会燃起 思乡的 烈火, 


1644 


煎 熬着他 的心， 对米哈 伊尔的 仇恨就 会沸腾 起来， 但是 他压制 着这些 
感情， 竭 力不去 看顿河 沿岸的 群峰， 免 得再去 想这些 心事， 没 有放纵 
情思去 想这些 仇恨。 就是 不想这 些事， 他已经 够痛苦 的了。 就是不 
想这 些事， 他的心 胸已经 够郁闷 的了。 有时 候他仿 佛觉得 一 他的 
心被 挖掉了 ，不 跳了， 而血 却在不 停地往 外流。 看来， 多次 受伤， 战争 
的灾难 和伤寒 病损害 了他的 健康： 葛利 高里开 始清楚 地听到 心脏的 
烦 人的跳 动声。 有 时候左 胸下面 一阵阵 尖利的 疼痛， 简直疼 得难以 
忍受， 他的 嘴唇立 刻干得 要命， 要 费很大 劲才能 控制住 自己， 不叫出 
声来。 后来 他找到 了有效 的止痛 办法： 把左胸 队在 潮湿的 土地上 ，或 
者用凉 水浸湿 衬衣， 这 样疼痛 就会慢 慢地、 好像 很不情 愿地饶 了他。 

这些日 子天气 晴朗， 风和 日丽。 只 是偶尔 在晴朗 的天空 有些被 
高 空的风 吹散的 白云片 飘过， 白 云的影 子像一 群群的 天鹅， 滑 过河湾 
的 水面， 掠过 远处的 河岸， 消 逝了。 

如果 能只欣 赏岸边 疯狂地 翻动的 急流， 听 着河水 的各种 腔调的 
喧哗， 什 么也不 去想， 抛开 一切能 引起他 痛苦的 东西， 那 可就美 极啦。 
葛 利高里 看着水 流那神 奇的、 千变 万化的 涡纹， 一看就 是几个 钟头。 
这 些涡纹 每分钟 都变换 样子： 不久 前还在 平静地 流着， 水面漂 着折断 
的芦 苇茎、 枯树 叶子和 鞠的地 方， 一 过一 会儿， 就 出现个 神奇地 
凹陷 下去的 漩涡， 贪婪 吞没着 从它近 旁漂过 的一切 东西， 可是 河水过 
一会 JL 就 在出现 旋 祸的地 方翻腾 起来， 浊水在 盘旋打 转儿， 忽 而旋出 
一截 黑色的 苇根， 忽而旋 出了一 片摊开 的橡树 叶子， 忽 而旋出 不知道 
从 什么地 方冲来 的一束 干草。 

黄昏 时分， 西 面的天 空燃起 一片樱 桃色的 霞光。 月亮从 高高的 
杨树 梢后升 上来。 月光 像白色 的冷焰 沿顿河 泻去， 在 微风吹 起微波 
的 地方， 闪烁着 月亮的 反光和 暗光。 夜里， 小岛 上空往 北方飞 去的无 
数雁群 不断的 鸣叫声 与水的 喧闹声 交织成 一片。 无人 惊扰的 鸟群时 
常 栖息在 岛上， 在 小岛的 东部。 公鸭 子在水 併里、 在被 水淹没 的树林 
子里 呼唤， 母鸭子 呱呱地 乱叫， 各色的 大雁低 声咕咕 叫着， 在 互相呼 
唤。 有 一天， 葛 利高里 悄悄地 走到河 岸上， 看到 离岛不 远的地 方有一 
大群 天鹅。 太阳 还没有 出来。 远 处的丛 林后面 还喷着 耀眼的 霞光。 
河水 被霞光 一照， 变 成了粉 红色， 平静的 水面上 端庄美 丽的大 天鹅也 
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变成了 同样的 颜色， 它 们高傲 地把脑 袋扭向 日出的 方向。 一 听见岸 
上有 窸窸窣 窣的脚 步声， 它们 就像吹 号似的 响亮地 叫着飞 了起来 ，等 
到 它们飞 得高出 树林的 时候， 葛 利高里 看见了 它们耀 眼的、 雪 白的羽 
毛的 闪光。 

福明和 他的战 友们， 各 人都按 照自己 的方式 来消磨 时光： 善于操 
持家 务的斯 捷尔利 亚德尼 科夫， 把那条 瘸腿盘 舒服， 从 早到晚 在修补 
衣 I 艮和 鞋子， 仔细地 擦枪， 卡 帕林因 为不习 惯睡在 潮湿的 土地上 ，整 
天地躺 在太阳 地里， 用皮 妖盖住 脑袋， 喑 哑地咳 嗽着， 福明和 丘马科 
夫 不倦地 玩那副 自己用 纸裁成 的牌， 葛 利高里 在岛上 闲荡， 在 水边一 
坐就是 半天。 他 们很少 说话， 一 所 有的话 早已说 完啦， 一 只有在 
吃饭的 时候和 晚上等 待福明 的堂兄 弟来的 时候， 才聚 集到一 起儿。 
苦闷 压倒了 他们， 整个 呆在岛 上的时 间里， 只有 一次， 葛利高 里看到 
丘马 科夫和 斯捷尔 利亚德 尼科夫 不知道 为什么 忽然高 兴了， 两个人 
摔起 交来。 他们扭 在一起 ，你进 我退， 折腾了 半天， 他们喘 息着， 互相 
逗 几句简 短的玩 笑话。 他们 的脚跟 都深深 地踏进 白色的 细沙里 。瘸 
子斯 捷尔利 亚德尼 科夫的 力气大 得多， 但是丘 马科夫 却比他 机灵。 
他 们摔的 是加尔 梅克式 的交， 弯 着腰， 往 前探着 肩膀， 目光炯 炯地注 
视 着对方 的脚。 他们脸 上的表 情都是 聚精会 神的， 紧张 得面色 煞白， 
大声、 急 剧地喘 着气。 葛利 高里兴 致勃勃 地注视 着他们 的较量 。他 
看到 丘马科 夫抓住 一个好 机会， 突 然带着 对手， 仰面 倒下， 然 后把腿 
一弯， 噢地 一声把 对手从 自己身 上翻了 过去。 转 眼间， 像黄鼠 狼一样 
机 灵敏捷 的丘马 科夫已 经压在 斯捷尔 利亚德 尼科夫 身上， 压 得他的 
肩 胛骨埋 进细沙 里去, 又喘 又笑的 斯捷尔 利亚德 尼科夫 叫道: “ 好啦, 
你这个 畜生！ 我 们可没 有说过 …… 可 以从脑 袋上翻 过去呀 …… ” 

“你 们像小 公鸡一 样斗起 来啦, 得了吧 ，不然 就会打 起架来 啦，” 
福明劝 解说。 

不’ 他们根 本没有 打架的 意思。 他们 和和气 气地拥 抱着， 坐在沙 
地上， 丘 马科夫 却用沙 哑的， 但是 很悦耳 的低音 唱起一 支节奏 很快的 
舞 曲来： 


噢噫， 你 们哪， 严 寒呀！ 噢噫， 你 们哪， 严寒! 
你 们这些 凶猛厉 害的严 寒呀， 
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你们 冻死 了芦苇 丛里的 灰狼， 

冻僵了 闺阁里 的姑娘 …… 

斯 捷尔利 亚德尼 科夫用 尖细的 男高音 伴唱， 他 们唱得 很和谐 、非 
常 好听： 


姑娘 走到台 阶上， 

手里 拿着黑 色的皮 大氅， 

披在马 上的军 士身上 …… 

斯捷 尔利亚 德尼科 夫忍不 住了： 他跳了 起来， 手 指头弹 得啪啪 
响， 用瘸腿 把沙地 刮平， 瑕胞 舞来。 丘马科 夫拿起 马刀， 在沙 地上掘 
了一个 浅坑， 然 后说： 

“ 等等， 瘸鬼！ 你 一条麵 ， 在 平地上 跳不行 …… 你应该 在斜坡 
上跳， 或者把 那只长 腿站到 坑里， 另 一只在 坑外。 叫长 腿在坑 里跳, 
你瞧， 这样 有多好 …… 好啦， 现在 跳吧！ …… ” 

斯捷 尔利亚 德尼科 夫擦掉 额角上 的汗， 很 听话地 把那只 好腿放 
到丘 马科夫 挖的小 坑里。 

“ 对呀， 这样 好多啦 ，” 他说。 

丘马 科夫笑 得大喘 着气， 拍 着手， 用 快调儿 唱道： 

如果 你打这 儿走过 —— 亲 爱的， 请 到我这 儿来！ 

等 你再来 的时候 —— 我 好好地 亲亲你 …… 

而斯 捷尔利 亚德尼 科夫的 脸上带 着所有 跳舞人 的那种 严肃表 
情， 开始灵 快地跳 起来， 甚至还 试着蹲 下去跳 …… 

每天过 着一模 一样的 日子。 天 色一黑 下来， 就急 不可待 地盼望 
着福 明的兄 弟来。 五 个人全 都聚到 岸边， 小声 谈着， 用 军大衣 襟遮着 
火光 抽烟。 他们 决定在 岛上再 住一个 星期， 然 后乘夜 渡到顿 河右岸 
去， 弄几 匹马， 逃到南 方去， 听说 马斯拉 克匪帮 正在本 区南部 的什么 
地方 活动。 

福明 拜托自 己的 亲戚们 暗察附 近哪个 村子有 可以骑 乘的马 ，并 
且还嘱 咐他们 把区里 每天发 生的一 切事情 都报告 给他。 报告 来的消 
息 使他们 心安； 红军 部队在 顿河左 岸搜捕 福明， 红军战 士也曾 到鲁别 
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任 来过， 但是 在福明 家搜查 过后， 立刻就 走了。 

“ 应该赶 快离开 这儿。 干吗要 死呆在 这儿？ 咱们 明天就 走吧， 
啊？” 有 一天吃 早饭的 时候， 丘马 科夫提 议说。 

“应该 先察明 哪里能 弄到马 ，” 福 明说。 “咱 们急什 么呀？ 如果给 
咱们吃 得再好 点儿， 就是 在这儿 过到冬 天也不 错嘛。 你 们看， 这四周 
多么 美呀！ 咱们好 好地休 息休息 一 然后 再去干 咱们的 事业。 叫他 
们去搜 捕吧， 咱 们是不 会落到 他们手 里的。 我很 后悔， 由于我 胡涂， 
咱 们被打 垮啦， 不错， 这叫人 伤心， 不过 还不能 罢休！ 只要咱 们一骑 
上马， 在 附近的 村子里 一转， 一 个星期 以后， 咱 们就能 招来五 六十个 
人， 也可 能招来 一百。 咱 们的人 会越来 越多， 真的 !” 

“胡说 A 道！ 纯属愚 蠢的自 信!” 卡帕 林愤怒 地说。 “哥萨 克已经 
背叛了 我们， 他 们没有 跟着我 们干， 将来也 不会跟 着我们 干的。 应该 
有勇 气正视 现实， 而不是 空怀什 么胡涂 的希望 。” 

“ 怎么会 不跟着 咱们干 呢？” 

“他们 当初既 然没有 跟着我 们干， 那 么现在 当然也 不会跟 着我们 
干啦 。” 

“好， 咱们 走着瞧 吧!” 福明气 势汹汹 地说。 “ 我绝不 放下武 器!” 

“这 都是空 话而已 ，” 卡帕 林疲惫 地说。 

“ 没有出 息的东 西!” 福明 怒气冲 天地大 声喊。 “你 在散布 什么失 
败情 绪啊？ 我 已经讨 厌你这 副哭丧 相啦， 简 直比苦 萝卜还 讨厌！ 既 
然 这样， 当初 何必要 多此一 举呢？ 起什么 义啊？ 既然 你的肠 子这么 
娇嫩， 干吗 还要胡 来呀！ 你头一 个煽动 我起来 暴动， 现 在倒想 钻树林 
子啦？ 你 为什么 不说话 呀？” 

“我已 经没有 什么话 要跟你 说啦， 见 你的鬼 去吧， 傻 瓜!” 卡帕林 
歇 斯底里 地喊， 然 后就走 开了， 他 怕冷似 的把皮 袄裹在 身上， 支起领 

子来 。 

“他们 这些老 爷们， 都是 些细皮 嫩肉的 家伙。 一受点 儿挫折 一 
他 们就受 不了啦 …… ” 福 明叹了 口 气说。 

他 们一声 不响地 坐了一 会儿， 谙听着 均匀、 有 力的滔 滔水声 。一 
只母 鸭子被 两只公 鸭子追 赶着， 呱呱地 叫着， 吃 力地从 他们头 顶飞过 
去。 一群 白头翁 兴奋地 叫着往 地上落 下来， 但是 一看见 有人， 立刻又 
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飞往 高处， 像条 黑色带 子似的 弯到别 处去。 

不久， 卡帕林 又走了 过来。 

“我想 今天到 村子里 去，” 他看着 福明， 不 时眨着 眼说。 

“为什 么？” 

“你 问得 真怪！ 难道 你没有 看见， 我伤 风得厉 害吗？ 简直 都站不 
住 啦？” 

“哼， 这有 什么？ 难道 到村子 里去， 你的 伤风就 会好了 吗？” 福明 
不 为所动 地沉着 地问。 

“我必 须在暖 和地方 躺上几 夜才行 。，’ 

“你 哪儿也 不能去 ，” 福 明坚决 地说。 

“难 道我就 只能死 在这儿 吗？” 

“你随 便好啦 。” 

“为什 么我就 不能到 村子里 去呢？ 要知 道总睡 在凉地 h 我非得 
完 蛋!” 

“如果 在村子 里把你 抓住怎 么办？ 你想过 这个问 题吗？ 那时候 
我们 大家就 都要完 蛋啦。 难 道我还 不了解 你的为 人吗？ 第 一次受 
审， 你就会 把我们 出卖！ 也许 等不到 受审， 就在 往维申 斯克押 解的路 
上就 出卖啦 。” 

丘马科 夫大笑 起来， 称赞 地点了 点头。 他 完全赞 同福明 的话。 
但是 卡帕林 固执地 声称： 

“ 我一定 要走。 你那 种俏皮 的推断 并不能 说服我 。” 

“ 我对你 说过啦 —— 在这儿 待着， 哪儿 也别去 。” 

“但 是你要 明白, 雅科夫 •叶 菲莫 维奇， 我 再也不 能碰样 野兽般 
的生 活啦！ 我 害了肋 膜炎， 也 许是肺 炎!” 

“你会 好的， 晒晒 太阳， 就会好 起来的 。” 

卡帕林 厉声说 ： 

“不 管你怎 么说， 我 今天也 要走。 你没有 权利阻 拦我。 在 任何情 
况下， 我都要 走!” 

福 明看了 看他， 可疑地 眯缝起 眼睛， 朝 丘马科 夫挤了 挪艮， 从地 
上站了 起来。 

“卡 帕林， 你 好像是 真病啦 …… 你 大概在 发高烧 …… 好， 让我来 
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摸摸 一 你的 脑袋热 吗？” 他 伸出一 只手， 朝卡帕 林走了 几步。 

显然， 卡 帕林已 经从福 明的脸 上看出 他不怀 好意， 往 后一退 ，厉 
声 喊道： 

“滚 开!” 

“你别 叫喊！ 你叫喊 什么？ 我不 过是摸 摸你。 你 干吗要 大发雷 
霆？” 福 明抢前 一步， 掐 住了卡 帕林的 脖子。 

“你 想去投 诚吗， 混账东 西？！ ” 他喑 哑地嘟 瞭着， 使出全 身的力 
气， 想把 卡帕林 推倒在 地上。 

葛利 高里费 了很大 的劲， 才 把他俩 拉开。 

"…- 吃过 午饭， 葛 利高里 正在把 洗过的 衬衣往 树上晒 的时候 ，卡 
帕 林走到 他跟前 来说： 

“我想 单独跟 您谈谈 …… 咱们坐 下来吧 。” 

他 们坐在 一截被 风浪冲 上岸来 的朽杨 木上。 

卡帕 林沙哑 地咳嗽 着问： 

“您 对这个 白痴的 狂妄举 动怎么 看呢？ 我衷心 地感 谢您的 干预。 
您的 行为很 高尚， 正 像一个 军官应 该做的 那样。 但是 这太可 怕啦。 
我再也 不能忍 受啦。 我们 一 像野 兽一样 …… 我们已 经有多 少天没 
有吃 过热东 西啦， 还有， 睡 在潮湿 的地上 …… 我伤 风啦， 肋部 疼痛难 
忍。 我大概 是害了 肺炎。 我 很想在 火边儿 坐坐， 在暖 和的屋 子里睡 
睡， 换 换内衣 …… 我很想 穿穿干 净的、 新洗 烫过的 衬衣， 想在 柔软的 
褥垫 上睡睡 …… 不， 我 受不了 啦!” 

葛 利高里 笑了。 

“ 您想舒 舒服服 地打仗 吗？” 

“您听 我说， 这算什 么打仗 呀？” 卡帕林 立即回 答说。 “这 不是打 
仗， 这 是无尽 无休的 流窜， 杀 死几个 苏维埃 的工作 人员， 然后就 逃窜。 
只 有老百 姓拥护 咱们， 开 始暴动 起来， 那才是 打仗， 而现 在这样 ^ 
不 是打仗 ，不， 这不 是打仗 !” 

“ 咱们没 有别的 出路。 咱们 总不能 去投降 呀？” 

“ 是啊， 但是 怎么办 呢？” 

葛 利高里 耸了耸 肩膀， 他说出 了他 躺在岛 上脑子 里多次 考虑过 
的 事情。 
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“ 不舒服 的自由 也比舒 服的监 狱好。 您知 道吧， 人 们都这 样说: 
监 狱建得 牢固， 可只有 鬼才喜 欢它： 

卡帕林 拿根树 枝在沙 地上画 了几个 人形， 沉默了 很久， 然 后说: 
“并不 一定要 投降， 但 是应该 寻求跟 布尔什 维克斗 争的新 形式。 
应该跟 这些可 憎的人 分手。 您 是个知 识分子 …… ” 

“ 得啦， 我算 什么知 识分子 ，” 葛利高 里苦笑 着说。 “我连 话都说 
不正确 。” 

“您 是军官 。” 

“这不 过是偶 然得到 的。” 

“不 ，不开 玩笑， 您是 真正的 军官， 你在 军官圈 子里生 活过， 见识 
过真正 的人， 您 不是像 福明那 样的苏 维埃时 代的暴 发户， 您 应该明 
白， 我们继 续留在 这儿是 毫无意 义的， 这 简直是 自杀。 他把我 们带到 
树 林边上 挨了一 次打， 如果还 把我们 的命运 跟他联 系在一 起儿， 一 
他还要 叫我们 挨无数 次打。 他是 个不折 不扣的 流氓， 而 且是个 白痴! 
我们 跟着他 瞎混， 非要完 蛋不可 !” 

“那 就是说 ，不 投降， 可是 要离开 福明， 对吗？ 到哪儿 去呢？ 去投 
奔马 斯拉克 吗？” 葛利高 里问。 

“不。 这 同样是 冒险， 只 不过规 模大一 点儿 罢了。 我现在 对这个 
问 题有了 不同的 看法。 不能去 投奔马 斯拉克 …… ” 

“到 哪儿去 呢？” 

“到维 申斯克 。” 

葛 利高里 生气地 耸了耸 肩膀。 

“ 这叫做 一 悔过 自首。 这不合 我的心 意。” 

卡帕 林目光 炯炯地 看了他 一眼。 

“您 没有理 解我的 意思， 麦列 霍夫。 我可 以完全 相信您 吗？” 
“完 全可以 。” 

“军 官的诺 言？” 

“哥萨 克的诺 言。” 

卡帕林 朝在宿 营的地 方忙乱 的福明 和丘马 科夫那 面看了 一眼， 
尽管离 他们相 当远， 无论如 何也不 会听到 谈话的 声音， 一 但 是仍然 
压 低嗓门 儿说： 
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“ 我了解 您跟福 明以及 其他人 之间的 关系。 您 在他们 当中， 跟我 
一样， 也属外 来人。 什么原 因促使 您反对 苏维埃 政权我 并不感 兴趣。 
如果 我理解 得不错 的话， 这 是因为 —— 您过去 的历史 问题和 为了害 
怕被 逮捕， 是这样 吗？” 

“ 您已经 说过， 您对此 不感兴 趣。” 

“是 ^ 的， 我不过 是顺便 说说， 现在 我简单 地谈谈 我自己 。我 
从 前是个 军官， 也是个 社会革 命党的 党员， 后来， 我彻 底改变 了自己 
的政 治观点 …… 认为 只有帝 制才能 拯救俄 罗斯。 只有 帝制！ 天意为 
我 们的祖 国指出 了这条 道路。 苏维 埃政权 的象征 是锤子 和镰刀 ，对 
吧?” 卡帕林 用树枝 在沙地 上写了 “键子 ，镰刀 ”这几 个字， 然后 用热辣 
辣的、 闪光 的眼睛 盯着葛 利高里 的脸： “您 倒着念 念看。 念过 了吗？ 
您明白 了吗？ 只有 ‘帝制 ’ ®, 才 能结束 这场革 命和布 尔什维 克的统 
治！ 您知 道吗， 当 我悟出 这个道 理时， 我感 到一种 神秘的 恐怖！ 我浑 
身 颤抖起 来啦， 因为， 如 果可以 这样说 的话， 一 ~ 这是 天意给 我们的 
苦斗指 出的最 后结局 …… ” 

卡帕林 激动得 喘不过 气来， 不说 话了。 他 那热辣 辣的、 带 点儿疯 
狂神 情的眼 睛直盯 着葛利 高里。 但是葛 利高里 听到他 的坦白 的谈话 
后， 一点儿 也没有 颤抖， 而 且连一 点神秘 的恐怖 也没有 感觉到 。葛利 
高里对 于事物 的看法 总是很 清醒， 很 平淡， 因此， 回 答说： 

“这不 是什么 天意。 您 到过对 德战争 的前线 吗？” 

卡帕 林被问 有点儿 发呆， 过 了一会 儿才回 答说： 

“ 我真不 明白， 您为 什么要 问这个 问题？ 没有， 我 没有直 接上过 
前线 。” 

“战争 期间， 您呆在 哪儿？ 在后方 吗？” 

“是的 。” 

“ 整个时 间都呆 在后方 吗？” 

“ 是的， 虽然不 是整个 时间， 可也差 不多。 您为什 么要问 这个问 
题 呢？” 


① 俄文 锤子、 镰 刀是： mojtot , cepn , 如果 把这几 个字母 倒过来 连读， 就成了 

npecTOJiOM , 意思是 “帝制 ”。 
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“可是 我从一 九一四 年直到 今天， 都 是在火 线上， 只暂停 过很短 
的 时间。 至于你 说的这 个天意 …… 根 本就没 有什么 上帝， 哪 来的什 
么天 意啊？ 这些 迷信玩 意儿， 我早 就不相 信啦。 从 一九一 五年起 ，我 
饱尝 了战争 的苦味 以后， 我就想 通了， 根本没 有什么 上帝。 根本没 
有！ 如果 有的话 一 ^ 他就 无权让 人们这 样互相 残杀。 我们上 过前线 
的 人已经 不相信 什么上 帝啦， 叫老头 子和婆 娘们去 信吧。 叫 他们从 
他那 里得到 点儿安 慰吧。 没 有什么 天意， 恢复 帝制也 是不可 能的。 
人民已 经把它 永远推 翻啦。 至 于您刚 才所说 的这玩 意儿， 把 字母倒 
过来 念的把 戏， 请 原谅， 不 过是小 孩子的 玩意儿 罢了。 而且我 真不明 
白 —— 您说这 些话是 想达到 什么目 的呢？ 请您 说话简 单些， 直截了 
当。 我虽 然是个 军官， 可 没有进 过士官 学校， 没有 文化。 如果 我有点 
儿文化 的话， 也许不 会像被 大水围 困的狼 一样， 跟您 呆在这 荒岛上 
啦。” 他带着 明显的 遗憾口 气结束 了自己 的话。 

“这个 问题不 重要， 卡 帕林急 忙接过 话说。 “您 信不 信上帝 ，这 
无关 紧要。 这是您 的信仰 和您的 良心的 事儿。 这跟您 是个保 皇党， 
还是个 立宪民 主党， 或者 只是一 个拥护 自治的 哥萨克 —— 同 样无关 
紧要。 重要 的是， 对 苏维埃 政权的 态度把 我们联 合到一 起儿。 这您 
同意 吗？” 

“ 还有呢 

“ 我们曾 把赌注 全都押 在哥萨 克的起 义上， 是吧？ 可是输 了个精 
光。 现 在要摆 脱这种 困境。 将来还 可以和 布尔什 维克进 行斗争 ，而 
且 也不一 定单靠 个什么 福明来 领导。 重要 的是， 现在 要保全 自己的 
性命， 因此 我提出 跟您结 成同盟 。” 

“什 么样的 同盟？ 反对 谁？” 

“反 对福明 。” 

“我 不明白 。” 

“一 切都很 简单。 我 邀请您 一起干 …… ” 卡 帕林很 激动， 说话的 
声调已 经非常 急促。 “我 们干掉 这三个 家伙， 就 去维申 斯克， 明白了 
吗？ 这 样可以 救我们 的命。 为苏 维埃政 权立下 这样的 功劳， 就可以 
将功 折罪。 我 们就可 以活下 来啦！ 您明 白吗？ 可 以活下 来啦！ …… 
我们 挽救了 自己的 性命！ 当然， 将 来一有 机会， 我们再 起来反 对布尔 


1653 


什 维克。 不 过那时 候是干 正经的 事业， 不是跟 着这位 倒霉的 福明去 
干 这种冒 险的勾 当啦。 您赞 成吗？ 请您好 好考虑 一下， 这是 我们摆 
脱目 前绝境 的惟一 出路， 而且 是最好 的出路 。” 

“但是 这怎么 个干法 呢?” 葛利高 里心里 气得直 哆嗦， 但是 竭力控 
制着 自己的 感情， 不 露声色 地问。 

“ 我什么 都考虑 好啦： 我 们在夜 里用刀 子干掉 他们， 等第 二天夜 
里那个 给我们 送食物 的哥萨 克来的 时候， 我们 就渡过 顿河， ^ 这就 
是全部 计划。 简单 易行， 不 需任何 阴谋诡 计!” 

葛利高 里假装 憨厚， 笑 着说： 

“这太 好啦！ 卡 帕林， 请您告 诉我， 早上您 说要到 村子去 暖和的 
时候 …… 您已 经准备 好去维 申斯克 了吗？ 福明 猜对您 的心思 啦？” 

卡帕 林注意 地看了 看憨厚 地笑着 的葛利 高里， 自己也 笑了， 脸上 
略 带点儿 窘急和 不快的 神情， 回 答说： 

“坦 白地说 —— 是 这样。 您知 道吗， 当问 题涉及 到自己 的生死 
时， 是可 以不择 手段的 。” 

“您 是想出 卖我们 吗？” 

“是的 ，” 卡 帕林坦 率地承 认说。 “不 过如果 是在这 个岛上 捉到你 
们 的话， 对 您个人 我会尽 力予以 保护， 使您免 遭不幸 。” 

“ 为什么 您不一 个人先 杀死我 们呢？ 夜里下 手是很 容易的 。” 

“这太 冒险， 第一 声枪响 之后， 其 余的人 …… ” 

“交出 你的手 枪!” 葛利 高里往 外拔着 手枪， 沉着地 命令说 …… 
“交 出来, 不然我 当场打 死你！ 我 现在站 起来， 用 脊背挡 着你， 不叫福 
明 看见， 你把 手枪扔 到我脚 边来。 怎 么样？ 你休想 开枪！ 你一动 ，我 
就打死 你。” 

卡帕 林坐在 那里， 脸色变 得像死 人一样 煞白。 

“ 请您不 要打死 我!” 他那 惨白的 嘴唇微 微地翕 动着， 低 声说。 

“ 我不会 杀你。 可是 要缴掉 你的枪 。” 

“ 您要把 我的事 说出去 …… ” 

泪珠顺 着卡帕 林胡子 拉碴的 脸颊滚 下来。 葛利高 里由于 厌恶和 
怜 悯皱起 眉头， 提高 了嗓门 儿说： 

“ 把手枪 扔过来 ，我 就不说 出去， 不 过是应 该说出 来的！ 呸， 原来 
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你是 这样的 坏蛋！ 呸 ，坏蛋 !” 

卡帕林 把手枪 扔到葛 利高里 脚边。 

“ 还有一 支勃朗 宁呢？ 把勃朗 宁也扔 过来。 就放 在你的 上衣前 
面的 口袋里 。” 

卡 帕林把 闪着镍 光的勃 朗宁手 枪掏了 出来， 扔在 地上， 双手掩 
面， 抽抽搭 搭地哭 起来， 身子直 哆嗦。 

“不 要哭， 浑 蛋!” 葛利高 里厉声 斥道， 竭 力把要 3 艮 揍这个 坏家伙 
的 怒火压 下去。 

“您 要把我 的事儿 说出去 …… 我就 没命啦 ! ” 

“我已 经对你 说过， 我 不会。 不 过只要 咱们一 离开岛 —— 你爱到 
哪儿 就到哪 儿去。 谁也 不需要 你这样 的人。 你 自个儿 去找躲 藏的地 
方吧 。，’ 

卡帕林 把手从 脸上拿 下来。 他 那张泪 湿的、 眼睛 肿胀、 下 巴颏直 
哆嗦 的红脸 上的表 情非常 可怕。 

“ 那么您 为什么 …… 为 什么要 缴我的 枪？” 他结 结巴巴 地问。 

葛 利高坐 很不高 兴地回 答说： 

“这是 —— 为 了使你 不能在 我背后 开枪。 你们这 些有学 问的人 
是什 么勾当 都干得 出来的 …… 可还 总在谈 什么无 t 呀、 沙 皇呀、 上帝 
呀 …… 你怎 么坏到 这个份 儿上啦 …… ” 

葛利高 里看也 没看卡 帕林， 不住地 往外吐 着嘴里 大量涌 出来的 
唾沫， 慢慢地 往宿 营的地 方 走去。 

斯 捷尔利 亚德尼 科夫正 在用麻 绳缝马 鞍上的 马镫连 接带， 轻轻 
地吹着 口哨。 福明 和丘马 科夫 躺在马 衣上， 照例在 玩牌。 

福 明迅速 地瞥了 葛利高 里一眼 ，问： 

“ 他对你 说了些 什么？ 谈的是 什么事 情？” 

“他 对生活 不满意 …… 乱说 一气， 仿 佛只要 …… ” 

葛利高 里遵守 诺言， 没 有把卡 帕林的 事儿说 出来。 但 晚上， 人不 
知鬼 不觉地 把卡帕 林的步 枪大栓 卸下， 藏了 起来。 “鬼 知道他 夜里会 
干出 什么坏 事儿来 …… ” 他 收拾睡 觉的时 候想。 

第二天 早晨， 福 明把他 叫醒。 福明弯 着腰， 小 声问： 

“你把 卡帕林 的枪缴 啦？” 
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“你说 什么？ 什么 枪？” 葛利 高里抬 起身， 困难地 舒展了 一下肩 
膀。 

直到 天快亮 了他才 睡着， 黎明 时分非 常冷。 他的军 大衣、 皮帽子 
和靴子 都被日 出前的 浓雾打 湿了。 

“他的 枪找不 到啦。 你拿 了吗？ 你 醒醒， 麦列霍 夫!” 

“哼， 是我 拿了。 怎么 啦？” 

福明 一声不 响地走 开了。 葛利 高里站 起来， 抖了抖 军大衣 。丘 
马 科夫正 在不远 地方做 早饭： 他洗了 洗他们 营里的 惟一的 一只锅 ，把 
一块面 包按在 胸前， 平均地 分成了 四块， 把罐子 里的牛 奶倒进 锅里， 
又揉进 一大团 煮稠的 麦粥， 然 后朝着 葛利高 里看了 一眼。 

“麦列 霍夫， 你 今天睡 得真够 久啦。 你瞧， 太阳 都到什 么地方 

啦!” 

“不 做亏心 事的人 觉总是 睡得又 香又甜 ，” 斯捷尔 利亚德 尼科夫 
用 军大衣 襟擦着 洗得干 干净净 的木勺 子说。 “ 这个卡 帕林一 夜都没 
睡着， 总是翻 来覆去 …… ” 

福 明默不 作声地 笑着， 看 着葛利 高里。 

“请坐 下用早 餐吧， 众位寨 主!” 丘 马科夫 邀请大 家说。 

他头一 个用勺 子舀了 牛奶， 一 口咬了 大半块 面包。 葛利 高里拿 
起 自己的 勺子， 仔细地 打量着 大家， 问道： 

“卡帕 林在哪 儿？” 

福明 和斯捷 尔利亚 德尼科 夫一声 不响地 吃着， 丘 马科夫 凝视着 
葛利 高里， 也默不 作声。 

“你们 把卡帕 林弄到 哪儿去 啦？” 葛 利高里 隐若地 猜想着 夜里发 
生 的事情 ，问。 

“卡 帕林现 在去得 很远啦 ，” 丘 马科夫 安然地 笑着回 答说。 “他远 
航罗 斯托夫 去啦。 现在， 大 概已经 在霍皮 奥尔河 口附近 飘荡呢 …… 
那 不是他 的皮妖 挂在那 儿吗， 你瞧 。” 

“你 们真把 他干掉 啦？” 葛利 高里遞 地看了 卡帕林 的皮妖 一眼， 
问。 

这个问 题本来 可以不 问的。 一 切都已 经清清 楚楚， 但是 不知道 
为什 么他还 是问了 一句。 大家 并没有 立即回 答他， 于是他 又问了 
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^ ■遍。 

“ 得啦， 事情很 清楚嘛 M 把他 干掉啦 ，” 丘马 科夫说 ，用睫 
毛遮 上女人 般的灰 眼睛。 “是我 干的。 这是我 的职业 一 杀人 …… ” 

葛 利高里 仔细地 看了他 一眼。 丘 马科夫 的黑中 透红、 干 干净净 
的脸 上神色 镇定， 甚 至有点 儿喜形 于色。 金光闪 闪的白 胡子， 在太阳 
晒得 黝黑的 脸上显 得格外 耀眼， 衬得眉 毛和向 后梳的 头发更 黑了。 
这个 福明匪 帮中著 名的刽 子手， 外 表上看 来却是 个非常 漂亮、 谦虚的 
人 …… 他 把勺子 放在帆 布上， 用 手背擦 了擦胡 子说： 

“你感 谢雅科 夫 • 叶菲梅 奇吧， 麦列 霍夫。 这 是他救 了你的 小命, 
不然你 现在也 早跟卡 帕林一 起儿在 顿河里 飘荡啦 …… ” 

“这 是为什 么？” 

丘马科 夫慢吞 吞地、 一 字一句 地说： 

“ 看来， 卡 帕林是 想要去 投诚， 昨天 跟你谈 了半天 …… f 是我们 
跟 雅科夫 •叶菲 梅奇就 想好要 把他收 拾了， 省得他 造孽。 可以 全都告 
诉他 吗？” 丘 马科夫 疑问地 看了看 福明。 

福 明肯定 地点了 点头， 丘马科 夫嚼得 夹生的 麦粒咯 吱咯吱 响着， 
继 续说： 

“ 傍晚， 我 就准备 好了一 根橡树 棒子， 并对 雅科夫 •叶輸 奇说: 

‘ 我今天 裡就把 他们俩 ，卡帕 林和麦 列霍夫 都干掉 。， 他 却说： ‘把卡 
帕 林结果 掉吧， 麦列 霍夫就 不必啦 。’ 我们就 这样说 定了。 我 监视着 
卡帕林 ，等 着他睡 下去， 我听到 一 你也睡 着啦， 还打 呼噜呢 。好 ，我 
爬了 过去， 用 木棒子 照着他 的脑袋 就是一 家伙。 咱们 的上尉 连腿都 
没 有蹬一 蹬就完 蛋啦！ 他睡得 甜甜的 一 小命儿 就这样 送掉啦 …… 
我 们悄悄 地在他 身上搜 了搜， 然后扯 着他的 腿和胳 膊拖到 河边去 ，脱 
下他的 靴子、 制服 和皮扶 一 把他扔 到水里 去啦。 可是 你还在 睡哪， 
睡梦 中你是 什么也 不知道 …… 麦列 霍夫， 昨天 夜里死 神离你 可是近 
得 很哩！ 他就在 你的头 顶上。 虽然 雅科夫 •叶菲 梅奇说 了不要 动你, 
可是 我想： ‘他们 白天说 了些什 么呢？ 五个 人里， 有两 个人躲 得远远 
的， 去说私 房话， 准不会 有什么 好事儿 …… ， 我悄 悄地爬 到你那 儿去， 
已 经想抡 刀向后 一拉， 割 下你的 脑袋， 因 为我想 一 用 木棍子 打你, 
你这家 伙力气 很大， 如 果一下 子打不 死你， 你一跳 起来， 就会开 
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枪 …… 唉， 又 是福明 坏了我 的事。 他走 过来， 小 声说： ‘别 动他， 他是 
咱们 的人， 他是可 以相信 的。’ 这 个那个 的说了 一番， 可 是我们 怎么也 
弄 不明白 一 卡帕 林的武 器哪儿 去了？ 这样 我才离 开你。 好啊 ，你 
睡 得真够 香呀， 一点 儿也没 有觉得 大难临 头!” 

葛利高 里安然 地说： 

“ 傻瓜， 你 要杀了 我可太 冤枉好 人啦！ 我 并没有 跟卡帕 林同谋 
呀 

“ 那他的 武器怎 么会在 你手里 呢？” 

葛利 高里笑 着说： 

“白天 我就把 他的两 支手枪 缴啦， 步枪 大栓是 晚上卸 下来的 ，藏 
在鞍 褥底下 。” 

他把昨 天和卡 帕林谈 的话， 以 及卡帕 林的提 议讲了 一遍。 

福明 不满意 地问： 

“你为 什么昨 天不说 呢？” 

“我 可怜这 个没有 出息的 鬼东西 /’ 葛利 高里坦 白地承 认说。 

“唉 ，麦列 霍夫， 麦列霍 夫!” 大 为惊讶 的丘马 科夫叫 起来。 “把你 
的 怜悯放 在你藏 卡帕林 枪栓的 鞍褥底 下吧， 不 然这种 怜悯会 使你倒 
霉 的!” 

“用 不着你 教训我 。我自 己知道 该怎么 办，” 葛利高 里冷冷 地说。 

“我干 吗要教 训你？ 如果 夜里， 为 了你的 怜悯， 我 无缘无 故就把 
你送到 阴间， —— 那可 怎么办 呢？” 

“那也 就活该 如此啦 ，” 葛利 高里想 了想， 低声回 答说。 然 后与其 
说是说 给别 人听， 不如 说是说 给自 己听， 又补 充说： “清醒 的时候 ，死 
是很可 怕的， 可 是在睡 梦中死 去就没 什么了 …… ” 


第 十五章 


四 月底， 他们夜 里坐小 船渡过 顿河。 下克 里夫斯 克村的 一个青 
年哥 萨克科 舍廖夫 • 阿列克 谢在鲁 别任村 的河岸 上等候 他们。 
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“我 要跟你 们走， 雅科夫 • 叶菲 梅奇。 我在家 里待得 烦透啦 ’” 他 
跟福 明问候 时说。 

福明 用胳膊 肘碰了 碰葛利 高里， 小 声说： 

“看 见吗？ 我早 就说过 …… 没等 咱们从 岛上渡 过来， 人们早 / 就在 
等候咱 们啦， 你看， 这不是 来啦！ 这 是我的 朋友， 是个 坚定勇 敢的哥 
萨克。 好 兆头！ 这就 是说， 我们的 事业还 大有可 为!” 

从说话 的声调 判断， 福 明是在 满意地 微笑。 有 个新人 来入伙 ，这 
使 他十分 高兴。 渡河很 顺利， 而 且立刻 有人来 入伙， 一~ S — 切都使 
他感到 鼓舞， 产生 了新的 希望。 

“ 除了步 枪和手 枪以外 ，你还 有马刀 和望远 镜？” 他 在黑暗 中打量 
和摸索 着科舍 廖夫的 武器， 很满意 地说。 “ 这是真 正的哥 萨克！ 一眼 
就看 得出。 是个真 正的哥 萨克， 一点儿 假也没 有!” 

福 明的堂 兄弟把 辆套着 匹瘦马 的大车 赶到岸 边来。 

“快 把马鞍 子都放 在车上 ，” 他小 声说。 “看在 基督的 面上， 大家 
都快点 儿吧， 不然， 时 候可不 早啦， 而 且咱们 的路程 很远哩 …… ” 

他很 焦急， 直催 福明， 可是 福明一 从小岛 上渡过 河来， 双 脚踏上 
自己 出生的 村子的 坚硬的 土地， 却 很想回 家里去 看看， 探望一 下村里 
的熟人 …… 

黎 明前， 他们 在红莓 村附近 的一个 马群中 挑选了 几匹比 较好的 
马， 鞴 上了? 安子。 丘 马科夫 对牧马 的老头 子说： 

“老 大爷， 你别 太为这 几匹马 难过。 这实 在也说 不上是 什么好 
马， 而且 我们只 不过是 暂时骑 骑它们 一 只 要一找 到更好 的马， 我们 
就 把它们 送还给 主人。 如果马 主问： 是谁 把马牵 走了？ 一 你 就说: 
是克 拉斯诺 库特斯 克镇的 民警骑 走的。 请 马主人 上那儿 去要吧 …… 
我 们是去 追赶土 匪的， 就这样 对他们 说!” 

他们跟 福明的 兄弟道 了别， 走上了 大道， 然 后向左 弯去， 五个人 
都放开 马往西 南方向 奔去。 据说， 马斯 拉克匪 帮不久 前曾到 过梅什 
科夫 斯克镇 附近。 福明决 定去投 靠这个 匪帮， 他 们就是 往那里 奔的。 

他 们为了 寻找马 斯拉克 匪帮， 在顿 河右岸 的草原 道路上 游荡了 
三天， 避 开大的 村庄和 市镇。 在 与卡尔 金斯克 镇搭界 的道利 人的村 
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子里， 他们用 自己的 那些劣 马换了 几匹膘 壮善跑 的马。 

第四天 早晨， 在离 韦扎村 不远的 地方， 葛利 高里头 一个看 见远处 
的山坡 上有一 队正在 行进的 骑兵。 至 少有两 个骑兵 连在大 道上行 
进， 前面和 两侧都 有人数 不多的 侦察队 在进行 侦察。 

“可能 是马斯 拉克， 也 可能是 …… ” 福明把 望远镜 放到眼 睛上瞭 
望 着说。 

“也许 是雨， 也许 是雪， 也 许是， 也许不 是，” 丘马 科夫嘲 笑说。 

“你 仔细看 看嘛， 雅科夫 .叶菲 梅奇， 如果是 红军， 咱们 可就得 赶快向 
后转 啦!” 

“ 这么远 根本看 不清他 们是什 么玩意 儿!” 福 明生气 地说。 

“你们 瞧啊！ 他们 看到咱 们啦！ 侦察队 朝咱这 儿跑来 啦!” 斯捷 
尔利亚 德尼 科夫大 声说。 

他们 真的已 经被发 现了。 在 骑兵纵 队右面 行动的 侦察队 急速转 
变 方向， 迅速地 朝他们 驰来， 福明 急忙把 望远镜 放进盒 子里， 但是葛 
利高里 笑着， 从马 上弯下 身子， 抓住福 明的马 笼头。 

“先 别忙！ 叫他们 走近一 点儿。 他们只 有十二 个人。 咱 们好好 
地把 他们看 清楚， 如 果有什 么意外 的话， 咱们 再跑。 咱 们骑的 马都是 
新 换的。 你慌什 么呀？ 拿 望远镜 好好看 看!” 

十 二个骑 马的人 越来越 近了， 他们 的身形 变得一 分钟比 一分钟 
大。 在嫩 草如茵 的绿色 山岗背 景上， 已 经可以 清清楚 楚地看 到他们 
的身 形了。 

葛利高 里和其 余的人 都焦急 地看着 福明。 福明的 拿着望 远镜的 
手在 轻轻地 哆嗦。 他紧张 地仔细 看着， 眼泪顺 着他朝 着太阳 的脸颊 
滚 下来。 

“是 红军！ 帽子上 有星！ …… ” 最 后福明 低沉地 喊道， 拨 转了马 
头。 

他 们飞奔 而去。 他们身 后响起 了稀疏 零乱的 枪声。 葛利 高里紧 
挨 着福明 并排跑 了约四 俄里， 偶 尔回头 看看。 

“ 我们就 这样会 师啦！ …… ” 他嘲 笑说。 

福明沮 丧地沉 默着。 丘 马科夫 略微勒 勒马， 喊道： 

“应 该绕开 村子！ 咱们 躲到维 申斯克 的草原 上去， 那儿 更偏僻 
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一些 。” 

他 们又狂 奔了几 俄里， 马 支持不 住了。 它 们伸着 的脖子 上冒出 
了一 团团的 汗沫， 显 出了一 道道纵 向的深 皱褶。 

“应 该跑慢 点儿！ 勒 着点儿 马!” 葛 利高里 命令。 

追来的 十二个 骑士只 剩下九 个人， 其 余的落 到后面 去了。 葛利 
高 里目测 了他们 之间的 距离， 大 声喊： 

“ 站住！ 咱们来 打他们 一阵！ …… ” 

五个 人都勒 马变成 小跑， 跑着下 了马， 摘下 步枪。 

“拽住 缰绳！ 对 着最左 边的一 个瞄准 …… 开火 ! ” 

他 们各打 了一排 子弹， 把 一个红 军战士 的马打 死了， 接着 又继续 
奔逃。 追击 他们的 人兴头 已经不 大了。 有时 老远开 几枪， 后 来就不 
再 追了。 

“应 该饮饮 马啦， 那 儿有个 水塘, 斯 捷尔利 亚德尼 科夫用 鞭子指 
着在远 处闪着 蓝光的 草原水 塘说。 

现在 马已经 是一步 一步地 走了， 他 们仔细 地打量 着眼前 的洼地 
和 山沟， 为 了不被 发现， 尽量 在沟挂 的地方 穿行。 他们 在水塘 里饮过 
马， 又上 路了， 起初是 ^ ■步 ^ ■步地 走， 过 了一会 儿 就小 跑起来 。中午 
时分， 他们在 一道斜 着横贯 草原的 深沟的 斜坡上 停下来 喂马。 福明 
命 令科舍 廖夫步 行到近 处的一 座古垒 上去， 趴 在那儿 瞭望。 如果发 
现 草原上 有骑马 的人， 科舍廖 夫就立 即发出 警报， 跑回 驻马的 地方。 

葛利 高里把 自己马 的腿拴 起来， 放 开它去 吃草， 自 己在近 处的斜 
± 皮上拣 了块干 燥的地 方躺了 下来。 

这道沟 的向阳 的斜坡 上的嫩 草比别 处长得 又高、 又密。 太阳蒸 
晒的 淡淡的 黑土气 味还不 能把花 儿已经 开败了 的野紫 罗兰的 淡淡的 
清香压 下去。 紫罗兰 生长在 撂荒的 地上， 从 干木樨 草茎中 钻出来 ，在 
很 久很久 以前的 耕地边 上像镶 了一道 花边， 甚 至在石 头一样 坚硬的 
生荒地 I : 去 年的衰 草中， 用它们 那浅蓝 色的、 孩 子般清 澈的眼 睛看着 
大千 世界。 紫罗 兰在这 荒凉、 辽 阔的草 原上结 束了它 们注定 的生命 
极限， 而来 接替它 们的郁 金香已 经神话 般地盛 开在沟 坡上向 阳的地 
方， 把红 色的、 黄色 的和白 色的花 萼开向 太阳， 清风把 各种花 香混在 
一起， 把它 们带到 草原的 遥远的 地方。 
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在 北面、 断崖遮 掩的斜 社， 还留有 往外渗 着雾气 的厚厚 的积雪 
层。 雪 层散发 出阵阵 袭人的 寒气， 但是 这寒气 使花期 将尽的 紫罗兰 
飘忽、 忧郁， 宛如 久远、 珍 贵的回 忆似的 清香更 加浓郁 …… 

葛利 高里奴 开两腾 I 在趾， 用胳膊 肘撑着 身子， 贪婪 地凝视 
着阳光 下烟雾 缭绕的 草原、 远 处山岗 上 闪着蓝 光的古 垒和在 斜坡边 
缘上 流动的 蜃气。 他闭了 一会儿 眼睛， 听 着远处 和近处 云雀的 鸣声、 
吃草的 马匹轻 微的蹄 声和响 鼻声、 马笼 头的叮 当声和 风吹嫩 草的窸 
窣声 …… 他全身 队在坚 硬的土 地上， 感受到 一种奇 异的、 远离 尘世的 
安逸 心境。 这是 他早已 熟悉的 心境。 这 种心境 常常是 在大难 之后感 
受 到的， 这时葛 利高里 就好像 是重新 看到了 周围的 世界。 他 的视觉 
和听 觉仿佛 都更加 锐敏， 先 前不曾 留意的 事物， 大难 之后， 弓丨 起了他 
的 注意。 现 在他满 怀同样 的兴致 注视着 一只雀 鹰翅膀 呼呼地 响着斜 
身 飞着， 在 追逐一 只什么 小鸟， 注视着 一个黑 甲虫正 缓慢艰 难地在 
他 —— 葛 利高里 —— 撑 开的两 肘中间 爬着， 注 视着紫 红色的 郁金香 
迎风 招展， 炫耀着 自己处 女般的 艳丽。 郁金 香离得 很近， 就长 在一个 
塌陷的 田鼠洞 边上。 只要一 伸手， 他 就可以 把它折 下来， 但是 葛利高 
里一 动不动 地趴在 那里， 满怀着 说不出 的喜悦 心情欣 赏着小 花和茎 
上 挺秀的 叶子， 叶纹 上残留 的晶莹 多彩的 露珠。 后来他 转移了 视线， 
久 久地， 无所用 心地注 视着在 苍空、 在废 弃的田 鼠洞六 上空盘 旋的苍 
鹰 

过 了两个 钟头， 他 们又骑 上马， 打算 在入夜 之前赶 到叶兰 斯克镇 
那些 熟识的 村庄。 

红军的 侦察队 大概已 经用电 话把他 们的行 踪通报 了各地 他们 
到了 卡缅卡 村的进 口处， 从小河 对岸迎 面朝他 们打来 几枪。 像唱歌 
一样的 子弹啸 叫声迫 使福明 避向一 边去。 他们 在射击 声中顺 着村庄 
的边沿 驰去， 很快 就跑到 了维申 斯克镇 的牧场 地区， 泥沟 村外， 有一 
小队 民警企 图阻拦 他们。 

“咱们 从左面 绕过去 ，” 福明提 议说。 

“咱 们冲他 们一下 葛利高 里坚决 地说。 “他们 九个， 咱们 五个。 
我们可 以从正 面冲出 去!” 

丘 马科夫 和斯捷 尔利亚 德尼科 夫都赞 成他的 意见。 他们 拔出马 
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刀 ，放 开疲惫 的马， 快跑 起来。 民警 们没有 下马， 频 频开枪 射击， 可是 
后来 并没有 迎战， 躲 到一边 去了。 

“这 是一支 没有战 斗力的 队伍。 他们 抄抄写 写倒很 在行， 可是当 
真打 起来， 他们就 不顶用 啦!” 科 舍廖夫 大声嘲 笑说。 

等 到追踪 他们的 民警压 上来的 时候， 福明 和其余 的人就 且战且 
走, 向东 遁去， 就像被 猎狗追 逐的狼 一样： 偶尔回 头嚎叫 几声， 几乎连 
停也不 敢停。 在 一次互 射中， 斯 捷尔利 亚德尼 科夫受 了伤。 子弹打 
穿了他 的左腿 肚子， 擦伤了 骨头。 斯捷尔 利亚德 尼科夫 疼得直 哼哼， 
脸色 苍白， 诉 苦说： 

“打到 腿上啦 …… 又 是打在 这条瘸 腿上啦 …… ” 

丘马 科夫身 子往后 一仰， 可着 嗓子哈 哈大笑 起来。 笑得 流出了 
眼泪， 把靠在 他手上 的斯捷 尔利亚 德尼科 夫扶上 了马， 他还在 笑得直 
哆嗦 ，说： 

“ 怪啦， 他们 这是怎 么选的 目标？ 他们 这是故 意瞄准 这条腿 

的 …… 他 们看到 个 瘸家伙 在骑着 马跑， 心 里就想 ，来， 咱们 

把 他这条 腿彻底 打断吧 …… 唉， 斯 捷尔利 亚德尼 科夫！ 唉， 真要 
命！ …… 你的 腿又得 短四分 之一啦 …… 现 在你还 怎么跳 舞呀？ 这回 
我非 得给你 这条腿 掘个一 阿尔申 深的坑 不可啦 …… ” 

“ 住口， 你 这个嚼 舌鬼！ 我 现在顾 不上跟 你逗闷 子啦！ 看 在基督 
面上 住口吧 !” 斯 捷尔利 亚德尼 科夫疼 得直皱 眉头， 央 告说。 

过 了半个 钟头， 等 他们从 道道山 沟里钻 出来， 走 il 一个斜 坡的时 
候， 他央 告说： 

“咱 们停 一会儿 ，休息 休息吧 …… 我要包 扎一下 伤口’ 不然， 血都 
要 流满靴 筒子啦 …… ” 

大 家停了 下来。 葛利 高里牵 着马， 福明和 科舍廖 夫偶尔 朝在远 
处的 民警开 两枪。 丘马 科夫帮 着斯捷 尔利亚 德尼科 夫脱下 靴子。 

“血的 确流得 太多啦 …… ” 丘 马科夫 皱着眉 头说， 把靴子 里面的 
红汤 儿倒在 地上。 

他本想 用马刀 把被血 浸湿、 '着 热气的 裤腿儿 割断， 但是 斯捷尔 
利 亚德尼 科夫不 同意。 

“我 的裤子 很好， 没有 必要把 它弄坏 ，” 他说， 用手巴 掌撑在 地上， 
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抬 起那条 伤腿。 “把 裤腿 儿脱 下来， 不过要 慢慢儿 脱。” 

“你 有绷带 吗？” 丘马 科夫摸 索着口 袋问。 

“我要 绷带干 他妈的 什么？ 不用绷 带也行 嘛。” 

斯捷尔 利亚德 尼科夫 仔细地 看了看 伤口， 然后用 牙齿把 一颗子 
弹的 弹头咬 下来， 把 火药倒 在手巴 掌上， 再加上 预先用 唾沫浸 湿的泥 
土拌了 很久。 就 用这种 泥土把 腿肚子 上两边 打穿的 伤口都 塞满堵 
上， 然后 满意地 说： 

“这是 有人试 验过的 办法！ 只 要伤口 一干， 过 两天就 会好的 ，就 
像狗身 上的伤 一样， 很快就 能长好 。” 

他 们马不 停蹄， 一直跑 到奇尔 河边。 民 警们也 一直在 后面追 ，保 
持着 相当的 距离， 只是 偶尔零 星地朝 他们打 几枪。 福 明不时 回头看 
着说： 

“ 他们老 是这样 盯着咱 们不放 …… 也 许是在 等候援 军吧？ 他们 
总是离 我们远 远地跟 着决不 是平白 无故的 …… ” 

福 明他们 在维斯 洛古佐 夫村附 近蹚水 过了奇 尔河， 缓步 爬上山 
坡。 马已 经疲惫 不堪。 他们 走下山 坡的时 候还能 骑着马 小跑， 但是 
上 坡就非 得牵着 马走不 可了， 用 手巴掌 从马汗 湿的两 肋和身 上把一 
团 团的、 哆 嗦着的 汗沫抹 下来。 

福明 不幸言 中了： 在 离维斯 洛古佐 夫村五 俄里的 地方， 有 七个人 
骑着新 换的、 跑得 飞快的 马朝他 们追了 上来。 

“他们 要是再 这样换 班儿追 一 咱们 可就糟 啦!” 科舍廖 夫愁眉 
苦脸 地说。 

他们 在草原 上不择 道路馳 着， 轮 流开枪 抵抗： 两 个人卧 倒在草 
地上 射击， 其余 的人跑 出二百 多沙艇 以后’ 就 下马， 接着射 击默, 
让原 先那两 个人向 前跑出 四百沙 绳远， 然后 卧倒， 准备 开火。 他们打 
死了一 个民警 或者是 打成了 重伤， 把另一 个民警 的马打 死了。 丘马 
科夫的 马不久 也被打 死了。 他抓 着科舍 廖夫的 马镫， 跟着 马跑。 

影子拖 长了。 太 阳已经 西沉。 葛利高 里建议 大家不 要分开 ，于 
是他 们一起 JL 缓 步走了 起来。 丘马科 夫跟他 们并排 走着。 后 来他们 
看到 山岗顶 上有一 辆双套 大车， 就 走到大 道上。 车夫 是个上 了年纪 
的大 胡子哥 萨克， 赶着 车飞跑 起来， 但是枪 声迫使 他停了 下来。 
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“ 我来砍 死这个 坏蛋！ 叫他知 道逃跑 的下场 …… ” 科舍廖 夫从牙 
缝里嘟 哝说， 使劲用 鞭子抽 着马， 往前 冲去。 

“别 动他, 萨什卡 ® ，我不 准许! ”福 明警告 他说， 还 离得很 远就大 
声喊： “老 大爷， 把马卸 下来， 听 见吗？ 要活 命的话 就卸下 来!” 

他们根 本不听 老头子 的痛哭 流涕的 央告， 亲自 动手解 开缰绳 ，把 
马肚 带和马 套都卸 下来， 立刻把 鞍子鞴 到马身 上去。 

“把 你们 的马换 一匹给 我也好 啊!” 老头子 哭着央 告说。 

“ 你啰嗦 什么， 是 不是想 挨耳刮 子呀， 老 鬼？” 科舍廖 夫骂道 。“我 
们 还要用 马呢！ 留 你一条 活命， 快感谢 上帝吧 …… ” 

福 明和丘 马科夫 都骑上 了新换 的马。 不久 又有三 个人加 入到在 
后面追 赶他们 的六个 骑士的 队伍。 

“应 该快点 儿跑！ 走吧， 弟兄 们!” 福 明说。 “如果 傍晚咱 们能赶 
到克 里夫斯 克草地 —— 那么 咱们就 得救啦 …… ” 

他扬鞭 抽了一 下自己 的马， 往前 跑去。 把 第二匹 马的缰 绳挽得 
短 短的， 叫它 跟在左 面跑。 被马 蹄子踏 断的红 郁金香 花冠， 像 一大滴 
一 大滴的 鲜血， 四处 飞溅。 跟在 福明身 后跑着 的葛利 高里看 了看这 
些红 点子， 就 闭上了 眼睛。 不 知道为 什么他 有点儿 头晕， 心头 感到一 
阵熟悉 的刺痛 …… 

马 匹使出 了最后 的力气 跑着。 不停 的奔驰 和饥饿 把人也 弄得疲 
惫 不堪。 斯捷尔 利亚德 尼科夫 已经在 马上直 摇晃， 脸色 像白布 一样。 
他流血 太多。 渴得 要命， 又 恶心， 苦不 堪言。 他 吃了一 点儿干 面包， 
但 是立刻 又呕吐 出来。 

黄昏 时分， 在离 克里夫 斯克村 不远的 地方， 他们混 进了从 草原上 
归来的 马群， 最 后一次 向追赶 他们的 人开了 几枪， 并且 高兴地 看到追 
击停 止了。 九 个骑马 的人在 远处凑 拢到一 起儿， 显 然在商 量什么 ，后 
来就 拨马回 去了。 

他们 在克里 夫斯克 村福明 熟识的 一个哥 萨克家 里住了 两天两 
夜。 主人 的日子 过得很 富裕， 对 他们招 待得也 很好。 安置在 黑乎乎 
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的板棚 里的马 匹有吃 不完的 燕麦。 到 第二天 夜里， 狂 奔累坏 了的马 
匹已经 休息过 来了。 大家轮 班照看 马匹， 挤 着睡在 结满蜘 蛛网的 、凉 
爽的糠 棚里， 足吃 足喝， 补偿了 在孤岛 上过的 那些半 饥饿的 日子。 

本 来第二 天就可 以离开 村子， 但是 斯捷尔 利亚德 尼科夫 使他们 
耽 搁下来 :他的 伤口发 炎了， 清晨， 伤 口四周 出现了 红肿， 傍晚， 腿也 
肿了 起来， 人昏迷 不醒。 他渴得 要命。 整整 一夜， 只要 一清醒 过来, 
就要 水喝， 拼命 地喝， 而且喝 離多， 一夜 之间， 几乎喝 了有一 桶水, 
但 是即使 有人搀 扶着他 也站不 起来了 —— 每一 个动作 都使他 感到剧 
痛， 他就躺 在那里 撒尿， 不停地 呻吟。 为 了少听 到点儿 他的呻 吟声， 
把他抬 到糠棚 子远处 的角落 里去， 但是 这也没 有什么 用处。 有时候 
他大声 叫唤， 昏迷 过去的 时候， 就大声 胡说， 还乱叫 不止。 

只好 安置一 个人看 护他。 给他 水喝， 要用凉 水浸他 滚烫的 额角， 
当 他叫唤 或者说 胡话的 声音太 大了， 就 得用手 巴掌或 者帽子 捂上他 
的嘴。 

第二天 傍晚， 斯捷 尔利亚 德尼科 夫清醒 过来， 并 且说觉 得好多 
了。 

“你 们打 算什么 时候动 身？” 他 用手指 头把丘 马科夫 叫到跟 前来， 

问道。 

“今 天夜里 。” 

“我 也走， 看在 基督的 面上， 别把我 扔在这 里!” 

“你 还能 上哪儿 去？” 福明小 声说。 “你连 动都动 不了啦 。” 

“怎么 一 我动不 了啦？ 你 瞧!” 斯 捷尔利 亚德尼 科夫使 劲抬起 
身来， 立刻就 又躺了 下去。 

他的 脸涨得 通红， 额 上渗出 了一粒 粒的小 汗珠。 

“我们 带你走 ，” 丘 马科夫 断然决 定说。 “我们 带你 走， 你别 害怕! 
把眼泪 擦掉， 你又 不是老 娘儿们 。” 

“这是 —— 汗，” 斯 捷尔利 亚德尼 科夫嘟 哝说， 把 帽子压 到眼睛 
上 …… 

“ 我们倒 很想把 你留在 这儿， 可是掌 柜的不 答应。 你别 泄气， 
瓦 西里！ 你的 腿会长 好的， 咱们 还要在 一起儿 摔跤和 跳卡扎 乔克舞 
呢。 你干吗 要灰心 丧气呀 ，啊？ 伤嘛， 是 很重， 可是这 又有什 么了不 
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起呢 !，， 

丘 马科夫 对人一 向是既 严厉， 又 粗野， 可是 这番话 却说得 那么亲 
切 感人， 声调又 是那么 温柔， 使葛稿 里大为 惊奇， 不禁 看了他 一眼。 

他们 在黎明 前不久 离开了 村子。 费 了很大 的劲才 把斯捷 尔利亚 
德尼科 夫扶上 了马， 但是他 已经不 能独自 骑在马 上了， 忽而往 这边, 
忽而 又往那 边倒来 倒去。 丘马 科夫用 右手抱 着他， 和他并 排走。 

“ 成了个 累赘了 …… 只好把 他扔掉 ，” 福 明走到 葛利高 里身旁 ，伤 
心 地摇着 脑袋， 嘟 哝说。 

“ 把他打 死？” 

“哼， 有什么 可客气 的呢？ 咱们 带着他 怎么行 呀？” 

他们 一声不 响地缓 步走了 很久， 葛利高 里换了 丘马科 夫的班 ，后 
来科 舍廖夫 又替换 了葛利 高里。 

太阳 出来了 ，顿 河上， 仍 然雾气 弥漫， 可是从 山岗上 看去， 远处的 
草 原已经 清晰、 明朗， 高处 凝集着 羽毛般 的白云 的天空 变得越 来越蔚 
蓝 明净。 草上 的露水 很浓， 像 一片绣 银丝的 锦缎， 马匹 走过的 地方, 
就 留下一 条黑黝 黝的溪 流似的 痕迹。 只 有云雀 划破了 笼罩在 草原上 
的 庄严、 肃穆的 寂静。 

斯 捷尔利 亚德尼 科夫随 着马的 脚步不 由自主 地摇晃 着脑袋 ，悄 
悄地呻 吟说： 

“噢， 真难受 呀！” 

“住 口！” 福明 粗暴地 打断他 的话。 “我 们抱着 你走也 并不舒 服!” 

在 离黑特 曼大道 不远的 地方， 从马 蹄下飞 出一只 野雁， 扶 摇直上 
蓝天。 野雁 翅膀尖 利的震 动声把 斯捷尔 利亚德 尼科夫 从昏迷 状态中 
唤醒。 

“弟 兄们， 请你们 把我扶 下马吧 …… ” 他央 告说。 

科舍 廖夫和 丘马科 夫小心 翼翼地 把他从 马上架 下来， 放 在湿漉 
漉的草 地上。 

“ 让我们 来看一 下你的 腿究竟 怎样了 。喂， 解 开裤子 啊!” 丘马科 
夫蹲下 来说。 

斯 捷尔利 亚德尼 科夫的 腿肿得 厉害， 胀得紧 紧的， 连一点 皱纹也 
没有， 塞满了 肥大的 裤腿。 一直到 大腿， 皮肤都 透亮， 呈深 紫色， 布满 
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了一层 用手可 以摸得 出的、 天鹅 绒似的 黑斑。 深陷进 去的肚 皮上也 
出现 了这种 黑斑， 只不过 是颜色 稍淡一 点儿。 从伤口 上和裤 子上的 
褐色干 血上， 已经 散发出 腐烂的 恶臭。 丘 马科夫 用手指 头捏住 鼻子， 
皱着 眉头， 竭力忍 着已经 涌到嗓 子眼的 恶心， 仔细察 看了朋 友的伤 
腿。 然后， 又仔细 地看了 看斯捷 尔利亚 德尼科 夫的垂 下的、 发 青的眼 
皮， 跟福明 交换了 一下眼 色说： 

“好 像变成 坏疽啦 …… 是的 …… 你 的情况 可很不 妙啊， 瓦 西里. 
斯捷尔 利亚德 尼科夫 …… 简 直是糟 透啦！ …… 唉， 瓦夏 ®， 瓦夏 ，怎 
么 把你弄 成这个 样子啦 …… ” 

斯 捷尔利 亚德尼 科夫只 是不断 急促地 喘气， 一句 话也没 有说。 
福明 和葛利 高里像 听到命 令一样 同时下 了马， 从上风 头走到 伤员跟 
前。 他躺了 一会儿 ，然 后用手 鶴坐了 起来， 用 昏暗、 严厉、 冷 漠的目 
光看了 大家 一 ■眼。 

“弟 兄们！ 请你 们把我 打死吧 …… 我 已经活 不成啦 …… 我已经 
精疲 力尽， 再也 支持不 下去啦 …… ” 

他 又仰面 躺下， 闭上了 眼睛。 福明和 其余的 人全都 知道， 他一定 
会提出 这个要 求的， 而且 正在等 待这一 请求。 福明迅 速向科 舍廖夫 
使了个 眼色， 就转过 身去， 而科 舍廖夫 也未置 异议， 从 肩膀上 摘下步 
枪。 “开枪 吧!” 科舍 廖夫朝 走到一 旁去的 丘马科 夫的嘴 唇看了 一眼， 
与其 说是听 到了， 不如 说是猜 到了这 句话。 但 是斯捷 尔利亚 德尼科 
夫又 睁开了 眼睛， 坚决 地说： 

“朝 这儿打 ，” 他举起 手来， 用指 头指着 自己的 鼻梁。 “这 样可以 
一下 子就离 开人世 …… 如 果你们 到了我 的村子 一 请 你们告 诉我老 
婆 一声， 就说， 如 此这般 …… 叫她别 等我啦 。” 

科舍廖 夫不知 道怎么 可疑撇 罢弄 了半天 枪栓， 拖延着 时间， 斯捷 
尔利亚 德尼科 夫垂下 了 眼皮， 来得及 说完了 最后的 遗言： 

“我 只有一 个老婆 …… 没 有孩子 …… 她生 过一个 孩子， 可是死 
啦 …… 以 后再没 有生过 …… ” 

科舍廖 夫两次 举起了 步枪， 可是都 又放了 下来， 脸 色变得 越来越 
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苍白 …… 丘马科 夫愤怒 地用肩 膀推开 了他， 夺下他 手里的 步枪。 

“狗 崽子 ，干 不了， 就别 逞能！ …… ” 他 沙哑地 骂道， 从脑 袋上摘 
下了 帽子， 理了 理头发 。 

“快点 儿!” 福明 一只脚 踏在马 镫上， 命 令说。 

丘马 科夫在 脑子里 寻觅着 合适的 词句， 慢吞 吞地低 声说： 

“瓦 西里！ 永 别啦， 看在 基督的 面上， 请 原谅我 和我们 大家！ 咱 
们 到阴间 会再见 面的， 那儿 也会审 判我们 …… 我们一 定把你 的请求 
告诉 你老婆 。” 他静等 回答， 但 是斯捷 尔利亚 德尼科 夫沉默 无语， 面色 
变得 煞白， 在 恭候着 死神的 光临。 只有 被太阳 晒得焦 黄的眼 睫毛好 
像被 风吹动 似的在 哆嗦， 左 手的手 指头在 轻轻地 活动， 不知道 为什么 
想 去扣军 便服胸 前的破 钮扣。 

葛利高 里这一 生见过 很多次 人死的 场面， 可是这 一次， 他 不想看 
了。 他使劲 拉着马 缰绳， 牵 着马急 急忙忙 地往前 走去。 他怀 着一种 
子弹 要打到 他的肩 胛骨上 似的感 情等待 着枪声 …… 他 等待着 枪声， 
心里一 秒钟一 秒钟地 数着， 但是当 身后猛 地一响 之后， 他两腿 发软， 
勉强 勒住直 立起来 的惊马 …… 

他们 默默无 语地走 了两个 钟头。 直到 休息的 时候， 丘马 科夫才 
头一个 打破了 沉默。 他 用手巴 掌捂着 眼睛， 声 音低沉 地说： 

“ 我他妈 的为什 么要开 枪打死 他呢？ 把 他扔在 草原上 就行啦 ，省 
得再 多一条 罪状。 他总像 就站在 我眼前 …… ” 

“你还 没有干 赝？” 福 明问。 “你 杀了那 么多人 ~~ 还不 习惯？ 你 
根 本没有 心啦， 你的 心变 成一块 锈铁啦 ” 

丘马科 夫脸色 煞白， 凶狠 地盯着 福明。 

“现 在你别 惹我, 雅 科夫. 叶菲梅 奇!” 他低 声说。 “你 别再 伤我的 
心， 不然， 我也会 把你照 样干掉 …… 这 太简单 啦!” 

“我有 什么必 要去惹 你呀？ 不招 惹你， 我的心 都操 不过 来啦 ，”福 
明和解 地说， 然 后仰面 躺下， 被太 阳晃得 眯缝起 眼睛， 舒服地 伸着懒 
腰。 
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第 十六章 


完全出 乎葛利 高里的 意料， 一个 半星期 之内， 居然 又有四 十多个 
哥萨克 加入了 他们的 队伍。 这都 是些在 战斗中 被击溃 的许多 小股土 
匪 的残渣 余孽。 他们 失去了 自己的 头领， 在 草原上 游荡， 当然 很高兴 
加入 福明的 匪帮。 对他 们来说 ，跟着 谁干， 杀什 么人， 统统 一样， 只要 
他 们能过 上逍遥 自在 的浪荡 生活和 抢劫所 有遇到 的人就 行啦。 这是 
些 不可救 药的亡 命徒， 以至福 明看着 他们， 鄙 视地对 葛利高 里说: 

“唉， 麦列 霍夫， 来的 全是些 破烂， 不是人 …… 都是些 该上绞 架的家 
伙!” 福 明在灵 魂深处 一直还 把自己 看做是 “为 劳动人 民而斗 争的战 
士' 虽 然不像 从前那 样时常 说了， 但 是偶尔 还说： “咱 们是解 放哥萨 
克 的斗士 …… ” 他 一直还 顽强地 怀着这 种愚蠢 透顶的 希望， 他 重又对 
他那 些战友 的抢劫 行为采 取睁一 只眼、 闭一 只眼的 态度， 认为 这一切 
都是 难以避 免的， 必 须跟这 些行为 妥协， 随着时 间的推 移他会 肃清这 
些抢劫 分子， 早晚还 要成为 一个真 正的起 义军的 统帅， 而不是 一小股 
土匪 的头目 …… 

但是 丘马科 夫却毫 不客气 地把全 部的福 明分子 都称作 “土 匪”， 
而且 争论起 来声嘶 力竭， 指着福 明说， 他福 明也不 是什么 好货， 是实 
实 在在的 截路的 强盗。 每 逢没有 外人的 时候， 他们之 间就时 常发生 
激烈 的争论 。 

“ 我是个 有理想 的反苏 维埃政 权的战 士!” 福明 气得脸 通红， 大声 
喊叫。 “ 可是你 他妈的 这样称 呼我！ 你懂 得吗， 傻瓜， 我是在 为理想 
而斗 争？！ ” 

“你别 搅昏我 的头脑 啦!” 丘马科 夫驳斥 他说。 “你 别打 马虎眼 
啦。 你别把 我当小 孩子耍 弄吧！ 呸， 有你 这样有 理想的 战士！ 你是 
道道 地地的 土匪， 再没有 什么可 说啦。 你为什 么怕听 这个称 呼呢？ 
我怎么 也不明 白！” 

“ 为什么 你要这 样侮辱 我呀？ 为 什么你 总要血 口喷人 呀？！ 我为 
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反对 政权而 起义， 拿起 武器跟 它斗， 我怎 么就成 了土匪 了呢？ …… ” 

“ 正因为 你反对 政权， 所以 你才是 土匪。 土匪 —— 总是反 对政权 
的， 自古以 来就是 这样。 不管 苏维埃 政权是 个什么 政权， 但是 它是政 
权， 从一 九一七 年以来 这个政 权就成 立啦， 谁反 对它， 谁就 是强盗 。” 

“你 的脑袋 瓜儿也 真胡涂 得够可 以啦！ 难 道克拉 斯诺夫 和邓尼 
金 将军也 是强盗 吗？” 

“不是 强盗是 什么？ 不过是 戴着肩 章的强 盗罢咧 …… 不过 ，要知 
道肩章 —— 可不是 什么了 不起的 事情。 你我 也可以 戴上嘛 …… ” 
福明由 于找不 到有说 力的 论据， 又是 捶拳， 又是啐 吐沫， 停止 
了这种 无益的 争论。 想 要说服 丘马科 夫是不 可能的 …… 

大多 数新入 伙的匪 徒都有 精良的 武器， 服装也 整齐。 几 乎所有 
的人骑 的都是 好马， 可以 不停地 驰骋， 一 天跑上 一百俄 里毫不 困难。 
有 几个人 还有两 匹马： 一匹马 骑着， 另外 一匹马 轻装跟 在骑士 的身 
旁， 称作 “备 用马' 一旦 需要， 就可 以两匹 马倒换 着骑， 使它 们可以 
轮流 休息， 有两 匹马的 骑士， 一昼夜 可以跑 上二百 俄里。 

福明有 一回对 葛利高 里说： 

“咱 们如果 从一开 头就有 两匹马 —— 谁他 妈的能 追上咱 们呀！ 
民 警或者 红军都 不能抢 老百姓 的马， 他 们不好 意思这 么干， 而 我们是 
完全可 以的！ 应 该使每 一个人 都有一 匹备用 的马， 这 样他们 就别想 
追上咱 们啦！ 老年人 都说， 古 时候， 鞑鞋人 进攻的 时候， 每个 战士都 
有两 匹马， 有 的还有 三匹。 谁 能追上 这样的 人呢？ 咱 们也应 当这么 
装备 起来。 我很喜 欢鞑靼 人这种 聪明作 法!” 

他们 很快就 都弄到 一匹备 用马， 这样 一来， 最 初的一 些日子 ，的 
确使他 们变得 难以追 踪了。 在维 申斯克 重新组 建的民 警骑兵 队想追 
上 他们， 简直 是枉费 心机。 备用 马使福 明人数 不多的 匪帮可 以很容 
易 地甩掉 敌人， 跑 出几程 远去， 避 免进行 冒险的 战斗。 

但是 在五月 中旬， 人数 四倍于 匪帮的 民警骑 兵队， 设计把 福明堵 
在 离霍皮 奥尔河 口镇的 博布罗 夫斯基 村不远 的顿河 边上。 不 过经过 
短 促的激 战后， 他们 还是冲 出了包 围圈， 从顿 河边溜 掉了， 死 伤了八 
个人。 被 包围后 不久， 福明 就向葛 利高里 建议， 请他当 司令部 的参谋 
长。 
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“咱 们需 要一个 有学问 的人， 这样 就可以 按作战 计划， 按 地图办 
事， 不然 他们再 把咱们 堵住， 就 又要挨 打啦。 葛 利高里 .潘苔 雜奇， 
请你担 当起来 吧。” 

“为 了抓几 个民警 和砍掉 他们的 脑袋， 用不 着什么 司令部 ，” 葛利 
高里阴 沉地回 答说。 

“ 什么部 队都要 有个司 令部， 你别 说这种 废话啦 。” 

“ 如果没 有司令 部你就 不能过 日子， 那就请 丘马科 夫当好 啦。” 

“为 什么你 不愿意 干？” 

“我对 这门学 问是一 窍不通 。” 

“难 道丘马 科夫通 吗？” 

“丘 马科夫 也不通 。” 

“那么 你为什 么他妈 的要把 他塞给 我呢？ 你是 军官， 你应 该通， 
应该精 通战术 和其他 一切学 问。” 

“我 原本就 是个二 把刀的 军官， 跟你 现在这 个司令 一样！ 咱们只 
有一条 战术， 就是在 草原上 流窜， 不过要 常常回 头看看 …… ” 葛利高 
里嘲 笑说。 

福明朝 葛利高 里挤了 挤眼， 伸出手 指头威 胁说： 

“ 我看透 你啦! 你总 想躲在 凉快地 方吗？ 总 想躲在 暗处， 是吧？ 
老兄， 这救不 了你！ 当 排长， 还是当 参谋长 ^ 都是一 个价钱 。你以 
为 他们抓 住你的 时候， 会给你 打个折 扣吗？ 你就 等着吧 。” 

“ 我一点 儿也没 有想过 这个 问题， 这你可 是瞎猜 ，，’ 葛利高 里仔细 
地 打量着 马刀穗 子说。 “我 不懂得 的事情 一一 我就不 愿意干 …… ” 

“ 好吧， 你 既然不 愿意干 就不勉 强啦， 不用你 我也可 以马马 
虎虎地 混下去 ，” 福明 无可奈 何地同 意说。 

这 个地区 里的政 治形势 大大改 变了： 福 明所到 之处， 从前 总是热 
诚地款 待他们 的那些 富裕的 哥萨克 人家， 现在 到处都 把大门 关得紧 
紧的， 主人 们一见 匪帮在 村子里 出现， 就 都四散 躲藏， 藏到花 园和果 
园 里去。 到 维申斯 克来的 巡回革 命法庭 严厉地 惩处了 许多曾 热诚地 
接 待过福 明的哥 萨克。 这 个消息 在各集 镇广泛 传开， 对那些 曾经公 
开表示 同情匪 帮的人 产生了 应有的 影响。 

两个 星期的 工夫， 福明 在顿河 上游各 集镇兜 了一个 大圈子 。匪 
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帮的人 马已经 发展到 一百三 十多， 而且 追击他 们的也 已经不 是那个 
匆忙 拼凑起 来的民 警骑兵 队了， 而是由 南方调 来的第 十三骑 兵团的 
几 个连。 

最近这 些日子 到福明 匪帮来 入伙的 土匪， 有 很多是 远道而 来的。 
他们都 是从各 种不同 的途径 跑到顿 河地区 来的： 有些 人是从 押送途 
中、 从监 狱和集 中营里 逃脱的 犯人， 但是基 本队伍 ~~ 有 几十个 一 
是从马 斯拉克 匪帮里 溃散下 来的， 以及 被打垮 的库罗 奇金匪 帮的残 
余 分子。 马 斯拉克 匪帮的 人都高 高兴兴 地分散 到各排 里去， 但是库 
罗奇 金匪帮 的人却 不愿意 分散。 他们 组成了 一个独 立排， 抱得 很紧, 
跟其 余的人 保持着 一定的 距离。 不 管是战 斗还是 在休息 的时候 ，他 
们的 行动总 是团结 一致， 互相 支持， 每当 在什么 地方抢 劫了统 一消费 
合作 社或者 仓库， 总是把 抢到的 东西全 部交到 排的公 库里， 平均分 
配， 严 格遵守 平等的 原则。 

有几个 穿着旧 束腰长 袍的捷 列克河 流域和 库班地 区的哥 萨克， 
两 个韦利 科克尼 亚热斯 克镇的 加尔梅 克人， 一 个穿着 靴筒长 到大腿 
的 猎人靴 的拉脱 维亚人 和五个 穿蓝白 条 水兵衫 和被太 阳晒得 褪了色 
的帆布 上衣的 无政府 主义的 水兵， 这些人 使本来 已经穿 得五光 十色、 
成 分复杂 的福明 匪帮变 得更加 光怪陆 离了。 

“哼 ，现在 你还要 争辩， 说你手 下的人 不是土 匪吗； 那么这 些人该 
怎 么称呼 …… 为理 想而战 的勇士 吗？” 有 一天丘 马科夫 用眼睛 看着前 
进 中拉得 很长的 纵队， 问 福明。 “ 咱们这 儿如果 再有几 个还俗 的神甫 
和 穿裤子 的猪， 那真 是群贤 毕集啦 …… ” 

福明 默默地 忍受着 嘲弄。 他唯一 的希望 —— 就是在 自己 周围集 
合更多 的人。 他 不顾一 切地接 受所有 来入伙 的人。 他 对每个 愿意听 
他指挥 的人， 都 要亲自 谈话， 谈话很 简单： 

“ 你可以 参加。 我收 留你。 到我 的参谋 长丘马 科夫那 儿去吧 ，他 
会告 诉你编 在哪个 排里， 发给 你武器 。” 

在米 古林斯 克镇的 一个村 子里， 一 个穿戴 整齐、 馨发、 脸 色黝黑 
的小伙 子被带 到福明 面前。 小伙 子声明 自己愿 意参加 匪帮。 福明问 
知这 个小伙 子原是 罗斯托 夫人， 不久前 因武装 抢劫被 判刑， 但 是他从 
罗 斯托夫 的监狱 里逃了 出来， 听 到福明 匪帮的 消息， 就 跑到顿 河上游 
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来了。 

“ 你是什 么民族 的人？ 亚美尼 亚人， 还是保 加利亚 人？” 福 明问。 

“不， 我是 犹太人 ，” 小伙子 犹豫了 一下， 回 答说。 

福明 被这一 意外弄 得不知 所措， 沉默了 半天。 对 这从未 遇到的 
情况， 他简直 不知道 该怎样 处理， 大动 脑筋， 后 来深職 叹了口 气说: 

“ 好啦， 有 什么办 法呢， 犹太人 —— 就犹太 人吧。 我们就 是这样 
的人也 不嫌弃 …… 终究 是又多 了一个 人啊。 你会骑 马吗？ 不会？ 可 
以学 会的！ 我们 先给你 一匹老 实的小 骒马， 以后 可以学 会的。 到丘 
马科 夫那儿 去吧， 他会安 置你的 。” 

过了几 分钟， 怒 气冲天 的丘马 科夫骑 马赶到 福明这 里来。 

“你是 胡涂啦 ，还 是开玩 笑?” 他勒 住马， 喊 叫道， “你 他妈 的为什 
么给我 送来一 个犹太 人呀？ 我 不收！ 叫他随 便上哪 儿去好 啦!” 

“收 下吧， 收下 他吧； 总归是 多了一 个人哪 ，” 福 明泰然 地说。 

但是 丘马科 夫嘴唇 上挂着 白沫， 大声 喊叫： 

“我 不收！ 我把他 打死， 就是不 能收！ 哥萨 克们已 经在抱 怨啦, 
请 你自个 儿去跟 他们谈 吧!” 

在他们 争论和 相骂的 时候， 在 一辆辎 重马车 旁边， 哥萨克 已经把 
青年犹 太人的 绣花衬 衫和肥 裤腿儿 的呢子 裤剥了 下来。 其中 一个哥 
萨克 在自己 身上试 着衬衣 ，说： 

“喂， 你看 见村子 外边那 丛老蓬 蒿吗？ 赶快 跑到那 儿去躲 起来。 
一麵 到我 们离开 这儿， 我 们一走 ^ 你雜 總， 随 便往哪 儿去好 
啦。 再别到 我们这 儿来， 我们 会杀死 你的， 最好 还是回 罗斯托 夫找你 
妈妈 去吧。 打仗这 个行当 —— 不 是你们 犹太人 干的。 主上帝 教给你 
们的本 事是做 生意， 不是 打仗。 用不 着你们 我们自 己也打 得了， 也能 
把这碗 粥喝下 去!” 

没 有收留 这个犹 太人， 可是 就在这 一天， 大 家却又 逗又笑 地把在 
维申斯 克镇各 村闻名 的傻瓜 帕沙编 进了第 二排。 是在 草原上 捉到他 
的， 带 到村子 里来， 隆重地 拿一身 从打死 的红军 身上剥 下来的 装备把 
他打扮 起来， 教他怎 样使用 步枪， 又教 了半天 怎样用 马刀。 

葛利高 里正往 拴着自 己马 匹的拴 马桩那 里去， 但 是看见 一旁围 
了一大 堆人， 就朝人 群那里 走去。 一阵 阵的哈 哈大笑 声使他 加快了 
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脚步， 接着， 是一片 寂静， 他听见 有人用 教导、 理 智的口 吻说： 

“ 这可不 行呀， 帕沙！ 谁 这样砍 人呀？ 这样 只能劈 劈柴， 可劈不 
了人。 你看， 应该 这样， 明白 了吗？ 一捉 到人 一 立 刻就命 令他跪 
下， 不 然你砍 站着的 人就不 方便啦 …… 他一跪 下来， 你 就从后 头这样 
一 下子， 照着 他的脖 子砍去 …… 不 过可别 一直砍 下去， 要往自 己怀里 
一拉， 为的 是用刀 刃斜着 切下来 …… ” 

被一 群土匪 围着的 傻子， 笔直 地站在 那里， 紧握 着出鞘 的马刀 
柄。 他听着 一个哥 萨克的 教导， 满脸 堆笑， 幸福 地眯缝 着鼓出 的灰色 
眼睛。 嘴 角上， 就像 马嘴上 一样， 挂满了 白沫， 长长的 口水顺 着红铜 
色的胡 子直流 到胸前 …… 他藤着 肮脏的 嘴唇， 吐字 不清、 拙口 笨舌地 
说： 

“都明 白啦， 亲人啊 ，都 …… 我一定 这样干 …… 叫 上帝的 奴仆跪 
下， 砍他 的脖子 …… 使出吃 奶的劲 儿砍！ 你们发 给了我 裤子、 衬衣和 
靴子 …… 不过我 还没有 大衣啊 …… 你 们顶好 再发给 我一件 儿小大 
衣， 我好 好给你 们干！ 拼命 干!” 

“ 等你打 死了一 个委员 —— 你就 有大衣 穿啦。 现 在你还 是给我 
们 讲讲去 年怎么 给你娶 媳妇儿 …… ” 一个哥 萨克提 议说。 

傻子的 睁得大 大的、 像蒙了 一层云 翳的眼 睛里闪 过一丝 畜牲似 
的恐怖 神情。 他 骂了一 大长串 脏话， 接 着在一 片哄笑 声中， 开 始讲起 
些什 么来。 这 一切都 使葛利 高里感 到非常 憎恶， 浑身直 哆嗦， 便急忙 
走 开了。 “ 我竟把 自己的 命运跟 这伙浑 蛋结合 在一起 …… ” 他 满怀苦 
闷、 悲 伤和对 自己、 对整 个这种 可耻生 活的憎 恨想道 …… 

他 在拴马 桩旁边 躺下， 竭力 不去听 那个傻 家伙的 喊叫和 哥萨克 
们的 哄笑。 “明天 就离开 他们。 到时候 啦！” 他 看着自 己那两 匹吃得 
劂巴 体壮、 已经恢 复元气 的马， 下了 决心。 他一 直在细 心周到 地准备 
逃离 匪帮。 从一个 被砍死 的民警 身上搜 到几张 写着乌 沙科夫 这个名 
字 的证明 文件， 他 把这些 文件缝 在军大 衣的里 子里。 还在两 个星期 
以前 ，秦 就已经 在对马 匹进行 短程、 但是 飞驰的 训练： 饮马 的时候 ，他 
热心 地洗刷 它们， 就是服 役的时 候也不 曾这样 尽力洗 刷过， 宿 营时, 
用各种 正当的 和不正 当的方 法去弄 粮食， 所以 他的两 匹马看 上去比 
其余人 的马都 精神， 特别 是那匹 道利种 灰色带 黑圆斑 的马。 这匹马 
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浑身 发亮， 它 的皮毛 在阳光 下闪闪 发光， 就像 高加索 乌黑的 镶银一 
样。 

骑 着这样 的马， 可以放 心大胆 地逃脱 随便什 么人的 追赶。 葛利 
高 里站了 起来， 走 到近处 的一户 人家。 仓 房门限 上坐着 一个老 太太， 
他 很客气 地问： 

“ 您有镰 刀吗， 老大 娘？” 

“有是 有的， 不过 鬼知道 把它放 到哪儿 去啦。 你要镰 刀干什 么？” 

“ 我想割 一点儿 您家果 园里的 青草给 马吃。 行 吗？” 

老 太太想 了想， 然 后说： 

“你 们什么 时候才 能不骑 在我们 的脖子 上呀？ 你 们一会 儿要这 
个， 一会儿 要那个 …… 这 帮来啦 一~ 要 粮食， 那 帮来啦 一 也要 ，见 
什么拿 什么。 我 不给你 镰刀！ 你随 便怎么 好啦， 我不给 。” 

“你 怎么， 善 心的老 太太， 连草都 舍不得 呀？” 

“照 你说， 草不 用地就 长出来 了吗？ 你把草 割了， 我拿什 么去喂 
牛 呀？” 

“草 原上的 草不是 有的是 吗？” 

“我的 小鹰， 那你 就到草 原上去 割吧。 那儿的 草多得 很。” 

葛利高 里生气 地说： 

“老 大娘， 你还 是把镰 刀借给 我吧。 我 就割一 点儿， 其余 的都留 
给你， 不然， 我们 把马放 到果园 里去， 就全 都吃光 啦!” 

老太婆 严厉地 瞅了葛 利高里 一眼， 扭过 头去。 

“自 个儿去 拿吧， 大概是 挂在板 棚下面 。” 

葛 利高里 在板棚 檐下找 到一把 刃都坏 了的旧 镰刀， 当他 从老太 
婆跟前 走过的 时候， 清 楚地听 见她在 嘟哝： “你 们这些 该死的 东西怎 
么就死 不光啊 !” 

葛利 高里对 此还不 能无动 于衷。 他 早就看 出来村 子里的 老百姓 
是多 么敌视 他们。 “他们 说得对 ，” 他心里 想着， 小心 翼翼地 挥着镰 
刀， 竭力割 得干净 点儿， 不 漏掉。 “我们 对他们 有他妈 的什么 用呀？ 
谁都 不需要 我们， 我 们妨碍 所有的 人太太 平平地 干活， 过 日子。 应该 
收场 啦， 够 啦!” 

他 站在马 跟前， 想着 自己的 心事， 看 着马的 天鹅绒 般的黑 嘴唇, 
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在贪婪 地嚼着 一把把 柔软的 嫩草。 一声 沙哑低 沉的童 音使他 从沉思 
中 惊醒： 

“这 匹马太 好啦， 简直像 天鹅一 样漂亮 ! ” 

葛利 高里朝 说话的 人那个 方向看 了看。 是 个不久 前才加 入匪帮 
的阿 列克谢 耶夫斯 克镇的 青年哥 萨克， 正在 赞赏地 摇晃着 脑袋， 看着 
那匹 灰马。 他那 着了迷 的眼睛 目不转 睛地盯 着马， 转了 几圈， 舌头弹 
着响。 

“是 你的马 吗？” 

“ 是的， 怎么 样？” 葛 利高里 很不客 气地回 答说。 

“咱 们换 换吧！ 我 有一匹 専红马 一 是纯 种的顿 河马， 什 么障碍 
都一跃 而过， 跑 得快， 快 极啦！ 像 闪电一 样!” 

“滚你 的蛋吧 ，” 葛利高 里冷冷 地说。 

小 伙子沉 默了一 会儿， 伤心 地叹了 口气， 在 不远的 地方坐 下来。 
他把那 匹灰马 打量了 半天， 然 后说： 

“ 你这匹 马有气 肿病。 你看它 都喘不 过气来 啦。” 

葛 利高里 默默地 拿一根 草茎剔 着牙。 他开 始喜欢 起这个 天真的 
小伙 子了。 

“你 不愿意 换吗， 大叔？ ” 小伙子 用央求 的目光 看着葛 利高里 ，小 

声问。 

“ 不换。 就是连 你饶上 我也不 换。” 

“你 这匹马 是从哪 儿弄来 的？” 

“我自 个儿想 出来的 。” 

“不， 你实 话告诉 我!” 

“也 是从那 个大门 口儿出 来的： 骒马生 的。” 

“跟这 么个傻 瓜有什 么可说 的呀, 小 伙子生 气地嘟 哝说， 然后走 
到一边 去了。 

葛 利高里 面前仿 佛是个 已经死 去的空 荡荡的 村庄。 除了 福明的 
匪徒 以外， 四 周连一 个人也 没有。 扔在胡 同里的 牛车， 院子里 匆忙砍 
上斧子 的劈柴 墩子， 旁 边是堆 还没有 刨好的 木板， 拖着 遺绳的 牛懒洋 
洋地 在街当 中啃着 矮草， 井栏 边有一 只翻倒 的水桶 一 所有 这一切 
都 说明， 村子里 的和平 生活被 突然破 坏了， 主人 们都扔 下手里 没有干 
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完的 活儿， 藏到什 么地方 去了。 

当哥萨 克团队 在东普 鲁士行 军时， 葛利高 里曾见 过这样 的阒无 
人迹的 村舍和 同样仓 皇出逃 的居民 留下的 痕迹。 现在 却在自 己的故 
乡又 重睹这 副惨景 …… 那 时候德 国人用 同样忧 郁和敌 视的目 光看着 
他， 现在顿 河上游 的哥萨 克也是 这样看 着他， 葛 利高里 想起了 跟老太 
婆的 谈话， 解 开衬衣 领扣， 苦闷 地环顾 了一下 四周。 又 是一阵 可恶的 
痛楚袭 上心头 …… 

太阳 蒸晒着 大地。 胡同里 散发着 淡淡的 尘土、 胭 脂菜和 马汗的 
气味。 村边树 林里， 一群 乌鸦落 在筑满 乱蓬蓬 窝巢的 高柳树 上呱呱 
乱叫 。 —条 草原小 河在宽 谷深处 汇入泉 水， 缓缓 地流过 村庄， 把它分 
成了 两半。 小 河两岸 布满了 宽敞的 哥萨克 院落， 家宅 都深藏 在花园 
茂 密的树 丛里， 維有遮 着窗户 的樱桃 树， 有绿叶 沐浴着 阳光， 缀满 
嫩 果的苹 果树。 

葛利高 里泪眼 模糊地 看着长 满毛茸 茸的车 前草的 院子， 看着有 
黄色百 叶窗、 草 顶的小 房子， 看着高 竖的汲 水吊杆 …… 场院旁 边的一 
根旧 篱笆桩 子上， 挂 着一只 被雨冲 刷得白 白的、 眼窝 黑洞洞 的马头 
骨。 一根绿 瓜秧， 顺 着这根 桩子， 螺 旋似地 爬了 上去， 钻到有 阳光的 
地方。 它已 经爬到 了桩子 尖上， 细 须缠在 马头骨 的突出 部分， 卷住了 
马的死 牙齿， 耷拉下 来的瓜 秧尖端 在寻觅 支柱， 已经够 到邻近 的一丛 
绣球花 枝了。 

葛利高 里是在 梦中， 还是在 遥远的 童年曾 经见到 过这一 切呢？ 
他 被一阵 突然袭 来的、 剧烈的 苦闷压 倒了， 脸朝下 队在篱 笆旁边 ，用 
手巴 掌捂上 眼睛， 直 到远处 传来一 声拉着 长腔的 口令 ：“备 —— 马!” 
的 时候， 他才站 起来。 

夜里行 军的时 fi 矣， 他 走出了 队伍， 停 住马， 装 作要重 新鞴鞴 马鞍， 
然 后仔细 听了听 慢漫远 去的、 越来越 小的马 蹄声， 就又 跳上马 ，离开 
大道， 飞驰 而去。 

他 不停地 催马跑 了约五 俄里， 然后勒 马慢步 走着， i 帝 听了一 
下 一一 是否有 人在后 面追。 草原 上非常 寂静。 只有山 鹬在沙 岗上互 
相 苦诉， 还 有从很 远很远 的地方 传来的 隐约可 闻的犬 吠声。 

黑 沉沉的 天幕上 闪烁着 闪闪的 繁星。 草原上 是一片 寂静， 清风 
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阵阵 送来亲 切的苦 艾气味 …… 葛利 高里在 马镫上 抬了抬 身子， 轻松、 
深沉 地吸了 一口气 …… 


第 十七章 


到天亮 还早， 葛 利高里 已经来 到了鞑 靼村对 岸的牧 场上。 在村 
子下 边一点 ，顿 河水 比较 浅的地 方， 《 得? 争光； 把 衣服、 靴子 和武器 
都 绑在马 头上， 用牙齿 叼着子 弹盒， 跟马一 同袱水 渡河。 河水 凉得要 
命， 他迅速 用右手 划水， 竭力使 身上暖 和些， 左 手牢牢 地牵住 系在一 
起的马 缰绳， 小 声吆喝 着不断 呼哧、 打 响鼻的 马匹。 

上 了岸， 急忙 穿上衣 m ， 勒 紧了马 肚带， 为了让 马暖和 一下， 快速 
向村子 驰去。 水 湿的军 大衣、 浸 透的马 鞍翅子 和潮湿 的衬衣 使他浑 
身都 凉透啦 ’牙齿 硫得咯 咯响， 脊背 上一股 凉气， 全身直 哆嗦， 但是一 
放马 飞奔， 很快就 暖和过 来了， 在 离村子 不远的 地方， 他勒马 缓步而 
行， 观察 四周， 机 警地谛 听着。 他决 定把马 放在荒 沟里， 便顺 着石坡 
下到 沟底。 石头在 马蹄下 枯燥地 响着， 铁 掌迸起 阵阵的 火星。 

葛 利高里 把马拴 在一棵 儿时就 很熟悉 的干榆 树上， 便往 村子里 
走去。 

看 到了自 己家的 老宅、 黑魆魆 的苹果 树顶， 在北斗 星下的 井上的 
汲 水吊杆 …… 葛 利高里 激动得 喘不过 气来， 走下 顿河的 斜坡， 轻手轻 
脚 翻过阿 司塔霍 夫家的 篱笆， 走到 没有关 上百叶 窗的窗 户跟前 。他 
只 听到自 己急 促的心 跳声和 头脑里 隐约的 血液翻 腾声。 他轻 轻地敲 
了敲 窗棂， 轻得几 乎连自 己都听 不到。 阿克西 妮亚默 I 犬地走 到窗前 
来， 仔细看 了看。 他看到 她把双 手捂在 胸前， 又 听到她 唇边吐 出的模 
糊的呻 吟声。 葛利 高里打 了一个 手势， 叫 她开开 窗户， 从肩上 摘下了 
步枪。 阿克 西妮亚 打开了 窗扇。 

“轻 点儿！ 你好！ 别 开门， 我从窗 户里进 去，” 葛利 高里耳 语说。 

他 站在墙 边的土 台上。 阿克 西妮亚 两只赤 裸的胳 膊搂住 了他的 
脖子。 胳膊哆 嗦得很 厉害， 在他 肩膀上 抖动， 这 是两只 多么亲 爱的胳 
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膊， 所以胳 膊的颤 抖也传 到了葛 利高里 身上。 

“ 克秀莎 …… 等等 …… 接过枪 去，” 他结结 巴巴、 刚 能听到 地低声 
嘟 哝说。 

葛 利高里 手扶着 马刀， 跨过 窗台， 关上了 窗户。 

他 想抱住 阿克西 妮亚， 但是她 沉重地 跪到他 面前， 抱住了 他的双 
腿， 把脸 紧紧地 贴在湿 觀林 的军大 衣上， 由 于她竭 力在抑 制恸哭 ，所 
以全 身都在 哆嗦。 葛利高 里把她 扶起， 搀到板 凳上。 阿克西 妮亚紧 
贴 在他的 身上， 脸藏 在他的 怀里， 一 句话也 不说， 只是 在急剧 地哆嗦 
不止。 她 用牙齿 咬着军 大衣的 翻领， 堵住 哭声， 免得 惊醒孩 子们。 

看 得出， 痛 苦把像 她这样 坚强的 女人也 折磨得 够哈。 看得出 ，这 
几个月 她的日 子 过得非 常艰难 …… 葛利 高里抚 摸着她 那披散 到背上 
的头发 和那滚 热的、 汗湿的 额角。 他 叫她痛 痛快快 地哭了 一顿， 然后 
才问： 

“孩子 们都好 吗？” 

“很好 ： 

“杜妮 亚什卡 呢？” 

“杜 妮亚 什卡也 …… 活着哪 …… 很好 …… ” 

“米哈 伊尔在 家吗？ 你别 哭啦！ 住 声吧， 我 的衬衣 都被你 的眼泪 
打湿啦 …… 克 秀莎！ 我的亲 爱的， 够啦！ 时间 很少， 没有 工夫哭 
啦 …… 米哈伊 尔在家 吗？” 

阿 克西妮 亚擦掉 脸上的 泪水， 用湿 淋淋的 手巴掌 紧捧葛 利高里 
的 脸颊， 含泪 笑着， 紧盯 着心爱 的人， 悄 悄说： 

“我 不哭啦 …… 我已经 不哭啦 …… 米 哈伊尔 不在， 他已经 去维申 
斯克 一个多 月啦， 在一 个什么 部队里 干呢。 快去 看看孩 子吧！ 唉 ，我 
们简直 没有想 到你会 回来！ …… ” 

米沙 特卡和 波柳什 卡摊开 手脚， 睡在床 上。 葛 利高里 弯下腰 ，看 
了 他们一 会儿， 又踮起 脚尖走 开了， 默默 地坐 到阿克 西妮亚 身旁。 

“你 怎么样 啊？” 她热 切地低 声问。 “你 怎么回 来的？ 你躲 到哪儿 
去啦？ 如果 逮住你 可怎么 办？” 

“我是 回来接 你的。 他们 逮不住 我的！ 跟我走 吗？” 

“ 上哪儿 去？” 
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“ 跟我一 起走。 我 脱离了 匪帮。 我在 福明的 匪帮里 混哪， 听说了 

吗？” 

“听 说啦。 可 是我跟 着你到 哪儿去 呀？” 

“到南 方去。 到 库班， 或者更 远的地 方去。 咱们凑 合着活 下去， 
怎 么样？ 不论什 么活儿 都累不 倒我。 我的手 应该干 活儿， 不 应该打 
仗。 这几 个月， 我 心里难 过极啦 …… 好， 这事儿 以后再 谈。” 

“那 么孩子 呢？” 

“ 先留给 杜妮亚 什卡。 以后 看情形 再说。 将来咱 们也可 以把他 
们 接走。 怎 么样？ 你走 吗？” 

“ 葛利沙 葛 利申卡 ” 

“别 这样！ 别哭。 够啦！ 以后 咱们再 一起儿 哭吧， 将来有 的是时 
间哭 …… 赶快 准备， 我有 两匹马 放在荒 沟里等 着呢。 怎 么样？ 你走 
吗？” 

“你 怎么想 呢？” 阿克 西妮亚 突然大 声说， 立刻惊 骇地用 手捂上 
嘴， 看了 孩子们 一眼。 “你 怎么想 呢？” 她已经 耳语似 地问。 “ 难道我 
一个 人留下 来会舒 服吗？ 我走， 葛利 申卡， 我的亲 爱的！ 我就 是地下 
走也 要去， 跟在 你后面 爬我也 要走， 我 再也不 愿意一 个人留 在这儿 
啦！ 没有 你我活 不下去 …… 你最 好把我 打死， 可别再 扔下我 
啦！ …… ” 

她使劲 把葛利 高里搂 在自己 怀里。 他亲了 亲她， 斜着眼 看了看 
窗户。 夏夜 苦短。 要赶 快走。 

“你 是不是 躺一会 儿？” 阿 克西妮 亚问。 

“你 说什么 呀!” 他叫 起来。 “天 快亮啦 ，该 走啦。 快穿 上衣服 ，去 
叫杜 妮亚什 卡来。 咱们 要跟她 说好。 咱们要 在天亮 以前赶 到干沟 
去。 白 天咱们 躲在那 儿的树 林里， 夜里 —— 再走。 你 会骑马 吗？” 

“ 主啊， 怎么走 都行， 别 说是骑 马啦！ 我 总在想 一 ~ 我这 是不是 
在做 梦呢？ 我常常 梦见你 …… 各种各 样的梦 …… ” 阿 克西妮 亚匆忙 
地梳着 头发， 用牙 齿咬着 发针， 模糊不 清地嘟 哝着。 她 很快就 穿好衣 
服， 朝门口 走去。 “ 要把孩 子们叫 醒吗？ 看他 们一眼 也好呀 。” 

“不， 不必啦 ，” 葛利高 里断然 地说。 

他从 帽子里 掏出烟 荷包， 开 始卷起 烟来， 但 是阿克 西妮亚 一走出 
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去, 就急忙 地走到 床前， 亲 了他们 半天， 然 后想起 了娜塔 莉亚， 还想起 
了 自己苦 难生涯 中的许 许多多 往事， 不 禁哭了 起来。 

杜妮 亚什卡 一迈过 门限， 就喊： 

“你 好啊， 我的好 哥哥！ 到底 是回家 来啦？ 你在草 原上流 浪了多 
少日子 …… ” 接着 就哭诉 起来。 “ 孩子们 总算把 父亲盼 回来啦 …… 父 
亲还 活着， 可孩子 们却成 了孤儿 …… ” 

葛利高 里拥抱 了她， 严厉 地说： 

“你 小声 点儿， 别把 孩子们 吵醒！ 你 别说这 些啦， 好 妹妹！ 这种 
调 调儿我 已经听 过啦！ 我自个 儿的眼 泪和苦 恼已经 够受啦 …… 我不 
是 叫你来 哭的。 你能把 孩子领 去抚养 吗？” 

“你要 上哪儿 去？” 

“我 要走， 把 阿克西 妮亚也 带走。 你把孩 子领回 家去， 行吗？ 等 
我在外 面找到 工作， 安置 下来， 就把他 们接走 。” 

“ 好吧， 有 什么办 法呢？ 既然 你们俩 都要走 一 ^ 我就 领去吧 。总 
不 能把他 们扔在 街上， 也 不能把 他们交 给外人 …… ” 

葛利 高里一 声不响 地亲了 亲杜妮 亚什卡 ，说： 

“我 太感谢 你啦， 好 妹妹！ 我知道 你不会 拒绝的 。” 

杜妮亚 什卡无 言地坐 在大箱 子上， 问道： 

“你 们什 么时候 动身？ 现在就 走？” 

“马 上就走 。” 

“房 子怎么 办呢？ 家产 呢？” 

阿克 西妮亚 犹豫不 决地回 答说： 

“你 自个 儿看着 办吧。 招 个房客 一一 或者 你随便 怎么处 理吧。 
留下 的衣服 和东西 —— 你都拿 回家去 …… ” 

“我 怎么对 别人 说啊？ 如 果他们 问起， 她 上哪儿 去啦， ^ 我怎 
么说 呀？” 杜 妮亚什 卡问。 

“ 就说， 你什 么都不 知道， 这就是 餘塔案 。” 葛利高 里扭避 去 
对着 阿克西 妮亚。 “克 秀莎， 快点 儿吧， 赶紧 收拾。 别多 带东西 。带 
上件 暖和的 上衣， 两三条 裙子和 内衣什 么的， 吃的 东西， 够头 两天吃 
就 行啦， 就带这 些东西 。” 

等 到葛利 高里和 阿克西 妮亚跟 杜妮亚 什卡道 了别， 亲过 一直也 
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没有 醒的孩 子们， 走到台 阶上的 时候， 天刚蒙 蒙亮。 他们下 到顿河 
边， 沿着 河岸， 走到 荒沟。 

“想 当年， 咱俩去 亚戈德 诺耶的 时候， 也是这 样走的 ，” 葛 利高里 
说。 “不过 那时候 你拿的 包裉大 一些， 咱们都 还年轻 …… ” 

阿 克西妮 亚心里 欢欣、 激动， 从旁斜 睨了葛 利高里 一眼。 

“ 可是我 一直还 在怀疑 一 ~ 这 是不是 做梦？ 把你的 手给我 ，叫我 
摸摸， 不然我 & 不相信 她 轻轻地 笑了， 紧挨着 葛利高 里的肩 膀走了 
起来。 

他看到 她那哭 肿的、 闪 着幸福 光芒的 眼睛， 看到她 0 KE 黎 明前的 
昏暗中 苍白的 脸颊， 亲 切地苦 笑着， 心 里想： “ 她收拾 一下， 跟着 就走， 
像 是去做 客似的 …… 什么都 不怕， 真是 个好样 的娘儿 们!” 

阿克西 妮亚仿 佛是在 证实他 的想法 ，说： 

“ 你看， 我 就是这 样的人 …… 你 吹一声 口哨， 我就 像只小 母狗一 
样 ，跟着 你跑。 这是因 为我太 爱你， 太想念 你啦， 葛 利沙， 可把 我想坏 
啦 …… 只 是孩子 们太可 怜啦， 至 于我自 己会怎 么样， 我连 ‘哼’ 也不 
‘哼’ 一声。 你走到 哪儿， 我 就跟到 哪儿， 就是去 死我也 心甘情 愿!” 

两 匹马一 听到他 们的脚 步声， 就轻轻 地嘶叫 起来。 天很 快就要 
亮了。 东天 边上已 经燃起 一片粉 红色的 晨曦。 顿河 上升起 朝雾。 

葛利高 里角军 开马， 把 阿克西 妮亚扶 上马。 阿克 西妮亚 骑上， 马镫 
显得太 长了。 他恼恨 着自己 事先想 得太不 周到， 勒 紧了马 肚带， 骑上 
第二 匹马。 

“跟着 我走， 克 秀莎！ 咱们走 出荒沟 一 就放马 大跑， 你 就不会 
觉得 这么摇 晃啦。 拽紧 缰绳。 你 骑的这 匹马不 喜欢松 缰绳。 小心膝 
盖。 它有 时淘起 气来， 总想 咬人的 膝盖。 好啦， 走 吧!” 

到干沟 有八俄 里远。 很快他 们就跑 完了这 段路， 太阳出 来的时 
候， 他们 已经来 到树 林边。 葛利 高里在 林边下 了马， 把 阿克西 妮亚扶 
下 马来。 

“喂， 怎样？ 不常 骑马， 乍骑 起来很 不舒服 吧？” 他笑 着问。 

由 于奔驰 涨得满 面绯红 的阿克 西妮亚 的黑眼 睛映了 一下。 

“好 极啦！ 比 步行好 得多。 只不 M …… ” 她 难为情 地笑了 ，“你 
背过 身去， 葛 利沙， 我要看 看腿。 皮肤有 点儿疼 …… 准是 磨破啦 。” 
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“这 算不了 什么， 会好的 ，” 葛利高 里安慰 她说。 “你 把腿伸 开些， 
不 然你的 腿好像 在哆嗦 …… ” 他面 带亲热 的嘲笑 神情眯 缝着眼 睛说， 
“唉， 你 这个哥 萨克女 人!” 

他在沟 底找到 了一小 块平地 ，说： 

“这儿 就是咱 们的宿 营地， 安置下 来吧， 克秀 莎!” 

葛利高 里卸下 马鞍， 把马的 腿拴了 起来， 马 鞍子和 武器都 藏到小 
树丛里 。 草上 的露水 很重， 重露 使绿草 变成了 灰色， 但 是还笼 罩着清 
晨的 昏暗的 斜坡上 却闪着 暗淡的 蓝光。 橘黄色 的大蜂 在半开 的花瓣 
上 打盹。 云 雀在草 原上空 飞鸣， 鹌鶉 在庄稼 丛里、 在草 原上芳 香四溢 
的杂 草堆里 咕咕地 叫着， 仿佛是 在说： “该 睡啦！ 该 睡啦！ 该睡啦 !” 
葛 利高里 把一丛 小橡树 边的草 踏平， 枕着马 鞍子， 躺了 下来。 鹌鹑的 
鸣 叫声， 云雀 催眠的 歌声， 从顿河 边一夜 都没有 变凉的 沙滩上 吹来的 
热风， 一 ~ 这一切 都诱人 欲睡。 别人 是不是 这样不 知道， 可是 对于一 
连 几夜没 有睡觉 的葛利 高里， 的 确是该 睡啦。 鹌 鶉在劝 他睡， 他被睡 
魔 ㈣ 艮， 闭上了 眼睛。 阿克 西妮亚 坐在他 身旁， 默不 作声， 若 有所思 
地 用嘴唇 撕着散 发出蜂 蜜气味 的紫色 花瓣。 

“ 葛利沙 ，这 儿不会 有人抓 住咱们 吗？” 她用 花茎触 了触葛 利高里 
的长满 胡子的 脸腮， 小 声问。 

他 费劲地 从昏迷 中醒过 来， 沙哑 地说： 

“草 原上一 个人也 没有。 现在 正是没 有人的 时候。 我要 睡一会 
儿， 克 秀莎， 你 看着点 儿马。 等一 会儿你 再睡。 我困得 不行啦 …… 我 
睡啦 …… 四天 四夜啦 …… 等会儿 咱们再 说话儿 …… ” 

“你 睡吧， 亲 爱的， 你好 好地睡 一觉吧 !” 

阿克 西妮亚 伏身在 葛利高 里的头 顶旁， 拨 开披散 到他额 上的一 
缕 头发， 轻 轻地用 嘴唇吻 着他的 脸颊。 

“我的 亲爱的 ，葛利 申卡， 你脑鍉 I ： 添 了这么 多白发 …… ” 她低声 
说。 “你这 不是在 老吗？ 不久以 前你还 是个小 伙子啊 …… ” 她忧郁 
地、 似笑非 笑地看 了看葛 利高里 的脸。 

他 略微张 着嘴， 均匀地 呼吸着 睡去。 被太 阳晒得 尖上发 黄的黑 
眼 睫毛轻 轻地哆 嗦着， 上嘴 唇也在 微微地 抖动， 露出 了咬紧 的白牙 
齿。 阿 克西妮 亚仔细 一看， 这才 发现， 离 别这几 个月， 他变得 多厉害 
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呀。 在她 心爱 的人的 眉间深 深的横 纹里， 在嘴 角的皱 褶里， 在 突出的 
颧 骨上， 新添了 一种严 厉的、 几乎 是残酷 的表情 …… 她 头一次 想到， 
他在 打仗的 时候， 骑在 马上， 手里 举着亮 晃晃的 马刀， 样子一 定非常 
可怕。 她垂下 眼睛， 瞥了 一眼他 那骨节 粗重的 大手， 不 知道为 什么叹 
了口气 。 

过了一 会儿， 阿 克西妮 亚悄悄 地站了 起来， 高 高地提 起裙子 ，尽 
力不 叫落满 露水的 草沾湿 裙子， 走出 这块儿 平地。 不远的 地方， 有一 
条 小溪冲 刷着石 头潺潺 流去。 她 下到尽 是长满 碧绿青 苔的石 板的沟 
底， 喝足了 泉水， 洗了 洗脸， 用 头巾擦 干绯红 的脸。 嘴 唇上一 直挂着 
一丝 笑意， 眼睛 里闪着 喜悦的 光芒。 葛 利高里 又跟她 在一起 儿啦！ 
莫测的 未来又 在用梦 幻般的 幸福招 引着她 …… 在 不眠的 夜里， 阿克 
西 妮亚流 了多少 眼泪， 最近这 几个月 又忍受 了多少 痛苦。 就 在昨天 
白天， 在菜园 子里， 当有 几个婆 娘在不 远的地 方锄着 土豆， 唱 起一支 
忧伤的 娘儿们 歌曲， 一 她的心 碎了， 不 由得倾 听起歌 声来： 

咔 咔咔， 灰 色的小 鹅啊， 回 家吧， 

你们 该浓够 了吧？ 

你们 该浓够 了吧？ 

我呀， 我这个 婆娘也 哭够啦 …… 

领唱 的女人 高声地 诉说着 悲惨的 命运， 阿 克西妮 亚忍不 住了： 泪如泉 
涌！ 她 想赶快 干活， 忘却 这些， 把在心 底 蠢动的 苦闷压 下去， 但是泪 
眼 模糊， 一颗颗 热泪滴 在碧绿 的土豆 秧上， 滴到 软弱无 力的手 臂上， 
她 已经什 么也看 不见， 什么 也不能 干了。 她扔掉 锄头， 躺 在地上 ，用 
手 巴掌捂 上脸， 尽 情地哭 了起来 …… 

就是 昨天， 她还 在咒骂 自己的 一生， 觉得 周围的 一切， 就 像阴天 
一样， 一片 灰暗， 无限 衝京， 可是 今天， 她 觉得整 个世界 是这么 光明、 
可爱， 就 像夏天 里一阵 爽人的 倾盆大 雨之后 一样。 “我 们也会 找到自 
己的 幸福的 !” 她心里 想着， 漫不 经心地 看着被 朝阳斜 光染红 的镂花 
的橡树 叶子。 

树丛 旁边和 向阳的 地方， 遍地都 是异香 诱人、 五颜 六色的 野花。 
阿 克西妮 亚摘了 一大把 野花， 轻 手轻脚 地坐到 离葛利 高里不 远的地 
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方， 她 想起了 自己的 青春， 就动手 编起花 冠来， 编成了 一顶富 丽堂皇 
的 花冠。 阿 克西妮 亚瞅着 花冠， 了 半天， 然 后又插 上几朵 粉红色 
的野蔷 薇花， 放到葛 利高里 头前。 

九点钟 左右， 葛利 高里被 马嘶声 惊醒， 他惊 骇地坐 起来， 手在身 
旁摸 索着， 寻找 武器。 

“没有 人，” 阿克西 妮亚轻 轻地说 。 “什 么把你 吓成这 个样子 呀？” 
葛 利高里 揉了揉 眼睛， 睡眼 朦昽地 笑了。 

“ 像兔子 一样过 日子过 惯啦。 就是 睡觉的 时候， 也 要睁开 一只眼 
睛 看着， 听到一 点儿 声音， 就吓 得哆嗦 …… 姑 奶奶， 这 是很难 改的。 
我睡了 很久了 吗？” 

“不久 。 你是不 是再睡 一会儿 ， 

“我要 连着睡 上几天 几夜， 才能 睡够。 我们还 是吃早 饭吧。 我的 
鞍 袋里有 面包和 刀子， 你自 个儿去 拿吧， 我去饮 马。” 

他站了 起来， 脱下军 大衣， 耸了耸 肩膀。 太阳 晒得很 厉害。 风吹 
得树 叶簌蔽 作响， 听不 到小溪 的歌唱 声了。 

葛利高 里下到 水边， 用石 头和树 枝筑了 一个小 水坝， 用马 刀掘了 
些土， 填 进石头 缝里。 等他 的小规 边蓄满 了水， 修就 把马 牵过来 ，让 
它们喝 饱了， 然 后给它 们摘下 笼头， 又放开 它们去 吃草。 

吃 早饭的 时候， 阿 克西妮 亚问： 

“ 咱们从 这儿往 哪儿去 呀？” 

“ 往莫罗 佐夫斯 克镇方 向去。 咱们 骑马走 到普拉 托夫， 然 后就步 
行走了 。” 

“马 呢？” 

“把它 们扔掉 。” 

“太 可惜啦 ，葛 利沙！ 这么好 的马， 尤其 是那匹 灰马， 简直 看也看 
不够， 也得 扔啦？ 这匹马 你从哪 儿弄来 的？” 

“我从 …… ” 葛利 高里凄 然一笑 ，说， “从 一个道 利人手 里抢来 

的。” 

他 沉默了 片刻， 又说： 

“怎么 可惜， 也 得扔掉 …… 咱们 又不能 去卖马 。” 

“ 可是你 为什么 还要带 着武器 走呀？ 咱 们要枪 有什么 用处？ 叫 


1686 


别 人看见 —— 那咱 们就要 倒霉啦 。” 

“夜里 有谁会 看见咱 们呢？ 我是 为了防 身才留 下的。 没 有武器 
我 就有点 儿害怕 …… 咱们扔 掉马， —— 我把 武器也 扔掉。 到那时 fl 矣 
就用 不着了 。” 

吃 过早饭 以后， 他们 在铺开 的军大 衣上躺 下来。 葛利高 里竭力 
在跟睡 魔做着 斗争， 阿克西 妮亚用 胳膊肘 子撑着 身子， 讲他不 在家时 
候她 是怎样 过的， 讲她在 这些日 子有多 痛苦。 葛利高 里在难 以克制 
的 昏沉状 态中， 听 见她那 均匀的 声调， 怎 么也没 有力量 抬起沉 重的眼 
皮。 有 时候他 完全听 不见阿 克西妮 亚的声 音了。 她 的声音 离得远 
7 , 越来越 低沉， 渐渐完 全听不 见了。 葛 利高里 哆嗦了 一下， 醒了过 
来， 可是 没过几 分钟， 却又 闭上了 眼睛。 疲倦比 他的愿 望和意 志更强 
有力。 

“ …… 他们想 念你， 总在问 一~ 爸爸在 哪儿？ 我想 尽办法 对付他 
们， 对 他们更 亲热。 慢慢 就跟我 熟啦， 愿 意和我 在一块 儿啦， 到杜妮 
亚 什卡那 儿去的 时候也 渐渐地 少啦。 波柳什 卡是个 很文静 的小姑 
娘。 我 用破布 给她做 了几个 娃娃， 她就 抱着娃 娃坐在 桌子下 面玩起 
来。 有 一回， 米沙 特卡从 街上跑 回来， 浑身直 哆嗦。 我 问他： ‘ 你怎么 
啦？ ， 他哭 得非常 伤心。 ‘孩 子们都 不跟我 玩儿， 他们说 ~ (尔 爸爸是 
土匪。 妈妈， 他 真是土 匪吗？ 土匪是 些什么 样子的 人？， 我对 他说: 

‘你 爸爸’ 他根本 就不是 土匪。 他是个 …… 不幸的 人。， 于 是修讎 着 
问我： 为 什么他 是不幸 的人？ 不幸的 人是什 么人？ 我 怎么也 给他说 
不明白 …… 葛 利沙， 他们自 动喊我 妈妈， 你 别以为 我教过 他们。 米哈 
伊尔对 他们还 不错， 很 亲热。 跟我不 招呼， 遇到 我就把 脸扭到 一边走 
过去， 可是 有两次 给他们 从镇上 带糖果 回来。 普罗霍 尔一直 很想念 
你。 他说， 这 个人算 完啦。 上个星 期他还 来过， 他谈到 了你， 简直哭 
出眼 泪来啦 …… 他 们到我 家来搜 查过， 总 在搜查 武器， 房 檐底下 、地 
替里， 到处 …… ” 

葛利高 里终于 没有听 完她的 讲述， 睡 着了。 他头 顶上的 小榆树 
叶 子被风 吹着， 在窃窃 私语。 黄色的 光影从 他脸上 滑过。 阿 克西妮 
亚 把他闭 着的眼 睛亲了 半天， 后来把 脸颊贴 在葛利 高里的 胳膊上 ，自 
己也睡 着了， 睡 梦里还 是满面 笑容。 
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深夜， 月 亮升上 来的时 fl 矣， 他们 离开了 干沟。 过了两 个钟头 ，他 
们从山 岗上下 到奇尔 河边。 水鸡在 草地上 啼叫， 青蛙 在河湾 的芦苇 
丛里 面呱呱 乱吵， 麻 鹆在远 处的什 么地方 低诉。 

小 河边上 是连绵 不断的 果园， 在夜 雾中阴 森森、 黑压压 的一大 
片。 

葛利 高里在 离小桥 不远的 地方停 下马。 村 子里是 一片午 夜的寂 
静。 他用靴 子后跟 催马往 桥旁边 弯去。 他 不想从 桥上走 过去。 他怀 
疑这种 寂静， 而且害 怕这种 寂静。 他 们在村 边涉水 过河， 刚拐 进一条 
小窄 胡同， 从沟里 站起一 个人， 跟着 一 又有三 个人。 

“ 站住！ 什么 人？” 

葛 利高里 被喊叫 声吓得 哆嗦了 一下， 就 像被打 了一下 似的， 勒住 
了马 缰绳。 他立 即使自 己镇定 下来， 大声回 答说： “自己 人!” 然后猛 
地掉转 马头， 乘机低 声对阿 克西妮 亚说： “向 后转！ 跟我 来!” 

这 四个人 是不久 前才在 这里宿 营的征 粮队的 哨兵， 他们 一声不 
响、 不慌 不忙地 朝葛利 高里和 阿克西 妮亚走 过来。 其 中一个 停下来 
吸烟， 划着 火柴。 葛 利高里 使劲把 阿克西 妮亚的 马抽了 一鞭子 。那 
匹 马往前 一冲， 立 即飞驰 而去。 葛利 高里队 在马脖 子上， 跟在 后面奔 
驰。 恼人的 寂静持 续了几 秒钟， 然 后砰砰 地响起 忽高忽 低的齐 射声。 
一 闪一闪 的火光 划破了 黑暗。 葛 利高里 听见子 弹热辣 辣的呼 啸声和 
拉长 音的口 令声： 

“ 执枪！ …… ” 

葛 利高里 在离小 河约一 百沙绳 远的地 方追上 了飞奔 的灰马 ，跟 
那匹 马跑齐 以后， 喊道： 

“趴下 身子， 克 秀莎！ 趴得再 低一点 儿!” 

阿克 西妮亚 拉紧马 缓绳， 往 后仰着 身子， 歪到 一旁。 葛利 高里急 
忙扶 住她， 否则就 摔下马 去啦。 

“ 你受伤 啦!？ 打在什 么地方 啦！？ ‘ 陕说 呀！ …… ” 葛 利高里 
沙哑 地问。 

她 一声也 不响， 越 来越沉 重地压 到他胳 膊上。 葛 利高里 在奔驰 
中把 她搂到 怀里， 气喘吁 吁地小 声说： 
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“看 在上帝 面上！ 你就 是说一 句话也 好啊！ 你这 是怎么 
啦！？ …… ” 

但是 默不作 声的阿 克西妮 亚既没 有说一 句话， 也没有 呻吟一 声。 

在 离开村 庄约两 俄里的 时候， 葛利 高里来 了个急 转弯， 离开大 
道， 走下 深沟， 他下 了马， 把阿 克西妮 亚抱了 下来， 轻轻地 放到 地上。 

他 把她身 上的厚 上衣脱 下来， 把 胸前的 薄布背 心和衬 衣撕开 ，摸 
索到伤 口。 子 弹打进 了阿克 西妮亚 的左肩 胛骨， 打碎了 骨头， 又斜着 
从右 锁子骨 下面穿 出来。 葛 利高里 用沾满 血的、 颤抖 的手， 从 鞍袋里 
掏 出件干 净的内 衣和绷 带包。 抱起 阿克西 妮亚， 用膝盖 支着她 的背， 
给 她包扎 伤口， 想 止住从 锁子骨 下面直 往外涌 的血。 衬衣布 片和绷 
带 很快就 都变成 黑色， 全湿 透了。 从阿 克西妮 亚半闭 着的嘴 里也流 
出 血来， 喉 咙里咕 噜咕噜 直响。 葛利 高里吓 坏了， 他 知道， 一 切都完 
了， 他一 生中最 怕发生 的事情 —— 终于 发生了 …… 

他抱着 阿克西 妮亚， 沿 着深沟 的陡坡 上在草 丛中踏 出的、 遍地羊 
粪的 小径， 小 心翼翼 地下到 沟底。 她那 无力地 耷拉下 来的脑 袋趴在 
他的肩 膀上。 他 听到阿 克西妮 亚带哨 音的、 急 促的喘 息声， 觉 得一股 
热血涌 出她的 身体， 从嘴 里流到 他的胸 腾上。 两匹马 也跟着 他下到 
沟底。 它 们打着 响鼻， 笼 头摇晃 得铿锵 直响， 吃起 肥美的 青草。 

黎明前 不久， 阿 克西妮 亚死在 葛利高 里的怀 抱里。 她始 终没有 
苏醒 过来。 他默默 地亲了 亲她那 已经冰 凉的、 血 浸得带 咸味的 嘴唇, 
轻轻 地把她 放在草 地上， 站了 起来。 有 一种莫 名其妙 的力量 在他胸 
腾±® 推了 一下， 他往后 退着， 仰面 倒在社 ’ 但是敵 刻惊 骇職 
了 起来。 可 是又摔 倒了， 光着的 脑袋碰 在石头 上疼得 要命。 后来他 
索性 跪着， 从刀稍 里拔出 马刀， 开始 挖起坟 坑来。 土地 湿润， 很容易 
挖。 他 匆忙地 挖着， 但 是气闷 得很， 憋 得喉咙 难受， 为 了喘气 痛快一 
些， 他 撕开了 衬衣。 黎明 时清新 的空气 使他汗 湿的胸 膛感到 一阵袭 
人的 凉意。 他觉 得干得 痛快得 多了。 他用 手和马 刀往外 挖土， 不停 
地挖， 但 是等挖 出一个 没腰深 的坟坑 一 时 间已经 过去了 很久。 

在 朝阳灿 烂的光 辉中， 他 埋葬了 自己的 阿克西 妮亚。 已 经把她 
放 进坟坑 里了， 他 又把她 的两只 没有血 色的、 S 劝 黑的胳 膊十字 交叉地 
摆在 胸前， 用头巾 盖住她 的脸， 免 得泥土 落进她 的半睁 半闭、 一动不 
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动 地望着 天空、 已经开 始暗淡 无光的 眼睛。 他向懸 了别， 坚信 ，他 
们的 离别是 不会很 长久的 …… 

他 使劲用 手把小 坟坑上 的湿润 的黄土 拍平， 低 下头， 轻轻 地摇晃 
着， 在坟旁 边跪了 很久。 

现在 他再也 用不着 忙了。 一切都 完了。 

太阳在 热风阵 阵的晨 雾中升 到沟崖 上空。 阳光照 在葛利 高里没 
戴 帽子的 头上， 照得 他那浓 密的白 发银光 闪闪， 滑 过他那 苍白的 、呆 
板、 可怕 的脸。 仿 佛是从 噩梦中 惊醒， 他抬 起头， 看见 头顶上 黑沉沉 
的 天空和 一轮闪 着黑色 光芒的 太阳。 


第 十八章 


早春 ，当 积雪已 经融化 和在雪 下躺了 一冬天 的衰草 晒干了 的时 
候， 草原上 燃起了 春天的 野火。 春风 追逐着 野火’ 贪婪 地呑噬 着干枯 
的梯 牧草， 越过驴 蓟草的 高茎， 从褐 色的艾 蒿头顶 掠过， 沿着 低地烧 
去 …… 野 火烧过 以后， 草原上 长久地 散发着 被野火 烧焦、 干裂 的土地 
刺鼻的 焦臭。 四周 的嫩草 青青， 欣欣 向荣， 草地 上空蔚 蓝的晴 空中， 
一 群群的 云雀在 飞舞， 春天 归来的 雁群在 肥美的 草地上 觅食， 来过夏 
天的 小鸨在 筑巢。 而野火 烧过的 地方， 焦黑僵 死的土 地闪耀 着不祥 
的 黑光。 鸟儿不 在上面 搭窝， 野 兽也都 躲得远 远的， 从 一旁绕 过去， 
只 有疾风 匆匆掠 过这片 焦土， 卷起灰 色的余 烬和刺 鼻的、 乌 黑的烟 
尘 ，带 往 远方。 

葛 利高里 的生活 变得就 像野火 烧过的 草原， 漆黑 一片。 他已经 
丧失 了一切 他最心 爱的、 最 宝贵的 东西。 残酷 的死神 夺去了 他的一 
切， 毁灭了 一切。 只给 他剩下 了两个 孩子。 但 是他自 己却始 终战战 
兢兢地 紧抓住 土地， 仿佛 他那实 际上已 经完全 毁掉的 生活， 对 于他和 
别 人还有 什么价 值似的 …… 

葛利高 里埋葬 了阿克 西妮亚 以后， 毫无目 的地在 草原上 游荡了 
三天 三夜， 但是他 既没有 回家， 也没有 到维申 斯克去 自首。 第四天 
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上， 他 把马扔 在霍皮 奥尔河 口镇的 一个村 子里， 渡过 顿河， 徒 步向斯 
拉 谢夫斯 克茂密 的树林 走去， 四 月里， 福 明匪帮 第一次 在这片 树林边 
上被 打垮。 就在那 时候， 四 月里， 他就 听说， 密林 中匿藏 着许多 逃兵。 
葛利高 里因为 不愿意 回到福 明匪帮 里去， 所 以就去 找这些 逃兵。 

他在大 树林里 瞎转了 几天。 他饿得 难忍， 但是他 却不敢 到有人 
烟的地 方去。 自 从阿克 西妮亚 死后， 他 失去了 理智， 也 失去了 从前的 
勇气。 树枝 折断的 声音、 密 林中的 窸窸窣 窣声和 夜里的 鸟叫声 —— 
这一切 都会使 他惊恐 不安。 葛利高 里只能 用些还 没有熟 的杨梅 、小 
蘑菇 和榛子 叶充饥 一 人瘦 得不成 样子。 第 五天的 傍晚， 几 个逃兵 
在 树林子 里遇到 了他， 把他 领到他 们住的 土窑洞 里去， 他们一 共七个 
人 ，都 是周围 各村的 居民， 从去年 秋天， 村子 里开始 征兵的 时候， 就在 
这 片密林 里躲藏 起来。 他们 像居家 过日子 一样， 住在 一个宽 敞的土 
窑 洞里， 几乎 是应有 尽有。 夜 里他们 经常回 去看望 家人； 返回 来的时 
候, 就带些 面包、 干粮、 黄米、 面粉和 土豆， 至于 煮汤粥 用的肉 ，可 以很 
容易地 从别的 村子里 弄来， 偶 尔偷只 牲口。 

有 个逃兵 从前曾 在第十 二哥萨 克团服 过役， 认 出了葛 利高里 ，所 
以没 费多少 口舌， 就把 他收留 下来。 

葛利 高里也 数不清 究竟过 了多少 烦恼、 漫长的 日子。 在 树林里 
胡里 胡涂地 混到十 月初， 等 到一开 始下起 秋雨， 紧跟 着冷起 来的时 
候 —— 他心里 突然萌 发起思 念孩子 和故乡 的幽情 …… 

为了消 磨时间 ，他 整天 坐在土 坑上， 用 木头抠 勺子， 抠 木钵儿 ，用 
质 地软的 石头巧 妙地雕 刻各种 各样的 人形和 禽兽。 他 竭力什 么都不 
想， 不叫 那恼人 的乡思 有可乘 之机。 白天 是这样 对付过 去了。 但是 
在 冬天漫 漫的长 夜里， 痛 苦的回 忆却把 他折磨 苦了。 他在土 炕上翻 
来 渡去， 久不 成眠。 白天， 土窑里 的人， 谁也没 有听见 他说过 一句抱 
怨 的话， 但是 夜里， 他 经常从 睡梦中 醒来， 浑身哆 嗦着， 用手 去摸摸 
脸 —— 他的腮 帮子和 半年来 长得长 长的大 胡子都 浸满了 泪水。 

他时 常梦见 孩子、 阿克西 妮亚、 母亲 和其他 所有已 经不在 人世的 
亲人。 葛 利高里 的全部 生活都 已成为 过去， 而 过去的 一切却 又像是 
一场 短暂的 噩梦。 “要是 能再回 老家去 一次， 看看 孩子， 就可 以死而 
无怨啦 ，” 他 时常这 样想。 
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初春的 时候， 有 一天， 丘马科 夫突然 来了。 他浑身 一直湿 到腰, 
但是依 然像从 前那样 精神， 那样 毛手毛 脚的。 他在小 火炉子 旁边烤 
干了 衣服， 暖和过 身子， 就坐到 葛利高 里的炕 上来。 

“麦列 霍夫， 从你离 开我们 以后， 我 们游逛 了很多 地方！ 到过阿 
斯特 拉罕， 到过加 尔梅克 的草原 …… 见了世 面啦！ 也 不知道 杀过多 
少人 。 m 们把雅 科夫 • 叶輸奇 的老婆 抓去作 人质， 把 他的财 产也没 
收啦， 于是讎 发疯 了， 下令 砍死所 有给苏 维埃政 权当差 的人。 开始 
不 分青红 皂白地 杀人， 统统 砍死： 什么教 员啦， 各种 各样的 医生啦 ，农 
艺师 啦都杀 …… 管 他什么 人啦， 统统 杀掉！ 可 是现在 —— 我 们也完 
蛋啦， 彻 底完啦 ’” 他叹着 气说， 一直还 在打着 冷战。 “ 头一次 是在季 
尚斯克 附近把 我们打 垮的， 一个星 期以前 一 又 在索洛 姆内伊 附近。 
夜里 从三面 包围了 我们， 只 剩下了 一条退 向山岗 的路， 可是山 上是一 

片积雪 直没到 马肚子 …… 天刚蒙 蒙亮’ 就用 机枪扫 射起来 ，战 

斗 开始了 …… 用 机枪把 所有的 人都打 死啦。 只 有我和 福明那 个不大 
的儿子 两个人 逃出了 活命。 从去年 秋天， 福明 就把达 维德卡 带在身 
边。 雅 科夫. 叶 菲梅奇 本人也 牺牲啦 …… 我亲眼 看着他 死的。 头一 
颗子弹 打在社 ， 打 碎了膝 盖骨， 第 二颗子 弹擦伤 了他的 脑袋。 祕 
马 上摔下 三次。 我们 停下， 把他扶 起来， 搀到 马上， 可 是他骑 不了多 
远， 又摔下 来啦。 第三 颗子弹 又打中 了他， 打进 了腰部 …… 这 时候我 
们就 把他扔 下啦。 我跑出 了有一 百沙绳 远。 回头看 了看， 已 经有两 
个 骑兵正 在用马 刀砍躺 在地上 的福明 …… ” 

“这有 什么， 正该如 此,” 葛利高 里冷漠 地说。 

丘马 科夫在 土窑洞 里住了 一夜， 清晨起 来就要 告别。 

“你 上哪儿 去？” 葛利高 里问。 

丘马科 夫笑着 回答说 ： 

“去 过逍遥 自在的 生活。 也 许你要 跟我一 起儿去 吧？” 

“不， 你一个 人去吧 。” 

“ 是啊， 咱们 过不到 一块儿 …… 麦列 霍夫， 你 的行当 —— 是抠勺 
子抠碗 一 ^ 这不合 我的心 意,” 丘马 科夫嘲 笑说， 又摘下 帽子， 鞠躬 
说： “耶 稣保佑 你们， 诸位 老实的 土匪， 谢谢 你们的 款待， 谢谢 你们留 
我 住宿。 愿上帝 赐福， 让你 们过点 欠 乐的日 子吧， 不 然你们 这儿可 
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是太无 聊啦。 你们住 在树林 子里， 朝着破 车轮子 祷告， 这能说 是生活 
吗？” 

葛利 高里在 丘马科 夫走了 以后， 在密 林里又 住了一 个星期 ，也准 
备动 身了。 

“ 回家去 吗？” 一 个逃兵 问他。 

葛利高 里这是 自从来 到树林 子里来 以后， 头 一次露 出一丝 笑意， 

说： 

“回家 去。” 

“等到 春天再 走吧。 听 月 一日要 大赦咱 们这号 人啦， 那时候 
咱们再 散伙吧 。” 

“不， 我等 不了啦 ，” 说完， 葛利高 里就跟 他们告 别了。 

第二天 早上， 他来 到鞑靼 村对面 的顿河 岸边， 久久 地看着 自己的 
家园， 高兴、 激 动得脸 色变得 煞白。 然 后从肩 上摘下 步枪和 军用背 
包, 从 背包里 掏出针 线包， 一团 乱麻、 一 个装枪 油的小 瓶儿， 不 知道为 
什么还 数了数 子弹。 一共 是十二 梭子， 还有二 十六颗 散的。 

在 一处陡 崖边， 岸边的 冰已经 融化。 碧 绿透明 的河水 激荡着 ，冲 
刷 着岸边 的薄冰 碴儿。 葛 利高里 把步枪 和手枪 都扔到 水里， 然后又 
把子 弹撒了 进去， 仔细 地在军 大衣襟 上擦了 擦手。 

在村子 下游一 点儿的 地方， 他 踏着融 雪天气 蛀蚀过 的三月 的蓝 
色河 冰， 穿过顿 河， 大步 向自己 的家园 走去。 老远他 就看见 米 沙特卡 
正在下 到码头 去的坡 道上， 他竭力 压制着 自己， 不急 忙奔向 米沙特 
卡。 

米沙 特卡正 在把挂 在石头 上的冰 琉璃打 下来， 往坡 下扔， 注意地 
看着 浅蓝色 的冰柱 儿滚下 斜坡。 

葛利高 里爬上 斜坡， 一 他气喘 吁吁、 沙 哑地唤 了一声 儿子： 

“米 申卡！ …… 好 儿子！ …… ’’ 

米 沙特卡 吃惊地 看了他 一眼， 然后 垂下了 眼睛。 他认出 这个大 
连鬓 胡子、 看来 可怕的 人是他 的父亲 …… 

葛 利高里 在密林 中夜里 想起自 己的 孩子的 时候， 嘟哝的 那些亲 
热、 縣的 话语， 现在 全都从 他的脑 子里飞 光了。 他跪 下去， 亲着儿 
子冰凉 的粉红 色的小 手儿， 用 压低的 声音， 只 说出一 句话： 
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“ 好儿子 …… 好儿子 …… ’’ 

然后， 葛利高 里抱起 儿子， 用干 涩的、 像燃 烧的烈 火似的 目光看 
着儿 子的脸 ，问： 

“ 你们在 家里可 好啊？ …… 姑姑， 波 柳什卡 —— 都很好 吗？” 
米沙 特卡仍 旧不看 父亲， 小声回 答说： 

“杜妮 亚姑姑 很好， 波 柳什卡 去年秋 天死啦 …… 得白 喉死的 …… 
米哈 伊尔 叔叔当 兵去啦 ” 

好啦， 葛利 高里在 多少不 眠之夜 幻想的 那点儿 心愿 终于实 现了。 
他 站在自 家的大 门口， 手里抱 着儿子 …… 

这就 是他 生活中 剩下的 一切， 这 就是暂 时还使 他和 大地， 和整个 
这个在 太阳的 寒光照 耀下， 光 辉灿烂 的大千 世界相 联系的 一切。 
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217 

1 

把水 壶的窄 皮带从 户上摘 下来。 

把水 壶的窄 皮带从 肩上摘 下来。 

225 

12 

我随 便怎么 都可以 煳口过 冬呀。 

我随 便怎么 都可以 糊口过 冬呀。 

499 

23 

在最 高统帅 部签署 了逊位 昭书。 

在最 高统帅 部签署 了逊位 诏书。 

578 

15 

静静 的顿河 的豪放 ，自 由的 儿子们 

静静 的顿河 的豪放 、自 由的 儿子们 

766 

9 

像田 陇地里 的鹌鶉 一样， 

像田 垅地里 的鹌鸫 一样， 

846 

11 

科舍 活伊看 见布满 半天的 

科舍 沃伊看 见布满 半天的 

848 

28 

是 在做地 出巨大 的努力 

是在做 出巨大 的努力 

864 

8 

此 20 页内的 “ 亚戈德 诺耶” 全 书译为 “亚 戈德诺 耶”， 按较多 的译法 
统一为 “亚 戈德诺 耶”。 

884 

10 

882 

23 

也许 再也渴 不到了 …… 

也许 再也喝 不到了 …… 

1083 

30 

连长悄 悄地对 普罗霍 夫说： 

连长悄 悄地对 普罗霍 尔说： 

1087 

26 

“权 ~~ fe? …… ” 

“权 一 利？ …… ” 

1104 

14 

“生 铁头” 谢苗， 十 五岁的 儿子， 

“生 铁头” 谢苗十 五岁的 儿子， 

1106 

8 

哪 我们怎 么活下 去呀？ 

那 我们怎 么活下 去呀？ 

1208 

29 

它孤零 零地 立在 村处， 

它孤零 零地 立在 村外， 

1225 

4 

懒洋 洋地嘴 着肥嫩 的梯牧 草茎。 

懒洋 洋地啃 着肥嫩 的梯牧 草茎。 

1268 

27 

三吋 口径的 炮弹炸 坏了。 

三英寸 口径的 炮弹炸 坏了。 

1292 

2 

生着 一层茸 毛的、 柔软 的耳郭 

生着 一层茸 毛的、 柔软 的耳廓 

1399 

6 

我就 亲自押 送这样 的队车 

我就 亲自押 送这样 的车队 

1428 

28 

提了 提镶着 裤条的 肥裤子 

提了 提镶着 裤绦的 肥裤子 

1432 

12 

我就带 着孩子 坐在地 窑里。 

我就带 着孩子 坐在地 窖里。 

1535 

11 

伊莉 妮奇娜 每缝社 

伊莉 妮奇娜 每逢社 

1629 

26 

像唾吐 沫似的 

像吐唾 沫似的 
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